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LA PRIMAVERA Y LA GUERRA 

 

Caldea el sol las entrañas de los rojizos campos, fecundando los gérmenes de vida; 
estalla la térrea corteza respirando por sus grietas colores y perfumes, manojos de enmarañadas 
hierbas, verdes cabelleras sobre las cuales se balancean las flores silvestres con las 
palpitaciones del aire, y zumban los insectos multicolores que fueron durante el invierno larvas 
informes y ateridas; como oleada vivificante sube desde los últimos filamentos de las raíces la 
prolífica savia, circulando por las arterias del tronco, esparciéndose por las ramas, convirtiendo 
en madera jugosa y tierna el leño seco invernal, rompiendo los botones para expansionarse en 
forma de hojas, cubriendo la tierra con una bóveda verde; y en los cultivados bancales, 
martirizados incesantemente por la acerada uña del arado, crece el trigo como bienhechora 
bendición, y entre sus verdes espigas asoman las rojas amapolas como gotas de sangre del 
gran combate librado entre la naturaleza fecundante y el suelo yermo y helado.  

Reina la primavera; la juventud del año, como la llamaba el poeta. Por ella y para ella se 
viste: de verde el monte; hierve la plata en los ríos; vibra la dorada luz en el espacio; canta el 
ruiseñor bajo la tienda de follaje, poblando de trinos el augusto silencio de la noche; lanza su 
grito la alondra, despertando con la primera luz del día y sacudiendo sus plumas impregnadas de 
rocío; se cubre el cielo de transparencias nacaradas en los dulces crepúsculos, y las golondrinas 
voltean en el aire su caprichosa contradanza con silbidos que parecen rayar el azul cristal del 
espacio.  

Nunca como ahora se ama la vida. Jamás como en primavera parece hermosa la tierra y 
seductora la existencia.  

El perfume de los campos deslizase lentamente hasta lo más profundo de nuestro ser; la 
sangre hierve en nuestras venas como la savia en las de los árboles; las mujeres parecen más 
hermosas, el sol más deslumbrante, la vida más dulce.  

Los desolados horizontes cúbrense con cortinas de verdes hojas, cuyas puntas tienen 
suave transparencia; el naranjo, como enorme incensario, impregna el ambiente de azahar, el 
perfume del ensueño que hace pensar en la presencia de hadas invisibles que con su aliento os 
rozan las mejillas; en los jardines la hierba con sus minúsculas florecillas, crece hasta en las 
escalinatas, desuniendo con su fuerza de expansión las ajustadas losas de mármol; las blancas 
estatuas cúbrense con sombrillas de hojas, a través de las cuales el sol las viste con mantos de 
oro festoneados de sombra; asoman entre el follaje las rosas encendidas, rojas y frescas como 
femeniles bocas que ofrecen interminables besos y las flores de pétalos blancos y carnosos que 
hacen pensar en desnudeces de raso, en carnes sonrosadas como las de las ninfas de Rubens 
o ambarinas y transparentes como las de las beldades del Ticiano; se adormecen en el prado las 
tímidas violetas, lánguidas, melancólicas y espirituales como vírgenes del prerrafaelismo; y la 
naturaleza, ebria de lujuria y de luz, estremeciéndose con desemperezos de intensa 
voluptuosidad, temblando con el espasmo de la fecundación, cubre la tierra de colores y de 
perfumes, y el espacio de rumores suaves y dulces como si todo el éter temblase con el 
escalofrío de un beso inmenso dado a la tierra.  

Estamos en plena apoteosis de la vida; y cuando todo lo existente parece cantar un 
himno al amor, allá abajo, sobre las soledades del mar, los monstruos de acero cargados de 
hombres se buscan y rebuscan para emprenderse a cañonazos, para empañar el claro espacio 
con el infecto humo de la pólvora y enturbiar el azul profundo y solemne de las olas con el rojo 
de la sangre y la asquerosidad de las humanas piltrafas.  
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En un mundo donde existe la mujer, copa de felicidad jamás vacía por mucho que se 
apure y cuyos ojos brillan con el ardor de la primavera; donde el vino chisporrotea en la copa de 
cristal con su corona de irisados brillantes; donde los bosques tienen flores que perfuman y trinos 
envueltos en plumajes voladores que saltan de rama en rama; donde el cielo, con las 
transparencias de la rosa y los cambiantes del nácar ofrece la más hermosa de las tiendas para 
cubrir los delirios del amor, de la única verdad que encontró el doctor Fausto después de 
estudiar tanto; en un mundo tan bello, los hombres consideran como la más digna y honrosa de 
las profesiones hacerse polvo a cañonazos por si cuatro pedazos de tierra han de estar 
protegidos por una bandera de un color o de otro.  

Admiremos la sublime estupidez del hombre.  

La naturaleza generosa le ha dado cuanto tiene de más hermoso y seductor; le ha dado 
la mujer, el vino y la primavera, las tres grandes inspiraciones del arte.  

Y el hombre, ¡oh bestia ruin!, ha correspondido a tanta generosidad inventando el cañón 
que ensangrienta los mares y convierte en cementerios los fecundos campos.  


