ELNETO

Salié de Toledo con el amplio pantalén a lo zuavo, el cuello alto de deslumbrante
blancura, y la guerrera ajustada sobre su talle. En su rostro exangle quedaba poco de la
robustez del abuelo y la salud de hierro del hijo. Un siglo de guerras de fatigas y penalidades
habia dejado para él poca sangre y poco musculo.

Se aburria; se aburria. El, que habia sofiado noches enteras con Napoledn y recordaba
las historias del abuelo contadas por su padre en las veladas, veia reducida su existencia a las
guardias monotonas, a desasnar reclutas en los campos de maniobras y a mandar el piquete en
procesiones y entierros.

(Es que las guerras habian acabado ya para siempre? ;Acaso Espafia tendria el
ejército por puro lujo?

Fue a Melilla para sufrir una terrible decepcion. Se acab6. Ya no quedaban en Espana
guerras de verdad. El ser militar era un oficio.

Pero surgio6 la insurreccién de Cuba, y entonces el joven recobr6é de un golpe todo su
entusiasmo.

Se embarco de primer teniente a los 27 afios. O dejaba la piel allé o volvia de coronel.

iQué modo de moverse! Aquel teniente era una salamandra, siempre en medio del
fuego. A los primeros tiros ya iba por delante de todos, sintiéndose tentaciones de salirse de las
lineas. Revivia en él el abuelo, aquel que luchaba con los franceses a navajazos y mordiscos.

Le hirieron y... cruz al canto. Hizo una hazafa estupenda y... otra cruz, pero con ascenso
para el jefe de la columna.

Le hirieron otra vez, y tercera cruz; el Gdlgota completo.

Mientras tanto, las propuestas, derramando una lluvia de ascensos sobre las mangas
privilegiadas. Y el infortunado teniente herido y condecorado veia comandantes y tenientes
coroneles a comparieros de colegio que marchaban tras él. A este «por haber llevado un aviso»,
a aquel «por haber infundido valor a un maquinista de tren», y la lluvia de mercedes continuaba.

Lo que no pudieron las balas lo lograron las fiebres. Cayo enfermo y volvié a Espana.
¢ Qué le quedaba que hacer alli?

Y volvié a la Peninsula cubierto de cruces.
Las cruces eran funebres; cubrian un cementerio.

Viviria. Contaba con un oficio como otro cualquiera, ¢ Fe en el porvenir? ; Quién habia de
inspirarselo? Su abuelo habia tenido un Espartero para creer en él. Su padre un Prim a quien
adorar. El... a quién? No habia conocido mas que caudillos fracasados.

Y el teniente, joven-viejo, anda por ahi repitiéndose con tristeza:

—Mi padre no se engafiaba; he llegado demasiado tarde. No hay que excederse, no hay
que pensar. Esto no es una nacién; es el patrimonio de unas cuantas familias. Unas se reparten
la politica y otras el ejército...



