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EL CORAZÓN DE JESÚS 

 

Con ser tan escasa la civilización de este país, hay que reconocer que a muchos 
españoles les estorba lo que de europeos tienen, y en su deseo de retroceder a lo que ellos 
llaman la época feliz, apelan a los medios más ridículos. 

No basta haber hecho reír a todo el mundo bendiciendo bayonetas en nombre de un 
Dios de paz y caridad, y santificando batallones por medio de las arengas de los obispos, 
procedimiento infalible para marchar rectamente a la desgracia y la derrota; no basta haber 
solicitado del Dios del cristianismo el exterminio de nuestros semejantes, entonando para ello 
rogativas y dedicando novenas a las momias más acreditadas de la Península en esto de obrar 
milagros; no basta aún la vergonzosa plancha del fanatismo español, al cual han contestado los 
inquilinos del cielo con una derrota por cada procesión y una burla sangrienta por cada golpe de 
pecho; y ahora, cerrando las ojos al escarmiento, no queriendo ver que si caemos es por exceso 
de confianza religiosa y falta de instrucción, la masa montaraz, roma de entendimiento e 
intransigente en sus odios, que sostiene aquí los ideales reaccionarios, en vez de ocultarse 
afrentada por su fracaso, se atreve a mostrarse más insolente y agresiva. 

Asombra la frescura de tales elementos. Obispos hay que se han atrevido a asegurar 
que la ruina de España es por falta de religión, como si aún pudiera ser capaz de mayor 
fanatismo un pueblo que tiene entregada su enseñanza a frailes y jesuitas; que acoge en su 
seno a los religiosos de todos colores y sexos, arrojados a puntapiés del resto de Europa; que 
pierde un imperio colonial como el de Filipinas por no causar la menor molestia a los pobrecitos 
misioneros, respetables mozos de cordel a quienes bastó trasquilarse la cabeza, almacén de 
rústicos sermones, para vivir en plena Jauja amparados por los pobres militares, que iban allá a 
padecer y morir para que ellos viviesen tranquilos; un pueblo, en fin, que cuando llega la hora de 
las economías mete la mano en todo... menos en el presupuesto del clero. ¡Y aún dicen que 
caemos por falta de religiosidad! Los fanáticos de sacristía afuera, creyendo a puño cerrado lo 
que les dicen desde arriba, se imaginan que la ruina nos viene de la impiedad, que aquí nos 
perdemos por no rezar bastante, por no dirigirnos Dios a todas horas por conducto del jesuita y 
del fraile, cuyas recomendaciones valen más allá arriba que las del simple cura, y para ayudar a 
la regeneración del país plantan a la puerta de sus casas o en las persianas (¡) de sus balcones 
un corazón artístico como un pimiento, con la siguiente inscripción: «En esta casa se adora el 
Corazón de Jesús.» 

Bueno... Nos alegramos de saberlo, aunque solo gente chismosa, mal educada y 
averiguadora, como es la que pulula en cofradías y hermandades, puede tener interés en 
escudriñar lo que piensa o lo que adora el vecino. 

Figúrense esos beatos que adornan la entrada de sus casas con una pieza anatómica y 
una declaración que nadie les exige, figúrense, repito, que en un rapto de imbecilidad contagiosa 
nos diera a todos por seguir su ejemplo y plantáramos en la puerta lo que deseamos y 
adoramos. 

Por ejemplo: yo pondría la imagen de un jesuita con la sotana remangada y saliendo por 
pies, y debajo esta inscripción: «Aquí se adora a Carlos III, no por rey, sino por haber creído al 
conde de Aranda»; y otro de más allá, según sus gustos, pintaría un tonel con este anuncio: «En 
esta casa se venera el vino»; y el de más lejos un trofeo taurino con este lema: «No hay más 
Dios que el Guerra y el Bomba su profeta»; y el vecino un corsé con esta divisa: «Gloria al sexo 
débil»; y de este modo conseguiríamos que al entrar el forastero en una ciudad, viendo en todas 
las puertas la profesión de cada vecino, dijera con acento de convicción: 
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—Ya sé dónde estoy. Yo conozco al alcalde de esta ciudad. Es el doctor Esquerdo. 

Hablando en serio (si es que en serio puede hablarse de esos mentecatos que colocan 
el corazón de Jesús en las puertas, a modo de esas placas que indican que la finca está 
asegurada contra incendios, no nos extraña el arranque de ostentación de esos fanáticos; es 
más, lo consideramos racional. 

Son seres que, aunque exteriormente parecen civilizados y visten a la europea, llevan 
dentro de sí al salvaje que sueña con nostalgia en los tiempos de barbarie, de vida animal 
contenida y reglamentada por el miedo al diablo, a quien temen más que a Dios. 

Y ese salvajismo interno tira de ellos de vez en cuando, arrastrándoles a que 
inconscientemente imiten a la gente falta de civilización. 

La puerta de la casa más o menos artística, es para el civilizado un lugar de paso, en el 
que no fija su atención. 

Pero entre la gente salvaje es otra cosa. El moro pinta en ella una mano de bermellón 
con los cinco dedos bien abiertos para ahuyentar las enfermedades; el asiático coloca el ídolo 
panzudo, con la mirada fija en el ombligo y sumido en extática contemplación, que aleja al 
demonio del mal; el indio americano planta ante su cabaña los enormes mogotes rematados por 
fantásticas cabezas, que aterran a los malos espíritus; el negro de África cuelga en la entrada de 
su kraal los milagrosos amuletos que velan su sueño... y el indio de España, ya que no ha 
llegado para él la ansiada hora de pasear por los montes el corazón de Jesús en forma de 
escapulario con el «detente bala», lo coloca en su puerta con la misma adoración irracional que 
el moro, el chino, el indio y el hotentote sienten por sus fetiches. 

¡El Corazón de Jesús!... Si los fundadores de la Iglesia volviesen al mundo, abominarían 
de su obra al ver cómo la han puesto de San Ignacio de Loyola acá. 

Desde que la religión es en toda Europa arma política contra la libertad; desde que los 
jesuitas son los directores del catolicismo, las antiguas imágenes han quedado arrinconadas 
para ceder plaza a otras de su invención. 

De la imagen de Jesús crucificado, de aquellos Cristos severos y sombríos de la antigua 
devoción, que expresaban de una manera trágica y conmovedora el drama del Calvario, solo se 
acuerdan los curas simples, que dicen misa o predican para la muchedumbre, para la morralla, 
para la gente pobre, que únicamente da algún ochavo a las almas del purgatorio. 

Hoy lo que vale es cantar al son de un armónium en una capilla azul o rosa, como una 
decoración de opereta, y oír al padre jesuita, que en estilo melifluo y ante públicos de hombres 
solos o de señoras solas, ensalza el milagroso poder del hermoso mancebo rubio, perfumado y 
rizado, que sonríe en lo alto del altar, y desabrochándose la túnica tersa como un chaleco, 
muestra un corazón de color cereza con su moñete de llamas. 

Hay dos catolicismos: uno el de Cristo y la Virgen a la antigua usanza, el del clero 
secular que, salvo raras excepciones, procura vivir y que le dejen tranquilo, y en el cual el 
principal defecto es un exceso de su misión, ante el otro catolicismo que avanza arrogante, y le 
atropella; el catolicismo elegante, político y avasallador, que puebla el cielo con nuevos santos; 
el catolicismo de los jesuitas, que ha inventado el Corazón de Jesús como bandera de combate y 
la Virgen de Lourdes como burla a la ciencia. 

Ese catolicismo es el que hace que sus adeptos exhiban sus emblemas en la vía 
pública: el que, a modo de hierro de ganadería, los marca con el sacro corazón. 

A primera vista parece insignificante y ridículo esto de colocar tales emblemas en las 
puertas de las casas. 
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Mas para los que conocen los procedimientos del jesuitismo, nada tiene esto de 
despreciable. 

El jesuita es un cuchillo traidor que se introduce sutilmente con la hoja vertical. Una vez 
se hunde hasta el puño, gira entonces, agrandando la herida. 

Ahora solo se trata de placas en las puertas de los adeptos. 

Si esto se consiente, vendrá después la distinción social entre los que exhiben el 
corazón de Jesús y los que no lo exhiben; vendrá la guerra a los comercios e industrias que se 
nieguen a ostentar tal emblema; el sitio por hambre a los que no quieran aparecer públicamente 
con el collar de la jesuítica jauría. 

Aún es tiempo. 

Ya saben todos lo que deben hacer con esos grotescos adornos que van a convertir las 
calles de las ciudades españolas en aldeas del Congo, pobladas de fetiches. 

 


