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Revolucionarios de entretiempo 

Rodrigo Soriano 

 

De cuando en cuando se apodera de algunos políticos españoles el furor de la 
propaganda. 

Ellos, que pasan dulcemente el invierno junto a la chimenea del Salón de Conferencias 
censurando a los “políticos andariegos” –esta es su frase– sonriendo desdeñosos ante el 
recuerdo de los oradores de mitin que se levantan sobre el oleaje de las multitudes moviendo los 
brazos y gesticulando furiosos; ellos, que temen por la blancura de su cutis cuando estrecha sus 
manos las del hijo del pueblo, he aquí que de pronto se sienten héroes y tribunos de la plebe y 
descienden al ruedo para reivindicar las sagradas libertades del proletariado. 

“Junta de rabadanes, oveja degollada” –dice el refrán–. “Propaganda de monárquicos a 
favor del pueblo, pueblo engañado” –digo yo. 

Si no estuviéramos en víspera de elecciones, aún podrían tener algún mérito, parecerían 
desinteresadas, a lo menos, tantas idas y venidas por el inocente país de los borregos, que es el 
verdadero mapa de España… Pero ¡ay! que conocemos el secreto y estamos prevenidos contra 
la engañifa. 

No hace muchos meses, Romero Robledo, luciendo el traje taurino de sus mejores 
tiempos, recorría la Península coqueteando con los republicanos, cogido del brazo de ellos y 
poniéndoles tiernos ojos de ternero degollado. 

En La Coruña, aquel antiguo libelista de la “raza espuria de los Borbones”, habló contra 
los reyes, promoviendo las iras del gobernador de la provincia y sacando de sus guaridas a los 
feroces hombres del tricornio y del correaje color de mayonesa. En los Juegos Florales de Ronda 
se sintió Marat; bajo el follaje apolillado de su trovadoresco discurso, hizo brillar un punto los 
relámpagos de su indignación antiborbónica y resonar el trueno de una fiereza revolucionaria 
enragé. 

 Se iba a comer el mundo, pero se pasó luego al demi-monde: vistiose el traje de corte, 
calzó los zapatitos de raso y puso en su cabeza el apolillado pelucón de las azafatas palaciegas 
“Sic transit gloria mundi”. 

 ¡Qué secretos guardarán las antesalas cortesanas, para extirpar en tan breve tiempo 
ciertos diviesos revolucionarios! Hombres fieros en el Parlamento, leones de la propaganda 
pública, llegan al pie de los guardas palaciegos y sienten entibiar su fe, bambolearse sus 
gallardías, apenas el alabardero de guardia golpea con la punta de su lanza el pavimento regio 
en señal de audiencia. 

 Son ahora los liberales y demás gente trashumante del partido los encargados de 
levantar al pueblo. En otro país, al solo anuncio de la resurrección liberal, asomaría el sagrado 
pito en todos los labios y acaso acaso el garrote en todas las manos. 

 ¡Cómo! Han ocupado largos meses el poder, amos y dueños de un país inerme, tiranos 
de la Gaceta y domadores de un Parlamento desdentado y sin uñas, donde apenas se han oído 
voces de indignación fuera de las minorías republicana e integrista; tuvieron tiempo sobrado para 
levantar el país y, sin embargo, su gobierno fue un ronquido, sus reformas el opio, sus pujos de 
liberalismo la reposada digestión de un canónigo. ¡Y ahora pretenden esperanzar al pueblo en 
los mítines! ¿De qué van a convencerle? ¿De su inutilidad, de su torpeza, de su pusilánime 
abandono? 
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La máquina de rehacer virginidades políticas funciona, a pesar de todo, sin descanso. Es 
verdad que las celestinas fusionistas discuten apasionadamente la calidad del matute 
doncellesco: pero al fin nos darán gato por conejo. Virtudes que parecían averiadas al principiar 
el invierno, despertarán esta primavera, virginales y cándidas, en el lecho de plumas de su 
inocencia, adornando sus sienes con las blancas flores de la pureza. Montero Ríos será una 
casta Susana, limpia, al salir del baño, de toda culpa; Romanones competirá en gallardía con la 
gacela, y Abarzuza será capaz de hacernos creer en alguna virginidad. 

Otros elementos hinchan sus carrillos con la trompa épica hablando de revolución dentro 
de la monarquía. Creen posible que se decida el P. Montaña a calarse el gorro frigio, y que 
Maura, ese Saavedra Fajardo de doublé, presuntuoso e hinchado, hable a los gobernadores de 
nuevo, como Sancho en su ínsula, para rogarles que tengan la comodidad de expulsar a los 
frailes un día de estos por la mañanita temprano, con el capo, tin, tin –según cantan en una 
zarzuela del género chico–. ¡Dulce y noble ilusión! Todo ello acabará con guardia civil por las 
calles, como sucedió a Canalejas en Barcelona, y con frailotes en Palacio. ¡La monarquía 
anticlerical! Se comprende en Italia, donde la médula de aquel trono es el anticlericalismo 
tradicional. ¡Pero en España! 

Esos revolucionarios de la monarquía, dirigidos por un hombre de gran talento y de 
buena fe, vendrán a nosotros o perecerán en el mar de la vulgaridad. 

Siempre que oigo hablar a esos hombres a ratos tan feroces, para quienes la humanidad 
es, por lo menos durante algunos meses, vil puñado de mosquitos, digno de ser deshecho con el 
índice en un momento de furia, viene a mi memoria la historia de Sansón, el tragahombres del 
Estado de Indianápolis. 

Mark Twain, el más ilustre de los humoristas americanos, dice que le conoció, y nos 
refiere con picante estilo sus hazañas. Sansón era hijo de un modesto tendero de ultramarinos; 
la Providencia, que diera a su padre largas uñas, concedió a Sansón abundante y enredada 
cabellera. Cierto día, harto Sansón de luchar con los fideos, así como el Sansón bíblico luchara 
con los filisteos, cayó en manos de nuestro hombre cierta pingosa lámina de una historia de la 
Revolución francesa; en ella aparecían retratados algunos héroes de la tragedia sangrienta, que 
servían de envoltorio a medio kilo de aceitunas. 

Observó Sansón que aquellas ilustres panteras del terror usaban melena, se miró al 
espejo, y tirando las olivas a un lado, declarose súbitamente Marat de mostrador. En mítines y 
algazaras políticas, Sansón, espíritu fuerte, predicaba sin cesar el universal corte de cabezas y el 
total rebane de cuellos. Abominaba del planchado y del betún, implantando la mancha libre en su 
ropa esclava. 

Tanto gritar, le condujo al Parlamento y se hizo hombre. Pero sus electores fueron 
observando, asombrados, que, conforme iba perdiendo en potencia su voz, se despoblaba su 
melena de abundantes y bellos rizos. Con un mechón desapareció el centelleante vigor que 
movía su pluma: en pocos meses aquel Sansón, espanto de los tímidos, terror de puritanos e 
hipócritas, se volvió el más gris, correcto y ceremonioso de los escritores de periódico. 

Con otro rizo de sus tiempos gloriosos se llevó la tijera su generosidad. Sansón, el 
bohemio de rotos codos, se volvió avaro, ruin, escudriñador, maniapretado y uñilargo; odió la 
enfática solfa de su elocuencia mitinesca, embelesándose con el tintineo del dólar al caer en el 
capazo del mostrador. Cayeron, por fin, los rizos de la pasión, y Sansón volviose insufrible, 
orgulloso; recibía en corte a su pueblo, arrojándole desdeñosas sonrisas como calderilla de 
mendigo; envidioso y ruin, cortaba toda idea en flor y todo arranque en su brote. Y un día, la 
cabeza de Sansón apareció por detrás del mostrador. Estaba rapada. Era que Sansón, ya 
enriquecido, volvía a vender fideos. La gloriosa cárcel, el alborotado mitin, el vibrante artículo, 
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desaparecieron al caer la melena. Algunos tontos compraban paquetes de sopa, en que 
aparecía este rótulo: “Sopa de yerbas.- Sansón revolucionario.- ¡Viva el pueblo!”. 

Como este Sansón hay muchos, que ni llegan a filisteos. Renegaron de sus ideales, 
cortaron uno a uno sus rizos, ingresando en partidos enemigos del suyo. Venderán sopa 
revolucionaria de yerbas cuando menos… 

 


