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De cuando en cuando se apodera de algunos politicos espafioles el furor de la
propaganda.

Ellos, que pasan dulcemente el invierno junto a la chimenea del Salén de Conferencias
censurando a los “politicos andariegos” —esta es su frase— sonriendo desdefiosos ante el
recuerdo de los oradores de mitin que se levantan sobre el oleaje de las multitudes moviendo los
brazos y gesticulando furiosos; ellos, que temen por la blancura de su cutis cuando estrecha sus
manos las del hijo del pueblo, he aqui que de pronto se sienten héroes y tribunos de la plebe y
descienden al ruedo para reivindicar las sagradas libertades del proletariado.

“‘Junta de rabadanes, oveja degollada” —dice el refran-. “Propaganda de monarquicos a
favor del pueblo, pueblo engafiado” -digo yo.

Si no estuviéramos en vispera de elecciones, aun podrian tener algiin mérito, parecerian
desinteresadas, a lo menos, tantas idas y venidas por el inocente pais de los borregos, que es el
verdadero mapa de Espafia... Pero jay! que conocemos el secreto y estamos prevenidos contra
la engafiifa.

No hace muchos meses, Romero Robledo, luciendo el traje taurino de sus mejores
tiempos, recorria la Peninsula coqueteando con los republicanos, cogido del brazo de ellos y
poniéndoles tiernos ojos de ternero degollado.

En La Corufia, aquel antiguo libelista de la “raza espuria de los Borbones”, habl6 contra
los reyes, promoviendo las iras del gobernador de la provincia y sacando de sus guaridas a los
feroces hombres del tricornio y del correaje color de mayonesa. En los Juegos Florales de Ronda
se sinti6 Marat; bajo el follaje apolillado de su trovadoresco discurso, hizo brillar un punto los
relampagos de su indignacién antiborbdnica y resonar el trueno de una fiereza revolucionaria
enrage.

Se iba a comer el mundo, pero se paso luego al demi-monde: vistiose el traje de corte,
calzé los zapatitos de raso y puso en su cabeza el apolillado pelucdn de las azafatas palaciegas
“Sic transit gloria mundp”.

iQué secretos guardaran las antesalas cortesanas, para extirpar en tan breve tiempo
ciertos diviesos revolucionarios! Hombres fieros en el Parlamento, leones de la propaganda
publica, llegan al pie de los guardas palaciegos y sienten entibiar su fe, bambolearse sus
gallardias, apenas el alabardero de guardia golpea con la punta de su lanza el pavimento regio
en sefial de audiencia.

Son ahora los liberales y demas gente trashumante del partido los encargados de
levantar al pueblo. En otro pais, al solo anuncio de la resurreccion liberal, asomaria el sagrado
pito en todos los labios y acaso acaso el garrote en todas las manos.

iComo! Han ocupado largos meses el poder, amos y duefios de un pais inerme, tiranos
de la Gaceta y domadores de un Parlamento desdentado y sin ufias, donde apenas se han oido
voces de indignacién fuera de las minorias republicana e integrista; tuvieron tiempo sobrado para
levantar el pais y, sin embargo, su gobierno fue un ronquido, sus reformas el opio, sus pujos de
liberalismo la reposada digestion de un canonigo. jY ahora pretenden esperanzar al pueblo en
los mitines! ;De qué van a convencerle? ;De su inutilidad, de su torpeza, de su pusilanime
abandono?



La maquina de rehacer virginidades politicas funciona, a pesar de todo, sin descanso. Es
verdad que las celestinas fusionistas discuten apasionadamente la calidad del matute
doncellesco: pero al fin nos daran gato por conejo. Virtudes que parecian averiadas al principiar
el invierno, despertaran esta primavera, virginales y candidas, en el lecho de plumas de su
inocencia, adornando sus sienes con las blancas flores de la pureza. Montero Rios sera una
casta Susana, limpia, al salir del bafio, de toda culpa; Romanones competira en gallardia con la
gacela, y Abarzuza sera capaz de hacernos creer en alguna virginidad.

Otros elementos hinchan sus carrillos con la trompa épica hablando de revolucion dentro
de la monarquia. Creen posible que se decida el P. Montafia a calarse el gorro frigio, y que
Maura, ese Saavedra Fajardo de doublé, presuntuoso e hinchado, hable a los gobernadores de
nuevo, como Sancho en su insula, para rogarles que tengan la comodidad de expulsar a los
frailes un dia de estos por la mafianita temprano, con el capo, tin, tin —segun cantan en una
zarzuela del género chico-. jDulce y noble ilusion! Todo ello acabaré con guardia civil por las
calles, como sucedid a Canalejas en Barcelona, y con frailotes en Palacio. jLa monarquia
anticlerical! Se comprende en ltalia, donde la médula de aquel trono es el anticlericalismo
tradicional. jPero en Espaiia!

Esos revolucionarios de la monarquia, dirigidos por un hombre de gran talento y de
buena fe, vendran a nosotros o pereceran en el mar de la vulgaridad.

Siempre que oigo hablar a esos hombres a ratos tan feroces, para quienes la humanidad
es, por lo menos durante algunos meses, vil pufiado de mosquitos, digno de ser deshecho con el
indice en un momento de furia, viene a mi memoria la historia de Sansén, el tragahombres del
Estado de Indianapolis.

Mark Twain, el mas ilustre de los humoristas americanos, dice que le conocio, y nos
refiere con picante estilo sus hazafias. Sanson era hijo de un modesto tendero de ultramarinos;
la Providencia, que diera a su padre largas ufias, concedié a Sansén abundante y enredada
cabellera. Cierto dia, harto Sanson de luchar con los fideos, asi como el Sansén biblico luchara
con los filisteos, cayé en manos de nuestro hombre cierta pingosa lamina de una historia de la
Revolucién francesa; en ella aparecian retratados algunos héroes de la tragedia sangrienta, que
servian de envoltorio a medio kilo de aceitunas.

Observd Sanson que aquellas ilustres panteras del terror usaban melena, se mir¢ al
espejo, y tirando las olivas a un lado, declarose subitamente Marat de mostrador. En mitines y
algazaras politicas, Sanson, espiritu fuerte, predicaba sin cesar el universal corte de cabezas y el
total rebane de cuellos. Abominaba del planchado y del betun, implantando la mancha libre en su
ropa esclava.

Tanto gritar, le condujo al Parlamento y se hizo hombre. Pero sus electores fueron
observando, asombrados, que, conforme iba perdiendo en potencia su voz, se despoblaba su
melena de abundantes y bellos rizos. Con un mechén desaparecié el centelleante vigor que
movia su pluma: en pocos meses aquel Sansdn, espanto de los timidos, terror de puritanos e
hipdcritas, se volvid el mas gris, correcto y ceremonioso de los escritores de periddico.

Con otro rizo de sus tiempos gloriosos se llevo la tijera su generosidad. Sansén, el
bohemio de rotos codos, se volvié avaro, ruin, escudrifiador, maniapretado y ufilargo; odio la
enfatica solfa de su elocuencia mitinesca, embelesandose con el tintineo del dolar al caer en el
capazo del mostrador. Cayeron, por fin, los rizos de la pasion, y Sanson volviose insufrible,
orgulloso; recibia en corte a su pueblo, arrojandole desdefiosas sonrisas como calderilla de
mendigo; envidioso y ruin, cortaba toda idea en flor y todo arranque en su brote. Y un dia, la
cabeza de Sans6n aparecid por detras del mostrador. Estaba rapada. Era que Sanson, ya
enriquecido, volvia a vender fideos. La gloriosa carcel, el alborotado mitin, el vibrante articulo,
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desaparecieron al caer la melena. Algunos tontos compraban paquetes de sopa, en que
aparecia este rétulo: “Sopa de yerbas.- Sansdn revolucionario.- jViva el pueblo!”.

Como este Sanson hay muchos, que ni llegan a filisteos. Renegaron de sus ideales,
cortaron uno a uno sus rizos, ingresando en partidos enemigos del suyo. Venderan sopa
revolucionaria de yerbas cuando menos...



