Espafia romantica
La ciudad del reparto del mundo

Una colina en cuyo lomo se alzan ruinosos lienzos de muralla; torres de iglesias mas
parecidas a recintos de guerra que a nidos de campanas; casas de pardos muros, cuyo espesor
esta perforado por ventanas que vistas de lejos semejan huellas de viruela; techos negruzcos en
los cuales las lluvias de varios siglos han hecho germinar una vegetacion mohosa, ondeando
sobre las tejas como crestones paladinescos un sinnimero de arbustos parasitos que al llegar el
buen tiempo se cubren de flores y sirven de nidos a las cigliefias viajeras. De la cumbre al llano
se extienden las huertas, y en el limite de estos rectangulos de vegetacidn cercados por muros
de piedra, desarrolla el Duero las ondulaciones de su cinta azul.

La humedad ha orlado el rio con sauces y alamos, pero mas alla de este bosque
longitudinal que sigue las tortuosidades de la corriente hasta esfumarse y perderse en el
horizonte, reina la sequedad, la monotonia severa, la grandeza sobria de la planicie castellana.
Las tierras de pan llevan esquilmadas durante siglos por un trabajo duro y sin otro auxilio que el
de las tardas lluvias, extiéndense hasta lo infinito con la misma amplitud prefiada de mirajes que
el mar o los desiertos africanos. En primavera se cubren de suave verde; en verano de seco oro,
y el resto del afio trasquilada de mieses la vasta superficie alza el rastrojo sus duras puas, sobre
una tierra endurecida y resquebrajada por el frio. En este horizonte que parece no tener término
las aves de rapifia marcan sobre el celeste cristal sus bultos revoloteantes, como exiguos
mosquitos. El cielo es de un azul intenso, rabioso, en el que apenas si vagan algunas nubes
densas y cortas como apretados vellones de oveja. El horizonte seco, limpio de los vagos y
transparentes telones de la humedad que parecen dulcificar la visién, tiene una crudeza que
agranda los objetos y trastorna el orden de las distancias. Las mulas que regresan de la labor
por el camino polvoriento parecen bestias anti diluvianas de proporciones colosales; el gafian
que las guia se destaca en la parda llanura como un luchador de la época de las cavernas. Es
tierra de alucinaciones, de espejismos, de extravios de la vista que repercuten en la imaginacion.
Es tierra de visionarios, de milagreros, de santos y misticos; pero misticos de accion, prontos a
sostener la fe con el auxilio de la espada.

La vieja ciudad fue residencia de reyes, presencié torneos y justas, tuvo escuela de
caballeria andante, contd con méas palacios y ricos monasterios que casas. A ella afluyeron
paladines, navegantes y sabios; en ella se intentd la loca empresa del reparto del mundo, pero
esto fue cuando se viajaba en mula y el capricho real o las necesidades de una guerra
peninsular que durd siete siglos cambiaban el curso de las vias de comunicacion.

Hoy el ferrocarril se ha olvidado de prender en sus mallas de acero a la antigua villa y
esta dormita, rumiando sus recuerdos, olvidada de los hombres pero viva en la Historia. De vez
en cuando su nombre se evoca al otro lado del Atlantico, en las contiendas diplomaticas de las
republicas sudamericanas, con la autoridad de un texto venerable. Durante siglos se ha repetido
y ha originado guerras en las margenes del Plata y sus afluentes, entre hombres que hablaban el
espafiol y el portugués.

Pero la vieja poblacion ignora todo esto y sigue dormitando. Solo despierta con el
cascabeleo de los caballos de la diligencia que diariamente la pone en comunicacién con el resto
del mundo. De tarde en tarde pasa un automovil con gente curiosa. Las agudas piedras de su
pavimento parecen repelar las ruedas de goma irreverentes. Asémase el vecindario a las puertas
entre curioso y hostil. El mugido de la bocina despierta ecos de tumba en las callejuelas,
adornadas con santos y en la gran plaza de soportales y balconajes donde en otros siglos se
celebraban justas caballerescas. Los perros formando en las esquinas grupos de fauces sonoras



ladran a este demonio férreo de pestilente hedor. Las ventanas se abren y cierran con un guifio
violento y toda la ciudad perturbada, escandalizada, parece preguntarse la razoén que impulsa a
estos locos, forrados de pieles y lienzos encerados para correr como relampagos, cuando Dios
ha dispuesto las cosas sabiamente y sus criaturas puedan ser felices y alcanzar la gloria eterna
sin moverse del sitio en que nacieron.

Esa ciudad es Tordesillas, la Thor-Shilak de los arabes tomada y perdida varias veces
por musulmanes y cristianos en el curso de la interminable Reconquista.

En cada manzana de casas tiene una iglesia parroquial, un convento o un palacio, todo
vetusto, con la piedra exterior rojiza y roida, como si por ella hubiese pasado una invasion de
ratones con dientes de acero. El interior de tales edificios tiene el vaho mohoso de las ruinas,
que es también el de las personas viejas. Tesoros artisticos e historicos han sobrevivido a
guerras y saqueos. Los santos arcaicos, un tanto rudos, obra de los piadosos imagineros
medioevales, conservan las riquezas que sobre ellos depositd la devocion. Aparecen un tanto
oscuros por la patina de los cirios y el encierro. El oro de sus vestiduras se ha tornado verdoso;
los diamantes de sus diademas estan empafiados; las joyas sobre el pecho de las virgenes son
opacas, como si el ambiente humedo de las capillas, saturado de suspiros y oraciones, hubiese
acabado por disolver el alma titilante de las piedras preciosas, y la lechosa luz de las perlas,
lagrimas de luna caidas en las profundidades del mar. En los cajones de las sacristias hay
blondas de maravillosa labor a las que el tiempo ha dado un suave tono de marfil: el cuero
repujado de Cdrdoba con sutiles arabescos cubre altares y sillerias; la vida de los santos esta
representada en planchas de plata traidas por los conquistadores de las Indias Occidentales. La
América colonial tiene sus recuerdos en esta ciudad de la vieja Espafia. Su patrona es la Virgen
de la Guia, una imagen vestida como las damas espafiolas del siglo Xxvi, que llevé Francisco
Pizarro de santo tutelar en su empresa del Peru. En una de sus iglesias esta el enterramiento del
buen caballero don Pedro de Alderete, gobernador del Tucuman, que duerme el suefio eterno de
punta en blanco, dentro de su férrea armadura, como si aun esperase en la tumba a quichuas y
calchaquies. De aqui salieron los Avellaneda que habian de dar, con el tiempo, un martir a la
Argentina en formacién y un presidente y maravilloso orador a la Argentina constituida.

En estas callejuelas pased sus ensuefios un portugués barbudo, huido de su pais,
Fernando de Magallanes, acosando con solicitudes a monarcas y regentes para realizar su
quimera de llegar por un estrecho a las islas de la Especieria y abarcar la redondez del mundo.

De esta villa de Tordesillas, poblacién mediterranea lejos de todo mar partieron
navegantes y soldados para batirse con los misterios del océano y clavar la cruz de su espada
en los valles tropicales con temperatura de horno, y en las nieves eternas de los Andes: desde
donde extiende la palmera su abanico de plumas y aletean los péajaros-moscas como joyas
aéreas, hasta los canales glaciales en cuyos bordes crece el helecho y arrastra la foca sobre los
témpanos su obesidad grasienta.

Estos peregrinos de la ilusion, estos cruzados de la geografia que en fuerza de locuras
heroicas hicieron dar la vuelta al mundo por vez primera a la civilizacion de Europa, seguian en
su vagabundaje heroico una tradicion del pais. En la Tordesillas medioeval estaba el palenque
de Benimerin, valeroso caballero arabe que buscd refugio en tierras de Castilla.

Su palacio era escuela de paladines. EI noble maestro con justas y “pasos honrosos"
ejercitaba a la juventud ansiosa de aventuras. Era el palenque de Benimerin a modo de una
universidad de caballeros andantes de la que partian todos los afios intrépidos abogados de la
espada, justicieros de mano dura, para correr los reinos moros y cristianos en busca de
"entuertos que enderezar".
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Un dia los vecinos de Tordesillas vieron llegar a su poblacion una comitiva
extraordinaria. Era a mediados de 1494. Hasta la villa castellana, enclavada en la parte media de
la peninsula, habian alcanzado las nuevas de un suceso maravilloso que preocupaba a toda la
cristiandad. Un visionario que pocos afios antes vivia como un parasito de la corte de los Reyes
Catdlicos acababa de arribar a las costas de Espafia en una nave casi demolida por los
temporales pero con la noticia del descubrimiento de un mundo nuevo. Los monarcas le habian
recibido en Barcelona haciéndolo sentar en su presencia y tratandole como un igual. Los nautas
al desembarcar habian atravesado mas de media nacion, desde las costas andaluzas del
oceano hasta las de Catalufia, y de villa en villa circulaban abultadas por la imaginacion popular
las descripciones de los hombres cobrizos, los pajaros raros y los adornos de oro traidos del
vigje.

Como una repercusion de este suceso extraordinario, iban llegando a la pacifica
Tordesillas graves personajes que la plebe consideraba con un respeto no exento de miedo.

Eran doctores de luengas hopalandas, barbas fluviales de plata y la calvicie cubierta con
un becoquin de velludo negro lo mismo que Fausto en su laboratorio; eruditos legistas, agiles en
el manejo del latin y la dialéctica que dictaban lecciones en Salamanca y Coimbra; padres
lectores de reconocida erudicion, gloria de sus monasterios, con el espinazo encorvado de tanto
hojear infolios; hombres de mar, expertos en la confeccién de cartas y planisferios, habituados
unos a las rapidas carreras de galeotas, cocas, fustas y saetias en el Mediterraneo, avezados
otros a dirigir océano adentro carabelas y carracas con rumbo a las ciudades flamencas y los
puertos hanseaticos.

Se apeaban de sus muelas cubiertas de polvo, unos con la agilidad nerviosa de la vejez
acartonada, otros pesadamente, temblando su corpulencia grasosa desde el abdomen saliente al
triple menton que agrandaba el rostro. Hablaban en castellano y en portugués, doctores, frailes,
legistas y nautas y cuando la diversidad de opiniones provocaba una discusion empleaban el
latin.

Los vecinos de Tordesillas sentianse orgullosos y atemorizados por la presencia de
estos personajes, verdaderos "pozos de sabiduria”. Se reunian para repartir el mundo entre
Espafia y Portugal. Los Catdlicos Reyes de acuerdo con el monarca lusitano designaban a
Tordesillas para esta reunién magna. La villa inmediata al Duero iba a ser por unos meses el
centro de la tierra. Los graves sabios venidos a Tordesillas en representacion de los intereses de
los reyes y la sabiduria del Papa se juntaban para ponerse de acuerdo.

Al iniciar los portugueses sus descubrimientos en la costa de Africa los Papas Martin |y
Sixto IV habian concedido a sus monarcas en nombre de Dios "la navegacién y el comercio
exclusivo" de Oriente. Cuando Colén volvid de su primer viaje, Portugal hizo valer las
concesiones papales, temiendo que los navegantes castellanos violaran en sus avances dichos
privilegios.

Era Papa en aquel momento, con el nombre de Alejandro VI, el valenciano Rodrigo Borja
(o Borgia), padre de la famosa Lucrecia, y este antiguo abogado de Valencia recordando sus
habilidades profesionales intenté restablecer la concordia entre Espafia y Portugal por medio de
un reparto equitativo, separando el Occidente y el Oriente de la tierra con una linea imaginaria
trazada de polo a polo a lo largo del Atlantico. El Occidente para Espafia y el Oriente para
Portugal.

Con el encargo de estudiar y trazar la linea propuesta por el Pontifice se reunieron los
comisarios reales en la tranquila Tordesillas. jlban a repartir el mundo entre dos reyesl...



Empresa absurda, digna de aquellos tiempos de locura heroica en los que se desconocia el valor
de la palabra imposible.

iRepartir el mundo! ;Y qué mundo!... Jamas hombres algunos habian osado hacer
materia de discusion y division tantas y tan extensas tierras.

El mundo antiguo dividido entre los generales de Alejandro a la muerte del héroe; la
dominacién universal de Roma fraccionada por los Triunviros; la herencia de Carlomagno, todos
los grandes testamentos histéricos se empequefiecen y resultan insignificantes comparados con
las particiones intentadas en la humilde villa castellana.

Los comisarios de Tordesillas no se daban cuenta de lo que iban a repartir. Todavia no
habian alcanzado los portugueses al cabo de Buena Esperanza y los espafioles por su parte
solo habian descubierto algunas Antillas. Méas alla reinaba el misterio y esta misma ignorancia
daba un aplomo heroico a aquellos hombres que peleaban con la dura gravedad castellana o el
énfasis lusitano por la posesidn de unas tierras que no conocian y por mares todavia
inexplorados. Tal vez, de saber lo que llevaban entre manos, se habrian asustado de su audacia.
Los dos grupos repartian entre Espafia y Portugal, la América entera, el continente africano, el
Asia y la constelacion infinita de islas de las soledades oceanicas, con el gran macizo de
Australia. Hoy las cancillerias de Inglaterra, Alemania y los Estados Unidos no se atreverian ni
remotamente a iniciar este reparto loco que tan natural y l6gico parecia a los hombres graves
reunidos en un caseron de Tordesillas.

Discutian dias enteros en torno de una mesa, junto a un ventanal de policromos vidrios.
Cuando la luz diurna iba extinguiéndose, pajes y legos a su servicio entraban velones de hierro
en cuyos brazos las torcidas de lana empapadas de aceite, crepitaban sus llamas rojas. Sobre la
mesa estaban desenrollados grandes mapas de la época, resumen de todos los conocimientos
geograficos; grandes laminas de pergamino amarillento, con contornos de tierras que mas
parecian siluetas de animales fantasticos. Las ciudades estaban representadas en forma de
castillos, con recias banderas; las soledades de los paises inexplorados poblabanlas en el
pergamino elefantes y leones; sobre el mar bogaban navios y nadaban ballenas arrojando una
doble fuente de sus hocicos de caballo; el titulo del mapa ocupaba una gran parte de estos
rectangulos.

Y los comisionados en el silencio de Tordesillas discutian el reparto del mundo,
modificando la iniciativa del Papa. El antiguo abogado valenciano habia aconsejado que la linea
se trazase a 170 leguas al occidente de las islas de Cabo Verde, pero Portugal se oponia
alegando que esta linea quedaba demasiado proxima a sus dominios de Africa, y era posible que
al prolongarse cortase algunas tierras que aun estaban por descubrir y siendo africanas eran de
su pertenencia. Al fin se acordd adelantar la linea 200 leguas mas al este de lo que habia
indicado el Papa o sea a 370 de Cabo Verde, error garrafal de los doctores espafioles, pues asi
la linea, cortaba una gran parte saliente de la América del Sur hasta las cercanias del Rio de la
Plata, dejando esta porcion del mundo nuevo incluida en la parte de Oriente que correspondia a
Portugal. Este fue el origen de la interminable lucha de fronteras entre espafioles y portugueses
durante el periodo colonial, y de muchos debates diplomaticos en tiempos posteriores.

iDichoso tratado de Tordesillas! Los sabios definidores repartianse el mundo como si
este fuera una superficie plana, y una vez trazada la linea de separacién entre ambas partes
contendientes, no pudieran encontrarse mas. En cada sesion disponian de la suerte de una parte
del mundo conocido. Restauraban sus fuerzas en las posadas de palacios y conventos, con los
sabrosos torreznos castellanos, el jugoso pernil, los picantes embutidos salamanquinos, el vino
de Toro, las pastas y confituras de las nobles monjas feudales de Santa Clara, y seguian
impertérritos en su labor mundial. Después del almuerzo se ocupaban de Africa, y tras la comida
del mediodia y la siesta reparadora hablaban de Catay, de Cipango, de las islas de la Especieria,
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de todos los paises maravillosos descriptos por Marco Polo, rifiendo por qué nacion debia
apropiarse los tesoros del Gran Kan que nadie habia visto.

El 7 de junio de 1494 quedo subscripto el tratado de Tordesillas, un tratado preliminar,
pues se acordd que mas adelante se reuniese en la Gran Canaria otra junta para determinar con
entera precision la famosa linea.

Los sabios de Tordesillas ya no se reunieron mas. jPara quél... Mientras ellos discutian y
los reyes preparaban un nuevo congreso, los marinos espafioles y portugueses navegaban...
navegaban. Sus naves groseras iban doblando los cabos, contorneaban los golfos, metianse en
los grandes rios creyéndolos estrechos, y en los estrechos considerandolos rios. Eran con sus
velas extendidas a todos los vientos, como incansables aves de presa que en cada picotazo
sacaban del misterio un girén del mundo.

Un dia los portugueses asentados en las costas de la India Asidtica, en el pais de las
Especies, vieron con asombro una nave que venia hacia ellos, no por occidente, o sea el camino
que seguian las expediciones de Lisboa, sino por oriente, surgiendo de las soledades del océano
Pacifico. En los jirones de las velas rasgadas por la tempestad, marcabanse, los contornos de
castillos y leones. Era la Victoria, la nave de Elcano, la misera y gloriosa carabela que llevo a los
primeros hombres por toda la redondez del globo.

jAdios tratado de Tordesillas! jAdiés linea divisoria ideada por la infalibilidad papal!
Habian separado en un hemisferio a espafioles y portugueses, para que no se peleasen por la
posesion del mundo, obligandolos a marchar en distintas direcciones; pero como la tierra es
redonda, navegando unos a oriente y otros a occidente acabaron por tropezarse en el extremo
opuesto del mundo, a espaldas del Papa, de su famosa linea y de los sabios doctores que
legislaron en Tordesillas.



