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España romántica 

La ciudad del reparto del mundo 

 

Una colina en cuyo lomo se alzan ruinosos lienzos de muralla; torres de iglesias más 
parecidas a recintos de guerra que a nidos de campanas; casas de pardos muros, cuyo espesor 
está perforado por ventanas que vistas de lejos semejan huellas de viruela; techos negruzcos en 
los cuales las lluvias de varios siglos han hecho germinar una vegetación mohosa, ondeando 
sobre las tejas como crestones paladinescos un sinnúmero de arbustos parásitos que al llegar el 
buen tiempo se cubren de flores y sirven de nidos a las cigüeñas viajeras. De la cumbre al llano 
se extienden las huertas, y en el límite de estos rectángulos de vegetación cercados por muros 
de piedra, desarrolla el Duero las ondulaciones de su cinta azul.  

La humedad ha orlado el río con sauces y álamos, pero más allá de este bosque 
longitudinal que sigue las tortuosidades de la corriente hasta esfumarse y perderse en el 
horizonte, reina la sequedad, la monotonía severa, la grandeza sobria de la planicie castellana. 
Las tierras de pan llevan esquilmadas durante siglos por un trabajo duro y sin otro auxilio que el 
de las tardas lluvias, extiéndense hasta lo infinito con la misma amplitud preñada de mirajes que 
el mar o los desiertos africanos. En primavera se cubren de suave verde; en verano de seco oro, 
y el resto del año trasquilada de mieses la vasta superficie alza el rastrojo sus duras púas, sobre 
una tierra endurecida y resquebrajada por el frío. En este horizonte que parece no tener término 
las aves de rapiña marcan sobre el celeste cristal sus bultos revoloteantes, como exiguos 
mosquitos. El cielo es de un azul intenso, rabioso, en el que apenas si vagan algunas nubes 
densas y cortas como apretados vellones de oveja. El horizonte seco, limpio de los vagos y 
transparentes telones de la humedad que parecen dulcificar la visión, tiene una crudeza que 
agranda los objetos y trastorna el orden de las distancias. Las mulas que regresan de la labor 
por el camino polvoriento parecen bestias anti diluvianas de proporciones colosales; el gañán 
que las guía se destaca en la parda llanura como un luchador de la época de las cavernas. Es 
tierra de alucinaciones, de espejismos, de extravíos de la vista que repercuten en la imaginación. 
Es tierra de visionarios, de milagreros, de santos y místicos; pero místicos de acción, prontos a 
sostener la fe con el auxilio de la espada. 

La vieja ciudad fue residencia de reyes, presenció torneos y justas, tuvo escuela de 
caballería andante, contó con más palacios y ricos monasterios que casas. A ella afluyeron 
paladines, navegantes y sabios; en ella se intentó la loca empresa del reparto del mundo, pero 
esto fue cuando se viajaba en mula y el capricho real o las necesidades de una guerra 
peninsular que duró siete siglos cambiaban el curso de las vías de comunicación. 

Hoy el ferrocarril se ha olvidado de prender en sus mallas de acero a la antigua villa y 
esta dormita, rumiando sus recuerdos, olvidada de los hombres pero viva en la Historia. De vez 
en cuando su nombre se evoca al otro lado del Atlántico, en las contiendas diplomáticas de las 
repúblicas sudamericanas, con la autoridad de un texto venerable. Durante siglos se ha repetido 
y ha originado guerras en las márgenes del Plata y sus afluentes, entre hombres que hablaban el 
español y el portugués. 

Pero la vieja población ignora todo esto y sigue dormitando. Solo despierta con el 
cascabeleo de los caballos de la diligencia que diariamente la pone en comunicación con el resto 
del mundo. De tarde en tarde pasa un automóvil con gente curiosa. Las agudas piedras de su 
pavimento parecen repelar las ruedas de goma irreverentes. Asómase el vecindario a las puertas 
entre curioso y hostil. El mugido de la bocina despierta ecos de tumba en las callejuelas, 
adornadas con santos y en la gran plaza de soportales y balconajes donde en otros siglos se 
celebraban justas caballerescas. Los perros formando en las esquinas grupos de fauces sonoras 
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ladran a este demonio férreo de pestilente hedor. Las ventanas se abren y cierran con un guiño 
violento y toda la ciudad perturbada, escandalizada, parece preguntarse la razón que impulsa a 
estos locos, forrados de pieles y lienzos encerados para correr como relámpagos, cuando Dios 
ha dispuesto las cosas sabiamente y sus criaturas puedan ser felices y alcanzar la gloria eterna 
sin moverse del sitio en que nacieron. 

 

Esa ciudad es Tordesillas, la Thor-Shilak de los árabes tomada y perdida varias veces 
por musulmanes y cristianos en el curso de la interminable Reconquista. 

En cada manzana de casas tiene una iglesia parroquial, un convento o un palacio, todo 
vetusto, con la piedra exterior rojiza y roída, como si por ella hubiese pasado una invasión de 
ratones con dientes de acero. El interior de tales edificios tiene el vaho mohoso de las ruinas, 
que es también el de las personas viejas. Tesoros artísticos e históricos han sobrevivido a 
guerras y saqueos. Los santos arcaicos, un tanto rudos, obra de los piadosos imagineros 
medioevales, conservan las riquezas que sobre ellos depositó la devoción. Aparecen un tanto 
oscuros por la pátina de los cirios y el encierro. El oro de sus vestiduras se ha tornado verdoso; 
los diamantes de sus diademas están empañados; las joyas sobre el pecho de las vírgenes son 
opacas, como si el ambiente húmedo de las capillas, saturado de suspiros y oraciones, hubiese 
acabado por disolver el alma titilante de las piedras preciosas, y la lechosa luz de las perlas, 
lágrimas de luna caídas en las profundidades del mar. En los cajones de las sacristías hay 
blondas de maravillosa labor a las que el tiempo ha dado un suave tono de marfil: el cuero 
repujado de Córdoba con sutiles arabescos cubre altares y sillerías; la vida de los santos está 
representada en planchas de plata traídas por los conquistadores de las Indias Occidentales. La 
América colonial tiene sus recuerdos en esta ciudad de la vieja España. Su patrona es la Virgen 
de la Guía, una imagen vestida como las damas españolas del siglo XVI, que llevó Francisco 
Pizarro de santo tutelar en su empresa del Perú. En una de sus iglesias está el enterramiento del 
buen caballero don Pedro de Alderete, gobernador del Tucumán, que duerme el sueño eterno de 
punta en blanco, dentro de su férrea armadura, como si aún esperase en la tumba a quichuas y 
calchaquíes. De aquí salieron los Avellaneda que habían de dar, con el tiempo, un mártir a la 
Argentina en formación y un presidente y maravilloso orador a la Argentina constituida. 

En estas callejuelas paseó sus ensueños un portugués barbudo, huido de su país, 
Fernando de Magallanes, acosando con solicitudes a monarcas y regentes para realizar su 
quimera de llegar por un estrecho a las islas de la Especiería y abarcar la redondez del mundo. 

De esta villa de Tordesillas, población mediterránea lejos de todo mar partieron 
navegantes y soldados para batirse con los misterios del océano y clavar la cruz de su espada 
en los valles tropicales con temperatura de horno, y en las nieves eternas de los Andes: desde 
donde extiende la palmera su abanico de plumas y aletean los pájaros-moscas como joyas 
aéreas, hasta los canales glaciales en cuyos bordes crece el helecho y arrastra la foca sobre los 
témpanos su obesidad grasienta. 

Estos peregrinos de la ilusión, estos cruzados de la geografía que en fuerza de locuras 
heroicas hicieron dar la vuelta al mundo por vez primera a la civilización de Europa, seguían en 
su vagabundaje heroico una tradición del país. En la Tordesillas medioeval estaba el palenque 
de Benimerín, valeroso caballero árabe que buscó refugio en tierras de Castilla. 

Su palacio era escuela de paladines. El noble maestro con justas y “pasos honrosos" 
ejercitaba a la juventud ansiosa de aventuras. Era el palenque de Benimerín a modo de una 
universidad de caballeros andantes de la que partían todos los años intrépidos abogados de la 
espada, justicieros de mano dura, para correr los reinos moros y cristianos en busca de 
"entuertos que enderezar". 
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Un día los vecinos de Tordesillas vieron llegar a su población una comitiva 
extraordinaria. Era a mediados de 1494. Hasta la villa castellana, enclavada en la parte media de 
la península, habían alcanzado las nuevas de un suceso maravilloso que preocupaba a toda la 
cristiandad. Un visionario que pocos años antes  vivía como un parásito de la corte de los Reyes 
Católicos acababa de arribar a las costas de España en una nave casi demolida por los 
temporales pero con la noticia del descubrimiento de un mundo nuevo. Los monarcas le habían 
recibido en Barcelona haciéndolo sentar en su presencia y tratándole como un igual. Los nautas 
al desembarcar habían atravesado más de media nación, desde las costas andaluzas del 
océano hasta las de Cataluña, y de villa en villa circulaban abultadas por la imaginación popular 
las descripciones de los hombres cobrizos, los pájaros raros y los adornos de oro traídos del 
viaje. 

Como una repercusión de este suceso extraordinario, iban llegando a la pacífica 
Tordesillas graves personajes que la plebe consideraba con un respeto no exento de miedo. 

Eran doctores de luengas hopalandas, barbas fluviales de plata y la calvicie cubierta con 
un becoquín de velludo negro lo mismo que Fausto en su laboratorio; eruditos legistas, ágiles en 
el manejo del latín y la dialéctica que dictaban lecciones en Salamanca y Coimbra; padres 
lectores de reconocida erudición, gloria de sus monasterios, con el espinazo encorvado de tanto 
hojear infolios; hombres de mar, expertos en la confección de cartas y planisferios, habituados 
unos a las rápidas carreras de galeotas, cocas, fustas y saetías en el Mediterráneo, avezados 
otros a dirigir océano adentro carabelas y carracas con rumbo a las ciudades flamencas y los 
puertos hanseáticos. 

Se apeaban de sus muelas cubiertas de polvo, unos con la agilidad nerviosa de la vejez 
acartonada, otros pesadamente, temblando su corpulencia grasosa desde el abdomen saliente al 
triple mentón que agrandaba el rostro. Hablaban en castellano y en portugués, doctores, frailes, 
legistas y nautas y cuando la diversidad de opiniones provocaba una discusión empleaban el 
latín. 

Los vecinos de Tordesillas sentíanse orgullosos y atemorizados por la presencia de 
estos personajes, verdaderos "pozos de sabiduría". Se reunían para repartir el mundo entre 
España y Portugal. Los Católicos Reyes de acuerdo con el monarca lusitano designaban a 
Tordesillas para esta reunión magna. La villa inmediata al Duero iba a ser por unos meses el 
centro de la tierra. Los graves sabios venidos a Tordesillas en representación de los intereses de 
los reyes y la sabiduría del Papa se juntaban para ponerse de acuerdo. 

Al iniciar los portugueses sus descubrimientos en la costa de África los Papas Martín I y 
Sixto IV habían concedido a sus monarcas en nombre de Dios "la navegación y el comercio 
exclusivo" de Oriente. Cuando Colón volvió de su primer viaje, Portugal hizo valer las 
concesiones papales, temiendo que los navegantes castellanos violaran en sus avances dichos 
privilegios. 

Era Papa en aquel momento, con el nombre de Alejandro VI, el valenciano Rodrigo Borja 
(o Borgia), padre de la famosa Lucrecia, y este antiguo abogado de Valencia recordando sus 
habilidades profesionales intentó restablecer la concordia entre España y Portugal por medio de 
un reparto equitativo, separando el Occidente y el Oriente de la tierra con una línea imaginaria 
trazada de polo a polo a lo largo del Atlántico. El Occidente para España y el Oriente para 
Portugal. 

Con el encargo de estudiar y trazar la línea propuesta por el Pontífice se reunieron los 
comisarios reales en la tranquila Tordesillas. ¡Iban a repartir el mundo entre dos reyes!... 
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Empresa absurda, digna de aquellos tiempos de locura heroica en los que se desconocía el valor 
de la palabra imposible. 

¡Repartir el mundo! ¡Y qué mundo!... Jamás hombres algunos habían osado hacer 
materia de discusión y división tantas y tan extensas tierras. 

El mundo antiguo dividido entre los generales de Alejandro a la muerte del héroe; la 
dominación universal de Roma fraccionada por los Triunviros; la herencia de Carlomagno, todos 
los grandes testamentos históricos se empequeñecen y resultan insignificantes comparados con 
las particiones intentadas en la humilde villa castellana. 

Los comisarios de Tordesillas no se daban cuenta de lo que iban a repartir. Todavía no 
habían alcanzado los portugueses al cabo de Buena Esperanza y los españoles por su parte 
solo habían descubierto algunas Antillas. Más allá reinaba el misterio y esta misma ignorancia 
daba un aplomo heroico a aquellos hombres que peleaban con la dura gravedad castellana o el 
énfasis lusitano por la posesión de unas tierras que no conocían y por mares todavía 
inexplorados. Tal vez, de saber lo que llevaban entre manos, se habrían asustado de su audacia. 
Los dos grupos repartían entre España y Portugal, la América entera, el continente africano, el 
Asia y la constelación infinita de islas de las soledades oceánicas, con el gran macizo de 
Australia. Hoy las cancillerías de Inglaterra, Alemania y los Estados Unidos no se atreverían ni 
remotamente a iniciar este reparto loco que tan natural y lógico parecía a los hombres graves 
reunidos en un caserón de Tordesillas. 

Discutían días enteros en torno de una mesa, junto a un ventanal de policromos vidrios. 
Cuando la luz diurna iba extinguiéndose, pajes y legos a su servicio entraban velones de hierro 
en cuyos brazos las torcidas de lana empapadas de aceite, crepitaban sus llamas rojas. Sobre la 
mesa estaban desenrollados grandes mapas de la época, resumen de todos los conocimientos 
geográficos; grandes láminas de pergamino amarillento, con contornos de tierras que más 
parecían siluetas de animales fantásticos. Las ciudades estaban representadas en forma de 
castillos, con recias banderas; las soledades de los países inexplorados poblábanlas en el 
pergamino elefantes y leones; sobre el mar bogaban navíos y nadaban ballenas arrojando una 
doble fuente de sus hocicos de caballo; el título del mapa ocupaba una gran parte de estos 
rectángulos. 

Y los comisionados en el silencio de Tordesillas discutían el reparto del mundo, 
modificando la iniciativa del Papa. El antiguo abogado valenciano había aconsejado que la línea 
se trazase a 170 leguas al occidente de las islas de Cabo Verde, pero Portugal se oponía 
alegando que esta línea quedaba demasiado próxima a sus dominios de África, y era posible que 
al prolongarse cortase algunas tierras que aún estaban por descubrir y siendo africanas eran de 
su pertenencia. Al fin se acordó adelantar la línea 200 leguas más al este de lo que había 
indicado el Papa o sea a 370 de Cabo Verde, error garrafal de los doctores españoles, pues así 
la línea, cortaba una gran parte saliente de la América del Sur hasta las cercanías del Río de la 
Plata, dejando esta porción del mundo nuevo incluida en la parte de Oriente que correspondía a 
Portugal. Este fue el origen de la interminable lucha de fronteras entre españoles y portugueses 
durante el período colonial, y de muchos debates diplomáticos en tiempos posteriores. 

¡Dichoso tratado de Tordesillas! Los sabios definidores repartíanse el mundo como si 
este fuera una superficie plana, y una vez trazada la línea de separación entre ambas partes 
contendientes, no pudieran encontrarse más. En cada sesión disponían de la suerte de una parte 
del mundo conocido. Restauraban sus fuerzas en las posadas de palacios y conventos, con los 
sabrosos torreznos castellanos, el jugoso pernil, los picantes embutidos salamanquinos, el vino 
de Toro, las pastas y confituras de las nobles monjas feudales de Santa Clara, y seguían 
impertérritos en su labor mundial. Después del almuerzo se ocupaban de África, y tras la comida 
del mediodía y la siesta reparadora hablaban de Catay, de Cipango, de las islas de la Especiería, 
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de todos los países maravillosos descriptos por Marco Polo, riñendo por qué nación debía 
apropiarse los tesoros del Gran Kan que nadie había visto. 

El 7 de junio de 1494 quedó subscripto el tratado de Tordesillas, un tratado preliminar, 
pues se acordó que más adelante se reuniese en la Gran Canaria otra junta para determinar con 
entera precisión la famosa línea. 

Los sabios de Tordesillas ya no se reunieron más. ¡Para qué!... Mientras ellos discutían y 
los reyes preparaban un nuevo congreso, los marinos españoles y portugueses navegaban... 
navegaban. Sus naves groseras iban doblando los cabos, contorneaban los golfos, metíanse en 
los grandes ríos creyéndolos estrechos, y en los estrechos considerándolos ríos. Eran con sus 
velas extendidas a todos los vientos, como incansables aves de presa que en cada picotazo 
sacaban del misterio un girón del mundo. 

Un día los portugueses asentados en las costas de la India Asiática, en el país de las 
Especies, vieron con asombro una nave que venía hacia ellos, no por occidente, o sea el camino 
que seguían las expediciones de Lisboa, sino por oriente, surgiendo de las soledades del océano 
Pacífico. En los jirones de las velas rasgadas por la tempestad, marcábanse, los contornos de 
castillos y leones. Era la Victoria, la nave de Elcano, la mísera y gloriosa carabela que llevó a los 
primeros hombres por toda la redondez del globo. 

¡Adiós tratado de Tordesillas! ¡Adiós línea divisoria ideada por la infalibilidad papal! 
Habían separado en un hemisferio a españoles y portugueses, para que no se peleasen por la 
posesión del mundo, obligándolos a marchar en distintas direcciones; pero como la tierra es 
redonda, navegando unos a oriente y otros a occidente acabaron por tropezarse en el extremo 
opuesto del mundo, a espaldas del Papa, de su famosa línea y de los sabios doctores que 
legislaron en Tordesillas. 

 


