LOS PIRATAS DEL LIBRO EN AMERICA
(Nuevo Mundo, 19-1-1923)

Mi amigo Eduardo Zamacois ha protestado en estas paginas del despojo editorial
que sufrimos muchos escritores espafioles en ciertas republicas hispanoamericanas.
Todos los libros aparecidos en la Peninsula que pueden interesar a los lectores de
América —especialmente las novelas— son reimpresos sin permiso del autor, quedandose
con los productos de la venta los sujetos que realizan tal atentado. Estos son, casi
siempre, libreros nacidos en el pais o de origen italiano. Algunas veces también suele
ser algun compatriota nuestro que ha abierto libreria all&, y pone en préctica el generoso
y sabido refran: «Lo que hay en Espafia es de los espafioles».

Yo gozo el triste privilegio de ser el autor espafiol mas saqueado en Ameérica, y
hasta me atrevo a decir que uno de los autores del mundo al que distinguen con especial
predileccion los tales piratas.

En realidad, ningin novelista se enfada, verdaderamente, al sufrir por primera
vez este despojo. El escritor, digan lo que digan de él, ama siempre la gloria mas que el
dinero. Por eso protesta de mentirijillas, y en el fondo de su animo siente orgullo al
verse saqueado, pues lo considera como una consagracion internacional. Piensa que si le
roban sus libros es porque empieza a ser célebre fuera de su patria. Y al mismo tiempo
que insulta de dientes afuera al editor ladrén, le dedica un oculto agradecimiento por
haberle distinguido con su rateria entre los demas compafrieros de letras.

En la psicologia del escritor abundan estas contradicciones. Yo confieso que
hace veinticinco afios, cuando por primera vez me rob6 La barraca un editor de Buenos
Aires, no dije nada contra él, y hasta le hubiese escrito dandole las gracias por la
atencion de gue me hacia objeto. Es mucho después, al pasar los afios y aumentarse al
mismo tiempo la celebridad y las necesidades de dinero, cuando empieza uno a
considerar como broma pesadisima que le roben los libros que produce, y se
enriquezcan con ellos, sin dar recompensa alguna.

De todas las novelas que llevo escritas no hay una sola que haya dejado de ser
publicada de nuevo por los corsarios editoriales de las republicas americanas. Con tal
insistencia se aprovechan de mi trabajo, que ya no puedo dar mis obras a los periodicos
de Esparia antes de imprimirlas en volumen.

Un ejemplo. Hace afio y medio, un semanario ilustrado de Madrid publicé en

varios numeros mi novela El paraiso de las mujeres. Cuando la edicion espafiola llegé a



Ameérica, las librerias de alla tenian ya en sus escaparates El paraiso de las mujeres,
editado por una casa de Montevideo. El tal... editor —por no darle otro nombre— habia
ido imprimiendo el volumen segun llegaban los nimeros de la revista de Madrid. Lo
mismo me ha ocurrido recientemente con La tierra de todos, publicada en La Esfera.

La aparicion de Los cuatro jinetes del Apocalipsis marco la época de mayor
prosperidad y desarrollo para la vergonzosa industria editorial del otro lado del
Atlantico. Debo confesar que estos piratas tuvieron buen ojo para ver lo que el barco
nuevo llevaba en sus entrafias. Mucho antes del éxito obtenido por mi libro en los
Estados Unidos e Inglaterra, ellos supieron adivinarlo, y se lanzaron al asalto de la
presa. Solamente en Chile tres casas editoriales publicaron tres ediciones distintas.
Ademas, la novela fue reimpresa en el Per(, en Méjico y otras republicas. Que yo sepa,
son catorce las ediciones hechas sin mi permiso en toda la América que habla nuestra
lengua.

La edicién espafiola de Los cuatro jinetes del Apocalipsis, 0 sea la verdadera y
legal, ha obtenido hasta el presente una cifra de tiraje entre 120.000 y 130.000
ejemplares. Pocas novelas espafiolas creo que han alcanzado dicha cifra; pero,
indudablemente, esta hubiese sido doble o triple, de no existir la pirateria editorial
americana. Uno solo de dichos editores confesd haber vendido 12.000 ejemplares de su
impresion.

He protestado y protesto contra el robo de que soy objeto cada vez que publico
un nuevo libro, no solo por mi, sino también por mis compafieros, y las respuestas que
obtienen alla mis quejas unas veces me indignan y otras me hacen reir, pues resultan
verdaderamente comicas.

Uno de los editores que hizo magnifico negocio imprimiendo sin mi permiso Los
cuatro jinetes del Apocalipsis me escribio, muy ofendido por una carta que publiqué en
los periddicos de su pais llamando pilletes a los que roban mis obras: «Sepa usted, sefior
—me dijo—, que mi Casa es una sociedad andnima, con un capital de siete millones de
pesos. No crea usted que trata con un cualquiera...». Y con su protesta no me envio ni
un peso. Fue lo mismo que si, al volver una noche a mi domicilio en Paris, me saliese al
encuentro un ladrén, me derribase de un golpe en la cabeza, para robarme la cartera, y
dijera, viéendome en el suelo:

—No crea usted, sefior, que soy un apache. Vivo en los Campos Eliseos, y a la

vuelta de la esquina me espera mi automovil Cadillac.

I.



Cierto jurisconsulto ultramarino contesté a mis protestas con la teoria inaudita de
que un sudamericano que compra una mesa en Europa tiene perfecto derecho a hacerla
copiar por los ebanistas de su pais, e igualmente si adquiere una novela espafiola por
cinco pesetas, puede hacer que la reproduzcan los impresores americanos. Algunos
periodistas de alla me llamaron «espafiol reaccionario, del tiempo de la colonia»,
dudando de que fuese republicano, ni demdcrata. «;,Qué democracia puede ser la de un
escritor que protesta porque se reimprimen sus libros, oponiéndose de este modo a la
ilustracion del pueblo?...». Esto tendria cierto aspecto de falsa verdad si los que nos
roban los libros los diesen gratis, procediendo como los «bandidos generosos», que
despojaban a los ricos para hacer limosna a los pobres. Pero las ediciones ilegales se

venden a buen precio y enriquecen a los que las perpetran.



