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Estudio introductorio

El viaje de Blasco Ibaiiez a los Estados Unidos

Tras la impresionante acogida de la traduccion al inglés de Los cuatro jinetes
del Apocalipsis, Blasco Ibanez recibio en Francia la visita del manager James B. Pond
cuando se hallaba escribiendo la tercera novela de su trilogia de la Primera Guerra
Mundial: Los enemigos de la mujer. Si afios atras el escritor habia mantenido contactos
con la Hispanic Society y también gozaba de la complicidad del hispanista Federico
Onis, ahora se le presentaba la ocasion privilegiada de viajar a los Estados Unidos para
impartir conferencias y paladear los laureles de la popularidad. Asi pues, el hombre que
siempre confesd haber querido vivir en un territorio bajo un régimen republicano se
embarco en octubre de 1919, en el vapor Lorraine, para cruzar el Atlantico. Durante
varios meses iba a recorrer la nacidon de las barras y las estrellas, atravesando diversos
estados de este a oeste, al tiempo que le llegaban suculentas ofertas para colaborar en
numerosos rotativos, sobre todo los del trust de Randolph Hearst, recibia el titulo de
doctor honoris causa por la Universidad George Washington y se le abrian las puertas
del cine en Hollywood.

La contundencia de las repercusiones de aquel largo viaje, tanto en lo econdmico
como en lo artistico, fue para Blasco Ibafiez de colosal envergadura. En 1920, la revista
Hispania recopilaba en breve sintesis, en la seccion “Notes and News”, informacion de
su itinerario junto a otros detalles sobre las futuras intenciones creativas del escritor:

The distinguished Spanish novelist, Sefior Don Vicente Blasco Ibafiez, who has
been visiting in the United States since last November, lecturing before large and
enthusiastic audiences in colleges, universities, and other places, will soon sail for
Europe. On his way to the Pacific Coast he lectured at Albuquerque, New Mexico, and
visited various missions, the Universities of California and Stanford, giving also various
lectures. Sefior Blasco Ibafiez proposes to write at least four novels inspired in our
country. These will have as their chief places of action New York, New Mexico and
Colorado, California, and the country as a whole, respectively.'

Obvia decir que, confiado en su portentosa imaginacion, eran habituales en
Blasco las declaraciones sobre proyectos novelescos a los que ya les habia otorgado un
titulo y muchos de los cuales jamas se consumaron sobre el papel. Esto es, la seduccion
de la alteridad espacial le incitaba a querer escribir relatos que se localizarian en
Constantinopla, en Argentina y en otras republicas sudamericanas, y, por qué no,

también en los Estados Unidos. Otra cosa bien distinta fue la posibilidad de acometer

! Hispania, 3 (1920), p. 113.




tales retos. No obstante, de lo que no cabe dudar es del impacto que causé en €l su
periplo por estados como Nuevo México o Arizona.

En el trayecto en tren desde Chicago hasta Los Angeles, tuvo la oportunidad de
detenerse en ciudades como San Antonio (Texas), pero también en otros lugares de
Nuevo México y Arizona®. Por la prensa estadounidense, sabemos que el lunes 19 de
enero de 1920 estuvo en Santa Fe. Alli declar6 sentirse maravillado por la similitud del
entorno de la ciudad con el paisaje de su Valencia natal. Luego, encandilado de su visita
al Museo local y a la Library of Historian Benjamin M. Read, lugar este ultimo donde
se interesd especialmente por sus fondos sobre la historia de la Espafia colonial,
prometié regresar el verano siguiente para realizar un estudio que le serviria para
escribir su novela del Sudoeste. Su estancia en Santa Fe termin6 con un almuerzo
ofrecido en el hotel De Vargas, actuando como anfitrion el gobernador Benjamin F.
Pankey3.

Solo un dia después, Blasco iba a impartir una conferencia ante la AATS, en el
Liberty Hall de Albuquerque. Se habia encargado del arreglo de la charla el profesor y
director de la revista ilustrada E! Paso, Camilo Padilla®. Fue quizd en unas
intervenciones publicas cuando el novelista recibié como presente una bandera de la
republica norteamericana que, a su regreso a Francia, exhibiria en su despacho de Villa
Kristy, en Niza, junto a varios objetos exoéticos fabricados por los indios de Arizona y
Nuevo México.

Como se verd mas adelante, la mencion de tales objetos no es gratuita. Nos
sirven para corroborar el apego del autor a los elementos con un marcado valor
simbolico, a la vez que ponen al lector sobre la pista de la huella que los mentados
escenarios estadounidenses dejaron en su memoria. De momento, bastara recordar que,
al término de su viaje por aquel pais, reemprendi6 su proyecto de llevar a la gran
pantalla su propia version de E/ Quijote cervantino. Para ello, reformul6 el guion o
escenario que, muy posiblemente, ya tenia preparado en 1916 y le dio un enfoque mas
"americano", situando a su protagonista en un espacio que a partir de ahora resultara
familiar:

“En un pueblo de la Baja California vive un gentleman llamado mister Alonso
Bueno”

? Paul C. Smith, "Vicente Blasco Ibafiez, en los Estados Unidos (1919-1920)", en Catadlogo Exposicion
“Vicente Blasco Ibariez, viajero”, coord. de J. B. Codina Bas, Valencia, Diputacion, 1998, pp. 67-82 [p.
72].

3 El Palacio. Journal of the Museum of New Mexico, the School of American Research, the
Archaeological Society of New Mexico and Santa Fe Society of the Archaeological Institute, vol. viii, 1-2
(1920), p. 40.

* El Paso Herald, 13-X11-1919.
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Su casa es una especie de palacio antiguo, con la arquitectura espafiola que es
ahora de moda en California y en New México, y que se llama arquitectura de las
Misiones. (En California, asi como en Santa Fe, capital de New México, hay muchos
edificios de esta clase que se pueden tomar como modelo y que son de gran hermosura
y originalidad arquitecténica.)’

Pero no solo las andanzas de ese otro Alonso Bueno-Quijote servirian para
rememorar el impacto de la experiencia viajera. La idea inicial de una futura novela
contextualizada en espacios de "New Mexico and Colorado" acab6 convertida también
en la de un guion cinematografico que, al igual que el de E/ Quijote, no goz6 de la
aceptacion de las productoras americanas y, finalmente, se veria condenado a un destino

aciago. Este fue el infortunio de El tesoro del conquistador.

Las credenciales de un proyecto fallido

Durante su primer viaje triunfal a los Estados Unidos, Blasco Ibafiez vio
rapidamente correspondida su pasioén por el nuevo arte cinematografico. No solo se
qued6 deslumbrado por los prodigios contemplados en ese pueblo californiano,
Hollywood, al que etiqueté como la ciudad camaledn. De inmediato trabd amistad con
presidentes de productoras, con directores de cine y con diversos actores y actrices.
Pero, ademaés, se le present6 la oportunidad, que no desperdicid, de firmar suculentos
contratos por la adaptacion filmica de varias de sus novelas. Asimismo, se le solicitaron
argumentos y guiones. No obstante, el guion que se reproduce en paginas posteriores no
termin6 encajando con los intereses de las productoras norteamericanas®.

En cierto modo similar fue el destino del propio "escenario". El texto en cuestion
esta depositado en la Filmoteca de Valencia (IVAC), como donacion de la nuera del
novelista, Pilar Tortosa. De las 84 paginas mecanografiadas (con correcciones a mano
del mismo Blasco) de que consta, se han perdido las dos primeras’ (por lo que no
aparece el titulo) y también es muy posible que se haya extraviado alguna pagina
posterior, puesto que, aunque la historia estd totalmente encauzada hacia su desenlace,
el parrafo final del folio 84 parece incompleto ("Y llorando se tiende en el suelo y
empieza a besar la tierra,") y el investigador blasquista no encuentra la coletilla tan

habitual en los escritos del valenciano de "Fin".

> Vicente Blasco Ibafiez, Don Quijote (Guion cinematogridfico), estudio y edicion de E. J. Sales, Madrid,
Biblioteca Nueva / Ajuntament de Valéncia, 2015, p. 179.

6 "También escribi6 un guién cortado a la medida de las grandes productoras, EI tesoro del conquistador,
que no parece haberles convencido, puesto que no hay rastro en la documentacion de que siquiera les
interesaran para reservarse una opcion" (R. Ventura Melia, "Blasco Ibafiez guionista: a vueltas con la
imagen", Debats, 64-65 (1999), pp. 175-189 [p. 184])

7 En su lugar, los responsables de la donacion del documento colocaron, quizé por error, medio folio
procedente del guion Don Quijote.
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Por su extension, este guion se aproxima mucho mas a las "70 pages of a typical
script”® que aquel de Don Quijote, con 185 paginas, al que Blasco dotd de una mayor
envergadura. Otra cosa muy distinta es la proximidad cronoldgica en la redaccion de
ambos guiones. Si atendemos a la hipdtesis de que la version Gltima de Don Quijote se

vio finalizada en 1921, ya que en carta de 15 de octubre de dicho afio el novelista le

¥ Rafael T. Corbalan, “Vicente Blasco Ibafiez and the Movie Novel”, en The Hispanic Connection:
Spanish and Spanish-American Literature in the Arts of the World, ed. de Z. Sacks DaSilva, Greenwood
Publishing Group, 2004, pp. 323-332 [p. 326].




comentaba a su amigo Ramon Martinez de la Riva: “En este momento escribo un nuevo
«filmy», Don Quijote, basado en la obra de Cervantes, pero cuya accion pasa en la época
actual”’; si coincidimos en que, desde 1916, Blasco definié la filmacion de su proyecto
quijotesco como principal objetivo en el terreno de la cinematografia, bien puede
conjeturarse que la escritura de El tesoro del conquistador seria inmediatamente
posterior a la del de Don Quijote'’. Por un lado, en él daria cuenta de la huella que en su
imaginacion habia dejado el pais norteamericano; por el otro, determinados aspectos de
su escenario reflejarian la paridad de determinadas técnicas narrativas y motivos
tematicos reutilizados en lo que ¢l mismo vino en denominar sus novelas "evocativas" o
historicas.

De esta comunidad creativa ya se hizo eco R. Ventura Melié al vincular el guion
con la novela El Caballero de la Virgen, publicada postumamente''. Hay que
puntualizar, sin embargo, que tanto por el tema como por su concrecion ambos escritos
discurren por vias diferentes. Para empezar, digase que en Blasco Ibafiez existi6é desde
siempre una admiracién casi quimérica por la figura del conquistador peninsular, que se
fue haciendo mas perceptible a partir de su primer viaje a Argentina, en 1909, como
conferenciante. Dicha fascinacion, unida a su propension hacia la Historia, le condujo a
ficcionalizar o a incorporar en sus conferencias noticias relativas a diferentes figuras
caballerescas del pasado nacional, concretando de ese modo su empefio espaiolista. A
su vez, la familiaridad con tales personajes le exigia la consulta y el estudio de los mas
diversos materiales bibliograficos, para los que solicitaba incluso de recomendaciones
académicas. Sin llegar a tales extremos, también para pergefiar en lineas generales E/
tesoro del conquistador, habia hojeado cuanto menos alguna fuente histérica como la
que hemos podido identificar. En concreto, cabe referirse a la compilacion Historia
popular de Nuevo México, desde su descubrimiento hasta la actualidad, de Francisco

de Thoma (New York, American Book Company, 1896). En ella se hace alusion a

® Blasco Ibdiiez: su vida, su obra, su muerte, sus mejores pdginas, Madrid, Editorial Mundo Latino,
1929, p. 161.
' La consulta de la libreta de apuntes Cinematégrafo, conservada en la Casa Museo Blasco Ibéiiez,
sugiere que la fecha de datacion de nuestro guion se situaria alrededor de 1921, después incluso de ese
otro escenario que termind transformado en novela, pues tampoco se materializdo en pelicula, de E/
paraiso de las mujeres (1922). En dicho cuaderno, tras las lineas alusivas a lo que podria ser el argumento
de su nueva version del clasico de Jonathan Swift, pueden leerse las siguientes anotaciones:

"El tesoro del conquistador

Averiguaciones por completar documento antiguo

Se matan unos a otros

Todo inttil. El tesoro era petroleo” (Ajuntament de Valéncia / Fundacion C. E. Vicente Blasco
Ibafiez, 12v-13r).
"' "Vicente Blasco Ibéfiez, cineasta", en Catdlogo Exposicion “Blasco Ibdiiez, cineasta”, coord. de R.
Ventura Melia, Valencia, Diputacion, 1998, pp. 11-28 [p. 27].




espacios miticos como el de las Siete Ciudades, se menciona al jefe comanche Cuerno
Verde y aparecen personajes historicos con apellidos como Tobar, Maldonado y
Montoya. Podria tratarse de coincidencias casuales con la onomastica empleada en el
guion, si no se encontrasen también en aquel texto los toponimos de Picuri y Vacapa,
que Blasco ficcionaliz6é como antropoénimos de dos de sus personajes principales.

Dicho de otro, sin una exigencia de absoluta rigurosidad historica, el autor
bucearia en una fuente libresca, a partir de la cual vertebrar el argumento
cinematografico. Y ello, de acuerdo con una dinamica que también fue caracteristica en
alguno de sus relatos “evocativos”: la conjuncion de dos planos temporales, uno
ubicado en el siglo XVII y otro, a principios del XX, entre los cuales iba establecerse
una conexion tan intima, que las dos acciones parecen reflejarse entre si, en tanto que
los personajes antiguos van a tener su auténtico doble en sus modernos descendientes.
Se trataba de la estructura cinematografica de las escenas paralelas'?, combinacion de
planos temporales y una suerte de mezcla de realidad y ficcidon, empleada como
esquema organizativo y que ya se apuntaba en La reina Calafia (1923) y hallo su
maxima expresion en novelas como E/ Papa del mar (1925) y A los pies de Venus
(1926).

Como si el autor estuviera confiado en la operatividad del mito del eterno
retorno, pasado y presente se fundieron en la sospechosa conexion establecida entre los
personajes de las dos épocas referidas. Tales figuras no solo se presentaban con
atributos muy similares, y en cierto modo maniqueos (fijese el lector en la etopeya de
los dos Maldonado), sino que, ademas, estaban vinculadas por un extrafio lazo
paranormal: Fernando de Tovar estaba seguro de ver por vez primera a Gladys; sin
embargo, "no la considera una desconocida", "Yo creo que la conozco hace siglos".
Gladys ignora la identidad del que serd su amado, "pero estd convencida de haberlo
visto antes, no sabe donde". Maldonado "lo ha visto seguramente en una existencia
anterior"; mientras que Vacapa entiende que su sufrimiento no es novedoso: "Es como
un eco de otros dolores que no puedo recordar”

En El tesoro del conquistador la duplicidad se reconoce en el retrato de los
personajes, de situaciones y de espacios, hasta el extremo de que la expectacion
planteada radica en si las figuras del hoy convergeran o no en el mismo destino que las
del pasado. Claro que los primeros cuentan con una clara ventaja sobre los segundos.

Saben de sus andanzas a través del recurso a sendos cuadernos (aqui el topico literario

'2 Rafael T. Corbalan, Vicente Blasco Ibdiiez y la nueva novela cinematogrdfica, Valéncia, Filmoteca de
la Generalitat Valenciana, 1998, p. 119.




del manuscrito encontrado), con los que consigue dar don Sebastian, un viejo
enamorado de la busqueda en archivos, y que pone a los protagonistas tras la pista de un
fabuloso tesoro aurifero. Mediante la lectura de tales manuscritos, Tovar y Maldonado
pueden disponer de una guia para revivir la ancestral aventura de sus antepasados,
mientras al espectador se le suministraria el acceso a dichos conocimientos a partir de
varias retrospecciones o flash back cinematograficos, con los que se incrementaria la
complejidad para el rodaje del texto filmico .

Desconocemos si una de las causas de que el guion no pasara al celuloide fue esa
complejidad resefiada, que algunos podrian interpretar en términos de cierta impericia
en el dominio del lenguaje cinematografico'®. Mas alla, sin embargo, de la hipotética
fragilidad de los planteamientos técnicos o de la originalidad de su concepcion del
relato histérico (ya nos movamos en el ambito literario o filmico), no puede negarse su
indudable interés por razones diferentes. Como ya se ha indicado, el argumento del
“escenario” posee un evidente valor informativo sobre la impronta que la empresa del
descubrimiento y conquista del Nuevo Mundo dejo6 en la obra blasquista. En mas de una
ocasion, refiriéndose a su aventura argentina de explotacion agricola, en Cervantes y
Nueva Valencia, el propio novelista declaraba sentirse algo asi como un moderno
conquistador, entusiasmado con la idea de extender la influencia de la madre patria y
ansioso por emparentarse con aquellos hombres de accion llegados a América siglos
atras:

extremefios duros, andaluces fantaseadores, castellanos avellanados y graves, gallegos y
asturianos briosos y acometedores, vascos mareantes acostumbrados 4 luchar con las
olas y 4 dar caza & las ballenas; todo un ejército de Quijotes en busca de su Dulcinea,
que era la gloria; de avidos Sanchos, que sofiaban con la insula del oro".

Ni que decir tiene que en la personalidad del novelista convivian esos dos
alicientes destacados en el texto cervantino. Unos resortes que también impulsaron, en
el guion, a Alonso de Tovar y a Maldonado a enrolarse en la expedicion del capitan
Montoya. Mientras el primero perseguia la gloria (como don Quijote), su escudero
sofiaba con el oro (un nuevo Sancho). En todo caso, ambos marchaban con una meta
con un innegable sabor legendario, pues la expedicion debia conducirles hasta la Fuente

de la Juventud. Al trazar ese rumbo para los personajes, el guionista los vinculaba a

'3 En el mismo sentido cabe interpretar las visiones que, como un Hamlet redivivo, tiene el Maldonado
moderno, creyéndose estar delante del fantasma de su ancestro.

' En esta direccion apunta el balance realizado por Santiago Maestro Cano sobre el papel del autor como
guionista: “Se podria concluir que la inadaptacion al sistema de produccién cinematografico, la
incomprension de las particulares estrategias del texto filmico y su intento globalizador desmesurado
abortaron su permanencia en el medio cinematografico” (“Blasco Ibafiez: un novelista para el cine”,
Espéculo, 5 (1997) [En digital: http://www.ucm.es/info/especulo/numeroS/v_blasco.htm]).

' Vicente Blasco Ibafiez, Argentina y sus grandezas, Valencia, Prometeo, 1910, p. 171.



http://www.ucm.es/info/especulo/numero5/v_blasco.htm

aquellos conquistadores peninsulares cautivados por la supuesta existencia de regiones
y espacios fabulosos, a esos

grupos de hombres armados, sin mas guia que el indio mentiroso y fantaseador o el eco
de una tradicion confusa, iban de la Florida a la Patagonia, del Callao a Ia
desembocadura del Orinoco, en busca del valle de Jauja, lugar paradisiaco de delicias y
harturas, del imperio de las amazonas, de la “Ciudad de los Césares”, aurea metrépoli
que nadie vio jamas, o de la Fontana de Juventud, suprema esperanza de los
conquistadores de barba canosa que sentian decaido su vigor'.

La Fuente de la Juventud o las Siete Ciudades son lugares que le otorgan al
guion una clara dimension mitica. A la vez que exigencia de una época, la mencion de
dichas geografias es una eleccion de la que se complace el autor. Ahora bien, junto a los
motivos ficticios y legendarios, a lo largo de las seis partes en que se distribuye la
historia, lo real y verificable transciende los dos planos temporales mencionados. Por
€so, a este respecto, son de gran importancia las referencias espaciales con las que
Blasco da cuenta del aprovechamiento de su experiencia viajera. Asi cabe entender los
minimos detalles descriptivos sobre el Gran Canon, la mencion del rio Colorado, del
Cafion de los Malos Espiritus (muy posiblemente el Canyon Diablo) y de la estacion de
ferrocarril de El Tovar!’. Pero es, sobre todo, en dos acotaciones introducidas por el
guionista donde se manifiesta nitidamente la conexion del texto con el itinerario que,
como se decia al principio de estas paginas, sigui6é Blasco durante su viaje a los Estados
Unidos. Recuérdese, por ejemplo, su visita al museo de Santa Fe:

(Este baile ha sido representado muchas veces por pintores americanos. En el
Museo de Pinturas de Santa Fe, capital de New México, hay varios cuadros de pintores
americanos que se pueden utilizar como documento para una exacta reproduccion
cinematografica. También bailan los indios otras danzas representando combates y
luchas de animales que estan representadas igualmente en cuadros de dicho museo y
que aun siguen baildndose todos los arios en las fiestas indias de New México y de
Arizona. Estos bailes pueden ser muy interesantes como una manifestacion de la vida
india que todavia subsiste en los Estados Unidos.)

La trabazon del universo imaginado con la esfera personal de su creador esta,
pues, fuera de toda duda. Y lo mismo debera subrayarse de otros aspectos que
relacionan el guion con la memoria novelesca de Blasco Ibafez o que prefiguran
motivos tematicos que serian un pilar fundamental en narraciones posteriores. Mas
concretamente, hay que decir que la deriva vital de Fernando de Tovar, el que seria
protagonista del film, es paralela a la de otros personajes blasquistas como el Jaime

Febrer de Los muertos mandan (1908), descendiente de una familia linajuda que se ha

16 Vicente Blasco Ibanez, Los argonautas, Valencia, Prometeo (Obras Completas de Vicente Blasco
Ibafiez), 1925, vol. 11, p. 76.

"7 La experiencia vital del autor llega a traslucirse cuando se compara el hotel del Gran Cafién donde se
alojan los protagonistas con los hoteles de montafia de los Alpes, aquellos que bien conocia el novelista
en sus retiros vacacionales con Elena Orttzar.




arruinado con sus veleidades amorosas. Por otra parte, la penosa situacion econdémica
del Maldonado moderno, motivada por su aficion al juego, permite establecer un rapido
parangon con la importancia de los casinos en la biografia de otros personajes de Los
enemigos de la mujer (1919) o El fantasma de las alas de oro (1930).

Signifiquese, en ultima instancia, la novedad de un ingrediente que apela a la
amplitud de miras de Blasco Ibafiez, transcendiendo lo anecddtico del caso. Aparte de la
busqueda del tesoro, auténtica columna vertebral del argumento, aparte de las escenas
de tipica sentimentalidad, el guion contenia varias escenas de accion, de
enfrentamientos entre conquistadores e indios nativos, persecuciones y matanzas. Hasta
ahi lo usualmente caracteristico en muchos relatos del género historico. Pero, ademas,
en ese plano temporal que hemos denominado “moderno”, ahora el lector podra
encontrarse también con traiciones y, en especial, un tiroteo que se antoja todo un duelo
en la alta sierra. La irrupcion en la historia de los indios es buena prueba del impacto de
la realidad fisica y etnogréafica de los lugares recorridos en el oeste norteamericano.
Asimismo, se convierte en evidencia del interés blasquista hacia el género
cinematografico del western. Era esta una credencial ya reconocible en el guion Don
Quijote, donde la presencia de figuras como el sheriff, el empleo de rifles y pistolas, o
las rifias constantes de los personajes acaban emparentando la trama caballeresca con un
modelo filmico por el que el autor demostr6 gran entusiasmo a su llegada a
Hollywood'®. Muy posiblemente, pensando en los productores alli instalados y en las
preferencias del publico que acudia a los cinemas, Blasco utilizé motivos del western
como reclamo para un proyecto que, finalmente, no cuajd, pero que estaba construido
con un lenguaje universal: el del cine. Un lenguaje que con mayor o menor fortuna el
novelista valenciano manipulé como uno de sus mdas apasionados partidarios, pues

compartia idéntica vocacion de universalidad artistica.

La edicion

Reproducimos el texto mecanografiado de E/ tesoro del conquistador, propiedad
de la Filmoteca de Valencia (IVAC), institucion a la que se agradecen las facilidades
para obtener el documento digitalizado y la autorizacion para reproducirlo en este
formato. En este ultimo sentido, es justo reconocer la inestimable deuda con Nieves

Lopez-Menchero, Alicia Herrdiz y Carmen Cano. El documento en cuestion o

18 Véase, Agustin Remesal, “Blasco Ibafiez en Camaledn City”, en Vicente Blasco Ibaiiez: 1898-1998. La
vuelta al siglo de un novelista (Actas del Congreso Internacional celebrado en Valencia del 23 al 27 de
noviembre de 1988), ed. de J. Oleza y J. Lluch, Valéncia, Biblioteca Valenciana, 2000, vol. 11, pp. 904-
915 [p. 905].




“escenario” (término empleado por los técnicos de la época para denominar,
indistintamente, cualquiera de las fases de que constaba la elaboracion de un guion) nos
sitia en una de las etapas del desarrollo de la idea primigenia, aquella en que el escritor
es el artifice de una “novela cinematografica” que luego debera adquirir un formato
especial para adecuarse a las exigencias del nuevo arte. No es ni mucho menos un guion
técnico, con lo que no hay division alguna en secuencias ni tampoco mencion de los
planos a utilizar en cada una de ellas (para visualizar un primer plano, por ejemplo, el
autor indica: “Se ve la cabeza de...”). Por su cardcter eminentemente narrativo, dicho
escenario se aproximaria a lo que en la jerga cinematografica actual seria el tratamiento.
Coincide, ademas, con el guion literario por contener la descripciéon de personajes y
situaciones, asi como los intertitulos que figurarian entre determinados fotogramas.

Con respecto a la labor de edicion, se respeta el formato del escenario,
manteniendo, por ejemplo, las comillas usadas para introducir el estilo directo. En
cambio, se incorporan directamente las correcciones que sefiala el autor en el original
para facilitar la lectura fluida del texto, y se emplea la cursiva en las pocas acotaciones
en las que el autor da sugerencias para el rodaje. Asimismo, se ha procedido a
regularizar la acentuacion del texto de acuerdo con las normas vigentes de la RAE, a la
vez que se han corregido diversos casos problematicos en la puntuacion.

E.S.




El tesoro del conquistador

(Guion)

[3] la silla y empieza a dar las manos a todos sus invitados despidiéndose de ellos.

“La vuelta del hijo prédigo.”

Se ve el interior del antiguo palacio de los Tovar. Son salones algo arruinados
con retratos de guerreros y armaduras antiguas. Los muebles son pocos y viejos. En una
palabra todo el edificio debe dar una impresioén de grandeza pasada y de pobreza actual.

“Un matrimonio de viejos servidores guardaba el antiguo palacio de los Tovar.”

Se ve a los dos viejos vestidos con pobreza que limpian cuidadosamente los
muebles, los retratos y las armas, deteniéndose varias veces para admirar con una
veneracion religiosa estos recuerdos.

Los dos se muestran sorprendidos por un ruido que suena en la calle y se asoman
a la ventana.

Se ve un automévil cargado de maletas que se ha detenido en la calle y a Tovar
que desciende de €l en traje de viaje.

Otra vez los salones donde los dos viejos reciben a su joven sefior con grandes
muestras de respetuoso carifo.

“Al saber la llegada de Tovar el viejo palacio vuelve a recibir visitas.”

Entra un sefior que tiene aspecto de sabio distraido y nunca parece darse cuenta
exacta de lo que le rodea. Va con sombrero de copa algo viejo, y larga levita, como un
antiguo profesor. Continuamente saca un pafiuelo para limpiar sus anteojos y luego al
metérselo en el bolsillo de atras de su levita, lo deja colgando.

“Don Sebastidn, el bibliotecario de la ciudad, que lleva muchos afos haciendo
estudios en el archivo de los Tovar para escribir un libro sobre los conquistadores de
América.”

Al ver a Tovar lo abraza y lo acaricia como a un antiguo discipulo. Este lo acoge
con respeto y simpatia.

“El hombre mas importante de la ciudad.”

Aparece Maldonado que es [4] un hombre de la misma edad de Tovar, pero de
un aspecto algo siniestro. No es feo pero se muestra siempre cenudo y tétrico, hablando
a las gentes con un aire altivo y duro que le hace antipatico. Va bien vestido, pues es

rico.




“En la calle le saludan todos, pero sus pasos son siempre seguidos por miradas
hostiles.”

Se ve coémo pasa por una calle. Las gentes le saludan con cierto miedo y,
después que pasa, lo miran hostilmente y hacen gestos de colera.

Un salon de casa de los Tovar. Fernando estd hablando con don Sebastidn y
entra Maldonado. Los dos jovenes se saludan y se abrazan mientras don Sebastian los
mira y dice:

“Parece que fue ayer cuando los dos erais nifios y yo os servia de maestro.”

El comedor del viejo palacio. Las paredes estan adornadas con tapices un poco
andrajosos que representan escenas de guerra antiguas. El matrimonio de criados viejos
sirve la cena. Tovar esta sentado a la mesa teniendo a su derecha a don Sebastian y a su
izquierda a Maldonado.

Los tres hombres han terminado de cenar y fuman, bebiendo copas. Tovar habla:

“Aqui pienso pasar el resto de mi vida si es que verdaderamente me queda con
que sustentarme.”

Mira a Maldonado y afiade:

“Tu conoces mi situacion financiera mejor que yo. Has administrado mis bienes
y me enviaste dinero siempre que te lo pedi”.

Don Sebastian a pesar de su bondad no siente gran simpatia por Maldonado y le
mira maliciosamente mientras este contesta:

“Tu situacion no es buena y temo que cuando arreglemos cuentas no te quede
nada y todavia me debas dinero”.

Se ve como don Sebastian hace un gesto disimulado dando a entender que
esperaba esta respuesta. Tovar hace un gesto de cansancio y dice:

“Tiempo nos queda de hablar de asuntos desagradables. [5] Por el momento
bebamos y riamos”.

Los tres hablan, fuman, beben y rien. Fernando queda con la vista fija en el
bibliotecario y le dice alegremente:

“Usted que sabe tanto, don Sebastidn, ;no puede encontrar un medio de que yo
me haga rico?”

Don Sebastidan y Maldonado rien también. Pero de pronto el bibliotecario se
pone serio y dice:

“1Y pensar que tus abuelos fueron tan ricos!... Todavia existe en un rincon de
América un gran tesoro que dejé oculto hace trescientos afos tu abuelo don Alonso el

conquistador”.




Fernando parece interesarse por estas palabras y Maldonado presta atencion,
queriendo fingir al mismo tiempo que considera sin importancia el asunto. Don
Sebastian sigue hablando:

“Hace un mes que estoy enterado de la existencia del tesoro. Encontré en el
archivo de la casa un viejo cuaderno que debio ser escrito por el mismo don Alonso”.

Tovar que le escucha con atencidon aunque sin mostrar gran entusiasmo por esta
historia antigua, le hace sefias para que le traiga el cuaderno, pero don Sebastian se
resiste anadiendo:

“Es un documento intimo que solo debe conocer el que sea de la familia”.

Al decir esto mira a Maldonado, pero Tovar contesta:

“Maldonado es como de mi familia. Sus antecesores sirvieron a los mios y
siempre fueron considerados como de mi casa”.

Maldonado con una sonrisa hipdcrita y rencorosa dice:

“Es verdad. Siempre fuimos criados de los Tovar”.

Don Sebastian se levanta para ir en busca del libro, pero todavia se detiene y
dice:

[6] “Debo advertir que en la historia escrita por don Alonso hay un Maldonado
que no resulta muy simpético”.

Maldonado reprime un gesto de rabia y dice con fingida indiferencia:

“;Qué pueden importarnos las cosas de nuestros remotos abuelos!... Traiga el
libro y pasaremos la velada como los nifios cuando escuchan un cuento”.

Se marcha don Sebastian. Vuelve a verse la mesa con los dos amigos jovenes
que hablan y fuman. Don Sebastian regresa con una bujia en una mano y un libro
encuadernado en pergamino que sostiene en la otra.

Deja el libro sobre la mesa, abre sus paginas escritas con una letra menuda y que
estan algo agujereadas por la polilla.

Después que acaricia estas paginas con la mano, sefala un retrato enfrente de ¢l
y dice:

“Alli esté el héroe”.

Se ve el retrato de cerca. Es el de don Alonso de Tovar con coraza y la cabeza
descubierta.

Otra vez don Sebastidn que ha abierto el libro y, después de afirmarse los

anteojos, dice:




“Me parece que estoy viendo al conquistador como empieza a escribir su libro
en las soledades de un mundo virgen que por primera vez recibe las huellas del hombre
blanco”.

Se ve un paisaje de Arizona y a don Alonso sentado en una piedra con el caballo
detras de ¢l y escribiendo en su libro con una pluma de ave. Mientras tanto, en torno de
¢l, se agitan espafioles e indios con los quehaceres de un campamento de exploradores
antiguos.

Otra vez don Sebastian que lee y va diciendo con delectacion:

“En el nombre de Dios todopoderoso, yo, don Alonso de Tovar, caballero de
Extremadura, empiezo la relacion de como llegué a las Siete Ciudades gobernadas por
Picuri, llamado Cuerno Verde, y de como conquisté el gran [7] tesoro que otros
capitanes no habian podido descubrir...”

Vuelve a verse a don Sebastian leyendo.

Tovar extiende una mano para coger el libro y leerlo, pero su antiguo profesor le
repele dulcemente diciendo:

“Es letra antigua y dificil, que unicamente puedo leer yo”.

Y don Sebastidn se sienta y empieza a leer pausadamente, moviendo la cabeza,
mientras los dos hombres van mostrando con sus gestos como el relato empieza a

interesarles, escuchandolo cada vez con mayor atencion.

Segunda parte

“Estaba yo en la gran ciudad de México con mi camarada Maldonado, hijo de
una familia protegida por la mia...”

Se ve una plaza rodeada de arcadas o soportales, por debajo de los cuales pasan
muchos hombres con capa y espada, vestidos a estilo del siglo XVII. También pasan
damas vestidas poco mas o menos como las que pintd Velazquez. Algunas van en litera
cerrada llevada por negros y los caballeros las saludan quitdindose el sombrero con
plumas.

Entre este publico de hidalgos espafioles, pasan indios e indias. En fin un cuadro
del México del tiempo de los conquistadores.

Se ve a Tovar que va con capa, espada y sombrero con plumas, como un
conquistador que esta descansando en la ciudad. Con ¢l va Maldonado que al mismo

tiempo que compafiero es su escudero.




(Este personaje debe ser interpretado por el mismo actor que interpretard al
Maldonado moderno, o sea, su descendiente.)

El conquistador Maldonado va mas pobremente vestido que Tovar y muestra al
hablarle cierta humildad, como si fuese su servidor.

“...cuando supimos que el capitan Montoya preparaba una [8] expedicion al pais
misterioso llamado de las Siete Ciudades.”

Otros hidalgos espaioles hablan con Tovar y le dan la noticia.

Tovar hace sefias a Maldonado y se marchan los dos, saliendo de la plaza.

Una taberna de indios en la ciudad de México. Es una habitaciéon de paredes
blanqueadas con grandes tinajas de las que sacan el liquido para llenar jarras y vasos.
Varios indios de la ciudad, con calzén y camisa, sirven a los parroquianos. Estos son en
su mayoria soldados espafioles. En la pared hay una imagen de la Virgen de Guadalupe,
adornada con flores y ramas.

Sentado en una mesa esté el capitain Montoya que es un viejo guerrero de cara
enérgica, pero aspecto fatigado.

Un soldado joven escribe a su lado como secretario. Van llegando aventureros y
se inscriben para la expedicion.

Entran en la taberna Tovar y Maldonado después de fijarse en la bandera que
esta en la puerta, anunciando el reclutamiento para la expedicion.

Tovar se sienta en la mesa con el capitan, mientras Maldonado permanece de
pie.

El veterano acoge con agrado al joven aristocrata y conversan los dos
amigablemente. El capitan le dice:

“Vos seréis mi segundo y si muero tomaréis el mando de la expedicion”.

Al final salen los tres hombres de la taberna hablando amistosamente y vuelven
a la plaza.

Un fraile misionero se une a ellos. Los tres le saludan y siguen hablando. El
capitan dice:

“Mas que riquezas lo que deseo descubrir es la Fuente de la Juventud que otros
capitanes buscaron en aquellas tierras de misterio”.

Tevar levanta los hombros y rie. Maldonado hace lo mismo. El fraile permanece
impasible. El capitan afade con tristeza, mirando a sus dos compaiieros:

“Como sois jovenes ignorais el valor de la salud. Después de tantas campafias en
Flandes y en Italia, més vale para mi la juventud que la riqueza”.

[9] El capitan los mira a los dos y afiade:




“.Qué es lo que desedis encontrar como premio en esta expedicion?”’

Tovar apoya su mano izquierda en la empufiadura de la espada, y contesta con
arrogancia:

“Yo busco la gloria”.

Maldonado con un gesto sombrio contesta a su vez:

“Yo busco oro, porque sin ¢l nadie es verdaderamente poderoso”.

El capitan hace la misma pregunta al fraile y este contesta:

“Yo voy en la expedicion para conquistar almas”.

Se ve la expedicion de los conquistadores espafioles que avanza por el desierto
de Arizona.

Unos van a pie y otros a caballo. Detrds marchan muchos indios porteadores de
los fardos de la expedicion.

“Y el desierto con sus interminables soledades fue royendo las energias de los
conquistadores y disminuyendo su niimero.”

Se ve otra vez cdmo marcha la misma expedicion, pero los hombres parecen
otros. Sus ropas estan andrajosas, las armas han perdido su brillo, los caballos estan
flacos y extenuados hasta parecer esqueletos. Todos los hombres tienen una cara de
fiebre y una expresion de locura en los 0jos.

Los hay que al marchar caen de pronto al suelo. Sus compaiieros intentan
reanimarlos pero, al ver que no pueden levantarse, el fraile que va en la expedicion los
bendice, y quedan tendidos para siempre en la arena.

Se ve como queda abandonado el cadaver, revoloteando sobre ¢l las aves de
presa, y como se pierde a lo lejos la triste linea de hombres y caballos que forman la
expedicion.

[10] “A los tres meses de marcha cayd el capitin Montoya sin haber podido
encontrar la ansiada Fuente de la Juventud.”

Montoya esta en el suelo con aspecto de agonizante. El fraile arrodillado junto a
¢l reza.

Tovar se quita el capacete de acero y se inclina sobre su jefe escuchando sus
ultimas instrucciones. El moribundo le habla con voz entrecortada:

“Buscad la fuente milagrosa. Una juventud eterna vale mas que la gloria y el
oro

Después de decir esto se desploma en el suelo y Tovar luego de hacer el signo de
la cruz sobre su pecho, se levanta y saca la espada. Todos acuden a ¢l y extienden las

manos o las armas, jurandole obediencia como jefe.




Se ve otra vez la expedicion, cada vez menos numerosa y de aspecto miserable,
que avanza por el desierto.

“Hasta que considerablemente mermada por el hambre, la sed y la fatiga,
descubrio la expedicion la més grande de las Siete Ciudades.”

Se ve una poblacion india, igual a las que existen hoy todavia en los estados de
New México o de Arizona, formada por casas blancas de diversos pisos, siendo los
pisos en forma entrante, unos sobre otros, como los peldafios de una escalera y
comunicandose entre si por medio de escalas portatiles hechas con ramas de arboles.

Se ve a los habitantes de la poblacion dedicados a sus tareas diarias. Las mujeres
trituran el maiz en grandes morteros, los nifos corretean y se revuelcan en el suelo, los
hombres fuman sus pipas puestos en cuclillas y formando corro.

Se ve a un guerrero indio arrogante, vistiendo su traje de guerra y coronado de
plumas.

“Picuri, llamado Cuerno Verde, el jefe de guerra mas escuchado.”

Cuerno Verde ve llegar a varios indios que le comunican la proximidad de los
espanoles. Inmediatamente da el grito de guerra y empiezan a acudir indios armados con
hachas de piedra y con arcos y flechas. Salen también [11] de las casas numerosas
mujeres.

“La mas hermosa de las indias, llamada Copo de Algoddén por su blancura y la
suavidad de su piel.”

Se ve a Copo de Algoddn vestida de india, la cual debe ser representada por la
misma actriz que mas adelante interpretard el personaje de miss Gladys la pintora.

Cuerno Verde grita a los hombres para que le sigan, yendo al encuentro de los
espanoles. Todo el tropel de guerreros abandona el pueblo mientras las mujeres se suben
a los ultimos pisos de las casas para presenciar el combate.

En pleno campo. Primeramente se ve el grupo que forman los espafioles con
Tovar al frente, mirando con inquietud y con codicia la poblacion india que se supone
enfrente de ellos.

Los hombres extenuados y hambrientos han recobrado su aspecto de energia al
aproximarse el combate. Se adelanta a ellos el fraile que va en la expedicion y
levantando en una mano el crucifijo arenga de lejos a los indios que permanecen
invisibles.

Tovar inclinandose sobre su caballo habla a dos indios auxiliares que le sirven
de intérpretes, y estos, después de hacer un movimiento de aprobacién, avanzan para ir

al encuentro de los defensores de la ciudad.




Ahora se ve el otro grupo proximo a luchar, compuesto de indios. Van a pie, y
sobre sus cabezas ondean los adornos de plumas. Algunos mas viejos tienen aspecto de
hechiceros y con un braserillo en la mano queman hierbas, observando la direccion del
humo y comentandola entre ellos. Los guerreros agitan las hachas sobre sus cabezas y
ponen flechas en los arcos para disparar.

Cuerno Verde traza una raya en el suelo con una lanza corta que tiene en la
mano, pero antes de que termine de trazar esta raya llegan los dos enviados de Tovar y
dicen a Cuerno Verde y a los viejos hechiceros que le rodean:

“Los hombres blancos os hacen saber que solo desean descansar [12] en vuestras
casas y continuaran su viaje, sin haceros dafio”.

Cuerno Verde senala con arrogancia la linea que ha trazado y contesta:

“Decidles que si pasan esa linea moriran todos”.

Los hechiceros rodean al guerrero y el mas viejo le dice:

“Los rostros palidos disponen del rayo y el trueno y nosotros solo tenemos la
flecha y nuestra astucia. Déjalos que entren en nuestra ciudad y tal vez no volveran a
salir de ella”.

Cuerno Verde se resiste a esta solucion, pero al fin tiene que ceder, vencido por
las palabras de los ancianos, y se aleja ofendido.

Se ve a los espanoles que entran en la ciudad siendo contemplados con fingida
indiferencia por todos los indios que estan en las terrazas de las casas.

“Algunos dias después los conquistadores aprecian de distinto modo su
permanencia en la ciudad.”

Don Alonso de Tovar pasea por una calle acompanado de un indio intérprete y
de uno de los viejos hechiceros. Al pasar ante una casa ve junto a la puerta a Copo de
Algodon que esta tejiendo una manta de lana en un telar indio, como los que utilizan
todavia las tejedoras, en el Gran Cafion del Colorado.

Don Alonso queda impresionado al ver a esta beldad y habla al intérprete, el cual
conversa con el hechicero y acaba diciendo al espanol:

“Se llama Copo de Algodén y la encontraron sobre el cadaver de su madre, entre
los restos de una expedicion de hombres blancos que fue exterminada por los indios”.

Don Alonso y la joven se miran con mucho interés.

“A partir de este encuentro el conquistador no piensa en continuar sus
exploraciones.”

Se le ve como pasea completamente solo ante la casa de la india y como se

detiene para hablarla, sin que ella le pueda entender.




[13] Copo de Algoddn hace signos de que no le entiende, pero le sonrie y le mira
con una sumisién amorosa. Don Alonso le acaricia las manos y acaba besandola.

Se ve en el fondo de la callejuela india a Cuerno Verde que pasa con una
expresion de disimulo, lanzando una rapida mirada de odio al espafiol.

“Otro que encuentra interesante su permanencia en la poblacion.”

Se ve al fraile que habla, mostrando un crucifijo a los grupos de indigenas,
hombres y mujeres que le escuchan, unos de pie, otros sentados en el suelo. Todos ellos
le miran con una absoluta indiferencia.

Algunos de los viejos hechiceros mezclados entre el publico rien con una
expresion maligna, ocultando su cara, mientras el fraile continia con entusiasmo su
predicacion.

“Los soldados también encuentran agradable este descanso.”

Varias mujeres indias trituran el maiz en morteros de piedra, hacen pequefias
tortas y las cuecen al fuego. Algunos espafioles se las comen tan pronto como son
apartadas del fuego, y vigilan igualmente el hervor de los pucheros indios puestos en las
llamas, asi como algunos pedazos de carne atravesados por un asador.

“El tinico que no estéd contento.”

Se ve a Maldonado con gesto sombrio, paseando por la plaza de la poblacion
india.

Al ver a Tovar que se aproxima cogido de una mano de Copo de Algoddn y
hablandola con una expresion amorosa y protectora al mismo tiempo, Maldonado sonrie
sarcasticamente.

Al fin la india como si temiese a Maldonado, al que mira con inquietud, se
apresura a huir con un miedo de nifia; pero antes de marcharse arroja sobre don Alonso
varias flores que lleva en la mano.

Don Alonso se acerca con un aire sonriente y feliz a su compaiiero y este le dice:

[14] “No creo que hayamos venido para enamorar indias. Necesitamos oro y no
se ve oro por ninguna parte. Hay que escarmentar a estas gentes que se rien de
nosotros”.

Don Alonso hace un gesto de indiferencia, y como ve que Copo de Algodon ha
vuelto y se mantiene a cierta distancia pretendiendo atraerle con su sonrisa de una gracia
infantil, el conquistador corre hacia ella dando a entender a su compafero que no quiere
por el momento escuchar sus quejas.

“La noche protegia los planes de venganza contra los intrusos.”




Se ve la plaza del pueblo en cuyo centro esté la llamada “estufa”, tal como existe
hoy todavia en los pueblos indios de Arizona y New México. Es un edificio circular, de
techo plano, en cuyos muros en curva no hay ninguna puerta ni ventana. Se entra en ¢l
por un agujero o escotillon que hay en el techo.

Se ve a la luz de la luna como van llegando envueltos en sus mantos, como si
fuesen fantasmas, los viejos hechiceros y otros personajes indios, entre ellos Cuerno
Verde. Suben por una escalera de palo a lo alto de la “estufa”, marchan por su techo
plano hasta llegar al agujero que sirve de entrada y bajan por otra escalera al interior del
edificio.

El interior de la “estufa”. Muchos de los indios estan en cuclillas fumando
gravemente, mientras los otros van bajando la escalera de palo y vienen a sentarse al
lado de sus compafieros.

La pared es circular y blanca, sin otro adorno que algunas cabelleras de enemigo
clavadas en ella. Hay un gran cantaro de boca ancha que todos miran respetuosamente.

Cuando esta completo el numero de los reunidos, el hechicero mas viejo habla y
todos le escuchan gravemente. Algunos no dejan de fumar mientras escuchan. El
hechicero muestra desaliento y dice con tristeza:

“Atn no ha llegado la hora de acabar con ellos. Nuestros dioses nos aconsejan la
calma con su inmovilidad”.

[15] El viejo se dirige al gran cantaro que ocupa el sitio de honor y metiendo los
brazos en €l, saca con trabajo una serpiente boa, enorme y pesada, que sostiene en sus
brazos.

“Ved como duerme la Gran Madre. Cuando llegue la hora de atacar ella
despertard, agitando la flecha de su lengua e infundiéndonos valor con sus silbidos.”

Los demas hechiceros aprueban con signos afirmativos lo que dice su camarada.

Cuerno Verde hace gestos de desprecio dando a entender que considera
propicios todos los momentos para atacar a los conquistadores. Al fin se levanta con
arrogancia y dice:

“Ya que preferis esperar a que despierte la Gran Madre, no me llaméis mas.
Acordaos de mi unicamente cuando entonéis el canto de guerra”.

Y se dirige a la escalera para salir de la estufa, pero le hacen detenerse los gestos
de algunos de sus camaradas, pidiéndole que no se marche. El mas viejo de los

hechiceros sigue hablando:




“Los blancos solo quieren oro y como hemos ocultado el que conquistaron
nuestros abuelos en sus guerras, acabardn por marcharse en busca de otros pueblos mas
ricos”.

Algunos de los indios hablan preguntando si el tesoro estd bien guardado. El
hechicero mas viejo hace un gesto de seguridad y dice:

“Cuerno Verde y yo conocemos Unicamente el lugar donde el tesoro estd oculto.
No hay miedo de que los blancos lo descubran”.

Cuerno Verde asiente con un grave movimiento de cabeza. Después de esto se
van marchando los indios escala arriba y se ve como salen de la estufa, encogidos y
envueltos en sus mantos, desapareciendo por las callejuelas inmediatas.

Un jardincito, entre cercas de piedras puestas unas sobre otras, a espaldas de la
casa en que vive Copo de Algodon. Este pequetio jardin es de cactus [16] y nopales con
algunas plantas floridas. Varias palomas aletean en torno de Copo de Algodén, la cual
les ofrece en una mano copos de maiz.

Cuerno Verde estd sentado en un monton de piedras con la cara apoyada en una
mano y mostrando una expresion dura y tragica. Al fin habla con gestos que unas veces
parecen de suplica y otras de amenaza, y acaba diciendo:

“Mataré al hombre blanco si contintias sonriéndole”.

Copo de Algodon le mira imperiosamente y le dice con arrogancia:

“Y yo me mataré sobre su cadéver, y no me veras mas”.

Cuerno Verde enfurecido por estas palabras la mira amenazante, pero ella que
estd acostumbrada a dominarlo sostiene su mirada y al fin el terrible guerrero acaba por
bajar sus ojos con una expresion de vencido.

Luego su rostro muestra una emocién de tristeza como si fuese a llorar y mueve
los labios diciendo:

“iTanto le amas, que quieres morir por €l!”...

Ella hace un gesto afirmativo, y ¢l queda atin més desalentado y al fin vuelve
poco a poco la espalda y se aleja.

Se ve a Cuerno Verde marchando por entre las casas indias, pensativamente.
Luego murmura:

“Imposible matar a ese blanco... Seria matarla a ella... Debo buscar otro medio
para librarme de su presencia”.

El indio se aleja, siempre pensativo.

Vuelve a verse el pequefio jardin de Copo de Algodon.




Don Alonso esta sentado en el mismo monton de piedras que ocupé el jefe indio.
Copo de Algodon estd en el suelo y reclina la cabeza en sus rodillas mirdndolo con
adoracion mientras €l la habla.

“Escuchando al conquistador resucitan en su memoria palabras completamente
olvidadas, y empieza a recordar el rostro palido de su madre.”

Se ve otra vez el grupo que forman los dos jovenes, pero ahora los dos estan de
pie cogidos de las manos en una actitud amorosa. El le dice:

[17] “Vendras conmigo, participaras de mi suerte. Mi religion es la de tus padres
y debes seguir a uno de tu raza”.

La plaza del pueblo. Maldonado escucha a Cuerno Verde, el cual no puede
ocultar la repugnancia que le inspira este personaje. Pero le habla con una expresion
persuasiva:

“Puedo darte mas oro que ti sofiaste nunca. Te llevaré a un lugar donde ti y tu
jefe encontraréis oro por encima del casco con que os cubris para matar a vuestros
enemigos”.

Maldonado le escucha con ansiedad brillandole los ojos de codicia. Hablan atn
largo tiempo y al fin se separan con gestos de aprobacion como si se hubiesen puesto de
acuerdo.

Una casa india en la que esta instalado Alonso de Tovar. Este se halla sobre la
silla y otros jaeces de su caballo que le sirven de asiento. Colgando de la pared esta su
casco, su espada y su coraza.

Un muchacho como de quince afios, que es su paje de armas, estd limpiando su
espada que ha sacado de la vaina y habla con él.

“Es Lionel, paje de don Alonso, que le ha acompafiado desde Espana.”

Entra Maldonado con varios soldados de la expedicion, los mas viejos y de
aspecto malhumorado, los cuales se quedan a la puerta, aprobando todo lo que dice el
otro. Maldonado habla asi:

“Capitan: los hombres se quejan de que perdemos el tiempo en este lugar. Hay
que marcharse. Yo sé donde hay oro”.

Los soldados insisten en apoyar lo que dice Maldonado y el jefe acaba por
aceptar, aunque con visible repugnancia, la decision de marcharse del pueblo.

Una callejuela del pueblo y Cuerno Verde pensativo y hablando para si mismo:

“Har¢ traicion a los mios: revelaré el secreto a los blancos para que se lleven el
tesoro y que ese hombre no vuelva. ;Qué me importa la pérdida del oro si Copo de

Algodoén no se va con €1?”




Otra vez la llanura desierta y la expedicion de conquistadores que se [18] ha
puesto en marcha. Cuerno Verde camina delante de Tovar que va a caballo.

La expedicion hace alto en un lugar montafioso y se prepara a acampar.

Cuerno Verde seguido unicamente de don Alonso y Maldonado empiezan a
marchar por un sendero abrupto. Llegan a una grieta entre dos rocas y el indio se
introduce por ella. Los dos espafioles dudan un momento pero le siguen
denodadamente.

Al otro lado de las rocas. Los tres hombres salen por la grieta y contintan
avanzando por una especie de cueva, pero en la cual penetra la luz del dia.

El indio se detiene ante varios montones de barras entrecruzadas como si fuesen
lefios y que son lingotes de oro. Maldonado ha sacado la espada y pega con ella en los
lingotes. Se ve su rostro contraido por la codicia mientras su boca murmura con
admiracion:

“iTodo oro!”

Luego los tres hombres pasan ante una fila de cantaros en los que meten las
manos y vuelven a sacarlas, dejando caer una lluvia de pequefias barras.

Se ve ahora la cabeza de don Alonso que no muestra la expresion feroz de su
compafiero, pero si un asombro franco, y que dice:

“iMas oro!”

Se ve la cabeza de Cuerno Verde que sonrie con cierto desprecio viendo el
entusiasmo con que los dos hombres blancos admiran el rico metal. Luego murmura:

“Y por un pedazo de este metal los hombres blancos cometen toda clase de
crimenes”.

Otra vez el lugar donde ha acampado la expedicion.

Maldonado pasea incesantemente con aspecto preocupado.

Don Alonso estd sentado en unas piedras y parece preocupado, igualmente.
Lionel su paje llega y dice:

“Sefior: Cuerno Verde acaba de huir. Lo he visto como corria hacia su [19]
pueblo”.

Don Alonso hace un gesto indiferente. Maldonado que ha oido la noticia hace un
gesto igual y dice:

“Si se ha arrepentido de habernos descubierto el tesoro ya es tarde... Y si vuelve

con sus guerreros para quitarnoslo, lo recibiremos con las puntas de nuestras espadas”.




Se ve a un grupo de conquistadores que se dirige a Maldonado y habla
acaloradamente. Van al frente de este grupo los mismos soldados que acompafiaban a
Maldonado cuando entrd en el alojamiento de Tovar.

Maldonado después que discute con ellos se acerca a don Alonso y dice:

“Capitan: los hombres no quieren esperar mas y exigen que se haga el reparto”.

Todos los soldados apoyan con sus gritos y sus gestos estas palabras de
Maldonado.

Tovar acepta con un gesto, y mientras los soldados se desparraman haciendo
comentarios alegres en vista de la orden, Maldonado se acerca a Tovar y le dice
confidencialmente:

“Solo he hecho traer del escondrijo una pequeiia parte del tesoro”.

Tovar protesta con el gesto, pero Maldonado le contiene antes de que hable y
dice:

“Con lo que recibiran pueden considerarse ricos. ;jPara qué darles mas? El resto
es para nosotros que hemos hecho verdaderamente el descubrimiento”.

Tovar quiere insistir en sus protestas, pero parece ejercer sobre ¢l una influencia
infernal, y domina su voluntad.

Mientras Tovar queda indeciso, van llegando los indios auxiliares de la
expedicion que caminan doblados bajo el peso de los sacos que contienen los lingotes
de oro o llevando estos en angarillas formadas con troncos. Van formando montones
con los lingotes, bajo la mirada vigilante de los [20] soldados que se empujan con una
alegria infantil y otras veces quedan serios y con cierta agresividad, vigilando el modo
como Maldonado distribuye el precioso metal.

Don Alonso de Tovar se ha cefiido la espada y se ha puesto el casco, como para
un acto solemne. Detras de €l, su paje Lionel sostiene una lanza en cuyo extremo ondea
una pequeiia bandera con un aguila de dos cabezas.

Los indios auxiliares ayudados por algunos espafioles van formando montones
de oro, siguiendo las 6rdenes de Maldonado.

Un hombre vestido de negro, con aspecto de leguleyo, que es el escribano y
contador de la expedicion, y el cual ha figurado montado en una mula en todas las
escenas anteriores en que aparecid la expedicion, se ha puesto ahora unos anteojos
redondos de concha, y empieza a leer solemnemente un papel:

“La quinta parte del oro recogido es para el rey nuestro sefior”.

Todos saludan con sus armas al oir el nombre del rey.




Se ve como los hombres dirigidos por Maldonado reunen la quinta parte del oro,
la cual forma un gran monton.

Otra vez el escribano que sigue leyendo:

“Todo hombre de a pie recibira un pequefio monton y los de a caballo, dos”.

Se ve como han ido formando los trabajadores pequefios montones de oro en el
suelo y cémo los soldados acuden al llamamiento que hace el escribano leyendo los
nombres en una lista. Cada soldado escoge su monton o sus dos montones
apresurandose a meter el oro, unos en el saco donde guardan los piensos de sus caballos,
otros en una manta de indio que convierten en bolsa, en sus cascos de acero o en sus
propias capas.

Todos los hombres de la expedicion van cargados con el oro y no saben qué
hacer de €1, asombrados de su buena fortuna y fatigados por el peso de su tesoro.

“Queda un montdn intacto, el que corresponde al misionero, pero este se quedo
en el pueblo, para conquistar almas.”

Se ve a los soldados que gritan y buscan al fraile, y al fin desisten de [21] ello,
dando a entender con sus gestos que se ha quedado allé lejos, en la poblacion india.

El mismo campamento pero es de noche. Don Alonso y Maldonado hablan
sentados junto a una hoguera, y Lionel el paje dormita tendido en el suelo junto a los
pies de su sefior. Maldonado dice:

“No podemos llevarnos ahora el resto del tesoro. Habria que partirlo con los
demads. Volveremos a buscarlo en una expedicién menos numerosa’.

Tovar asiente con movimientos de cabeza y Maldonado continua:

“Tampoco podemos dejarlo donde esta, pues los indios volverian a quitarnoslo™.

Los dos hombres siguen hablando con animacion.

“Y decidieron que don Alonso retrocediese hacia las Siete Ciudades, con los
soldados, mientras Maldonado trasladaria el tesoro a otro lugar con un grupo de indios
auxiliares.”

Otra vez los dos conquistadores que acaban su conversacion y se ponen de
acuerdo.

Se ve a la expedicion que vuelve hacia la ciudad india. Los pocos indios
auxiliares que la siguen van extremadamente cargados con los fardos y sacos de oro.
Los soldados van también muy cargados y se apoyan en sus armas mientras caminan
encorvados bajo el peso del oro. Los caballos también llevan sobre las ancas gruesos

fardos.




Se ve a lo lejos la poblacion india y don Alonso mira varias veces con una
expresion de extraiieza, poniéndose una mano sobre los ojos. Luego habla a su paje que
marcha a pie junto a él:

“Cualquiera diria que el pueblo ha sido abandonado por sus habitantes™.

Se ve entrar la expedicion por las primeras callejuelas del pueblo. Todas las
casas estan abandonadas. No se ve a nadie en las calles ni en las terrazas.

Llegan los espafioles a la plaza. Cerca de la estufa los primeros soldados [22]
ven a un hombre que esta atado a un poste y dan gritos de asombro al reconocerlo.

“Es el padre misionero que se quedod para cristianizar a los indigenas.”

El misionero esta atado a un poste con el cuerpo atravesado de flechas y la
cabeza caida. Es el caddver de un martir.

Se ve el interior de la estufa. Varios hechiceros y guerreros estan sentados cerca
del cantaro sagrado. De repente el hechicero mas viejo da un grito de entusiasmo al ver
que la serpiente sagrada se levanta del cantaro y se yergue amenazante.

Todos dan gritos de entusiasmo y empiezan a salir por la escalera de madera.

El viejo hechicero desde los altos de la estufa empieza a dar gritos moviendo su
manto como las alas de un péjaro.

Abajo en la plaza esta el fraile, con su aspecto de inspirado, hablando a la
muchedumbre india que le escucha con una estupidez impasible, mirandole fijamente.

El misionero muestra el crucifijo que tiene en la mano. Pero los indios dejan de
mirarle para fijar su vista en lo alto de la estufa donde sigue gritando el hechicero.

“{Nuestro dios ha resucitado! jMiradlo aqui!”

Y el hechicero sefiala a otros dos compafieros suyos que acaban de sacar de la
estufa el cantaro sagrado.

Toda la muchedumbre india se ha puesto de pie con un frenesi belicoso dando
gritos de guerra. Aparecen hombres con hachas o con arcos y flechas. Un grupo de
mujeres cae sobre el misionero y ayudada por varios hombres lo atan a un poste.
Inmediatamente los guerreros indios empiezan a disparar flechazos contra €l.

[23] Se ve como llega Cuerno Verde. Ahora va armado con su hacha de guerra y
corona de plumas, lo mismo que cuando se anuncié la llegada de los espafioles. Ha
recobrado su aspecto de jefe.

Se ve como, seguido de otros guerreros, se dirige a la casa donde esta tejiendo
Copo de Algodon. En vano intenta ella resistirse. Los guerreros se la llevan.

Se ve como las gentes, obedeciendo una orden de los hechiceros, empiezan a

salir de las casas, llevdndose sus ropas y otros objetos. Este éxodo de gente pasa por la




plaza ante el cadaver del misionero y muestra cierto temor al verlo, continuando
apresuradamente su fuga.

“Temiendo la venganza de los conquistadores toda la poblacion se apresura a
huir.”

Otra vez la ciudad abandonada y los espanoles que avanzan por sus calles con
aire asombrado y sin encontrar a nadie.

La casa de Copo de Algodon. Don Alonso entra en ella mirando a un lado y a
otro sin encontrar a nadie. Llega después al jardincillo y se muestra triste al ver la
misma soledad.

“Dos dias después.”

La misma casa india donde estuvo alojado antes don Alonso. El paje Lionel esta
ocupado en limpiar sus armas, mientras su amo muestra una expresion melancélica.

Llega Maldonado cubierto de polvo y cansado, como después de una larga
marcha. Don Alonso y €l se abrazan y después hablan. Maldonado dice:

“El tesoro ha quedado oculto en otro lugar. He aqui el plano para volver a
encontrarlo”.

Le muestra un papel, don Alonso lo mira y lo guarda en su pecho. Maldonado
sigue hablando y dice con una solemnidad tétrica, mientras el paje finge que solo se
ocupa en la limpieza de las armas:

“Solo nosotros dos sabemos donde esta el tesoro”.

Tovar le mira con asombro y dice:

[24] “.Y los indios que lo trasladaron?”

Maldonado sonrie de un modo cruel y responde:

“Ya no existen. Yo mismo los he suprimido uno a uno. En asuntos de esta
importancia sobran los escripulos”.

Tovar se levanta con un ademan de protesta. Se muestra indignado, increpa a su
compaiiero, pero este dice con una frialdad cinica:

“Es tarde ya para protestar. Yo no puedo resucitarlos”.

Tovar queda triste y malhumorado por este suceso, pero Maldonado no muestra
la menor emocion.

Vuelve a aparecer el comedor del viejo palacio de Extremadura. Don Sebastian
el bibliotecario lee el cuaderno encontrado en el archivo mientras le escuchan Fernando
Tovar y su amigo Maldonado. El bibliotecario sigue leyendo:

“... y nunca mas volvi a ver a la dulce Copo de Algodén. De Cuerno Verde tuve

noticias todos los dias durante mi vuelta”.




Se ve otra vez la expedicion de conquistadores que avanza por el desierto
lentamente. Ya nadie va a caballo. Todos ofrecen un aspecto de desaliento y derrota.

Desde las alturas cercanas al camino los indios, tendidos en el suelo y medio
ocultos entre los matorrales, disparan sus arcos, enviando flechas contra la expedicion.

Algunos soldados caen y hasta el ultimo momento conservan el saco de oro,
muriendo abrazados a ¢él.

“Con frecuencia nos atacaron y perdi la mayor parte de mi gente, asi como el oro
que nos habiamos repartido...”

Vuelve a verse a don Alonso con casco, coraza y la espada en la mano,
marchando a pie, seguido de Maldonado y un grupo de los suyos.

Se ve también como Cuerno Verde y los indios marchan por otro lugar
disparando sus arcos.

[25] ... hasta que al fin con la ayuda de Dios volvimos a tierra de cristianos y
meses después me embarqué para Espafia con el propdsito de volver en busca del
tesoro.”

Otra vez el comedor del palacio de Extremadura y don Sebastian que acaba de
leer y cierra el libro.

Los dos jovenes le escuchan con gran interés y le hacen signo para que continte,
pero don Sebastian hace un gesto negativo y dice:

“Aqui se interrumpe la relacion. El conquistador no escribié mas”.

Se ve como los dos jovenes hacen un gesto de decepcion. Don Sebastian sigue
hablando y dice:

“Pero yo sé que don Alonso regresd al Nuevo Mundo con su compaiero de
armas, y alld murié en un combate con los indios cuando iba en busca del tesoro.
Maldonado trajo su cadaver que esta en la capilla de este palacio”.

Se ve a don Sebastian que habla con la misma expresion de un profesor que esta
dando una leccién y afiade:

“Luego Maldonado emprendio por tercera vez el viaje a aquellas tierras y nadie
volvié a saber de ¢€l. Esto es todo lo que puedo decir”.

Fernando hace un gesto de indiferencia indicando que ha perdido interés por esta
historia. Maldonado permanece pensativo. Don Sebastidn parece ofenderse por la
indiferencia de Tovar y dice:

“El tesoro ha existido: de eso no me cabe ninguna duda. En este libro figura el

plano del lugar donde esta oculto™.




Muestra una pagina del libro donde aparece dibujado de una manera grosera y a
la antigua el lugar del tesoro.

Dos lineas sinuosas indican un barranco que desemboca en un rio ancho. En el
rio hay una indicacion en espafiol: “Rio Colorado”.

En lo alto del barranco a un lado hay un circulo y dentro de ¢l la inscripcion:
“Aqui esté el tesoro enterrado bajo una piedra con siete cruces”.

[26] Fernando mira el plano y después vuelve la cabeza con el mismo gesto de
indiferencia. Bosteza, empieza a mostrar suefo, parpadea.

En cambio Maldonado se fija con mucha atencién en el plano siguiendo todos
los detalles que don Sebastian le va marcando con el dedo.

Los dos amigos se han levantado de la mesa y don Sebastian también. Los tres
se despiden y se separan.

Don Sebastidan vuelve a acariciar su libro hablando a los dos jovenes con
entusiasmo y admiracion del viejo volumen.

“Aquella noche el unico que no vio en suefios a don Alonso de Tovar fue su
descendiente.”

Se ve a Fernando que empieza a dormirse metido en su cama. Contempla en
suenos el lujoso restaurant de Paris: las mujeres elegantes que le acompaiian; toda la
fiesta alegre de Montmartre. Todo esto debe verse en el écran como visiones de
ensueno.

De repente despierta y hace un gesto de tristeza y desaliento al ver que lo sonado
no es verdad.

Don Sebastian metido en su cama duerme, roncando estrepitosamente.

“El bibliotecario suefia con que ha descubierto la segunda parte de la historia del
tesoro del conquistador.”

Se ve a don Sebastian en el archivo del palacio de los Tovar, rodeado de estantes
de libros viejos, unos encuadernados y otros con tapas de pergamino. De repente, al
abrir uno, hace grandes gestos de entusiasmo, pero la escena se desvanece y vuelve a
verse otra vez a don Sebastian que ha despertado y se incorpora en su cama
restregandose los ojos y haciendo un gesto de desaliento.

“Maldonado es el tnico que suefia toda la noche sin despertarse.”

Se ve a Maldonado dormido, con las cejas fruncidas y un gesto siniestro.

Se marca en el fondo negro del dormitorio una luz fantéstica y en este circulo de
luz aparece la cabeza del otro Maldonado, o sea del terrible conquistador que guard6 el

tesoro.




Este habla a su descendiente.
[27] “Y durante toda la noche creyd que alguien le contaba una historia que ¢l

habia vivido siglos antes.”

Tercera parte

El archivo del palacio de los Tovar donde esta trabajando don Sebastian. Este
con grandes anteojos de concha lee viejos documentos y toma notas.

Fernando entra y el bibliotecario le recibe con grandes muestras de cariflo.

Después le va mostrando los diversos estantes del archivo. Como este archivo
esta instalado en el altimo piso del palacio, o sea en las buhardillas, el techo es algo bajo
y las ventanas son pequenas. Los estantes son de simple madera, sin adorno alguno, y
estan cargados no solo de libros sino también de grandes legajos de papeles. Todo esta
cubierto de telarafias y polvo, como si hubiesen pasado muchos afios sin que nadie
entrase en el archivo.

Don Sebastian sefala con entusiasmo esta inmensidad de papeles y dice:

“Tal vez esta ahi oculta la continuacion de la historia del tesoro. jPero hay tanto
que leer aqui!... jTal vez muera yo antes de encontrarla!”.

Don Sebastian queda como desalentado por la inmensidad de la tarea que atin le
queda por cumplir. Luego afiade:

“Lo unico que puedo mostrarte es la tumba de tu abuelo don Alonso. ;Quieres
verla?”.

Fernando hace un gesto afirmativo y los dos salen del archivo.

Una antigua capilla que hace mucho tiempo que no esta dedicada al culto. Igual
aspecto de vejez y de rutina que en el archivo.

Los santos de los altares son muy viejos y estan deformados o rotos. En el techo
hay una rotura por donde entra a raudales la luz del sol.

El suelo es desigual y rugoso, porque lo forman numerosas lapidas
sepul[28]crales en las que se notan los relieves de inscripciones, de escudos de armas
esculpidos y de figuras yacentes.

En el muro, junto a un altar, una sepultura de viejo marmol. Est4 sostenida por
dos pequefios leones y tiene arriba en la tapa un caballero de marmol tendido de
espaldas, y con la espada que descansa sobre €1, desde el pecho hasta los pies.

Entran en la capilla don Sebastian y Fernando.

El archivero dice:




“Esta es la antigua capilla del palacio, pero hace muchos afios que no estd
dedicada al culto”.

Don Sebastian sonrie y afiade:

“Las tumbas de tus ilustres abuelos estan un poco descuidadas™.

Se ve sobre una tumba un gato que se arquea y empieza a correr de repente
detrés de un raton. Sobre otra tumba una perra estd rodeada de sus perritos.

Don Sebastian se aproxima a la tumba del caballero de marmol y dice:

“Aqui esta don Alonso. jQuién sabe si enterraron con ¢l la segunda parte de su
interesante historia!...”

Se ve la cabeza de Fernando que mira a su antiguo profesor con una expresion
ironica. Don Sebastian sigue hablando, sin darse cuenta de esto:

“A veces pienso que si abriese la tumba podria encontrar en ella nuevos datos
sobre el célebre tesoro”.

Fernando acaba por reir y se lleva un dedo a la frente, como para indicar que su
antiguo maestro esta algo loco.

Mientras tanto ha entrado en la capilla Maldonado.

Avanza y se detiene al fin junto a los dos hombres, oyendo con atencién lo que
dice don Sebastian.

Fernando, al verle, repite su gesto indicando la locura del archivero, pero
Maldonado no participa de su sonrisa. Por el contrario sigue mostrandose grave y
preocupado. Maldonado le dice:

[29] “Tengo que hablarte”.

Fernando hace un signo de asentimiento y los dos se marchan dejando a don
Sebastian que esta vuelto de espaldas a ellos, examinando la tumba con gran atencion.

Un salén del palacio de los Tovar. Los dos amigos se sientan en sillones
antiguos y Maldonado dice:

“Desde la otra noche que no ceso de pensar en el tesoro del conquistador”.

Fernando empieza a reir y hace un gesto como diciendo “; Tu también?”.

Pero Maldonado corta esta risa con un ademan grave, y sigue diciendo:

“Tu eres pobre, yo lo soy también, y es natural que nos interese esta historia”.

Fernando contesta con extrafeza:

“; T pobre?... Eres mi acreedor y te debo cuanto me queda”.

Maldonado dice con lentitud:

“Lo que te queda es muy poco; y yo por mi parte estoy casi arruinado, aunque

procuro que nadie lo sepa”.




Se ve el interés y el asombro que despierta en Fernando esta noticia inesperada.
Maldonado continua hablando:

“A t1 te han arruinado las mujeres; yo soy victima de otra pasion”.

Se ve una mesa de una casa de juego. Entre los que apuntan figura Maldonado,
como el jugador més tenaz y que arriesga mas dinero. Siempre pierde y los empleados
del banquero se llevan con sus raquetas las sumas que ¢l apunta. Al final se aleja de la
mesa con gestos de desesperacion.

Otra vez el salon del palacio de los Tovar. Maldonado sigue hablando:

“Quiero hacerte una proposicion. Vamonos juntos a América, a descubrir el
tesoro que dejaron alld nuestros abuelos”.

Fernando empieza a reir como si encontrase muy estrafalaria esta proposicion.
Maldonado no le hace caso y contintia con gravedad:

[30] “Aun nos queda dinero para hacer el viaje y estoy seguro de la existencia de
ese tesoro como si lo hubiese visto”.

Queda meditabundo y hablando como para ¢l mismo afade:

“Lo he visto seguramente en una existencia anterior y todas las noches vuelvo a
verlo”.

Fernando como influenciado por el gesto y las palabras de Maldonado no
muestra ya deseos de reir y le mira gravemente.

Maldonado le mira también con fijeza y anade:

“Tu tienes el plano para encontrar el tesoro. Este lo repartiremos entre los dos,
como quisieron hacerlo nuestros abuelos”.

Fernando no dice nada, pero se queda mirandole, tentado por su proposicion y al
mismo tiempo dudando de su oportunidad.

Maldonado después de un largo silencio le tiende una mano y pregunta
simplemente:

“,Vamos?”.

Fernando duda, intenta hacer un gesto sonriente para indicar que esta
proposicidon le parece una locura, pero la gravedad de su amigo acaba por vencerle.
Avanza también una mano, estrecha la de Maldonado y contesta laconicamente:

“Vamos”.

Después de esto los dos se levantan con un aire de resolucion.

“Miss Gladys Balmoral, pintora que vive siempre en el Oeste.”

Aparece miss Gladys que es una joven hermosa, vestida con traje de campo,

como corresponde a una artista que pinta al aire libre.
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Miss Gladys estd sentada ante el caballete pintando un lienzo. Frente a ella hay
una india con varios indios pequenos que le sirven de modelos.

“Un descendiente de los antiguos apaches que desea hacer una vida distinta de la
de sus abuelos.”

Aparece Vacapa que es un indio joven y de aspecto fuerte y hermoso.

(Este actor debe ser el mismo que ha representado el papel de Cuerno [31]
Verde. También la actriz que interpreta el papel de miss Gladys debe ser la misma que
interpreto el tipo de Copo de Algodon.)

Vacapa aunque es indio va vestido como un ciudadano americano con la cara
afeitada y peinado lo mismo que los blancos. Sus ademanes revelan que ha recibido
educacion en una escuela.

Esta sentado en una silla leyendo atentamente un libro. Se halla a la puerta de
una casa de indios. Cuando acaba de leer, se levanta y entra en la casa.

Una india vieja y gorda estd sentada en el suelo tejiendo una manta en un telar
indio.

“Es la madre de Vacapa.”

Resulta muy rudo el contraste entre esta india que guarda su traje nacional con
barbaros adornos y su hijo que va vestido como un gentleman.

Vacapa se acerca a su madre y la besa, anuncidndole con sus ademanes que va a
marcharse. La madre le mira fijamente y dice con lentitud:

“Todas las muchachas de nuestra sangre piensan en ti, y ti solo en esa blanca
que copia sobre la tela lo que ve”.

La india queda en silencio y afade:

“Hice mal en dejarte ir a la escuela del maestro blanco. jQuién sabe si acabaras
avergonzandote de los tuyos!”.

Vacapa acoge estas quejas con un gesto de tristeza y dice:

“Madre: por mantenerte a ti y a mis hermanos, soy yo el que durante las noches
de invierno sufro la mayor de las vergiienzas”.

Luego da un beso en la frente a su madre y sale de la casa.

Otra vez miss Gladys que sigue pintando la familia india.

Llega Vacapa y la saluda de un modo que revela su amor, sumiso y timido.
Gladys que no quiere fijarse en sus gestos de adoracion, le da la mano varonilmente,
como si fuese un camarada, y le ensefia lo que esta pintando.

“Una franca amistad unia a la americana y al indio civilizado, desde [32] que

una tarde...”




Se ve a tres indios mestizos vestidos a la americana, pero andrajosos y de
aspecto temible, que marchan por un camino, pasandose de mano en mano una botella.
Los tres parecen borrachos.

Miss Gladys esté sentada al borde del camino dibujando en un album.

Los tres bandidos, al verla, se dan con el codo, se hablan para ponerse de
acuerdo y caen sobre ella, intentando besarla.

La pintora se defiende valerosamente pero como son tres contra ella va a
sucumbir, cuando aparece Vacapa. Este empieza a puiietazos con los tres y al ver que
los bandidos sacan cuchillo, él saca un revolver.

Los bandidos huyen y la joven da muestras de agradecimiento a su salvador.

“A partir de entonces Vacapa dedico todas sus horas libres al servicio de la
pintora.”

Se les ve otra vez a los dos hablando ante el cuadro que estd pintando miss
Gladys. La modelo india se ha marchado con sus nifios. Gladys dice:

“Solo me gusta pintar escenas de la vida india. Por eso vivo aqui”.

El aprueba esta predileccion con una sonrisa admirativa. Ella continta hablando:

“En mi nifiez me dijeron que una de mis remotas abuelas fue india o espafiola;
no s¢ bien. De todos modos hay en mi sangre algo que se siente atraido por esta tierra”.

Vacapa sigue mirandola con admiracion y ella le dice sonriendo:

“A mi no me gusta usted vestido de ese modo. Le prefiero con plumas y lanza,
como sus antecesores los indomables guerreros”.

Vacapa contesta:

“Me he educado en la escuela de los blancos y amo su civilizacion. Soy menos
indio que mis hermanos pero no por esto reniego de mi pasado”.

Los dos siguen hablando.

[33] “Vacapa invita a la joven a que vea la danza de las 4guilas en la fiesta de su
pueblo.”

La pintora acepta y los dos jovenes se estrechan la mano.

La plaza de un pueblo indio.

Es la fiesta del pueblo y una docena de jovenes indios bailan la llamada “danza
de las aguilas”. Todos ellos llevan sobre su cabeza una cabeza de 4guila. La espalda esta
cubierta con un manto de plumas y sus brazos van metidos en unas alas iguales a las de

las 4guilas.




Vestidos de este modo se mueven y bailan imitando el vuelo de las aguilas. La
musica se compone de varios tambores que tocan con las manos otros indios con
coronas de plumas.

(Este baile ha sido representado muchas veces por pintores americanos. En el
Museo de Pinturas de Santa Fe, capital de New México, hay varios cuadros de pintores
americanos que se pueden utilizar como documento para una exacta reproduccion
cinematografica. También bailan los indios otras danzas representando combates y
luchas de animales que estan representadas igualmente en cuadros de dicho museo y
que aun siguen bailandose todos los arios en las fiestas indias de New Meéxico y de
Arizona. Estos bailes pueden ser muy interesantes como una manifestacion de la vida
india que todavia subsiste en los Estados Unidos.)

El publico que presencia estas danzas esta compuesto todo de familias indigenas:
unas, vestidas a la usanza india, y otros, llevando mezcladas prendas del traje
americano, lo que les da un aspecto grotesco.

Vacapa pasa entre el publico abriendo paso a miss Gladys y esta, que es la tnica
mujer con traje moderno que hay en toda la concurrencia, se sienta en primera fila y
mira el baile, haciendo ligeros apuntes en un album.

“El Gran Cafion del Colorado.”

[34] Luego se ve el hotel y la estacion del ferrocarril con su letrero que dice “El
Tovar”.

La puerta del hotel y la llegada de los viajeros que acaba de traer el tren. Unos
llegan a pie y otros en carruajes desde la estacion.

Miss Gladys con su equipaje de pintora figura entre los viajeros que llegan.

Otros dos viajeros bajan de un coche; son Fernando de Tovar y su compafiero
Maldonado. Los dos sefalan con alegre sorpresa el letrero “El Tovar” y Fernando dice:

“Es un recuerdo del paso de mi ascendiente por aqui, hace tres siglos”.

Se ve a los dos amigos al borde del precipicio inmenso el panorama del Gran
Canon.

Fernando dice:

“Me imagino la emocién del pufiado de espafioles que por primera vez descubri6
esta maravilla”.

Desaparece el hotel, las casas inmediatas, los automoviles, todo lo moderno, y se
ve un pequefio grupo de catorce conquistadores al frente de los cuales marcha don

Alonso de Tovar.




Todos ellos tienen un aspecto de miseria y de cansancio, pero sin perder su
aspecto enérgico.

Caminan por un lugar abrupto y desierto donde solo hay pefias y, al llegar al
borde del precipicio, se detienen asombrados y al fin agitan las espadas saludando el
descubrimiento del Gran Cafidn.

Se desvanece esta vision del tiempo de la conquista y vuelven a aparecer
Fernando Tovar y Maldonado en el mismo sitio, junto al hotel, contemplando el Gran
Cafion y rodeados de todas las comodidades de la vida moderna.

Miss Gladys que entré6 mucho antes en el hotel, sale de ¢l apresuradamente para
contemplar el Gran Cafién y se coloca cerca de los dos amigos.

[35] Saca un pequefio album de bolsillo y empieza a dibujar sin fijarse en
Fernando que esté a su lado y la mira con interés.

De pronto la pintora, mientras contempla la maravilla que tiene enfrente, deja
caer el album. Tovar se apresura a recogerlo y se lo entrega.

La joven al darle las gracias se fija por primera vez en €l, y los dos suspendiendo
su sonrisa de cortesia quedan mirandose con verdadera sorpresa.

Se ve la cara de Tovar con una expresion de asombro.

“El esta seguro de que la ve por primera vez y sin embargo no la considera una
desconocida.”

Se ve la cabeza de ella con una expresion idéntica.

“Ella ignora quién es, pero estd convencida de haberlo visto antes, no sabe
donde.”

Los dos jovenes se hablan y se sonrien.

“Y los dos jovenes se sienten atraidos por una irresistible simpatia como si se
volviesen a encontrar después de una larga ausencia.”

Maldonado permanece impasible y apartado de los dos jovenes, que no hacen
ningun caso de ¢él.

El comedor del hotel adornado con un gusto rastico que recuerda los hoteles
suizos en las cumbres de los Alpes.

Es de noche y los viajeros terminan de cenar. Unos van vestidos elegantemente,
otros conservan el traje de viaje.

Miss Gladys ha terminado de comer en una mesa con Tovar y Maldonado. Ella
rie y dice:

“Hace dos horas no nos conociamos, y ya nos hemos contado nuestras

respectivas vidas como si fuésemos amigos de largos afios”.




El dice:

“iQuién sabe si el destino nos hizo nacer en sitios tan apartados para venir a
juntarnos forzosamente aqui y no en ninguna otra parte...!”

Entran en el comedor dos grooms que van repartiendo prospectos de mesa [36]
en mesa. Tovar lee uno de los prospectos y dice:

“Es un anuncio de las danzas en la casa india, frente al hotel. La empresa que
explota el Gran Caiién no quiere que se aburran los viajeros”.

La pintora hace un gesto de indiferencia y dice:

“Sera algo falsificado. Yo he visto las danzas auténticas en los mismos
pueblecitos de los indios. Tengo alld un gran amigo”.

Al ver que Maldonado y Tovar se consultan volviendo a leer el programa, ella
afiade:

“Pero les acompaiaré. Esas danzas resultan un espectaculo interesante para los
que por primera vez visitan este pais”.

Se levantan de la mesa yendo hacia el hall del hotel.

Los alrededores del hotel. Frente a este hay una gran casa india que imita las
casas de los pueblecitos indios, pero en mayores proporciones. Es la copia lujosa de un
original humilde. Ademas en el piso bajo de la casa india hay establecido un bazar con
mostradores, vitrinas para los objetos, y maquina contadora de dinero; en una palabra
una gran tienda en la que se venden objetos indios.

Los viajeros del hotel entran en la casa y compran objetos indigenas. Las sefioras
admiran los tejidos, los hombres compran lanzas, flechas y arcos, y los niflos
contemplan riendo los monigotes vestidos de indios que les han comprado sus padres.

Algunos viajeros se echan sobre su traje americano las mantas rayadas de los
indios que acaban de comprar y se pavonean con ellas.

Es de noche. Llegan Gladys y los dos espafioles. Estos, atraidos por la novedad
de los objetos que venden en el bazar, acaban entrando en ¢él, y la pintora se queda
afuera, mirando curiosamente al publico que va entrando en la casa india.

Un hombre vestido a la americana lo mismo que todos se dirige hacia la [37]
casa india. Delante de €l van unas cuantas mujeres indias y hombres indios, pero todos
muy tapados con sus mantas, como si tuviesen frio. El grupo entra en el bazar, pero el
hombre que parece capitanearlos, vestido a la americana y que marcha muy distraido,
tropieza con miss Gladys y al reconocerla hace un gesto de sorpresa y casi de susto.

Es Vacapa. Inmediatamente se repone, con la serenidad propia de su raza. La

pintora también se repone de su sorpresa y los dos empiezan a hablar.




La pintora le dice:

“Voy con unos extranjeros que desean contemplar los bailes”.

Vacapa, a pesar de su serenidad, no puede contener su inquietud y dice:

“No entre usted, miss Gladys: por Dios se lo pido. Para usted que conoce
nuestros bailes lo de ahi dentro es una miserable parodia, hecha por infelices que
necesitan ganar su pan’.

La pintora sigue hablando para dar a entender que quiere presenciar el
espectaculo anunciado y Vacapa acaba alejandose para entrar por una puerta inmediata
al bazar, la misma por donde entraron los indios. Va cabizbajo y con una gran
preocupacion.

Al mismo tiempo que desaparece, salen Tovar y su compaifiero. Gladys al verlos
se junta con ellos y los tres vuelven a meterse por el bazar.

Una sala de paredes blancas, con pilastras, y un principio de escalera blanca. En
este lugar es donde se verifican los bailes indios. La sala es de reducidas dimensiones y
el publico de viajeros se agolpa sin orden; unos sentados en taburete, otros detras,
puestos de pie o formando filas sobre los peldafios de la escalera.

Pueden hacerse desfilar las distintas cabezas de los viajeros, hombres y mujeres,
que son tipos de los diversos estados de los Estados Unidos que van a pasar el invierno
en la costa de California y se detienen antes en el Gran Cafion.

Dos sefioras algo viejas y gordas hablan entre ellas y la una dice a la [38] otra:

“Vera usted bailar a Ojo de Halcon, un indio hermoso... Pero da miedo cuando
grita y agita su lanza”.

Un viajero que esta detras de las dos sefioras y que acaba de llegar hasta ellas,
abriéndose paso entre el publico, les dice:

“Parece que ese Ojo de Halcon tiene los caprichos de un salvaje y esta noche se
niega a bailar”.

Un cuarto de paredes desnudas en el interior de la casa india.

Los mismos indios que han pasado antes arrebujados en sus mantas estan ahora
preparandose para el baile, pintdndose las caras y poniéndose sus trajes de ceremonia.

Algunas indias que son sus mujeres les ayudan a vestirse. Otra india que es
madre da de mamar a uno de sus nifios, mientras otro que es mayorcito como de ocho
anos se viste también de guerrero.

Vacapa conservando su mismo traje americano esta sentado en un taburete con

la cara apoyada en ambas manos y un aspecto desalentado.




“El director del establecimiento acude al saber que el més famoso de sus artistas
se niega a trabajar.”

Entra en la habitacion el director del bazar, que es un tipo de americano duefio
de tienda.

Llega junto a Vacapa y empieza a hablarle con energia, al mismo tiempo que lo
acaricia con vigorosas palmadas en la espalda.

El indio hace movimientos de cabeza negativos y contesta sombriamente:

“Hoy me es imposible bailar. Moriria de vergiienza. Hay gentes ahi fuera que no
quiero que me vean”.

El duefio del bazar irritado por esta negativa se dirige a los otros indios que
escuchan con cierto temor y les dice:

“Entonces todos vosotros estais de sobra y que Vacapa os dé de comer”.

Los indios impresionados por la amenaza se acercan a su compafiero y [39] le
hablan para convencerle.

La india que da el pecho a su hijo se aproxima a ¢l suplicante y le muestra todos
sus hijos. Luego le dice:

“Piensa que soy tu hermana y que por ti voy a perder lo que ganan mi marido y
mis hijos”.

Al fin Vacapa vencido por los ruegos de sus compatriotas se levanta
trabajosamente, queda inmdvil un momento, viéndose su rostro que hace esfuerzos para
no llorar.

Después se dirige hacia una percha clavada en la pared donde estd su traje de
guerra de jefe indio. Descuelga su corona de plumas, la mira y con un aire de
resignacion empieza a desnudarse, mientras su hermana y los otros indios, incluso los
nifos, le ofrecen las diversas prendas de su traje.

Otra vez el lugar donde se va a verificar el baile y la muchedumbre que aguarda
con impaciencia.

En la primera fila estan sentados miss Gladys y Tovar; Maldonado permanece de
pie detras de ellos.

El duefio del departamento aparece en el semicirculo que queda libre para los
bailarines, y saludando al publico dice:

“Ladies y gentlemen... el famoso Ojo de Halcon, aunque se halla algo enfermo,
bailard como todas las noches, muy agradecido a las simpatias que le demuestra el

publico”.




Todos aplauden y el duefio del bazar se retira después de haber saludado otra
Vez.

Aparecen los indios musicos y se sientan en el suelo, empezando a tocar sus
enormes tambores y otros instrumentos. A continuaciéon van saliendo los otros
bailarines indios que también se sientan en el suelo.

Después aparece Vacapa que va con la cara pintada y un traje de guerra lleno de
plumas y cabelleras, tremolando una lanza en su diestra.

El publico le hace una ovacion, especialmente las mujeres. El guerrero saluda
con su lanza y queda sentado en un taburete hecho con un tronco de arbol.

[40] Los indios se levantan y empiezan a bailar, fingiendo un combate. Mientras
se desarrolla este baile, Vacapa, que se mantiene con la cabeza baja, mira
disimuladamente hacia donde estan miss Gladys y Tovar.

Se ve a estos dos que hablan y rien con gran familiaridad mirando a los dos
indios que bailan.

Otra vez la cabeza de Vacapa y su boca que se mueve murmurando:

“Yo conozco a ese hombre. ;Dénde le he visto?”

Y queda pensativo, persiguiendo un recuerdo que se le escapa.

Ahora baila el nifio hijo de la india, el cual va vestido con un traje de guerra que
es como una reduccion del que lleva Vacapa, imitando con una gracia infantil los
movimientos de un indio que combate.

Otra vez Vacapa que mira.

Se vuelve a ver a la pintora y Tovar que hablan cada vez con mas intimidad.

Se ve también como la mano de Tovar toma la mano de miss Gladys y se la
acaricia, mientras los dos siguen contemplando el baile.

Otra vez Vacapa que murmura lentamente:

“Y ella le acaricia con su mirada... ;Y el pobre indio danzarin no puede
evitarlo!”

Su rostro se contrae y sus ojos se humedecen, asomando a ellos una lagrima.
Vuelve a murmurar:

“Sufro y mi sufrimiento no me parece nuevo. Es como un eco de otros dolores
que no puedo recordar”.

El publico aplaude al ver que el dueno del establecimiento ordena a Ojo de
Halcon que se ponga de pie.

Este obedece y se queda inmovil un momento con la lanza en alto, al mismo

tiempo que los musicos empiezan a tocar con mas furia sus instrumentos.




Se ve en primer término la cabeza de miss Gladys que murmura:

“;Cualquiera diria que es Vacapa!... Debe ser algin hermano suyo”.

Se ve a Vacapa que baila la danza de guerra, batiéndose con un enemigo [41]
imaginario. Da saltos prodigiosos, lanza aullidos, tira lanzazos; parece poseido de un
vértigo guerrero que va en aumento y se comunica a los musicos, los cuales golpean sus
instrumentos con una furia salvaje.

El mismo publico se siente contagiado por esta furia. Los pacificos burgueses se
mueven también tomando actitudes belicosas, las mujeres miran con entusiasmo al
hermoso guerrero, todos aplauden.

“Y mientras el indio se deja arrastrar por el vértigo de la danza guerrera, siente
que por sus mejillas corren las lagrimas.”

Se ve un momento su cara contraida por el dolor.

Luego se le ve continuando su danza.

Bajo la influencia de una atraccidn irresistible cada vez que tira un lanzazo al
aire se dirige hacia donde estdn Gladys y Tovar. Se ve como sus labios murmuran:

“iSi1 yo pudiese atravesar con mi lanza a ese hombre!”

Continuta bailando y tirando lanzazos.

“Sin embargo su lanza respeta al acompafiante de Gladys y va hacia otro hombre
que ¢l no conoce.”

Se ve como cada vez que bailando dirige su lanza hacia donde esta Tovar, el
brazo se le desvia y la lanza va contra Maldonado que estd de pie. Este varias veces
desvia la cabeza instintivamente y hace un paso atras por parecerle que el bailarin se
acerca a €l con demasiada vehemencia.

El publico aplaude y da dinero a la hermana de Vacapa que con un cestito indio
en la mano va entre los grupos. También sus hijos recogen dinero y son acariciados por
las sefioras.

Vacapa se ha dejado caer en su asiento jadeante de fatiga por la danza y
ocultando su cara entre las manos, con una expresion de vergiienza.

El publico va marchandose.

Por un momento el indio separa la cara de sus manos y se ve que llora.

[42] La explanada frente al hotel desde la que se abarca todo el Gran Cafion.

Maldonado estd apoyado en la barandilla.

Miss Gladys sentada en un sillon ristico escucha a Tovar. La pintora habla:

“Es muy interesante la historia de su abuelo el conquistador y del tesoro. ;Y atn

dicen que en la vida no hay novelas!... Deseo que encuentre esas riquezas’.
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Tovar la mira con ojos amorosos y dice:

“;Por qué no viene usted conmigo, miss Gladys?”

Ella rie y dice con ingenua coqueteria:

“Yo soy una pintora humilde y no una buscadora de tesoros”.

Tovar continiia, tomandole una mano:

“.Y si partiésemos el tesoro entre los dos, como debe hacerlo un marido con su
esposa?”’

Ella rie ain mas fuerte, y separa su mano de la de ¢l con un violento tirdn,
diciendo:

“iLa ardorosa sangre espafiola!l... Alin no hace seis horas que nos conocemos y
ya me habla usted de amor”.

Tovar la mira con una expresion profunda y adorativa, y murmura:

“Yo creo que la conozco hace siglos”.

Ella se muestra grave igualmente, como si se diese cuenta de ciertos recuerdos
en los que no se ha fijado hasta ahora, y responde con lentitud:

“Y yo también”.

Los dos después de esto quedan silenciosos, mirdndose, y €l vuelve a tomar
timidamente la mano de ella que no le opone resistencia.

Maldonado tira el cigarro que esta fumando y tose repetidamente para llamar la
atencion de su compafiero. La pintora le dice:

“Vayase: su amigo se impacienta. jBuenas noches! Yo me quedo todavia aqui
unos minutos contemplando la luna”.

[43] Tovar insiste por acompafiarla al hotel, pero acaba por aceptar su negativa y
se aleja con Maldonado.

Al quedar sola Gladys, se levanta de su asiento, ajustindose al cuerpo la capa
que le sirve de abrigo, y va hacia la barandilla de la explanada; pero al mismo tiempo
surge detras de un grupo de arbustos un hombre que se aproxima a ella:

Es Vacapa; pero ahora va vestido otra vez con su traje americano.

Ella se alegra al reconocerlo y le saluda, ofreciéndole la mano. El finge no verla
y bajando la cabeza con aire desalentado murmura con vergiienza:

“Vi la sorpresa en su rostro. No se equivocaba usted. Yo soy Ojo de Halcon, y
esos infelices que me acompafan pertenecen a mi familia... Vivimos de la limosna de
un publico que nos mira como animales raros”.

Miss Gladys queda sorprendida por esta revelacion, pero luego dice con un aire

de bondad pretendiendo reanimarle:




“Cada uno se gana su vida como puede. Todo oficio que no hace dafio a los
demas es digno de respeto”.

El hace movimientos negativos y dice melancélicamente:

“Yo habia sofiado llegar muy alto. Por eso me esforcé para salir del ambiente de
mi raza. Ademas mi rostro indica que no soy indio del todo. Hay en mi algo de sangre
blanca que es mi perdicion”.

Se mira a si mismo con lastima y afiade:

“He querido conocer el secreto que guardan los libros... Y todo para acabar
vendiendo como una diversion las ceremonias guerreras de mis heroicos ascendientes”.

La pintora insiste en querer consolarle, pero ¢l dice con orgullo:

“Los abuelos del bailarin Ojo de Halcon mataron o hicieron esclavos a los
primeros hombres blancos que pisaron estas tierras. Fueron grandes jefes”.

Queda pensativo. Se ve por un momento reaparecer la figura de Cuerno [44]
Verde con su hacha de combate tal como se le vio al salir contra la expedicion de don
Alonso de Tovar.

Después se ve a Cuerno Verde con el viejo hechicero, en la caverna donde esta
amontonado el enorme tesoro.

Reaparece Vacapa que dice con humildad:

“Pero mi familia es ahora pobre; mi madre teje mantas para venderlas y yo bailo
aqui para que mis parientes puedan vivir durante el invierno”.

Se ve una escuela de campafia en la que hay muchos nifios blancos y un solo
indio que es Vacapa a los doce afios. Este pequefio indio, mientras los otros juegan y
permanecen distraidos, oye con gran atencion al maestro y estudia.

“Estudi¢ tenazmente convencido de que habian pasado los tiempos para mi raza
y que debia imitar a los blancos.”

Se ve otra vez como habla a la pintora:

“He trabajado aqui y en México ejerciendo los mas diversos oficios. Pero todo lo
que aprendi solo me sirve para conocer mejor la tristeza de mi situacion”.

Miss Gladys vuelve a indicar con sus gestos que no encuentra humillante su
situacion, pero el indio no se deja convencer y anade:

“Ahora, adi6s, miss Gladys. Ya sabe mi secreto. El bailarin Ojo de Halcon no
puede ser su amigo como lo fue Vacapa”.

Ella le tiende la mano y ¢l entonces conmovido se arrodilla y se la lleva a la

frente con un gesto de humildad.




Ella lo obliga a levantarse y después de esto le indica que ya es tarde y que va a
retirarse al hotel.

El le dice como ultimo saludo:

“Gracias, miss Gladys. Su hermoso corazon le permite ser amiga de un pobre”.

La pintora le saluda y se aleja. Mientras se va hacia el hotel el indio sigue
hablando y dice:

[45] “Pero mis ascendientes poseyeron todas las riquezas que guarda este pais en
sus entrafias, y yo en el porvenir...”

Se ve en primer término la cabeza del indio que contintia hablando con una
expresion de fe y de voluntad:

'9,

“... jquién sabe!... jquién sabe

Cuarta parte

Un jardin del hotel del Gran Canoén.

Es de dia. Fernando pasea con miss Gladys, hablando con ella. Los dos jovenes
se miran con una expresion carifiosa. Se adivina que ya se aman.

Un poco maés lejos se ve a Maldonado que los contempla inmévil y con una
sonrisa irénica, que revela envidia.

La pintora que no muestra simpatia alguna por Maldonado al notar que este los
mira, acaba por saludar a Fernando, marchandose.

Maldonado se acerca entonces a Tovar y le dice:

“Llevamos una semana aqui, hablando con esta sefiorita y olvidados
completamente de nuestro negocio”.

Tovar se disculpa y dice:

“;Te acuerdas de aquel capitan Montoya, compaiiero de mi abuelo, que buscaba
en estas tierras la Fuente de la Juventud?”

Maldonado le mira con extrafieza, no pudiendo adivinar lo que quiere decir.
Tovar contintia:

“Pues bien, yo he encontrado la Fuente de la Juventud. Sali del Viejo Mundo, no
creyendo en el amor, después de una vida de placeres, y esta joven renueva mis
ilusiones, haciéndome amar como si aun tuviese veinte anos”.

Maldonado le mira con cierto desprecio, se encoge de hombros y dice:

“Creo mas oportuno ocuparnos cuanto antes del descubrimiento del tesoro”.

Tovar acepta esta indicacion y afiade:

-
'4




“Ella va a ayudarnos en su busca. [46] Me ha presentado a un indio que conoce
bien estas tierras y nos servira de guia”.

Maldonado insiste en sus muestras de descontento y Tovar las corta diciendo:

“Saldremos mafnana mismo. Miss Gladys se quedara aqui pintando y nosotros
hablaremos esta tarde con Vacapa para ultimar los preparativos de la partida”.

Los alrededores del hotel. Miss Gladys ha presentado Vacapa a los dos viajeros.
Tovar habla al indio y al fin estrecha su mano como aceptando sus servicios. Luego
Tovar y Maldonado se marchan.

La pintora al quedar sola con el indio le dice:

“Yendo con ellos me presta usted un servicio y se libra de ese trabajo nocturno
en el bazar, que tanto le avergiienza”.

El indio promete obedecerla, con un movimiento de cabeza, pero se nota en su
rostro el dolor que le produce este interés que muestra ella por el otro.

Un sendero de rapida pendiente que serpentea entre enormes pefiascos, tal como
existen muchos en las vertientes del Gran Cafion. Empieza a bajar por €l un indio que va
a pie guiando una mula cargada con los fardos de la expedicion. Después Maldonado
que va a caballo y Vacapa también montado a caballo.

Finalmente viene Fernando Tovar que va a pie llevando su caballo de las riendas
y miss Gladys que ha querido acompanarle hasta ese lugar. Los dos jovenes se detienen
para despedirse. Fernando antes de montar a caballo estrecha con efusion las dos manos
de ella.

Sus caras se acercan hasta tener muy juntas las bocas. El queda indeciso, pero
ella asiente con un movimiento de ojos y €l entonces la besa.

[47] Se ve la cara de Vacapa. Este marcha delante y tuerce un ojo para vigilar lo
que pasa detras de €l. Al ver que los dos se besan, no puede sostener su impasibilidad de
indio y hace un gesto de dolor y de desesperacion.

Tovar monta a caballo y todavia da la mano una vez mas a ella diciéndole:

“No creo que nuestro viaje dure mas de un mes. Le enviaré noticias siempre que
pueda. Piense usted en mi”.

Y espoleando su caballo va a unirse con sus compafieros cuesta abajo, mientras
miss Gladys queda arriba, sobre un pefiasco, enviandole besos.

“Durante tres semanas los expedicionarios avanzan valiéndose de diversos

medios de locomocion.”




Se les ve a caballo por unos paisajes abruptos, siguiendo un sendero entre
pefiascos. Otras veces van a pie avanzando cuidadosamente por el borde de los
despefiaderos, llevando sus caballos de la brida.

También se les ve embarcados para pasar el rio Colorado y llevando detras de su
canoa los caballos que nadan.

“Una tarde al acampar en el desierto, el remoto pasado sale a su encuentro.”

La caravana se detiene junto a una enorme roca que es completamente lisa como
una muralla. Al pie de esta roca se ven piedras amontonadas en forma de hogares,
montones de cenizas, algunos craneos y huesos de caballo; en una palabra todos los
restos propios de un lugar donde vienen sucediéndose los campamentos durante siglos.

Vacapa que ha echado pie a tierra ayudando al indio conductor a descargar los
fardos de la mula, dice después a los dos blancos, mostrandoles estos restos de
campamento:

“Hace muchos siglos que todos los que atraviesan esta soledad descansan aqui”.

Se ve después como sefiala la pared de arenisca, en la cual hay muchos nombres
grabados profundamente.

[48] “Los espafioles al pasar hace tres siglos en busca de conquistas grabaron sus
nombres con las puntas de sus espadas.”

Fernando empieza a buscar a lo largo de la pared, leyendo los nombres grabados
en ella.

Van desfilando diversos nombres espafioles, grabados con distintas formas de
letras.

(Esta roca con centenares de nombres de conquistadores espanioles grabados
por ellos mismos, existe todavia en el Estado de Arizona y yo puedo facilitar fotografias
de ella para que se utilicen en el film, pues resulta muy curioso ver estas firmas hechas
a punta de espada y que tienen trescientos anos.)

Fernando de pronto se quita el sombrero. Acaba de ver en la piedra una
inscripcion que dice: “Alonso de Tovar”. Después besa la roca en el sitio donde su
ascendiente escribid su nombre, y mueve los labios lentamente como si rezase una
oracion.

Maldonado que también ha ido examinando el muro, aunque con menos
emocion que su amigo, sefiala con el dedo otra inscripcion inmediata a la de Tovar y de
letra completamente diferente, que dice: “Diego Maldonado™.

Luego dice sonriendo:




“Nuestros abuelos pasaron por aqui. Debid ser en su segundo viaje cuando
vinieron en busca del tesoro y mataron a don Alonso”.

Luego afiade con lentitud y mirando a Tovar con una expresion algo sombria:

“Nos vamos aproximando al final de nuestro negocio”.

Se ve otra vez la caravana que marcha, siguiendo la orilla del rio Colorado.

La caravana llega a un barranco o cafiéon que desemboca en el rio.

Maldonado y Tovar consultan un papel que este ultimo ha sacado de un bolsillo
y que es el antiguo plano encontrado por don Sebastian.

[49] Vacapa permanece impasible junto a ellos. Finge indiferencia, pero no se le
escapa una palabra ni un gesto ni del uno ni del otro.

Tovar después de mirar el paisaje y de mirar su papel, hace un gesto como
indicando que los datos del mapa son exactos.

El indio auxiliar recibe orden de quedarse alli mismo con los animales y los
fardos.

“Guiados por Vacapa los dos van a trepar por el caidn, hasta encontrar la roca
marcada con las siete cruces.”

Se ve a los tres hombres cémo avanzan por el caidn, siempre subiendo, y
viéndose obligados algunas veces a trepar a gatas por entre los pefiascos. Llevan picos
para excavar la tierra.

Vacapa va delante y mira a todas partes con una expresion de sorpresa.

“El indio no ha estado nunca en este cafién, y sin embargo cree conocerlo de
larga fecha.”

Tovar que avanza apoyandose en las piedras, mira en torno de €l sonriendo al
mismo tiempo que dice:

“Juraria que estuve aqui otra vez, en una existencia anterior”.

Maldonado que avanza el ultimo se muestra transfigurado por una expresion de
maldad inteligente.

Mira con odio a Tovar y también a Vacapa, haciendo a sus espaldas signos de
amenaza.

Asi como Maldonado avanza por este barranco siente crecer en su interior un
odio mortal contra sus dos compafieros.

La figura de Diego Maldonado, el antiguo conquistador, se le aparece como un
fantasma vagaroso, teniendo como fondo la superficie de una roca, y acaba tomando el
relieve corporal de la realidad. Lleva capa, espada y sombrero de plumas como en la

época en la que vivio.




Este fantasma le habla, sefialandole con una mano a sus dos compafieros que
marchan delante.

“Maldonado siente la necesidad de deshacerse de Tovar, para no partir el [50]
tesoro con €l.”

Maldonado sonrie de un modo cruel mirando a Vacapa.

“También desea la muerte del indio como si por encima de tres siglos una
antigua venganza retonase en ¢€1.”

Asi siguen avanzando los tres hombres: confiados y tranquilos los dos que van
delante, y Maldonado mirando a ambos con una expresion reconcentrada de odio
homicida. Mientras lo sigue, saca su revolver de la cintura, lo examina y les apunta con
¢l; pero luego reflexiona y vuelve a guardarlo.

Llegan los tres a un lugar donde hay una roca, alta como un hombre, y que
parece haber cambiado de posicion. Tiene una forma conica, pero, en vez de
permanecer derecha, estd acostada con el vértice junto al suelo, y mostrando al
descubierto toda la superficie que le sirvi6 antes de base.

Vacapa que va delante se detiene y dice sefialando a la roca:

“Debe ser ahi. Veo las cruces de que tanto hablan ustedes”.

Los dos blancos miran en vano la roca haciendo gestos de extraieza.

Vacapa sonrie, y dice:

“Los ojos del indio ven mas que los del blanco. Alguna ventaja hemos de tener
que compense nuestra humildad de raza inferior”.

Y acercandose a la roca va sefialando algunas de las cruces toscas que han sido
grabadas a punta de espada, formando como una cintura en torno de la piedra caida.
Maldonado que muestra cierta emocion al verse tan cerca del tesoro se apresura a decir:

“Habra que buscar gente para levantar esta roca. No creo que podamos hacerlo
nosotros solos”.

Vacapa que mira con atencion el terreno inmediato sonrie contestando:

“Es inutil. Esa piedra ya la han movido. Antes estaba aqui”.

Les muestra un hoyo del terreno que es el lugar donde estaba la piedra antes de
que la hiciesen caer.

[51] Maldonado, al convencerse de que es exacto lo que dice el indio, desciende
al hoyo con uno de los picos que han traido los expedicionarios, y levanta en alto su
herramienta para empezar a excavar la tierra.

Vacapa sonrie y dice:




“También es inutil. Adivino que los que derribaron la piedra se llevaron lo que
habia debajo de ella. Aun se ven las senales del terreno removido™.

Tovar muestra cierta extrafieza y mira al indio. Vacapa afiade:

“Debid ocurrir hace siglos; pero las huellas pueden mantenerse mucho tiempo
aqui donde no pasa nadie y rara vez llueve”.

Maldonado ha quedado inmdvil mirando a sus dos acompanantes con la misma
expresion que si le hubiesen hecho victima de un robo.

Mientras Tovar y Vacapa hablan, ¢l murmura rencorosamente a espaldas de
ellos:

“Yo volveré solo. Todo lo que dice este indio debe ser mentira”.

Los tres vuelven a descender por el cafion hacia el lugar donde dejaron sus
caballos.

El descenso resulta mas peligroso que la subida. Los tres hombres tropiezan
muchas veces y se agarran a las piedras. Otras veces tienen que arrastrarse sobre sus
espaldas, agitando los pies en el vacio, hasta que encuentran una piedra donde
descansarlos.

Vacapa va delante y avanza con mas soltura, acostumbrado a toda clase de
marchas. Muchas veces ayuda a Tovar que va detras de él.

Maldonado cierra la marcha y se ve su rostro cada vez mdas inquietante y
sombrio.

Con una expresion alevosa mira al despefadero que van bordeando y mira a
Tovar que marcha delante de él.

Hay un momento en que Tovar tiene que deslizarse sobre el pecho, agarrado con
las dos manos a una pequefia roca y agitando sus piernas para poner los [52] pies en la
roca que tiene debajo.

Maldonado, que esta detras de €I, se tiende de espaldas y pone sus pies en la roca
donde Fernando tiene sus manos. Luego apoyandose en ella con un esfuerzo que hace
arquearse su cuerpo, consigue desprenderlo del suelo y que ruede hacia el precipicio.
Como Fernando estd agarrado a esta piedra, y aun tiene los pies en el vacio, rueda con
ella al fondo del cafion.

Vacapa que va delante, al oir el ruido de la piedra y el grito del que cae, se lanza
fuera del sendero, deslizdndose de piedra en piedra hacia el fondo del caiion.

Se ve el fondo del candn. Fernando esta en ¢l, tendido e indnime, después de su

tremenda caida.




Llega Vacapa, lo examina e incorporandolo se lo echa al hombro y empieza a
descender con ¢l por el fondo del caiidn, mientras Maldonado sigue su marcha por el
borde de arriba.

El lugar donde el canén desemboca en el rio. El auxiliar indio esta sentado en el
suelo y fumando, mientras los caballos de la expedicion andan sueltos por las
inmediaciones.

Llega Vacapa llevando a cuestas a Fernando, siempre inanime, como si estuviese
muerto.

Maldonado llega corriendo también, viniendo por otro lado. Habla a Vacapa
pero este le mira y no le contesta.

En cambio habla al auxiliar indio y este le dice sefialando a lo lejos:

“Después de la primera revuelta del rio esta la choza de un cazador blanco al que
llaman el Solitario”.

Los dos indios colocan a Tovar medio tendido sobre la mula que servia para
llevar los equipajes y hacen los preparativos para emprender la marcha.

La choza del Solitario.

El cazador blanco es un hombre con barbas y botas altas que vive en esta
soledad, en una choza construida por ¢él. Es de enormes piedras redondas [53] como las
que arrastra el rio y tiene un techo de lefa. Su interior esta adornado con pieles de
algunos animales salvajes que ha cazado.

El Solitario estd fumando en la puerta de su choza, y se levanta al ver venir a
Vacapa y toda su caravana.

El Solitario los recibe con un gesto de hospitalidad, mostrandoles su cabafa para
que se instalen en ella, pero apenas habla.

Se interesa por Fernando al que los dos indios bajan de la mula. Ha salido ya de
su sincope y se queja como si estuviese agonizando.

Lo llevan al interior de la choza acostandolo en la cama de pieles del cazador.
Este lo examina, toca diferentes partes de su cuerpo deteniéndose al oir los gemidos que
lanza el enfermo. Luego se vuelve hacia Vacapa y Maldonado, y les dice:

“Yo también di una caida en el mismo cafién, un dia que tuve cierto hallazgo...
Pero al fin me salvé, como creo que se salvara este pobre joven”.

Velando al enfermo. Es de noche. Un misero quinqué da luz al interior de la

cabania.




Fernando con la cabeza fajada, asi como una parte de su cuerpo, estd inmovil en
la cama. De tarde en tarde se estremece, da un gemido y vuelve a quedar inmévil en su
postracion.

El Solitario fuma sentado cerca de la puerta, con Vacapa y Maldonado.

El indio auxiliar est4 sentado en el suelo escuchéndoles. El Solitario habla:

“Hace veinte afios vivia yo con un compafiero. Un dia cazdbamos en ese cafion
que han explorado ustedes y que muchos llaman de los Malos Espiritus™.

Se ve a los dos cazadores escopeta en mano arrastrandose por entre los penascos
del mismo cafion en que transcurrieron las anteriores escenas. El Solitario es mucho
mas joven que en el presente, pero lleva la barba larga, lo mismo que su compafiero que
€s mas viejo.

“Cuando marchaba al borde del precipicio llamé mi atencidon un objeto [54]
caido entre dos piedras.”

Se ve al Solitario que avanza su cabeza sobre las rocas y luego empieza a
deslizarse entre ellas de un modo audaz, exponiéndose a caer a cada nuevo avance. Al
fin pone sus pies en una roca saliente, se inclina sobre ella y toma un objeto, sacudiendo
el polvo y las pequeias piedras que hay sobre él.

“Era una espada antigua, una espada de los conquistadores, y como si esta arma
tuviese un poder maléfico senti que mis pies resbalaban y cai al fondo del precipicio.”

Se ve como el otro cazador baja al fondo del candén y encuentra tendido e
inanime a su compaiiero.

Se lo carga en hombros y empieza a marchar con él.

“Muchas semanas estuve en cama como este pobre joven pero al fin me salvé.”

Otra vez la cabana y el Solitario que termina su relacion:

“Y como recuerdo de aquella caida atin guardo la vieja espada”.

El Solitario se levanta y va al fondo de la cabafia donde hay puestas en la pared
varias escopetas y una espada.

Toma esta y vuelve hacia Vacapa y Maldonado para mostrarsela.

La vaina de cuero esté rota y la contera de metal, oxidada.

El Solitario saca la espada de la vaina y mira la hoja diciendo:

“Hay aqui letras que no entiendo y que deben decir algo en espafol”.

Maldonado se apresura a tomar la espada y la limpia con un trapo, rascando el
oxido de su hoja. Al fin puede leer cerca de la empufiadura esta inscripcion: “Soy de

Alonso de Tovar”.




Vacapa ha mirado por encima del hombro de Maldonado y, volviéndose al
Solitario, le dice:

“Yo entiendo el espafiol y esta espada dice que pertenecid a un conquistador
llamado Alonso de Tovar”.

Después de esto mira a Maldonado y este le mira también, queddndose los dos
extrafiados por la coincidencia de este descubrimiento.

[55] El Solitario permanece impasible y dice:

“Tal vez ese conquistador dejo su espada enganchada en las rocas al caer en el
precipicio y quedo alli sin que nadie la recogiese”.

Se ve a Vacapa que pasea por fuera de la choza. Abre la puerta de esta, se asoma
al interior, ve a Fernando tendido en la cama y vuelve a reanudar sus paseos.

“El indio pasa la noche sin poder dormir, preocupado por una idea que es para ¢l
como un remordimiento.”

Una de las veces que abre la puerta y ve de lejos a Fernando dice con
melancolia:

“Deberia odiarlo, y sin embargo no puedo”.

Luego afiade:

“Su presencia provoca la sonrisa de miss Gladys y no quiero que ella esté triste
por mi culpa”.

Se ve por un momento la escena de la ultima entrevista de Vacapa con miss
Gladys en el jardin del hotel del Gran Cafion, cuando la pintora le dice:

“Vacapa, vele usted por la salud de mister Tovar. Tengo en usted més confianza
que en su compatriota”.

Luego se ve la otra escena de la partida de la caravana, cuando los dos jovenes
se despiden y se besan, y Vacapa viendo de reojo este beso muestra una inmensa
tristeza.

Otra vez Vacapa ante la choza del Solitario.

Su rostro muestra la batalla que libran dentro de ¢l la rivalidad que le inspira
Tovar y el deseo de contribuir a la felicidad de miss Gladys. Al fin hace un gesto noble,
que revela su decision abnegada y de sacrificio.

Empieza a amanecer. El indio auxiliar que duerme en un cobertizo fuera de la
cabafia se levanta desperezandose y enciende un cigarro. El Solitario que acaba de
levantarse, aparece en la puerta con un cubo en la mano que va a llenar al rio.

[56] Vacapa le habla haciéndole una pregunta y el cazador contesta:




"La estacion mas proxima estd a veinte horas de distancia. Alli podra usted
telegrafiar".

Vacapa va inmediatamente hacia uno de los caballos que estan atados cerca de la
cabatfia, le echa la silla, y poco después sale a todo galope.

El hotel del Gran Caiion.

Miss Gladys esta sentada en el hall leyendo un libro. Entra un groom y le entrega
un telegrama. Ella lo lee y hace un gesto de sorpresa y de inquietud.

"Es un telegrama de Vacapa anunciandole que Tovar esta herido e indicandole a
miss Gladys el camino que debe seguir si desea verle."

Miss Gladys queda pensativa un momento y luego se levanta con un gesto de
resolucion.

El despacho del gerente del hotel. Miss Gladys ha vuelto a vestir su traje de
viaje, el mismo de cuando pintaba en el campo, y lleva en la mano una ligera maleta.

Al despedirse del gerente del hotel, le cuenta con rostro acongojado la desgracia
que ha sufrido Tovar. Ella va a marcharse cuando el gerente hace un gesto como si
recordase algo y busca en el casillero donde guarda las cartas para los huéspedes del
hotel. Luego le dice a Gladys:

"Ya que va a ver al pobre mister Tovar, entréguele esta carta que lleg6 ayer para

él".
Le muestra el sobre con el dedo y afiade:
"Es de Espana. Iba dirigida a un hotel de New York y la han reexpedido aqui".
Miss Gladys la guarda en un bolsillo de su gaban de viaje y sale
precipitadamente.

Una pequena estacion de ferrocarril en el Estado de Colorado.

Es una estacion modesta, de una linea de ultimo orden, y en pleno campo.

[57] Vacapa se pasea por el andén con el indio compafiero suyo.

Llega el tren que lleva muy pocos viajeros y la tinica que desciende de ¢l es miss
Gladys. Al ver a Vacapa se apresura a preguntarle por el estado de Tovar y el indio le
dice:

"Estd un poco mejor. Ayer me habldé mucho de usted: la recuerda
continuamente".

Miss Gladys contesta con sencillez:

"Yo también me acuerdo de €l a todas horas".

Vacapa hace un esfuerzo para reprimir y ocultar el dolor que le causan estas

palabras.




Salen de la estacion. La joven sube en un sulky de dos ruedas que guia el criado
indio, mientras Vacapa monta en su caballo. Luego emprenden la marcha.

La cabafa del Solitario. Llegan a ella Gladys y sus acompaifiantes con aspecto
cansado y cubiertos de polvo.

Maldonado que esta sentado a la puerta acude para ayudar a bajar a la joven de
su carruaje. Esta le da las gracias, pero se nota en ella la repugnancia que le inspira
Maldonado.

Vacapa se apresura a entrar en la cabafia siguiendo al Solitario que aparecid en
la puerta; pero antes de desaparecer dice a la joven:

"Quédese aqui hasta que yo venga a buscarla. Conviene que el enfermo no sufra
una sorpresa demasiado violenta".

Quedan fuera de la choza Gladys y Maldonado. Ella evita hablarle. Ademas
siente el cansancio de su largo viaje.

Para secarse el rostro saca con un tiron algo violento el pafiuelo que lleva en un
bolsillo de su gaban. Pero este tiron saca al mismo tiempo del bolsillo la carta que le
entregaron en el hotel del Gran Cafidn y la hace caer al suelo.

Gladys no ve esto y Maldonado se apresura a poner un pie sobre la carta [58]
para ocultarla.

En el mismo momento aparece Vacapa en la puerta de la choza haciendo sefias a
la joven para que entre, y ella corre hacia ¢l, desapareciendo los dos.

Al quedar solo Maldonado, separa el pie del suelo y se inclina para recoger la
carta.

"Un oscuro instinto le ha impulsado a cometer esta mala accidn; pero se siente
contento de ella."

Luego contempla atentamente el sello de la carta y la letra de la direccién, y
dice:

"La letra es de don Sebastian. jQuién sabe qué noticias preciosas encierra esta
carta!... Por algo me proporciona el diablo la ocasion de hacerla mia".

Y se aleja lentamente de la choza, rompiendo el sobre y abriendo la carta que se
compone de muchas hojas.

El interior de la choza.

Fernando esta en la cama y ya no lleva tantos vendajes como dias antes, pero
tiene el rostro dolorido y demacrado.

Gladys lo acaricia de un modo maternal y €l sonrie al verse objeto de estas

caricias y cuidados.




"La mujer nota inmediatamente el descuido en que viven estos hombres y
procura remediarlo."

Tovar estd medio sentado en la cama y mira con sonriente admiracion como miss
Gladys se ha despojado de su gaban de viaje, y remangandose los brazos, barre el suelo
con un haz de ramas de arbol. Después limpia las paredes y los objetos, increpando
graciosamente al Solitario por la rusticidad en que vive. El barbudo cazador acoge sus
riflas con una sonrisa paternal.

Vacapa sentado en un tronco la contempla con una expresion dolorosa y sumisa
a la vez, pronto a obedecerla, pero sufriendo al ver como ama ella a otro.

[59] De pronto Gladys abandona la escoba de ramas y corre hacia el lugar donde
esta colgado su gaban de viaje. Registra ansiosamente los bolsillos volviéndolos al revés
y acaba golpeandose el cuerpo como si buscase algo que ha perdido. Al mismo tiempo
dice:

"iDios mio! He perdido una carta de Espafia que me dieron en el hotel para
usted".

Sigue buscando cada vez con mas ansiedad, y el enfermo para que no busque
mas, le dice con indiferencia:

"No debe tener importancia. Nadie puede escribirme de alla cosas interesantes".

Después afiade sonriendo:

"Lo tnico que puede interesarme en el mundo esta aqui".

Maldonado continua paseando por la orilla del rio mientras empieza a leer la
carta robada. Su rostro refleja la impresion de sorpresa y de inmenso interés que le
causa esta lectura, desde sus primeras lineas.

Necesita detenerse para leer mejor y luego de mirar a un lado y a otro con
inquietud por si le han seguido, acaba sentdindose en una piedra y contintia su lectura.

Se ve en primer término el rostro de Maldonado contraido por una sonrisa de
cruel satisfaccion, al mismo tiempo que sus labios murmuran:

"Verdaderamente el demonio me protege y por eso me ha proporcionado esta
carta".

Maldonado continta leyendo.

"Es don Sebastidn el que ha escrito la carta y en ella cuenta a Tovar los grandes
descubrimientos que ha hecho, sin moverse del viejo palacio."

Se ve otra vez a Maldonado que sigue leyendo:

"Desde que te fuiste, querido Fernando, que yo, tu viejo maestro, me senti

atormentado por el deseo de abrir la tumba del conquistador".




Se ve la antigua iglesia ruinosa del palacio de los Tovar. Don Sebastian [60]
examina la tumba de don Alonso demostrando con sus ademanes el deseo que siente de
abrirla.

Otra vez la misma escena, pero ahora el viejo criado de la casa y otro hombre tan
viejo como ¢l, ayudados por don Sebastidn y con unos esfuerzos algo grotescos a causa
de su edad, agitan una palanca de hierro y acaban por levantar y echar a un lado la losa
que cubre el sepulcro del conquistador.

Al quedar abierta la urna sepulcral, el bibliotecario invita a los dos viejos a que
se vayan, y cuando queda solo, se acerca estremecido de emocion y frotdndose las
manos alegremente a la sepultura recién abierta.

Se asoma y ve un féretro viejo y carcomido.

“Abri el féretro con la mayor facilidad, pues su madera estaba carcomida por los
siglos...”

Se ve como don Sebastidn con un hierro y un martillo hace saltar la tapa,
lanzando un grito de asombro.

“Pero al abrirlo vi que no habia en ¢l ningun resto humano. Solo encontré unas
cuantas piedras que reemplazaban el peso del cadaver desaparecido.”

Se ve a don Sebastidn cémo toma dos de las piedras que estdn en el ataud
mirdndolas con una expresion desdefiosa.

“Desde entonces tuve la conviccion de que el cadaver de tu ascendiente no ha
estado nunca en su tumba. Maldonado fingio traerlo de América, metiendo piedras en el
ataud... €l sabria por qué.”

Se ve a don Sebastian sentado a la mesa de su archivo, en una actitud
meditabunda.

“Hasta que hace pocos dias, registrando un nuevo legajo del archivo de tu
familia, di con un cuaderno escrito por uno de sus antiguos servidores, que me aclar6 el
misterio.”

Se ve a don Sebastian hojeando febrilmente un viejo cuaderno que extrae de un
paquete de papeles.

“Este servidor se llam¢6 Lionel Acevedo y fue paje de don Alonso.”

[61] Vuelve a reaparecer la escena en que se ve a don Alonso en una casa de la
ciudad india y al pequefio Lionel su paje que limpia sus armas.

“Este Lionel llegd a ser un valeroso soldado que tomo6 parte en muchas

expediciones de los conquistadores.”




Aparece Lionel hecho hombre, con pequeia barba en punta, casco, coraza y
arcabuz al hombro, como un guerrero espafiol de la conquista.

“Siendo ya hombre maduro, vivio en la casa de un jefe indio que no era otro que
nuestro famoso Cuerno Verde.”

Se ve a Lionel instalado en una casa india hablando con Cuerno Verde. Este ya
es viejo pero se mantiene siempre fuerte y con aspecto de hombre de guerra.

Una india algo vieja también, y rodeada de varias hijas e hijos esta sentada mas
alla de los dos hombres.

“La blanca Copo de Algodéon habia acabado por casarse con ¢l, dandole
numerosos hijos.”

Vuelve a verse a Copo de Algodon con una serenidad triste de matrona. Ella reza
manejando un rosario, y ensefiando la cruz a sus hijos.

“Al saber el indio que su huésped habia sido paje del capitan Tovar, le conto
como habia ocurrido la muerte de este.”

Se ve a Cuerno Verde que habla con una lentitud majestuosa, contando su
historia al conquistador.

“Cuando don Alonso y Maldonado volvieron de Espana en busca del tesoro
Cuerno Verde adivinando el objeto de su viaje, los siguid cautelosamente.”

Se ve una pequefia tropa de conquistadores, unos veinte nada mas, al frente de
los cuales marchan Tovar y Maldonado.

Unos cuantos indios servidores marchan con ellos, llevando los fardos de la
expedicion.

Después que se alejan se ve a Cuerno Verde que avanza cautelosamente, se
acuesta en el suelo para examinar las huellas, y continia avanzando [62] siguiendo
siempre de lejos a la expedicion.

Después se ve llegar la pequeiia tropa de espafioles a la entrada del cafiéon que
desemboca en el rio Colorado, o sea al mismo lugar en que ya se ha visto antes a
Vacapa, Tovar y Maldonado abandonar sus caballos para ir en busca del tesoro.

Los antiguos conquistadores, don Alonso de Tovar y Diego Maldonado, dejan a
sus compaiieros en dicho sitio y empiezan a subir por el cafion.

Se ve como los dos conquistadores suben de pefia en pefia y al mismo tiempo
por otro lado del cafion se va arrastrando Cuerno Verde cautelosamente, para enterarse
de lo que hacen sus dos enemigos.

Los dos conquistadores llegan a donde esta la piedra del tesoro. Maldonado

experimenta tal emocion que se arrodilla y besa la piedra. Después se levanta con el




rostro horriblemente transfigurado por la codicia y los malos pensamientos. Mira a don
Alonso con una expresion inquietante de la que este no se da cuenta y le dice:

“Indudablemente, querra usted, capitan, que partamos el tesoro entre los dos”.

Tovar contesta simplemente:

“Es lo convenido”.

Maldonado sonrie con frialdad y dice:

“Volveremos mafiana con alguna gente para que nos ayuden”.

Y emprenden el viaje de descenso.

Durante la anterior escena se ha visto a Cuerno Verde varias veces arrastrandose
entre las piedras y asomando la cabeza sobre ellas para ver y oir a los dos
conquistadores.

Mientras estos descienden, €l los va siguiendo también de lejos.

El descenso de los dos conquistadores es lento y penoso, casi igual al que siglos
después han hecho sus modernos descendientes, Tovar y Maldonado, tal como se vio en
anteriores escenas.

[63] Hay un momento en que don Alonso Tovar que va delante se agarra con
ambas manos a una piedra y extiende sus piernas en el vacio para apoyar sus pies en
otra roca que tiene debajo. En ese momento Diego Maldonado se tiende de espaldas,
apoya sus pies en la roca que sostiene a don Alonso y la empuja, haciéndola rodar en el
abismo y junto con ella a su compatfiero.

Debe ser una escena casi igual a la que ocurre tres siglos después en el mismo
lugar entre sus dos descendientes.

Se ve a Cuerno Verde que se desliza encorvado entre las piedras y, al ver lo
ocurrido, se yergue y da un grito de sorpresa.

Vuelve a verse a Cuerno Verde, ya viejo y en su casa, hablando al conquistador
Lionel. Continta el relato de su historia y le dice:

“El capitan Tovar era mi enemigo, pero fue un hombre noble y jamas me inspird
odio... En cambio, su asesino habia sido el azote de los mios”.

Vuelve a verse a Cuerno Verde joven, momentos después de haber presenciado
la muerte de Tovar.

Corre ya sin ocultarse, yendo cafién abajo.

Se le ve después en una aldea de indios llamando a los guerreros que acuden a
¢l, y todos marchan juntos dando gritos de guerra.

Otra vez la entrada del cafion donde estdn acampados los espafioles. Maldonado

estd sentado con un aire tétrico y levanta la cabeza como si presintiese el peligro, al




mismo tiempo que sus soldados se arman y se esparce la alarma por el campamento.
Los indios llegan capitaneados por Cuerno Verde y sorprenden a los espafoles.

Empieza un combate encarnizado entre los dos grupos.

Vuelve otra vez a verse a Cuerno Verde ya viejo relatando su historia a Lionel y
dice:

“Muchos de tus compatriotas murieron matando, sin querer volver la espalda.
Unos pocos huyeron y entre ellos estaba Maldonado. Senti no encontrarle”.

Vuelve a verse el campamento después de la batalla. Cuerno Verde joven [64]
mira impasible los conquistadores muertos en el suelo y emprende su camino otra vez
por el cafion arriba. Varios indios le siguen.

En mitad de su camino el jefe indio se inclina sobre unas rocas y mira al fondo
del precipicio. Se ve a don Alonso tendido y muerto en el fondo del caidn.

Otra vez Cuerno Verde viejo que le dice a Lionel:

“Yo di sepultura a tu capitan en el fondo del precipicio. Pero luego supe que su
asesino llevd a Espafia un atatd, asegurando que contenia el cadaver de don Alonso,
muerto por los indios”.

Otra vez Cuerno Verde joven con sus guerreros, que llega al sitio donde esta la
piedra de las siete cruces.

Los indios la echan abajo y se meten en el hoyo que queda abierto empezando a
sacar de ¢l las barras de oro, las tinajas de barro llenas de oro, todo lo que forma el
tesoro.

De nuevo aparece Cuerno Verde viejo que continua su historia y dice asi:

“Y recobrando el tesoro de los mios lo escondi a mi vez, en un lugar cercano,
pero que yo solo conozco. Todos los que me ayudaron entonces ya no existen”.

Queda silencioso Cuerno Verde, con la cara apoyada en una mano, y Lionel le
mira con admiracion. El jefe indio vuelve a hablar:

“Afos después los espafioles se apoderaron definitivamente de estas tierras, y
Maldonado se atrevio a venir solo, en busca de su tesoro”.

Se ve a Maldonado que estd mas viejo y mas sombrio, como si le atormentase el
recuerdo de su crimen. Avanza a caballo por las orillas del rio Colorado, seguido de un
grupo de criados indios que llevan los fardos de su equipaje.

“Cuerno Verde quiso darse el vengativo placer de presenciar su sorpresa.”

Maldonado llega a la entrada del caidn, baja del caballo ordenando a sus indios

que se queden alli y empieza la marcha, cuesta arriba, por el barranco.




[65] Se ve como Cuerno Verde hace la misma ascension por otro sitio del cafion,
ocultandose de él.

Maldonado llega al lugar donde maté a don Alonso de Tovar. Queda inmévil un
momento, pero luego hace un gesto de indiferencia y contintia subiendo. Cuando llega
al lugar donde estaba el tesoro, ve inmediatamente la piedra caida y el hoyo abierto,
prorrumpiendo en maldiciones y haciendo ademanes de desesperacion. Pero de pronto
recobra su serenidad y echa mano a su espada.

Cuerno Verde acaba de aparecer ante ¢l y con los brazos cruzados le mira
irénicamente. Al mismo tiempo que sonrie triunfante le dice:

“En vano mataste a los indios que trasladaron el tesoro. Tu crimen result6 inttil.
He descubierto tu secreto”.

Maldonado tira de la espada e intenta acometerle. El indio sigue diciendo:

“Muchas de tus victimas eran de mi familia”.

Maldonado le tira una estocada, pero Cuerno Verde para el golpe con su lanza.
Hay un combate entre los dos hasta que Cuerno Verde lo tiende a sus pies de una
lanzada.

Otra vez el jefe indio que cuenta su historia a Lionel:

“No lo enterré como a tu capitan. Lo abandoné¢ a las aves del cielo y sus huesos
deben estar atin cerca del sitio donde guardé yo el tesoro™.

Lionel habla al indio e insiste por saber donde esta el tesoro. Pero Cuerno Verde
dice con solemnidad:

“No revelaré ni a mis hijos donde esté el tesoro. Tanta riqueza les acarrearia la
persecucion de los blancos. Es mejor que el secreto de su existencia muera conmigo™.

Se ve a don Sebastian que sigue escribiendo su carta.

“Indudablemente Maldonado fingi6 que llevaba a Espana el cadaver de su [66]
victima, para que de este modo a ninguno de sus hijos se le ocurriese ir a buscarlo a
América. En cuanto al fiel Lionel...”

Se ve a Lionel mucho mas viejo que cuando hablaba con Cuerno Verde. Es un
veterano de barba gris y esta sentado a una mesa escribiendo a la luz de un antiguo
velon.

“... cuando fue viejo se retird a Espafa y escribié cuanto sabia, para ofrecerlo a
los hijos de don Alonso.”

Un salon del palacio de los Tovar en el tiempo antiguo, o sea de su mayor lujo.
Estan en ¢l dos caballeros y una dama del siglo XVII, elegantemente vestidos. Lionel es

un viejo soldado, pobremente vestido, pero que lleva con orgullo su espada.




Habla con los sefiores de Tovar, que son mucho més jovenes que €I, les entrega
el cuaderno que ha escrito y les dice:

“Hay ahi un gran tesoro y podemos ir a buscarlo al Nuevo Mundo”.

Los sefiores de Tovar sonrien bondadosamente y le dicen que si a todo, como si
tratasen con un maniatico. Le acompanan hasta la puerta y después que se marcha hacen
signos, como indicando que la vejez le ha puesto algo demente.

Otra vez don Sebastian que escribe:

“Te envio un plano sacado del cuaderno de Lionel. Lo reconstituy6 basandose en
algunas indicaciones que se le escaparon a Cuerno Verde y después de haber visitado el
terreno”.

Se ve a Lionel con el mismo aspecto que cuando hablaba con Cuerno Verde
examinando la parte alta del cafion, a partir de la piedra caida de las siete cruces. El
conquistador examina el terreno y va dibujando sobre un papel.

Otra vez don Sebastidn que termina de escribir su carta:

“Después de esto, querido Fernando, reconoceras la conveniencia de no revelar a
Maldonado una sola palabra de esta carta y hasta seria oportuno que te separases de él.
iQuién sabe de lo que es capaz!”.

[67] Se ve a Maldonado sentado a orillas del rio y que acaba de leer la carta. Su
rostro ha reflejado el inmenso interés que le inspiraba esta lectura. Pero después de
haber leido las Ultimas recomendaciones de don Sebastian, sonrie de manera infernal.
Sus labios murmuran:

“Nada se ha perdido. Yo soy el tnico ahora que sabe donde esté el tesoro, y sera

para mi”.

Quinta parte

La puerta de la choza del Solitario.

Fernando que estd ya en plena convalecencia se halla sentado junto a la puerta,
escuchando a Gladys que lo acaricia y lo cuida maternalmente. El enfermo dice:

“Hace una semana que se marchd Vacapa repentinamente, y no envia noticias de
su paradero”.

Gladys sonrie y dice:

“Le llamo un indio de Texas gran amigo suyo. Me dio a entender que era para un
gran negocio”.

Luego anade extremando su sonrisa:




“Le ha entrado la fiebre de la riqueza. Debe buscar algun tesoro lo mismo que

ta”.

Fernando se queda mirandola y dice con una expresion apasionada:

“Yo no busco tesoros para mi. Si ansio ser rico es para que tu lo seas también, y
no te veas obligada a trabajar”.

Después de esto se estrechan las manos y se miran apasionadamente.

Van a besarse, pero en esto sale el Solitario de su cabafia, tosiendo ruidosamente
para dar a entender que esta alli, lo que hace que los dos jévenes se contengan. Pero el
Solitario hace ademanes de que pueden continuar y les vuelve la espalda y se aleja.
Entonces los dos acaban por besarse.

Otra vez los dos enamorados en el mismo sitio y que contintian hablando.

[68] Los dos se muestran con los ojos a Maldonado que pasea meditabundo por
la orilla del rio. Ella dice:

“Desde hace unos dias tu amigo parece mds sombrio y me inspira menos
confianza ain que antes”.

El hace ademanes de indiferencia como si no le interesase su amigo y solo
pensase en Gladys. Esta continua:

“Apenas se fija en nosotros. Vive como un sondmbulo y cuando no suefia
despierto estudia un papel que guarda misteriosamente en su pecho”.

Mientras ella dice esto, se ve como Maldonado que est4 preocupado por una idea
fija, saca un papel del bolsillo interior de su chaqueta, lo consulta y vuelve a ocultarlo
cuidadosamente.

“Al dia siguiente llegd Vacapa.”

Se le ve descender de su caballo en la puerta de la cabana. Le saludan todos los
habitantes de ella y ¢l los saluda igualmente, menos a Maldonado que finge no verle.

Las orillas del rio.

Miss Gladys quiere llenar un cubo de agua en la corriente y lo hace con
dificultad. Aparece Vacapa y se apodera del cubo, lo llena y vuelve con la pintora hacia
la cabafia. Esta le pregunta:

“¢Fue bueno el resultado del viaje?”

El la contempla con gravedad y dice lentamente:

“El antiguo bailarin del bazar del Gran Canodn, tal vez sea millonario dentro de
pocos meses”.

Se ve la cabeza de ella que le escucha con admiracion. El indio continua:




“Y el mayor placer del indio seria poder probar su gratitud a la miss que tan
bondadosa fue con é1”.

Gladys ha quedado mirandole fijamente, bajo la impresion de su asombro, pero
de repente parece despertar y le quita el cubo que tiene en la mano [69] llevandoselo
apresuradamente a la cabafia, sin querer escuchar mas.

“La carta leida frecuentemente por Maldonado excita la curiosidad de Vacapa.”

Se ve a Maldonado que sentado cerca del rio lee una vez mas la carta robada por
él.

Vacapa le espia de lejos, ocultandose detrés de las rocas y los matorrales.

Se ve a Vacapa pensativo.

“Vacapa se acuerda de la carta perdida por miss Gladys.”

Se ve como Vacapa va a la choza en busca del indio que le sirve de auxiliar. Los
dos vuelven hacia el sitio donde estd Maldonado sentado y reflexionando. Ha quedado
con la carta en la mano derecha y el brazo pendiente. Luego con movimiento maquinal
y siempre distraido, por su meditacion, mete la carta en un bolsillo exterior de su
chaqueta.

Vacapa desde lejos muestra a su compafiero donde estd Maldonado. Los dos
hablan misteriosamente. Luego el indio, compafiero de Vacapa, avanza cautelosamente
y encogido hasta hallarse cerca de Maldonado. Luego se arrastra en silencio como una
serpiente. Llega junto a Maldonado, le saca la carta del bolsillo y retrocede
entregandosela a Vacapa.

“Una lectura que conmueve al indio, a pesar de su impasibilidad.”

Se ve como Vacapa se oculta detras de unos pefiascos vecinos al rio, mientras su
ayudante queda acostado en el suelo, haciendo guardia, por si alguien se acerca.

Se ve el rostro de Vacapa que revela el mayor interés asi como va avanzando en
la lectura de la carta.

Maldonado sigue meditabundo a orillas del rio. Lentamente se lleva una mano al
bolsillo para sacar otra vez la carta y repetir su lectura. Al no encontrarla da un salto de
sorpresa y, puesto de pie, empieza a registrarse todos los bolsillos, mostrando gran
desesperacion al convencerse de que ha [70] perdido el papel.

“El indio al terminar su lectura se explica la antipatia que siempre le inspiro el
compaiiero de Tovar.”

Se ve a Vacapa que finaliza la lectura de su carta y mueve la cabeza con una

expresion inteligente, mirando el papel que tiene en sus manos.




“Recuerda ciertos relatos de su madre en las noches de pobreza, hablando de un
enorme tesoro que poseyeron sus abuelos.”

La casa de Vacapa y su madre india que, junto al telar abandonado, le habla a él,
que va vestido a la americana, y a sus hermanas, yernos y nietos, que van vestidos de
indios.

Otra vez Vacapa mirando los papeles y que dice:

“Este es el plano del conquistador Lionel. Habra que volver a lo alto del cafion
para ver si se puede sacar algo de estos datos, algo vagos”.

Otra vez la orilla del rio y Maldonado que termina el registro de sus bolsillos
considerandolo inutil. Luego dice con rabia:

“iMe han robado!... Hay que ir al cafion mafiana mismo, para que nadie se
adelante y se apodere del tesoro”.

El lugar donde el gran cafion desemboca en el rio. Llega a caballo Vacapa, echa
pie a tierra y, después de atar su caballo, empieza la ascension, pefias arriba,
desapareciendo inmediatamente entre las asperezas de este terreno quebrado.

Llega después Maldonado también a caballo. Baja de ¢l y cuando va a atarlo en
un matorral, nota que este se inquieta.

“Un relincho corta el silencio de esta soledad.”

Maldonado guiado por el relincho va hacia el lugar donde esta el caballo de
Vacapa y lo descubre. Lo examina y al reconocerle por la silla, dice de un modo
sombrio:

“Vacapa debe ser el que me robo la carta. Est4 arriba buscando mi tesoro”.

Se proyecta por un momento sobre el fondo de una roca la imagen del
conquistador Diego Maldonado, con su mas sombrio aspecto, llevando capa y [71]
espada tal como se le vio antes en la realidad. Su descendiente, el otro Maldonado,
sonrie ligubremente ante esta aparicion que parece hablarle. Luego dice:

“Acepto el consejo de mi abuelo. Creo que para ese indio va a sonar su ultima
hora”.

Saca un revolver de la cintura y empieza a subir por entre las rocas del canon.

Un paisaje desolado de lo alto del cafion. Es mas arriba del lugar donde esta
volcada la piedra de las siete cruces.

Vacapa va de un lado a otro, examinando el paisaje que es horroroso. De pronto
se detiene viendo a sus pies un craneo y unos cuantos huesos diseminados, todos
completamente limpios y blancos como si procediesen de un cadaver que lleva varios

siglos de abandono. El indio los mira y dice:

-
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“Este debid ser el abuelo de Maldonado, muerto por mi remoto abuelo Cuerno
Verde”.

Después sigue yendo de un lado para otro, inclindndose muchas veces para
examinar el terreno. Luego mira el papel que tiene en la mano y queda pensativo.

“Al fin el indio se convence de que el plano de Lionel, hecho por conjeturas, no
sirve de nada.”

Se ve en primer término la cabeza de Vacapa y sus labios que murmuran
lentamente:

“El tesoro de mis antepasados se ha perdido para siempre”.

Luego afiade:

De la tierra sali¢ el oro, y a la tierra ha vuelto”.

Queda el indio cabizbajo, con el papel en la mano.

Maldonado avanza siempre con el revélver en la diestra, y al dar la vuelta a un
pefnasco, ve a Vacapa que estd inmovil y vuelto de espaldas a él.

La cabeza de Maldonado que sonrie diabdlicamente. Luego apunta con su [72]
revolver y hace fuego.

Vacapa sigue inmovil, sin ver a su enemigo. De pronto se lleva las dos manos a
un lado de su cara, sobre una oreja, como si hubiese recibido un balazo. Se vuelve
furioso, pero al volverse ve a Maldonado que sigue apuntandole para hacer un segundo
disparo, y entonces se deja caer, como si estuviese muerto, al mismo tiempo que
Maldonado suelta su segundo tiro.

Vacapa tendido en el suelo. Se halla sobre el pecho, y con los brazos extendidos,
como si estuviese muerto. Pero después abre uno de sus 0jos y mira con una atencion
reconcentrada, al mismo tiempo que su mano derecha va sacando con lentitud el
revolver.

Maldonado que ha estado hasta ahora amparadndose detras de una roca, al ver
tendido en el suelo a Vacapa, se decide a abandonar su escondite, avanzando a cuerpo
descubierto. Pero apenas da unos pasos, Vacapa se incorpora un poco, afirma un codo
en el suelo sacando la mano armada con el revolver, y hace fuego contra €l.

Maldonado se ha dado cuenta a tiempo de esto y se deja caer igualmente en el
suelo, apoyandose en un codo para apuntar su revolver, levantando un poco la cabeza.

Los dos quedan en esta actitud y empiezan un tiroteo, arrastrandose cada uno por
el suelo para apuntar mejor o para buscar el abrigo de alguna piedra. Se ve como siguen
tirando repetidas veces.

Vacapa tendido en primer término y que vacila antes de tirar.




“El ultimo cartucho.”

Hace el ultimo disparo y, levantandose de un salto, corre hacia su enemigo,
marchando en zigzag.

Se a Maldonado que dispara también su ultimo tiro y, al convencerse de que su
enemigo sigue avanzando hacia ¢él, arroja el revdlver en el suelo, se levanta y sacando
un cuchillo va contra el indio.

Vacapa que fue herido por el primer disparo y tiene la mitad del rostro [73]
manchado de sangre, recibe una cuchillada en un brazo, pero después de esto agarra la
mano de Maldonado y los dos empiezan a batirse cuerpo a cuerpo.

Durante este combate largo, en el que las fuerzas estdin muy equilibradas,
Maldonado esta proximo varias veces a hundir su cuchillo en el pecho de Vacapa, pero
este consigue apartarlo con un esfuerzo supremo.

Los dos llegan luchando al borde del precipicio, o sea, sobre el fondo del canon.

Al final caen los dos en una meseta inferior que estd unos cuantos metros mas
abajo, pero con el choque se sueltan sus cuerpos y Maldonado rebota cayendo
definitivamente en el abismo, mientras Vacapa se sostiene agarrado a una roca y acaba
por librarse de la caida.

Se le ve como desciende por las rocas con la cara llena de sangre, llevandose de
vez en cuando una mano al hombro donde ha recibido una cuchillada. Tiene las ropas
desgarradas y un gesto de dolor.

Se ve el fondo del precipicio y el cuerpo destrozado de Maldonado.

La desembocadura del cafion en el rio Colorado. Vacapa llega arrastrandose, casi
proximo a desfallecer, pero al fin consigue montar en su caballo trabajosamente, y
emprende la marcha.

La choza del Solitario.

Estan sentados a la puerta los dos enamorados y el rudo cazador. Los tres se
levantan con asombro al ver llegar a Vacapa inclinado sobre su caballo, con un gesto
doloroso.

El indio casi rueda al bajar del caballo y dice, inclinando la cabeza y abriendo
los brazos:

“Acabo de matar a Maldonado™.

Los tres quedan absortos ante esta declaracion.

Vacapa saca de un bolsillo la carta que rob6 Maldonado y se la entrega a Tovar

diciendo:




“Esta carta le explicard muchas cosas. Ese traidor era como su abuelo, valiente
[74] pero malvado”.

Gladys al ver el sobre lo reconoce y exclama:

“;La carta que perdi!”.

El indio contesta:

“No, la carta que le rob6é Maldonado”.

Tovar se muestra triste y acaba por llevarse una mano a los ojos. Miss Gladys
acude a consolarlo y ¢l dice:

“iEra mi amigo de la infancia!... {Era mi compatriota!”.

Miss Gladys dice con vehemencia:

“Aunque nacidos en la misma tierra no erais iguales. Tu eres noble y bueno; ¢l
era duro y cruel”.

Se ve en primer término la cabeza de Gladys que sigue diciendo:

“Tu eres nieto de los conquistadores caballerescos que vinieron aqui en busca de
la gloria y para implantar la civilizacion cristiana”.

Esto lo dice con entusiasmo, y luego afiade:

“El era descendiente de los que solo vinieron en busca del oro”.

El Solitario se ha aproximado a Vacapa, empieza a lavarle las heridas y al
mismo tiempo le pregunta:

“Ha quedado alla?”.

El indio hace una sefial afirmativa.

Otra vez la cabeza del cazador barbudo que contintia diciendo:

“Pues alla quedara insepulto. Yo pienso acabar mis dias sin volver a entrar en
ese cafion. Han ocurrido en ¢l demasiadas cosas™.

Otra vez la cabeza del Solitario que se mueve con aire pensativo, mientras sus
labios murmuran:

“Por algo le llaman el Cafion de los Malos Espiritus”.

[75] Sexta parte

“Tres meses después.”
Un paseo del hotel del Gran Caiion.
Fernando Tovar est4d ya completamente restablecido, pero al pasear se apoya aun

en el brazo de miss Gladys. Los dos hablan y ¢l dice:




“Lo tnico que me inquieta al pensar en nuestro proximo matrimonio, es mi
pobreza”.

Ella hace un gesto de indiferencia. El continta:

“Yo te habl¢ de amor cuando iba a descubrir un gran tesoro, pero el tesoro se ha
perdido para siempre y soy pobre”.

Ella muestra otra vez su indiferencia ante la riqueza con gestos sonrientes, pero
Fernando continua:

“Solo me queda all4 en Espafia los restos de una fortuna que fue”.

Ella dice con cierto orgullo:

“Yo trabajo y puedo sostenerme. No soy de las mujeres que abruman con sus
gastos al hombre que aman”.

El dice con entusiasmo:

“iPero yo hubiese querido rodearte de tantas comodidades y esplendores! Es a
causa de ti, y no de mi, que siento ser pobre”.

Miss Gladys contesta:

“Te amo y nada me importa la pobreza. Creo que te amaba antes de nacer. A
veces me imagino que soy Copo de Algodén y que te amé sin esperanza cuando tu eras
tu abuelo don Alonso”.

Miss Gladys rie y anade:

“La pobre india am¢ al conquistador, sin ver realizados sus deseos. Yo te voy a
tener... te tengo ya, porque vas a ser mi marido”.

Y después de mirar a un lado y a otro, salta sobre ¢l de un modo infantil, lo
abraza y lo besa.

[76] Quedan unidos por el beso un largo rato, y Vacapa que aparece en un
extremo de la avenida del jardin, los sorprende de este modo.

Después de hacer un movimiento de triste sorpresa y de pena, el indio se retira.

El hall del hotel del Gran Candén. Los dos enamorados entran en el hotel de
vuelta de su paseo. Un hombre que esta leyendo en un sillon se levanta al verlos. Es
Vacapa.

Pero el indio va mejor vestido que nunca. Es un gentleman elegante y todo lo
que lleva sobre €l es nuevo y exquisito. En fin, tiene el aspecto de un hombre que acaba
de hacerse rico y procura realizar en su persona todo lo que ha visto y admirado en los
demas.

Este aspecto brillante de Vacapa lo ven los dos enamorados y les causa tanta

admiracion como el encontrar al indio.




Tovar después de saludarle se aleja, como si tuviese que hacer algo urgente.

Hay gran movimiento de viajeros en el hotel. Van llegando nuevos grupos; unos
con maletas que vienen de la estacion, otros que vienen de las excursiones por el Gran
Cafion, en traje de montar.

Mientras sostienen el siguiente didlogo Vacapa y Gladys, continia a sus
espaldas este movimiento de viajeros.

La pintora dice:

"Hace mucho tiempo que no sabiamos nada de usted".

El contesta:

"Vengo de Texas. Mi situacion ha cambiado. Ahora puedo considerarme tan rico
como si hubiese descubierto el tesoro del conquistador".

Ella le oye con asombro, pero el indio permanece impasible como si su fortuna
no pudiese disipar aln su tristeza.

Los dos se han sentado y €l dice:

"Usted recordard que aqui mismo, la noche en que usted descubrio que [77] yo
era un pobre bailarin, le manifesté mi esperanza de que algin dia tal vez cambiase mi
fortuna".

Miss Gladys hace un esfuerzo para acordarse y al fin mueve la cabeza
afirmativamente.

El contesta con lentitud:

"Mi fortuna ha cambiado y ahora estoy en el camino que siguen los millonarios".

Se ve una llanura de Texas con pozos de petrdleo. Los obreros trabajan en torno
de los pozos y uno de estos obreros es Vacapa mas joven.

"Antes de que yo la conociese, cuando vagaba por el mundo deseoso de adquirir
una fortuna, trabajé en los pozos de petroleo de Texas".

Se ve después una llanura atravesada por un camino polvoriento y marchan por
ella Vacapa y otro indio, vestido también de obrero.

"Marchando con un camarada por ciertos terrenos de alla, descubrimos indicios
de que tenian petroleo".

Se ve un pequefio rancho con un campesino viejo al que hablan Vacapa y su
compaiiero. Al fin estos retinen todos los billetes que rebuscan en sus fajas y en sus
bolsillos y se los entregan. Entonces el hombre les firma un papel.

"Abandonando todos nuestros ahorros, adquirimos un derecho sobre aquellas
tierras".

Se ve la cabeza de Vacapa que dice con lentitud:




"iLo que hemos sufrido desde entonces para explorar nuestra concesion sin
capital alguno y con solo nuestro esfuerzo...!".

Vuelve a verse por un momento la escena del bazar, cuando Vacapa baila ante el
publico, vestido de guerrero piel roja.

"Necesitaba ganar dinero, fuese como fuese, para enviarlo a mi camarada y que
continuase sus exploraciones".

Otra vez la cabeza de Vacapa que sigue hablando:

[78] "Y cuando estdbamos en la cabafia del Solitario mi amigo me llamé con
urgencia y fui alla para convencerme de que no nos habiamos enganado".

Se ve ahora a Vacapa sentado en el sillon y a Gladys que le escucha.

"Nuestros terrenos son ahora de una sociedad que ha empezado a explotarlos.
Me han dado mucho dinero y muchas acciones."

Vuelve a verse otra vez su cabeza que baja los ojos, y sus labios que murmuran:

"Soy rico y sin embargo me siento mas triste que nunca".

Miss Gladys hace ademanes de extrafieza al oirle hablar de su tristeza y le dice:

"No debe usted vivir solo. Ahora que es rico puede constituir una familia".

El hace un ademén de desaliento y contesta:

"S¢é que es imposible. La tnica mujer a quien puedo amar prefiere a otro
hombre".

Miss Gladys que comprende lo que piensa el indio y a qué mujer se refiere, dice
con cierta irritacion:

" Y por qué ha de ser precisamente esa mujer? jExisten tantas en el mundo! jYa
que ella no le quiere, olvidela usted!".

El indio mueve con tristeza la cabeza y dice lentamente:

"O ella o ninguna. El amor es asi. Muchas veces busca a los que le desprecian".

Miss Gladys queda en silencio y con la cabeza baja, como si quisiera evitar el
seguir hablando. El la mira con tristeza y sigue diciendo:

"Sé que es inutil insistir. He pensado mucho sobre esto y me resigno a mi
destino".

Se ve que una lagrima asoma a sus 0jos. Se pasa un dedo por ambos 0jos, se
serena y dice:

"El tiempo pasd. El indio ya no es nada y debe cedérselo todo al blanco".

[79] Después de esto se levanta y dice:

"Yo quisiera hablar con mister Tovar. Es una conversacion de negocios".

Ella le mira con cierto asombro, y €l contesta:




"Ustedes dos son pobres y yo soy rico, pero no me atrevo a hablar de esto con
usted".

Se ve en primer término el rostro de Vacapa mientras dice con noble lentitud:

"Usted va a ser dentro de poco mistress Tovar, y lo que yo quiero decir solo
debo decirlo a su marido".

Se interrumpe un momento y afiade:

"Mis ascendientes los jefes de guerra se llevaban a la fuerza las mujeres blancas;
pero yo, pobre indio decadente, conozco los respetos que merece una sefiora'.

Vuelve a verse a los dos que estan derechos y sin mirarse.

Al fin Vacapa saluda y se marcha diciéndole antes a Gladys:

"Diga a su futuro esposo que antes de la comida le esperaré aqui".

El mismo lugar, pero es de noche.

Vacapa estd sentado junto a una mesilla del hall que tiene una lampara eléctrica
con pantalla. A la luz de esta lampara examina los papeles de una gran cartera de cuero,
abierta junto a ¢€l. Estos papeles son acciones y otros titulos industriales. Después lee
atentamente un papel y lo firma. Todo esto lo hace con cierta gravedad, como si
estuviese escribiendo su testamento y tomando sus ultimas disposiciones.

Entra Tovar y se aproxima a €I, algo preocupado por el aviso que le ha dado miss
Gladys para que se aviste con Vacapa.

Este al ver a Fernando le da la mano, sin levantarse de su sillon, y le indica que
se siente en otro sillon frente a él. Luego le dice:

"Vamos a hablar con brevedad y rudamente, como dos hombres de negocios".

Tovar hace un movimiento de cabeza asintiendo, pero se queda mirandole [80]
con interés, no sabiendo adonde quiere ir a parar con estas palabras. El indio sigue
hablando:

"Usted es pobre y tiene que trabajar. No ha encontrado su tesoro, aunque ha
encontrado en esta tierra la Fuente de la Juventud, segun usted dice, y yo no lo pongo en
duda".

Se echa atrés en su asiento y dice fingiendo cierta ligereza alegre:

"Pero bebiendo en la tal fuente no se nutre uno para vivir: es necesario algo mas
solido y yo puedo ofrecerle un empleo".

Se queda mirando a Tovar como si esperase su respuesta y este hace un ademan
para indicarle que siga hablando:

"Yo necesito sus servicios, mejor dicho su proteccion. Ahora que estoy metido

en los negocios temo que me engafien".




Tovar hace un movimiento al oir esto y acaba por sonreir con aire incrédulo
diciendo:

"Usted es mas inteligente para estas cosas que yo, que no he hecho en mi vida
mas que derrochar lo que me dejaron mis padres".

Vacapa queda un poco desconcertado por estas palabras, pero luego se repone y
dice con energia:

"Mis negocios van a ser con los blancos. Yo soy un pobre indio y necesito un
blanco que me represente".

Tovar hace un gesto indicando que no le convencen estas razones, pero el indio
insiste:

"Ademas la que va a ser su esposa se mostré siempre buena para mi. Usted
cuando iba en busca de su tesoro, me tomd como servidor y me hubiera retribuido
generosamente, en el caso de encontrarlo".

Tovar se apresura a hacer gestos con cierta vehemencia, indicando que esta
ultima suposicion es muy cierta. Vacapa se anima y tomandole la mano le dice:

";Por qué se resiste usted a ser mi representante? Digame que quiere [81] serlo.
Se lo suplico".

Queda silencioso unos momentos y continiia con triste emocion:

"Yo no quiero que mistress Tovar sea pobre. No puedo tolerar que usted, su
marido, vaya de un lado a otro en busca de un empleo. Acceda a ser el companero de
Vacapa".

Al fin Tovar vencido por sus palabras y por sus ojos suplicantes, acepta con un
movimiento de cabeza y el indio estrecha su mano con vehemencia.

Luego recobra la serenidad y empieza a hablar seriamente de los negocios. Va
mostrando su cartera abierta y saca de ella los paquetes de acciones. Luego dice:

"Estas son las acciones que me dio la compania explotadora de mis campos de
petroleo y los resguardos de los bancos donde he depositado mi dinero".

Luego muestra el papel que estuvo leyendo antes y afiade:

"Este es un poder en regla para que usted me represente en todos mis asuntos,
cobre mis rentas y las guarde como si fuesen suyas".

Tovar hace un gesto de extrafieza como si repeliese esta proposicion, pero el
indio continua con dulzura:

"Yo le pediré dinero de tarde en tarde. Pienso hacer todo el bien que pueda a mis
hermanos de raza; pero los pobres jnecesitan tan poco dinero para vivir!...".

Tovar sigue resistiéndose a esta proposicion, y dice:




"Pero usted puede gozar el producto de sus riquezas; puede viajar por toda la
tierra; conocer las dulzuras de la vida".

Vacapa levanta los hombros con indiferencia y luego dice:

"He hecho vida de rico en los tultimos meses y me he aburrido. Soy un
inadaptado que no tiene papel en el mundo actual".

Queda pensativo y murmura:

"Lo tnico que verdaderamente deseo no he podido conseguirlo... Debo volverme
con los mios".

Vacapa mete todos los papeles en la cartera, la cierra y se la ofrece a [82] Tovar.

Este duda en tomarla, pero vencido por los ademanes suplicantes y por los ojos
del indio, acaba por ponerla bajo uno de sus brazos, con un movimiento de aceptacion.

Los dos se dan la mano y se alejan hablando. El movimiento de viajeros ha ido
en aumento y son muchos los que entran en el comedor. Mientras los dos hombres
hablaban sentados, una orquesta empez6 a tocar en el hall.

Los alrededores del hotel. Es de noche. Todo ofrece un aspecto semejante a la
noche en que llegaron al hotel del Gran Cafion Tovar y Maldonado, y en que Tovar
conocid a miss Gladys.

Las puertas del bazar brillan iluminadas y se ven familias que entran a comprar
objetos indios. También pasan viajeros mostrando alegremente los arcos, las flechas y
demas objetos de guerra que acaban de comprar.

Es la hora en que ha terminado la comida. Tovar y miss Gladys salen del hotel,
¢l, vestido de smoking, y ella, en traje de comida, pero llevan abrigos encima, a causa
del fresco de la noche.

Es noche de luna. Los dos enamorados hablan.

El cuenta lo que le ha pasado con el indio y ella escucha con interés.

En esto llega Vacapa con direccion al hotel y se tropieza con ellos.

Miss Gladys corre hacia el indio, le toma las dos manos y le dice conmovida:

"iOh Vacapa! jCorazon generoso! ;Como agradecerle lo que ha hecho por
nosotros?".

El indio se conmueve un momento al sentir el contacto de estas manos y al ver
tan cerca la cara de miss Gladys y recibir su aliento. Pero luego se repone, aparta las
manos de ella, mueve la cabeza negativamente y dice con triste lentitud:

"Nada tiene que agradecerme. Solo deseo que alguna vez se acuerde del [83]

pobre indio".




Ella va a hablar, pero ¢l hace un signo indicando que tiene prisa y se aleja
entrando en el hotel. Se nota en Vacapa que hace un supremo esfuerzo para marcharse,
pues le atrae la presencia de Gladys. Pero al mismo tiempo necesita desaparecer cuanto
antes para ocultar su emocion.

Miss Gladys apoyada en Tovar mira conmovida como desaparece Vacapa.

Un cuarto lujoso del hotel.

Entra en ¢l Vacapa. Abre sus maletas y empieza a echar sobre la cama y por el
suelo los trajes que ha comprado, los zapatos, los sombreros, las camisas, las corbatas,
todo un equipaje de gentleman elegante. Mira a sus pies todos estos objetos y dice:

"¢ De qué puede servir esto al indio Vacapa?".

Da con el pie a las ropas que estan en el suelo y afiade:

"Quédese todo aqui, como propina para los criados del hotel".

Luego rebusca en el fondo de una maleta y saca un traje de indio moderno, de
los que usan los indios todos los dias, sin las plumas de guerra, y empieza a vestirselo.

Otra vez las afueras del hotel, enfrente del bazar. El publico acude a ¢l para
presenciar las danzas indias.

Pasa un grupo de indios, hombres, mujeres y nifios, arrebujados en sus mantas,
que van hacia el bazar para hacer sus bailes.

El duefio del bazar sale un momento de su establecimiento hablando con una
familia de viajeros.

En el mismo instante sale del hotel Vacapa, pero vestido de indio y con una cinta
en torno de los cabellos, que lleva arreglados a la moda de su raza.

Se envuelve en su manta y va a alejarse en una direccion opuesta al bazar; pero
el duefio del establecimiento le reconoce y corre hacia ¢l con grandes extremos de
alegria, diciendo:

[84] ";Eres ti Ojo de Halcon? jCuanto tiempo que no te veo!... Si vienes a bailar
te aumentaré el sueldo".

Vacapa le mira un momento y contesta:

"Ojo de Halcon se va con los suyos para siempre. Ningun blanco le vera mas".

Y le vuelve la espalda, alejandose con una actitud grave y digna.

Un paisaje nocturno iluminado por la luna. Jardines que bordean un camino
cerca del hotel.

El indio se vuelve y ve todo el hotel iluminado.

Ahora como esta solo ya no necesita fingir mas. Se lleva una mano a la garganta

con estertores de agonia y empieza a llorar. Mira hacia el hotel y dice:




"jAdids, virgen blanca!... jAdios, Copo de Algodon! Mi abuelo més feliz que yo
te tuvo en otro tiempo. Ahora se te lleva el nieto del conquistador".

Camina lentamente hasta que llega al mismo lugar donde por la tarde sorprendi6
a los dos, besandose. Mira con tristeza en torno de ¢l y dice:

"Aqui los vi esta tarde cuando se besaban".

Baja la cabeza y llora.

Después, lentamente va doblandose y cae de rodillas. Luego todavia se inclina
mas, y mira al suelo.

Se ve la huella de un pie de hombre marcada en la tierra.

El la mira y dice con rabia:

"Esta es la huella de él".

Poco a poco recobra su calma triste, y hace un movimiento que revela la
inutilidad de su colera.

Luego empieza a buscar en el suelo, hasta que a la luz de la luna, ve una huella
de mujer. Entonces exclama con una expresion de éxtasis:

"iSobre esta tierra puso ella su pie!".

Y llorando se tiende en el suelo y empieza a besar la tierra,




