BLASCO IBANEZ, AMANUENSE

Vicente Blasco Ibafez, el formidable autor de La barraca, La horda y Flor
de mayo y tantas otras novelas, orgullo de la literatura actual, empez6 a escribir muy
joven: cuando estudiaba en Valencia, su ciudad natal, el segundo afio de Derecho.
Admiraba a Walter Scott y a Dumas, padre; pero su idolo era Fernandez y Gonzalez.
A esta devocidn se debe su obra primera, una novela historica titulada EI conde
Garci-Fernandez: crénica del siglo X.

Atraido por el de la villa y corte, decidid trasladarse a ella, en donde entré
duefio de veinte duros, hurtados con simpatica osadia a su madre. Los comienzos del
que habia de ser nuestro eminente de la novela tuvieron poco de fastuosos. Vivia en
una casa de la calle Mesén de Pafios, calle escondida, silenciosa y olvidada en el
centro de esta capital, y pagaba por dormir «dos reales diarios».

El dinero escaseaba y la gloria no venia... jTragedia inefable la del sofiador
que bosteza entre temblores de té y de apetito!... Pero Blasco estaba decidido a todo,
incluso a soportar el hambre, antes que volver a la casa paterna vencido, obscuro y
sin gallardia. Y pas6 hambre. Con noble altivez lo ha declarado: «Pasé hambre —dice
reflejando palabras suyas El bachiller Corchuelo en su notable libro Domadores del
éxito—; y fue tanta, que una tarde al volver del Campo del Moro, no pude subir una
cuesta que habia, sin detenerme a descansar varias veces, porque me sentia morir de
inaniciony. ..

Oid esto, simpaticos visionarios, novicios de la literatura, que suspirais lejos
de Madrid, creyéndoos derrotados antes de luchar, porque os falta la fe, porque os
abandona la esperanza. Oid... y no desmayéis.

Blasco pudo realizar en aquella época su aspiracion mas ferviente: conocer a
Fernandez y Gonzalez, el novelista famoso un dia. Ocurrio ello en el Café de
Zaragoza, hoy suplantado, joh, progreso feroz!, por un tupi. El autor de Los monfies
de las Alpujarras estaba ya, como ahora nuestro gran Galdds, casi ciego. «Sentado —
dice Blasco Ibanez— y oyéndole renegar de toda la generacion nueva de entonces,
parecia un ledn. Yo me presenté a él diciéndole que mi admiracién y mi carifio me

habian tentado a conocerle y hablarle. Y aquel ledn, de quien nadie se acordaba,



agradecia mis palabras muy conmovido. Fui su contertulio; él me recomendo a sus
editores...

Cuando se cansaba de morder a todo el mundo se retiraba al cafe. Por las
noches yo me iba a su casa con él. Era un hombre teatral, aparatoso, fantastico,
mucho mas fantastico que Dumas, padre. jYa lo creo! Algunas veces, camino de su
casa, me convidaba. En su casa pasabamos la noche escribiendo. EI me dictaba hasta
que le rendia el suefio, y entonces, dando cabezadas y bostezos, me decia: “Bueno,
Blasquito, continua ta el capitulo... Ya sabes: la condesa se desmaya, el otro la roba
y él...”. Y se quedaba dormido como un santo. Yo seguia escribiendo...».

De este modo colabor6 Blasco Ibafiez en La chula sensible y en EI mocito de
la Fuentecilla... ¢Ois, provincianos amigos?

El aprendiz de literato, que pasé hambre, tiene una finca encantadora, La
Malvarrosa, y es universalmente afamado; el amanuense discipulo ha superado al
maestro. No desalentaos, pues; y como dice el famoso conde de Montecristo al cabo

de las mil peripecias de su venganza: «confiad y esperad»...
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