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El caire de la publicació que ara tenen a les mans és una bona mostra 
de la intenció de l’Ajuntament de València i de la Regidoria de Patrimoni 
i Recursos Culturals de donar suport a la tasca de divulgació del llegat 
de Vicent Blasco Ibáñez que es du a terme des de la Casa Museu de 
l’escriptor. Precisament en este meravellós edifici ha tingut lloc enguany 
un cicle de conferències, el text de les quals forma el nucli central d’una 
revista que s’ha vist enriquida per les aportacions d’estudiosos de la figu-
ra de Blasco, per tal d’oferir una mirada plural sobre un dels valencians 
més universals.

En allò fonamental, Prometeo. Revista de la Casa Museo Blasco Ibáñez 
recull l’esperit internacionalista que ja tenia la Revista de Estudios sobre 
Blasco Ibáñez / Journal of Blasco Ibáñez Studies, de la qual es considera 
la successora, encara que proposa una nova imatge quant al format i 
s’organitza en noves seccions, tractant de conjugar el rigor acadèmic 
dels continguts amb el propòsit d’arribar a qualsevol lector interessat en 
l’obra i la memòria de qui es confessava ciutadà del món; però també 
en els vincles del novel·lista amb la seua estimada València i, fins i tot, 
en les interessants relacions que va establir amb personatges significats 
de l’època.

Com que la biografia de Blasco Ibáñez és tan portentosa com inabas-
table, es converteix en un repte encisador seguir les seues empremtes en 
l’esforç d’anar (re)descobrint-lo. Sense anar més lluny, cada any hi ha 
un motiu justificat per a celebrar una nova fita blasquista. En 2018, per 
exemple, cal reivindicar que es complixen 90 anys de la seua mort, com 
també és el primer centenari de la publicació de Mare Nostrum, novel·la 
en què l’escriptor va deixar patent el lligam amb les terres banyades pel 



Mediterrani. Estos dos aspectes són emfatitzats en el primer número 
de Prometeo, un nom que tenia un atractiu singular per Blasco, com va 
demostrar-ho en triar-lo per a batejar la mítica editorial valenciana, i 
que a nosaltres ens anima a seguir el flaix d’eixe foc mitològic, com a 
respectuós homenatge. Com un tribut que es materialitza, alhora, amb 
les diferents actuacions que l’Ajuntament de València ja va dur a terme 
per a difondre la memòria que mai no s’hauria de perdre.

Joan Ribó i Canut
Alcalde de València

Gloria Tello Company
Regidora de Patrimoni i Recursos Culturals
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Mantenir viva la flama

Els temps estan canviant, també pel que fa a Vicente Blasco Ibáñez 
(1867-1928). La commemoració en 2017 del 150 aniversari del seu 
naixement ha marcat una fita en la difusió de qui, probablemente, és el 
valencià més universal de la nostra història. Una tasca comú i col·lectiva, 
deutora dels esforços individuals de moltes persones i institucions, en la 
que, sense cap dubte, ha estat una eina fonamental –des de la seua fundació 
en 2012– la Revista de Estudios sobre Blasco Ibáñez/Journal of Blasco Ibáñez 
Studies, concebuda per Rosa María Rodríguez Magda i dirigida pels professors 
Paul C. Smith y Christopher L. Anderson, als qui tots els seguidors de Blasco 
hem d’estar agraïts pel seu treball constant, desinteressat i encoratjador, 
fet en condicions no sempre fàcils. Testimoni d’eixa passió blasquista de 
Smith i Anderson són els 4 números de la revista que s’han publicat i que 
constitueixen una excel·lent aportació a la creixent bibliografia blasquista.

Tancada una etapa, però, calia obrir-ne una altra i pensarem que la 
nova revista de la Casa-Museu, a la que hem batejat amb l’evocador nom 
de Prometeo, havia de tenir un enfocament diferent que, sense perdre 
el rigor en el contingut (la majoria d’autors d’aquest primer número són 
professors, doctors i investigadors universitaris de reconegut prestigi), 
presentara un format més atractiu per al lector; no sols per a l’especialista, 
sinó també per a qualsevol persona interessada en saber més sobre la vida 
i l’obra de Blasco. Amb eixa finalitat d’arribar al major nombre possible 
de gent, hem dissenyat una nova revista bilingüe (en ella tindran cabuda 
articles en valencià i en castellà) amb seccions que pretenen combinar la 
vessant més erudita i acadèmica, amb la més oberta i divulgativa. 

Mantenir viva la flama
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“Blasco & Yo” serà un secció reservada a que una firma convidada 
ens conte el que vullga de la seua relació autobiogràfica amb Blasco; 
“Textos y Contextos” constituirà el dossier central de cada número, on 
agruparem els articles sobre qualsevol aspecte concret de la vida i l’obra 
de Blasco; “Blasquismos” és la nostra aposta per anar més enllà del 1928 
i indagar en el llegat del pensament blasquista, per tal d’esbrinar què 
ha passat amb ell –com s’ha llegit, jutjat o interpretat– al llarg del segle 
XX i el que portem del XXI; en “Archivo” volem oferir als nostres lectors 
qualsevol document (inèdit o de molt difícil accés) de Blasco o sobre 
Blasco, que, pel seu interès històric, mereix ser rescatat de l’hemeroteca 
o l’arxiu. Per últim, “Biblioteca” serà una secció on farem un repàs peri-
òdic a les novetats bibliogràfiques més recents, per tal que els lectors de 
Prometeo estiguen ben informats sobre publicacions, activitats i altres 
noticies relacionades amb l’univers blasquista.

Siga el que siga el futur de Prometeo: Revista de la Casa Museo Blasco 
Ibáñez (nosaltres el desitgem llarg i pròsper, òbviament), ens agradaria 
que tots l’acollireu i se l’estimareu com el que és: el modest fruit d’hores 
i hores de treball furtat al nostre temps, amb l’únic objectiu de vindicar 
l’obra de Blasco Ibáñez i dignificar la seua memòria. Com el personatge 
de la mitologia grega que va donar nom a l’editorial fundada en 1914 
per Blasco i els seus socis, Francisco Sempere i Fernando Llorca, volem 
robar el foc dels deus i tornar-lo als mortals. Desitgem, en definitiva, 
mantenir viva la flama i que la societat valenciana recupere la il·lusió 
per llegir a Blasco Ibáñez i l’interès per conèixer la seua irrepetible his-
tòria. Blasquistes de tot arreu, uniu-vos i ajudeu-nos en aquesta noble 
empresa perquè us anem a necessitar i perquè, en la lluita contra la 
ignorància i la incultura (açò Blasco ho sabia millor que nosaltres), totes 
les mans, són poques...

Emilio Sales
Francisco Fuster

Directors de Prometeo: Revista de la Casa Museo Blasco Ibáñez
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BLASCO & YO





El último Blasco Ibáñez

Carlos Marzal*

Existe un tipo de escritor a quien nunca parece bastarle la escritura. 
Se diría que ha pasado su existencia mirando el reloj a escondidas, con-
tando cuántas palabras le quedan por escribir en el trabajo diario que se 
impone a sí mismo, pensando cómo manejar sus personajes para que la 
trama de su relato fluya de manera veloz, sin complicaciones que deten-
gan su fraseo, y así poder marcharse a hacer algo lejos de su escritorio, lo 
que sea, cazar leones en África, descender en canoa por ríos turbulentos, 
perseguir objetos de colección en los rastros del mundo, transformarse en 
psiconauta mediante la ingestión de sustancias más o menos alucinóge-
nas. Hay escritores cuya principal vocación parece dejar de serlo lo antes 
posible, para saciar su inmensurable apetito de inquietudes.

Pero se trata tan sólo de un espejismo que crean los lectores –algu-
nos lectores–, con el propósito de sostener un estereotipo literario: el 
de ese artista cuya vida es, en palabras de ciertos críticos, de ciertos 
biógrafos, de ciertos especialistas, superior a su obra. Blasco Ibáñez 
ha sufrido ese juicio, con intenciones peyorativas, desde siempre, hasta 
convertirse en un tópico que permite algunas veces dejar de leerlo y to-
marlo como una anomalía vitalista en mitad de una época convulsa de 
grandes escritores españoles. Su mejor novela es su biografía, se suele 
escuchar a las primeras de cambio.

* Es Licenciado en Filología Hispánica por la Universidad de Valencia. Además de poeta, 
es profesor de literatura, crítico literario y traductor. Su obra más conocida es el poema-
rio Metales pesados, con la que obtuvo el Premio Nacional de la Crítica (2001) y el Premio 
Nacional de Poesía (2002).
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Ahora bien, lo cierto es que esas simplificaciones –en el caso de Blas-
co, y en el de otros grandes escritores que a la vez fueron hombres de 
acción, como Hemingway, como el capitán Burton, como Lawrence de 
Arabia, como Bruce Chatwin y tantos otros– constituyen no sólo un 
burdo error de perspectiva, sino una injusticia poderosa.

Cada artista –cada escritor– representa un caso, su propio caso, y 
podríamos establecer tantas categorías como casos hay, como indivi-
duos existen. Pero no es menos cierto que también estamos obligados a 
generalizar, para no perdernos y morir en la selva de la casuística. De 
manera que, cometiendo el pecado que reprocho en otros, generalizaré.

Me parece que hay dos extremos en lo tocante a los escritores y la ac-
ción. Por un lado, aquellos artistas que sienten horror hacia todo lo que 
no sea el sedentarismo habitual al que obliga la literatura, individuos 
que no entienden por qué hay salir de casa y cruzar la calle, por qué hay 
que cultivar el interés hacia la geografía más allá de los atlas, gente que 
nunca comprenderá qué se les ha perdido a los humanos más allá de 
los límites de su distrito postal, ciudadanos que consideran al prójimo 
como un sujeto de estudio digno de interés, pero del que conviene man-
tenerse lo más lejos posible, porque su contacto mancha, duele, acarrea 
complicaciones sentimentales, económicas y físicas.

Hay muchos ejemplos en la historia de la literatura que confirman 
la existencia de este arquetipo. Nuestro Baroja, nuestro vecino Rémy 
de Gourmont, podrían pertenecer con méritos acreditados a este censo 
urgente de escritores que aspiran a estar fuera del mundo. Nada de dis-
tracciones. Nada de viajes, que son una superstición cinética. Nada de 
obligaciones mundanas. Nada de mujeres u hombres, y, en el caso de que 
los haya, limitados a una estricta finalidad higiénica. Por descontado, 
nada de hijos. Nada de lujos, porque significan una absurda concesión 
a la sensualidad. Amistades las justas, por lo general literarias, para 
poder recurrir, siempre que sea necesario, al ámbito de la especulación 
y el pensamiento, que resultan menos comprometedores que los asuntos 
de la intimidad. Nada de voluptuosidades del apetito. Leer y escribir. 
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Escribir y leer. Mantener, tal vez, una abundante correspondencia, que 
es un sistema inocuo para aproximarse a los humanos sin necesidad de 
estar en su proximidad. La obra propia como respiración, como aparato 
circulatorio, como sistema digestivo, como órgano locomotor. La obra 
propia no como forma de vida, sino como vida sin otra forma más.

En el extremo opuesto, donde sabemos que habríamos de situar a 
Blasco Ibáñez, se encuentran los que viven en perpetua tentación de la 
existencia, en perenne luna de miel con los infinitos entretenimientos 
de la realidad. Son artistas –esto es muy importante, y representa una 
constante en su comportamiento– que se observan a sí mismos como 
criaturas literarias, como personajes épicos en el gran teatro univer-
sal. La biografía propia es una excusa para trazar una sonora biogra-
fía. Necesitan el alcaloide de la acción pura. No son los apartados, sino 
los participantes. El viaje, y, sobre todo, el saberse de viaje, el decirse 
que están en movimiento constituye el ingrediente fundamental de su 
dieta. Coleccionan. ¿Qué coleccionan? Cualquier cosa, pero sobre todo 
les gusta coleccionar el mismo acto del coleccionismo. Mujeres, libros, 
objetos extravagantes –mascarones de proa, imaginería andaluza, cara-
colas marinas, llaves oxidadas de las casas que nunca habitarán–, enfer-
medades venéreas, perros callejeros, gatos callejeros, cualquier cosa: el 
caso es coleccionar. No son turistas en ningún lugar, aunque se encuen-
tre repleto de turistas, porque ellos se definen como viajeros. Por más 
que se hallen entre la multitud, se sienten como criaturas singulares 
que labran su singular destino. El egotismo, en ellos, no significa un 
lastre del espíritu, sino que ejerce como combustible de la inspiración.

Sin embargo, haríamos muy mal en tratar de entender a esta subes-
pecie literaria de los inquietos como menos partidaria de la literatura 
que a aquella que parece preocupada tan solo por aumentar sus obras 
completas. Los místicos de la aventura, los culos de mal asiento, los 
artistas nómadas se comportan como se comportan y son lo que son 
precisamente por su voluntad literaria. Cuando están lejos de su escri-
torio, siguen escribiendo, pero en lugar de hacerlo con tinta y papel lo 

El Último Blasco Ibáñez



prometeo. Revista de la Casa Museo Blasco Ibáñez16

Portada del diario ABC con la noticia sobre la llegada de los restos mortales de Blasco 
Ibáñez a Valencia, el 29 de octubre de 1933 (ABC, 31-X-1933)
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hacen mediante actos concretos. Nada de lo que llevan a cabo tendría 
sentido si no se observaran como personajes de la novela de su propia 
vida. El movimiento no constituye un fin en sí mismo, sino tan sólo el 
paisaje a través del cual transcurre la trama que sufre un personaje con 
el nombre y apellidos del escritor.

Blasco Ibáñez, como nos han relatado sus biógrafos, significa uno 
de nuestros mejores ejemplos de este tipo de individuos incapaces de 
permanecer demasiado tiempo en el mismo lugar. Viajero por todo el 
globo, activista republicano, revolucionario clandestino, amante de le-
yenda, escritor en casi todos los géneros, verosímil masón, coleccionista 
de mansiones, vividor en casi todas las acepciones del término, funda-
dor de colonias utópicas en la Argentina, exiliado parisino, director de 
periódicos, dilapidador de fortunas, devoto wagneriano. La enumera-
ción podría prolongarse durante bastantes páginas más, asombrándo-
nos siempre. Parece mentira que en poco menos de sesenta y un años 
quepan tantas aventuras.

II
Durante bastantes años, escribí una columna semanal en la edición 

valenciana del diario ABC. La llamé “Hotel del Universo” (un título que, 
quiero imaginar, no habría disgustado a don Vicente), y consistía, poco 
más o menos, en lo que consisten todas las columnas literarias de los 
periódicos: tratar de escribir literatura en la prensa, intentar hacer au-
tobiografismo en marcha, porque resulta inevitable para cualquier tipo 
de escritor no contarse a sí mismo y a los demás su aventura en el mun-
do, por rica o pobre que pueda parecer.

Valle-Inclán, que escribió para los periódicos con relativa frecuencia 
y que nunca fue partidario de Blasco, decía que el periodismo encanalla 
el estilo: y es cierto. Como no es menos cierto que lo afina, que lo pule, 
que lo limpia de hojarasca. Al poco de escribir para la prensa, cualquier 
prosista necesita saber el valor de ahorrarse un adjetivo brillante, de 

El Último Blasco Ibáñez
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renunciar a una exhibición culturalista, de apostar por la tan difícil ten-
sión verbal de la claridad. Al poco de escribir en la prensa, si un escritor 
no sabe las ventajas y los inconvenientes de utilizar la palabra corcel 
en lugar de caballo, o viceversa, es porque ha equivocado su vocación. 

Como con tantos asuntos del destino, jamás pensé que escribiría ar-
tículos de periódico, pero he acabado escribiendo muchos, miles ya. 
Nunca habría dicho que me iba a gustar tanto, aunque es una tarea 
dura, mal pagada, y que vulnera –a dios gracias– uno de los principa-
les preceptos de la creación (un precepto en el que no he creído nunca 
demasiado): que la literatura ha de nacer de la necesidad expresiva del 
autor. Con los años, me he convencido de que la literatura ha de brotar 
de cualquier sitio, y con cualquier excusa: las deudas de juego, la deses-
peración amorosa, el apetito de gloria, el rencor personal, de donde sea, 
incluso de la necesidad espiritual del artista.

Los escritores de periódico soñamos todos con lo que podríamos llamar 
“la paradoja cuantitativa del columnista”: escribir cada vez menos, y cobrar 
cada vez más. De ahí que Vicente Blasco Ibáñez tenga un altar en nuestras 
iglesias ambulantes, porque en los años veinte del pasado siglo, tras el éxito 
universal de su célebre novela Los cuatro jinetes del Apocalipsis, llegó a co-
brar mil dólares de aquella época, por sus artículos de periódico.

Nunca podré comprarme una mansión, aunque sea pequeña, en la Cos-
ta Azul francesa, con lo que me pagan por mis artículos; pero la verdad es 
que la obligación de escribirlos me ha deparado y me depara otras satis-
facciones menores. Como el encargo que recibí, cierto día, del Delegado 
de ABC en Valencia, Isaac Blasco. Me propuso glosar con trece artículos 
propios, los trece artículos –algunos de doble entrega– que Vicente Blasco 
Ibáñez publicó al final de su vida en ABC, cuando vivía, mitad de vuelta del 
mundo y mitad seducido por sus enredos, en su casa de Menton.

En cuanto los conocí, fantaseé con una idea que tienta siempre a los 
lectores con ínfulas de investigador: la de haber encontrado la piedra 
filosofal para la lectura de determinado artista. Me propuse presentar-
los como un compendio último del universo de Blasco Ibáñez, como un 
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resumen, cercano a su muerte, de su personalidad literaria, de su estilo, 
de su voluntad vital. Es el sueño del Aleph interpretativo, digamos, el 
descubrimiento de un agujero secreto por el que observar, y compren-
der, todo el mundo, y la obra de quien estamos leyendo y estudiando.

Por supuesto, todos los atajos literarios constituyen una trampa, y 
desembocan siempre en el mismo lugar: el de la simplificación engaño-
sa. Pero el hecho es que los atajos nunca dejan de ser tentadores. Esos 
trece artículos que Blasco publicó a finales de los años veinte en ABC no 
nos eximen de leer el resto de su apasionante obra literaria, pero a día 
de hoy me parecen un buen prólogo a la totalidad de su literatura, una 
buena forma de adentrarse en su universo. En cierta forma, representan 
un perfecto retrato involuntario de su personalidad poliédrica. Creo que 
este punto de vista no dejar de ser una hipérbole; pero se trata de una 
hipérbole plausible. Si tuviera que dirigir un curso sobre don Vicente, 
para lectores que no conocieran nada de su obra, les pediría que empe-
zasen por esos trece artículos en los que se destilan y decantan muchas 
de las virtudes por las que Blasco Ibáñez nos apasiona y lo seguimos 
considerando un clásico de nuestro pasado reciente.

Al final de su vida, el republicano feroz –que había militado en el 
republicanismo durante una época en que las disensiones políticas se 
discutían a tiros después de los mítines–, escribe para las páginas del 
monárquico ABC, de cuyo dueño, Luca de Tena, Blasco era buen ami-
go.  Creo que el tono general de los artículos es el de un entusiasta del 
mundo que se divierte contemplando las entusiastas aventuras y cala-
midades de los demás, ahora que él mismo ya no tiene ni la edad, ni las 
fuerzas, ni las ganas, para ser el absoluto protagonista de los hechos.

Los texto son de una variedad envidiable, como no podía ser de otra 
manera, porque Blasco, que dominó siempre el oficio de contador de 
historias, sabía que el único pecado que no puede cometer un escritor, y 
menos un escritor de periódicos, es el de aburrir a sus lectores. 

Hay textos magníficos como “Ánimas del Purgatorio”, sobre esos in-
dividuos que rondan las plazas cercanas al Casino de Montecarlo, a un 

El Último Blasco Ibáñez
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paso de su casa de Fontana Rosa, en Menton, individuos a punto de 
arruinarse o de hacerse millonarios, gente que ya lo ha perdido todo y 
a quienes ronda el fantasma del suicidio. El emblema del juego –la rule-
ta–, y su cruel metáfora vital, sirven a Blasco para una de sus activida-
des favoritas, para uno de sus constantes intereses: observar al género 
humano con vocación de lepidopterólogo, mirar con cristal de aumento 
sus pasiones, su incomprensible suerte, su efímera gloria.

El espectáculo del mundo –el mundo como espectáculo para el no-
velista que fue Blasco, para el actor de su propia vida, bajo el disfraz 
de la literatura– constituyó siempre para nuestro escritor un asunto de 
primordial atractivo. Como todos los grandes viajeros, Blasco fue un co-
leccionista de excentricidades, porque, si hay algo que se aprende yendo 
de un sitio a otro, es que el mundo es un lugar repleto de individuos 
excéntricos e historias estrafalarias. Como la de esa Anastasia Roma-
nov a la que Blasco encuentra en Montecarlo, excesiva para cualquier 
narración que aspirase a la verosimilitud, pero adecuada para un artí-
culo de prensa como criatura gótica: esa Romanov esquelética, de casi 
dos metros, que se dedica a bailar de forma desenfrenada al son de las 
jazz-bands de los años 20, y que termina muriendo de una indigestión, 
después de haberse comido una paella valenciana guisada por dos bai-
larines sevillanos en Montecarlo. (Aunque, bien mirado, la receta de la 
celebración, bailarines sevillanos cocinando una paella en Montecarlo, 
no prometía grandes satisfacciones, y sí muchos peligros para la salud.)

El Blasco de estos artículos se nos aparece con un punto de melan-
colía decadentista propio de la edad, propio de quien ha andado mucho 
y mucho ha visto, el punto de vista del guerrero que ha protagonizado 
cien batallas y ahora las observa desde la distancia, con un poco de sor-
na y con bastante afecto retrospectivo. Ese decadentismo adquiere un 
emblema célebre, tal vez el emblema por antonomasia de la literatura 
decadentista desde el siglo XIX: Venecia. La Venecia de Blasco es la de 
la caída más dolorosa que existe en la Historia, es la metáfora de todas 
las calamidades y todos los desastres, envueltos en la belleza suma, el 
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símbolo mayor de los declives humanos. Una Venecia que vive de su 
desencanto y su ruina, que consiste en vivir de su pasado, que es vivir 
de la literatura. Blasco, cuando mira Venecia, mira la Historia del mun-
do, la historia de las vidas humanas, y comprende que sin leyenda, sin 
hipérbole, sin literatura, son poca cosa.

Por su casa de Menton pasa el gran mundo, porque pasa gracias 
a sus artículos, y desfilan las princesas rusas, y los paquebotes, y los 
zeppelines, y la Costa Azul, con sus gozadores impenitentes. Tantos 
personajes pasan que incluso pasa el universo de Hollywood. Cierta 
noche, sin previo aviso, llama a la puerta de su mansión todo el equipo 
de rodaje de la adaptación cinematográfica de su novela Los enemigos 
de la mujer. Es la irrupción de la juventud arrolladora en un universo 
adormecido, en un paisaje de acomodados burgueses somnolientos que 
languidecen al calor del sol mediterráneo. El cinematógrafo, como se 
llamaba entonces, significa también un cambio de paradigma cognitivo 
al que asiste, sin saberlo del todo, el mundo entero: la llegada de esa 
farándula es la llegada inminente de la velocidad, de la eficacia mercan-
tilista, del poder de los negocios, del reinado absolutista del dinero, del 
desplazamiento cultural hacia la otra orilla del Atlántico, del eje sobre 
el que iba a girar la Historia del siglo XX.

En los artículos de Blasco aparece, como en tantas ocasiones en otras 
partes de su obra, uno de los verbos favoritos de Blasco Ibáñez. Ese verbo 
es arrostrar. No es un verbo cualquiera. En nuestras predilecciones verbales 
se condensa buena parte de nuestra idea de la vida. Arrostrar es un verbo 
que compromete a quien lo usa, constituye una declaración de principios. 
Es una poética y una ética, una política y un epitafio. Se trata de un verbo 
de héroes, pero también de ciudadanos corrientes, a quienes la existencia 
les demanda heroicidades de todas las clases, minúsculas y desmesuradas, 
cada día. Arrostrar peligros. Arrostrar desdichas. Arrostrar la intemperie. 
Si el lector quiere entender el sentido profundo de la actitud de Blasco ante 
la realidad, no debe olvidar ese verbo: arrostrar. Enfrentarse con valor a 
todos los obstáculos, a todas las trampas de la suerte, a todas las aventuras 
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que nos saldrán al paso. La entereza, el coraje, el apetito de éxito son las 
virtudes de quien arrostra los peligros del mundo.

Nadie que entre en este microcosmos del Blasco Ibáñez final –en 
estos trece artículos del ABC– saldrá decepcionado. Aquí están, en de-
cantación, sus mejores virtudes: la amenidad del narrador que convier-
te en fábula todo lo que toca, el espíritu del gran vividor y gozador de 
la existencia, el escepticismo del perro viejo que ha dado vueltas a los 
mundos palpables; su localismo universal y su universalidad localista, 
su mirada sin rencor hacia la vida, su voluntad de desentrañar los arre-
batos del corazón que impulsan a sus criaturas.



Textos y contextos
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Hacia el lado más oscuro de Occidente: 
leyendas negras y fraternidad universal 

en Los argonautas (1914)

Álvaro A. Ayo*

The dreams of men, the seed of commonwealths, the germs of em-
pires.

Joseph Conrad
Heart of Darkness (1899)

Para llevar nuestro modesto esfuerzo a la creación de los futuros 
pueblos de aquella ciudad ideal con que soñara el doctor Fausto, 
inmortalizado por la pluma de Goethe: una ciudad en que todos 
seamos iguales 

Vicente Blasco Ibáñez

Discursos literarios (1966)

Vicente Blasco Ibáñez sitúa su novela Los argonautas (1914) a bordo 
del Goethe, un trasatlántico alemán que lleva pasajeros predominante-
mente europeos de diversos estratos sociales en un viaje de once días 
entre el Viejo Continente y Sudamérica.  La acción es tan limitada como 
el escenario.  El protagonista es el español Fernando Ojeda, quien se 
entretiene persiguiendo mujeres y conversando con otros viajeros sobre 

* Profesor de Literatura Peninsular de los siglos XIX y XX en la Universidad de Tennes-
see, Knoxville. Ha publicado trabajos sobre la representación de la nación en Galdós, 
Maragall, Unamuno, Miró, Pessoa y Pérez de Ayala.
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temas históricos e intelectuales y sobre lo que planean lograr en Argen-
tina aprovechando la época de bonanza económica y cultural por la que 
atraviesa la nación austral a finales del siglo XIX y principios del XX. 
Ojeda, por ejemplo, quiere hacer fortuna pronto y regresar a Europa 
para disfrutarla junto a su amada (Blasco Ibáñez, 1967: II 509).

Desmintiendo la aparente intrascendencia de la trama, en realidad 
Blasco Ibáñez se vale de Los argonautas para discutir varios temas in-
telectuales, culturales y sociopolíticos de suma relevancia nacional a la 
sazón.  Uno de los más salientes es la conflictiva situación de España 
ante las potencias imperiales europeas durante el período comprendido 
entre el desastre de 1898 y la Primera Guerra Mundial.  Este período, 
que coincide con los últimos años de la Era del Imperio (1875-1914), 
constituye el enfoque del presente estudio, tomándose en cuenta los 
elementos inquietantes que Blasco revela de la civilización occidental 
y que la Gran Guerra pondrá en evidencia de modo insoslayable.   Y 
también lo que revela de España.  Mientras que en Los cuatro jinetes 
del Apocalipsis (1916) relata los horrores de la conflagración global, en 
Los argonautas, publicada poco antes del comienzo de la misma, retrata 
la tensa calma precedente.  La Gran Guerra no acarrea el ocaso de la 
civilización occidental como muchos llegan a creer, sino que finaliza 
una época a la cual pertenecen el Goethe y sus pasajeros.  Blasco sugiere 
que el limitado interés que despierta Los argonautas cuando se publica, 
y que en cierta manera perdura hasta hoy, se debe al impacto de este 
acontecimiento bélico que divide “la vida de la Humanidad en dos pe-
ríodos” (Blasco Ibáñez, 1967: II 489).

En esta compleja novela sobresale la discusión en torno a las 
llamadas “leyenda negra” y “leyenda dorada”.  Blasco utiliza estos 
términos en una de las conferencias que da en Argentina en 1909, o 
sea, no mucho tiempo después de Emilia Pardo Bazán (1851-1921), 
acaso la acuñadora del primero de estos (Blasco Ibáñez, 1966: 55-56; 
Pardo Bazán, 1901: 62-63).  Más en concreto, el novelista valenciano 
cuestiona la presunta superioridad moral, cultural e histórica de los 
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Cubierta de la novela Los argonautas (Prometeo, 1916 [1914])
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prometeo. Revista de la Casa Museo Blasco Ibáñez28

países europeos de donde provienen las acusaciones que conforman 
la leyenda negra, es decir, la tendenciosa evaluación de la historia de 
España, máxime de su participación en la conquista del Nuevo Mundo, 
que ratifica su atraso y la confina a la periferia de Occidente.  Dicho 
de otra forma, según esta evaluación España es una nación anómala, 
lo cual se manifiesta primordialmente en la extrema crueldad de sus 
conquistadores y en la incapacidad de sus ciudadanos para encajar en 
el mundo moderno (Blasco Ibáñez, 1966: 56).  Paralelamente, Blasco 
se cuida de no incurrir en el españolismo acrítico y exculpatorio que 
vertebra la leyenda dorada, aunque hay numerosos pasajes en Los 
argonautas y en otros textos coevos que parecen indicar lo contrario, 
como se explica más adelante.

Para Blasco Ibáñez el éxito de Argentina reivindica a su país en su 
condición posimperial pues una de sus excolonias americanas es un si-
tio de convergencia para gente de toda Europa, incluso de las sedicentes 
naciones más avanzadas, en busca de oportunidades para mejorar su 
vida.  Este contingente paneuropeo es comparado con “los primeros 
argonautas compañeros de Jasón” en su anhelo de obtener el “vellocino 
de oro” que en el mundo moderno quizá se encuentra en lugares como 
Buenos Aires, “la ciudad-esperanza” (Blasco Ibáñez, 1967: II 683, 760).  
El Goethe también se erige en un sitio de convergencia paneuropea, una 
especie de antesala de lo que les aguarda a muchos de los pasajeros en 
la pujante república sudamericana.

Entre 1909 y 1912 Blasco vive experiencias cual un viajero europeo 
más: como pasajero en trasatlánticos y como colonizador y conferen-
ciante en Argentina.  Uno de los aspectos de viajar al Nuevo Mundo 
que más emociona a un republicano como él se resume en esta frase 
que escribe en los años 20: “América es el continente de la República” 
(Blasco Ibáñez, 1977: 530).  Parecería que luego de su desencanto con 
la política en su país transfiere sus ideales republicanos al otro lado 
del Atlántico.  En Los argonautas estos son transportados a bordo de 
esa “república movible” que es el Goethe (Blasco Ibáñez, 1967: II 517).  
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Existe, por tanto, la posibilidad de que la ciudad soñada por el goethia-
no doctor Fausto sea una nación entera, una república donde prime la 
fraternidad universal.  Pero ya antes de “la guerra que tantas cosas ha 
cortado y trastornado”, Blasco Ibáñez representa esta posibilidad con 
ironía y escepticismo (Blasco Ibáñez, 1967: II 490).

Mapas y calendarios

Faltando casi nada para llegar a Buenos Aires, el narrador efectúa 
una reflexión que comprueba que esta no ha sido una travesía cualquie-
ra.  Indica que el Goethe se desplaza por el océano “como si el tiempo 
y la distancia careciesen de realidad ante su vigor sobrehumano”, lo 
cual ocasiona un efecto de indefinición temporal y espacial que influye 
de distintas maneras en el comportamiento de los pasajeros (Blasco 
Ibáñez, 1967: II 773).  A lo largo de la novela, dicho efecto se halla 
complementado por una densa amalgama de referencias históricas, li-
terarias y culturales que suscita una intrincada confluencia de tiempos 
y espacios. Varios entendidos destacan tal copresencia en cuanto a la 
representación del tiempo (Reig, 2002: 167-168, 235; Sales Dasí, 2009: 
99-111; Anderson, 2015: 9, 69).  También Blasco se refiere a este factor 
con respecto a sus obras postreras que denomina “novelas de evoca-
ción” (Blasco Ibáñez, 1966: 353).

De hecho, algo similar puede decirse acerca de la representación 
del espacio.  La resultante confluencia cronotópica se patentiza en 
alusiones literario-culturales como el sobredicho mito de los argo-
nautas y en conversaciones como la que entablan sobre el impacto 
de España en América Ojeda e Isidro Maltrana, otro pasajero espa-
ñol.  Más que recordar o evocar acontecimientos históricos que han 
aprendido, parecen revivirlos, causando que el lugar y la época en 
que sucedieron coincidan palimpsésticamente con su propia travesía 
en el Goethe: “Revivió en la memoria de los dos españoles la trage-
dia del descubrimiento.  Pocos años después de la muerte de Colón, 
ya navegaban por estas latitudes los navíos españoles buscando un 
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estrecho para pasar al Océano, al llamado mar del Sur, descubierto 
por Balboa” (Blasco Ibáñez, 1967: II 771).

En este análisis se arguye que mediante el efecto de confluencia 
que se genera al trastocar las representaciones convencionales de espa-
cialidad (ubicación, distancia, tamaño) y de temporalidad (diacronía) 
Blasco Ibáñez apunta a las pretensiones de centralidad geográfica y de 
supremacía histórica de que se valen los imperios occidentales moder-
nos para justificar su dominio global y la subestimación de España.  G. 
W. F. Hegel (1770-1831) enuncia estas pretensiones antes de la Era del 
Imperio.  Tocante al decurso temporal el pensador alemán asevera te-
leológicamente que Europa constituye el fin absoluto de la historia del 
mundo (Hegel, 1975: 197).  De ello se deduce que lo que Hegel denomi-
na el corazón de Europa, conformado por países como Francia y Alema-
nia, es el centro del mundo en términos espaciales (Hegel, 1975: 195).  
Esto no significa que Blasco ignore mapas y calendarios, antes bien los 
matiza narrativamente desde la posición supuestamente periférica y no 
moderna de su nación.

Cabe reiterar que Blasco Ibáñez no propone exonerar acríticamente a 
España, sino resaltar las limitaciones de los países que acusan a su nación 
y reclamar el derecho de esta “a figurar entre los pueblos cultos”, como 
declara Pardo Bazán en los umbrales del novecientos (Pardo, 1901: 64).  
Ambos autores llevan a cabo este reclamo como españoles con un alto 
grado de patriotismo y, sin complejos y sin pedir permiso, también como 
europeos.  Su postura, pues, no es antieuropea, mucho menos antimoderna, 
pero se mantienen conscientes de la relación dialéctica entre su nación y 
el resto de Europa en plena modernidad, lo que les permite problematizar 
su época e incluso la civilización occidental.  Se les acerca en temas y 
postura Julián Juderías (1877-1918) con Sobre la leyenda negra (1914), 
importante obra que sale a la luz poco antes del inicio de la Gran Guerra 
(Juderías, 1914: 7-9).  Esta actitud de autoconfianza españolista no exenta 
de autocrítica contrasta con las apreciaciones descarnadas y fatalistas 
sobre España, principalmente sobre su presunta incompatibilidad con 



31

la Europa moderna, que en los años inmediatamente posteriores a la 
debacle colonial expresan intelectuales españoles, muchos de ellos 
asociados con el regeneracionismo y la generación del 98.  Sirven como 
ejemplo, respectivamente, Joaquín Costa (1846-1911) (Costa, 1998: 127, 
131, 132) y Miguel de Unamuno (1864-1936) (Unamuno, 1958: III 300).

Podría decirse que Blasco contribuye a la desfavorable evaluación na-
cional del período de entresiglos con escritos como la impactante novela 
regional Cañas y barro (1902), aunque sin las lamentaciones rayanas en 
el histrionismo de muchos de sus coetáneos.  Sin embargo, en el libro de 
viaje de 1907 titulado Oriente despliega una actitud distinta que se evi-
dencia en su conversación con el Papa de la Iglesia Ortodoxa Griega en 
Estambul.  Cuando el Sumo Pontífice le hace preguntas sobre la guerra 
contra Estados Unidos, el viajero valenciano contesta lo siguiente: “no 
hay que lamentarse de lo pasado; que en mi país ya nadie se acuerda de 
eso” (Blasco Ibáñez, 1967: II 88).  En una de sus conferencias argentinas 
refuerza esta idea al afirmar, con cauto optimismo, que en el siglo XX 
España ya no se halla en decadencia, sino “por el camino del progreso” 
(Blasco Ibáñez, 1966: 54).  Ojeda, por su parte, llega a negar que su país 
haya estado o esté en decadencia (Blasco Ibáñez, 1967: II 655-656).

Significativamente, aun cuando la guerra de 1898 va quedando 
atrás, más de un español no comparte la disposición afirmativa de Blas-
co y todavía “se acuerda de eso”, expresándose con ecos de la “hispa-
nofobia” pos-98 que Rafael Altamira (1866-1951) censura en la edición 
de 1917 de Psicología del pueblo español (Altamira, 1917: 20).  Ramiro 
de Maeztu (1875-1936) ofrece en 1910 un ejemplo de ello cuando sos-
tiene que el escrutinio de España “al través de vidrios europeos” revela 
que el país ibérico se encuentra “apartado de las grandes corrientes 
mundiales” (Maeztu, 1910: 16, 17).  Examinando a Europa al través de 
vidrios españoles, Unamuno ensancha esta polarización en 1913 al emi-
tir, con más estrépito que sustancia, la consigna “¡que inventen ellos!” 
(Unamuno, 1958: XVI 427).  El negroleyendismo interiorizado de estas 
reflexiones es difícil de ignorar.

Hacia el lado más oscuro de Occidente...
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En cierta medida, Blasco Ibáñez utiliza ambos vidrios en Los 
argonautas, pero en vez de polarización encuentra confluencia.  Lo que 
no encuentra es armonía en la tensa calma antes de la tormenta.  Esto 
acaso se deba en parte a que Occidente, como alega Niall Ferguson 
discurriendo sobre el preludio de la Primera Guerra Mundial, lleva 
“within it the seeds of its own destruction” (Ferguson, 2011: 181).  
Además, como cuna de los principales imperios globales de la era, 
también lleva consigo las semillas de la destrucción planetaria.  Ya en 
el sobredicho discurso argentino, apropiadamente titulado “La leyenda 
negra de España”, Blasco realza el lado oscuro de la civilización 
occidental.  Ante un público admirador, proclama que países como 
Inglaterra, Francia y Bélgica, los cuales fustigaron a España a través 
de los siglos primordialmente por su empresa imperial americana, 
cometen indecibles atrocidades como potencias coloniales en tiempos 
recientes (Blasco Ibáñez, 1966: 56).  Descuella su mención del Congo, 
seguramente pensando en el informe de Casement publicado en 
1904 para enterar al orbe de la brutalidad del régimen impuesto por 
Leopoldo II de Bélgica (1835-1909) en dicha región de África.

Apenas un lustro más tarde, estos países se verán enzarzados en una 
cataclísmica conflagración de la que España no participa.  Se trata de un 
acaecimiento sin par “en la historia de la humanidad”, como asevera Blas-
co en la introducción de su Historia de la guerra europea de 1914 (1919) 
que escribe al principio del mismo (Blasco Ibáñez, 1919: I 9).  Luego enu-
mera varios conflictos históricos que la guerra entre imperios europeos 
supera en destructividad, verbigracia, “las campañas de los reyes españo-
les contra medio mundo” (Blasco Ibáñez, 1919: I 9).  Este tipo de compa-
raciones podría descartarse como un intento patriotero de minimizar el 
impacto de las acciones bélicas de España a través de la historia, pero en 
la coyuntura bajo la lupa, resulta sobremanera pertinente.  Especificidad 
y no anomalía es lo que parece reclamar Blasco para su país.  En este 
sentido habría que matizarse el carácter de autoafirmación españolista y 
reivindicación nacional de su labor literaria e intelectual.
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El enemigo de estas tres naciones imperiales es Alemania.  En “La 
leyenda negra de España” no hay mención del imperio guillermino, 
pero su presencia es ineludible en Los argonautas pues son alemanes 
el buque, su tripulación y la mayoría de los pasajeros, especialmente 
los de primera clase.  Si bien Blasco no es un clarividente capaz de 
predecir el estallido de la Gran Guerra sino un aguzado observador 
de su época, su representación de la Alemania imperial y de sus 
ciudadanos deja entrever por medio de varias imágenes tan ridículas 
como inquietantes que algo anda mal con esta nación.  Una de estas 
imágenes se constata en la subversión del fatídico armamentismo del 
imperio germano a través del capitán del Goethe, de quien se resalta 
su parecido con Otto von Bismarck (1815-1898), artífice de dicho 
proceso, cuando anda entreteniendo a sus pasajeros bufonescamente 
disfrazado de Neptuno (Blasco Ibáñez, 1967: II 680).  Otra tiene que ver 
con la alegría primitiva y semipagana con que los viajantes alemanes 
celebran el cruce interhemisférico mientras Ojeda y Maltrana los 
observan con la actitud de los exploradores occidentales en tierras 
exóticas, mezcla de curiosidad y desdén (Blasco Ibáñez, 1967: II 692).  
Con estas imágenes en mente se puede leer la opinión de un personaje 
menor en Los cuatro jinetes de que la cultura alemana es antitética a 
la civilización (Blasco Ibáñez, 1967: II 866).

La opinión de Blasco sobre la cultura alemana en Los argonautas, 
en cambio, se antoja más halagüeña, reflejo de su capacidad para so-
pesar lo censurable y lo encomiable de un país.  El buque que sirve 
de escenario en la novela lleva el nombre del célebre autor germano 
Wolfgang von Goethe (1749-1832), mientras que Fausto, posiblemente 
su personaje más conocido, se menciona repetidas veces en el relato.  
Ojeda, en rigor, planea ser un colonizador preocupado por “el progreso 
de sus semejantes” como el protagonista del drama goethiano (Blasco 
Ibáñez, 1967: II 787).  Y como lo fuera, hasta cierto punto, Vicente 
Blasco Ibáñez en su etapa colonizadora.  A Fernando Ojeda lo atrae asi-
mismo Alonso de Ojeda, el conquistador participante del segundo viaje 
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colombino a quien considera “su ascendiente glorioso” y lo vincula a 
Aquiles y al Cid (Blasco Ibáñez, 1967: II 645).  El efecto de confluencia 
espaciotemporal que producen estas conexiones se advierte en el título 
que Javier Varela le da a su biografía del escritor valenciano: El último 
conquistador (Varela, 2015).

En lo que sigue, se toman en cuenta precisamente el efecto de 
confluencia de espacios y tiempos y a Fausto como representante de 
la paradójica naturaleza destructora y creadora no solo de Alemania 
sino de la civilización occidental, de la que, para bien y para mal, 
forma parte España.  Resuena la ecuménica invitación de este per-
sonaje, a la que se alude en Los argonautas: “A muchos millones de 
hombres les abro espacios donde puedan vivir, no seguros, es cierto, 
pero sí libres y en plena actividad” (Goethe, 2001: 423, Blasco Ibá-
ñez, 1967: II 787).  El análisis de las implicaciones del convite se 
divide en dos secciones a partir del par de proyectos universalizantes 
que preconiza la civilización occidental en la era moderna según 
Walter Mignolo: el globalismo como empresa de imposición y con-
quista y el cosmopolitismo como convivencia consensuada (Mignolo, 
2011: 253-258, 293).

En la primera sección, titulada “La pesadilla de Fausto”, se exploran 
las apreciaciones sobre el imperialismo occidental que Blasco articula 
en Los argonautas y otros escritos de la época cotejando sobre todo sus 
permutaciones modernas y las de los siglos XVI y XVII.  El autor levan-
tino se fija tanto en el protagonismo de las naciones europeas como en 
la participación de las repúblicas hispanoamericanas que, bajo el influjo 
del Viejo Continente, experimentan procesos de colonialismo interno y 
producen sus propias versiones de propaganda negroleyendista.  En úl-
tima instancia, lo que se revela es uno de los aspectos más oscuros de la 
Era del Imperio: el genocidio.  “El sueño de Fausto” se titula la segunda 
sección, en la cual se analiza el ideal de fraternidad universal que pro-
pone Blasco.  Con una disposición escéptica y lúdica, imagina la forma 
que tendría una sociedad vagamente basada en este ideal, desarmando 
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y rearmando las formas y fórmulas del Viejo Mundo, con el Goethe, la 
república flotante, como escenario.

La pesadilla de Fausto

Lejos aparece la medrosa figura de un indígena; y el hombre civiliza-
do, por distraerse, apunta, dispara y el indio cae […] ¿No es un ser 
terrible el hombre civilizado?

Gabriel Miró
Libro de Sigüenza (1919)

Muchas de las ideas sobre el imperialismo global y sus implicaciones 
que Blasco Ibáñez baraja durante el período aquí estudiado en Los argo-
nautas son discutidas a través de los comentarios de Ojeda, Maltrana, 
y el terrateniente argentino Zurita. Ojeda discurre sobre la raíz y las 
ramificaciones de la leyenda negra en Europa, mientras que su compa-
triota se refiere a las versiones hispanoamericanas de la misma.  Por su 
parte, el argentino defiende a ultranza el progreso y la modernización 
aceptando tácitamente la posibilidad de genocidio.  Estos tres perso-
najes, empero, no son dechados de virtudes y a ratos se comportan 
ridículamente, de ahí que se dificulte tomarlos inconcusamente como 
portavoces de las ideas de Blasco.  En todo caso, forman parte de la 
discusión sobre temas de interés nacional que con una fuerte dosis de 
ironía el autor valenciano instituye en su relato.

Aunque el siglo XVI es el enfoque de Ojeda cuando afirma que el im-
presor flamenco Theodoor de Bry (1528-1598) “inventó […] la injusticia 
y la crueldad de los españoles”, se debe considerar el contexto del colonia-
lismo europeo moderno, particularmente el sojuzgamiento del Congo por 
parte del imperio belga (Blasco, 1967: II 662).  También se debe recordar 
que Blasco insiste en la especificidad de su nación para contrarrestar las 
acusaciones de anomalía que esta recibe al interpretar las siguientes pa-
labras del protagonista acerca de los conquistadores españoles:

Hacia el lado más oscuro de Occidente...
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Eran gente dura, violenta […] Pero no eran mejores ni peores que 
los hombres de espada que en los mismos años hacían la guerra en 
Europa […] y un siglo después que ellos realizasen su conquista, se 
desarrollaban en el corazón de Europa la guerra de los Treinta Años 
y otras guerras de religión, con degüellos en masa de pacíficos camp-
esinos y quemas de pueblos enteros con todos sus habitantes (Blasco 
Ibáñez, 1967: II 661).

La confluencia palimpséstica de tiempos y espacios evidente en estas 
apreciaciones revela el lado oscuro de la civilización occidental, la os-
curidad en el “corazón de Europa”.  A su vez, esto sirve para entender el 
españolismo crítico y el irónico dialogismo de Blasco.  A través de Oje-
da indica que los conquistadores no fueron ni santos ni demonios sino 
seres humanos, demasiado humanos sin llegar a exculparlos.  El mismo 
personaje retrata al conquistador como “un superhombre, que en me-
nos de un siglo exploró medio globo” (Blasco Ibáñez, 1967: II 595).  Se 
entrelazan de esta manera los elementos criticables con los encomiables 
de estos españoles, dejando abierta la posibilidad de renovados actos 
tanto de violencia como de heroísmo.  En suma, pese a que no lo expli-
cita, para Blasco la historia de otros países europeos contiene episodios, 
pasados y presentes, con los cuales bien podrían confeccionarse leyen-
das negras semejantes a la que se le endilga a su nación.

Maltrana inserta al Nuevo Mundo en la discusión.  Su tono acusato-
rio contradice los preceptos basados en el acercamiento entre España 
y sus excolonias del llamado hispanoamericanismo que, como indica 
Isidro Sepúlveda, empieza a crecer en importancia a partir de la década 
de 1880 (Sepúlveda, 2005: 191).  Son preceptos que vertebran algunos 
de los discursos argentinos de Blasco, lo cual sugiere un cambio de 
perspectiva, tal vez ocasionado por sus contratiempos como coloniza-
dor.  Conforme a las elucubraciones de Maltrana, en las repúblicas his-
panoamericanas las versiones de la leyenda negra se fundamentan en 
atribuir los rasgos favorables de la nación ya sea al estrato indígena o a 
la “raza latina”, y “cuando hay que anatematizar lo malo del pasado” se 
colaciona la ascendencia española (Blasco Ibáñez, 1967: II 581).  Sobre 
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la latinidad de Hispanoamérica niega su validez en términos raciales 
resaltando en cambio el componente cultural del concepto.  A la vez, se 
mofa de la hipocresía latente en la idealización de la figura del indígena 
ya que “muchas de esas repúblicas, después de su independencia, se han 
dedicado a matar al indio, a suprimirlo con una crueldad más fría y ra-
zonada que la de los virreyes y gobernadores, a organizar el exterminio 
metódico” (Blasco Ibáñez, 1967: II 660).

Es Zurita quien proporciona una apología de la política genocida 
de varios países en América: “¿Cómo civilizar una tierra sin barrer 
antes la gente que la ocupa si es que se opone a esa civilización?...  En 
la antigua América española, los pueblos más adelantados son ahora 
aquellos que tienen menos indios.  En los Estados Unidos quedan tan 
pocos, que los enseñan en los circos como una curiosidad.  En mi país 
sólo se encuentran en las fronteras del Norte, y cada vez son menos” 
(Blasco Ibáñez, 1967: II 659-660).  En Argentina y sus grandezas 
(1910), Blasco se refiere al exterminio en aras de la civilización y el 
progreso de pueblos como los onas, habitantes de un área que no se 
salva de la injerencia occidental pese a ser una de las más remotas y 
agrestes del planeta.  Reporta con el distanciamiento del historiador 
y del antropólogo que gracias al apoyo del gobierno argentino los 
colonizadores, de origen preponderantemente europeo, tratan a este 
pueblo amerindio exhibiendo la inmisericordia del cazador mironiano 
del epígrafe (Blasco Ibáñez, 1910: 757).  La tragedia de los onas prueba 
que para la conquista en tiempos modernos los ejércitos de antaño no 
son imprescindibles y, según Maltrana, los han reemplazado los grandes 
capitalistas occidentales con resultados igualmente destructivos a nivel 
global (Blasco Ibáñez, 1967: II 594, 598).

La postura de Blasco Ibáñez con respecto al genocidio y sus 
implicaciones odiosamente racistas es compleja y trasciende la discusión 
sobre sus personajes como voceros personales.  Blasco presenta una 
imagen crítica de la presencia global de Occidente, pero lo hace desde 
una perspectiva europeísta favorable al progreso.  En su libro sobre 

Hacia el lado más oscuro de Occidente...



prometeo. Revista de la Casa Museo Blasco Ibáñez38

Argentina expresa ideas sumamente problemáticas sobre la gente de 
origen indígena y africano (Blasco Ibáñez, 1910: 76).  Sin embargo, 
tildarlo de racista resulta no menos problemático.  Esto se debe, por 
ejemplo, a su impugnación de la ideología pangermanista, motor del 
imperio guillermino y sus ambiciones de dominio planetario.  Mediante 
el tropo de la sangre efectúa un sarcástico comentario sobre la 
importancia de las diferencias raciales para determinar la superioridad 
de pueblos como el teutón: “La ciencia ha demostrado que la sangre 
es roja para todo el mundo, y que una sangre que se vuelve azul corta 
el desarrollo de la vida” (Blasco Ibáñez, 1919: I 423).  A los cultores 
del pangermanismo los llama “nietos espurios” de Goethe (Blasco 
Ibáñez, 1919: I 12).  La guerra mundial que provocan es la antítesis del 
cosmopolitismo en que estriba el convite de Fausto.

Portada de la 

primera edición 

de Argentina y 
sus grandezas (La 

Editorial Española 

Americana, 1910)
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El sueño de Fausto

El prefacio de Argentina y sus grandezas semeja más un desafío que 
un convite al Viejo Mundo realizado desde una excolonia de España en 
su centenario por un ciudadano español con planes de colonizador: “Cesa 
de admirarte.  En el mundo hay algo más que tú.  Mira por encima del 
Océano y contemplarás los fulgores de alba de un nuevo día que empie-
za, los primeros esfuerzos de la Humanidad de mañana, los vigorosos 
latidos del embrión del porvenir” (Blasco Ibáñez, 1910: 3).  Los pasajeros 
del Goethe son en su mayoría europeos que han aceptado la invitación o 
el reto para atravesar el Atlántico en pos de un mejor mañana como ciu-
dadanos adoptivos en una joven república americana.  Un orgulloso Zu-
rita pregunta retóricamente a Maltrana “¿Por qué cree usted que somos 
un pueblo aparte de los demás y vienen a fundirse con nosotros gentes 
de todo el mundo?” (Blasco Ibáñez, 1967: II 633).  Blasco Ibáñez vincula 
palimpsésticamente a la Argentina intersecular con la España medieval, 
sitios “adonde convergen hombres de todos los orígenes y todas las razas” 
(Blasco Ibáñez, 1966: 209).  El Goethe cumple una función similar.

Lo que se observa en Los argonautas no es el modo en que los inmi-
grantes se funden con los argentinos, sino las actividades de un grupo 
abigarrado de soñadores, ansiosos por llegar al Nuevo Mundo.  Una 
muestra del tipo de vida que les espera a muchos de ellos se aprecia en 
Los cuatro jinetes a través de los Desnoyers, familia de origen francés.  
Blasco Ibáñez expande su visión de los sacrificios que deben llevar a 
cabo en La tierra de todos (1922).  En una tienda donde se congregan 
trabajadores de orígenes diversos, el dueño declara –haciendo eco de 
las palabras del protagonista español de la novela y de los ideales cos-
mopolitas de Blasco y de Fausto– que en aquel remoto rincón austral 
“todos somos iguales, y esta es ‘la tierra de todos’, como dice don Ma-
nuel” (Blasco Ibáñez, 1967: III 69).

No obstante, Blasco Ibáñez no centra su atención en los pasajeros de 
tercera clase del Goethe, vale decir, el pueblo, compuesto por los destina-
dos a realizar las faenas más sacrificadas en los puntos más apartados de 
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la nación sudamericana, sino en los de primera clase.  Muchos de estos 
viajan por placer, mientras que otros menos privilegiados como Ojeda 
y Maltrana van a probar suerte sin tener garantizada una experiencia 
propicia.  Varela sugiere que en barcos como el Goethe se percibe “la es-
tratificación social que es usual en la Europa anterior a la Gran Guerra” 
(Varela, 2015: 556).  Este rígido clasismo sin duda desentona con el ideal 
de igualdad universal, evidencia de que para el irónico Blasco ni sus ideas 
aparentemente más caras están exentas de ser cuestionadas.  En la novela 
ello se advierte cuando, impelidos por el alcohol, numerosos viajeros de 
diferentes nacionalidades reproducen las hostilidades entre sus respecti-
vas naciones.  La etílica velada, empero, termina con un brindis por “la 
confederación universal” (Blasco Ibáñez, 1967: II 572).  Parecería que 
alcanzar este ideal cosmopolita depende del ingente consumo de alcohol 
en un lugar y un momento indeterminables.

La comunidad que se establece en el Goethe tiene una corta, mas in-
trincada existencia.  Al describir el trasatlántico, Maltrana realza las in-
terminables provisiones afirmando que los pasajeros disponen de “todo 
lo que necesitan los pueblos jóvenes para el desarrollo de su adelanto 
vertiginoso” (Blasco, 1967: II 519).  En su recorrido hacia el Nuevo Mun-
do, la novel comunidad desarrolla sus propias reglas, rutinas, institucio-
nes y rituales sobre la base de las estructuras socioculturales del Viejo 
Continente.  De esta manera, Blasco simultanea la evaluación crítica y 
la redefinición irónica de dichas estructuras.

El Goethe se compara con una ciudad en fiesta, donde la diversión 
es un ejemplo de caos controlado (Blasco Ibáñez, 1967: II 669).  El con-
trol societario se evidencia, entre otras cosas, en que hay un régimen 
alimenticio y un estricto horario para prácticamente todos los pasajeros 
de primera clase (Blasco Ibáñez, 1967: II 550, 667).  Hay también un 
periódico cuya función es mantener al público más distraído que infor-
mado (Blasco Ibáñez, 1967: II 697).  Quizás el detalle más saliente de 
esta efímera sociedad es la religión, particularmente un servicio religio-
so que se realiza cerca del cruce ecuatorial en una escena todo menos 



41

espiritual debido al aplastante calor.  Si bien el Goethe es un “buque 
protestante”, el ritual exhibe elementos del catolicismo y del protes-
tantismo: el obispo oficiante es protestante y la parafernalia que usa le 
pertenece a un abad católico (Blasco Ibáñez, 1967: II 668).  Este suce-
so aparentemente conciliatorio no anula el nexo palimpséstico con las 
guerras por motivos religiosos como la de Treinta Años que en la novela 
se menciona poco antes (Blasco Ibáñez, 1967: II 661).  De ahí que siglos 
de conflicto interreligioso estén presentes en medio de la confluencia 
de tiempos y espacios durante un viaje trasatlántico en las postrimerías 
de la Era del Imperio.  Irónicamente, estas baladíes experiencias comu-
nales ocasionan que al hacer escala en Río de Janeiro los pasajeros del 
Goethe se saluden “cual si fuesen compatriotas” cuando se cruzan en las 
calles de la entonces capital brasileña (Blasco Ibáñez, 1967: II 745).  Son 
ciudadanos de la República del Goethe.

Ya que apenas se menciona al capitán se podría decir que el Goethe 
es una sociedad sin rey; y, a causa el clasismo imperante, es también 
una república sin pueblo.  A pesar de las múltiples limitaciones del viaje 
en el Goethe, brota entre muchos de los pasajeros un tenue sentimien-
to de fraternización que parece canalizar los ideales tanto universales 
como pro y paneuropeos del españolista Vicente Blasco Ibáñez, ideales 
que chocarán contra la oscura brutalidad de la Primera Guerra Mun-
dial.  Una mirada a la época en que Los argonautas sale a la luz desvela 
que en realidad la fraternidad y la destrucción –incluso la autodestruc-
ción– son dos caras de la misma moneda.

Hacia el lado más oscuro de Occidente...
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Más que amigos: sobre la relación entre 
Joaquín Sorolla y Vicente Blasco Ibáñez 

Jordane Fauvey*

Los resultados divulgados en este artículo son un adelanto de los 
que presentaré en una monografía sobre el pintor Joaquín Sorolla que 
se encuentra ahora mismo en preparación. El presente artículo propone 
una aportación inédita al estudio de la relación entre Joaquín Sorolla 
y Vicente Blasco Ibáñez. Facundo Tomás ya analizó anteriormente este 
tema, en un interesante estado de la cuestión publicado en el número 1 
de la Revista de estudios sobre Blasco Ibáñez (Tomás, 2012). Sin embar-
go, el lector encontrará en estas páginas una mirada diferente que da 
a entender cómo el alma romántica del novelista forjó una visión idea-
lizada del pintor, por qué los dos llegaron a ser amigos íntimos y cómo 
sufrió Blasco Ibáñez un duro desengaño que le llevaría a castigarle.

En el tranvía de Valencia hacia el Grao

En los años veinte, Prometeo estaba editando una colección de las 
“Obras completas” de Blasco Ibáñez, llevando cada una de las ediciones 
un prólogo al lector. El novelista escribió el de Flor de mayo en la segun-
da mitad del año 1923, o sea poco tiempo después de que muriera So-

* Profesor en la Universidad de Franche-Comté (Besançon) y en el Collège Louis Pasteur 
de Arbois. Es autor de la monografía Joaquín Sorolla pintor del rey Alfonso XIII (2009), 
de una tesis doctoral sobre la recepción crítica de la obra de Sorolla, defendida en 2012, 
y está preparando una gran monografía –en francés– sobre el pintor valenciano que se 
publicará en París.

Más que amigos...



prometeo. Revista de la Casa Museo Blasco Ibáñez44

rolla. En este texto evoca recuerdos relacionados con su encuentro con 
él, aunque carece de precisión y plantea problemas de interpretación: 
“El pintor y yo nos habíamos conocido de niños, perdiéndonos luego 
de vista. Venía de Italia y acababa de obtener sus primeros triunfos” 
(Blasco Ibáñez, 2011: 59-61). Prefiero no arriesgarme a hacer corres-
ponder fechas con este fragmento y privilegio otra fuente. Sorolla co-
municó oralmente una versión diferente, recogida así por el hispanófilo 
Archer M. Huntington en su diario:

A las siete bajamos juntos y le comenté que su estilo artístico recordaba 
en cierto modo las novelas de Blasco Ibáñez. “Somos iguales, iguales”, 
gritó. “Le contaré una historia sobre él. Un día, cuando bajaba en 
tranvía de Valencia hacia El Grao me encontré con un amigo que iba 
allí con B.I. y nos presentó.”

–“Hombre, Sorolla” dijo “Estoy muy molesto con Vd.”

–“¿Conmigo?”, pregunté.

–“Sí. Me ha robado Vd. uno de mis títulos. Yo había titulado una de 
mis historias………………………. y así es como ha llamado Vd. a su 
cuadro!” (Codding, 1999: 377).

Huntington no sabía a qué cuadro se refería el pintor, lógicamente 
sería ¡Aún dicen que el pescado es caro!, pues así termina Flor de mayo: 
“¿Aún les parecía caro el pescado?... ¡A duro debería costar la libra!”. 
¿Sorolla le robó a Blasco el título inicial de la novela? Contestaré a conti-
nuación. Con toda probabilidad, Sorolla y Blasco se habían cruzado de-
terminadas veces en Valencia y se conocían sin que existiese una relación 
como tal, no habían tenido la oportunidad de ser presentados y esto se 
produjo sin duda en 1895. Llegar a conocerse era cuestión de una cir-
cunstancia y, a pesar de lo que dejaron entender siempre los dos, la ca-
sualidad no tuvo nada que ver en ello. En Valencia muchos deseaban que 
se conociesen por la admiración que se les profesaba, tanto al uno como 
al otro. Además, el encuentro se produjo en el mejor momento, cuando a 
Blasco y a Sorolla les venía muy bien, según se dirá más tarde. Si doy fe 
al diario de Huntington, sitúo el episodio del tranvía durante el verano 
porque la Exposición Nacional se había inaugurado (20 de mayo) o es-
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taba terminada ya (15 de junio). Durante este plazo de tiempo, ¡Aún dicen 
que el pescado es caro! estuvo expuesto al público, se habían publicado re-
producciones en la prensa y había sido galardonado con una Medalla de 
Primera Clase. Blasco debió de enterarse por los periódicos. Sorolla llegó 
a Valencia el sábado 6 de julio por la mañana (Carta a Clotilde, CFS/239), 
así que debió de ser presentado al escritor poco después.

Durante aquel verano de 1895, Vicente Blasco Ibáñez tenía 28 años, 
era un muchacho de familia modesta, entusiasmado por la política, tan 
buen orador como escritor, fundador y primer director del periódico 
republicano El Pueblo que por aquellas fechas aún no tenía un año de 
existencia. Había publicado ya la novela Arroz y tartana en el folletín 
del diario. Sin lugar a dudas, vivía un período estimulante y sus compa-
ñeros tenían fe en él. Joaquín Sorolla tenía 32 años. Prefiero no incluir 
aquí la extensa lista de recompensas obtenidas hasta la fecha y explicar 
las cosas sencillamente. Aun siendo muy joven, había alcanzado el nivel 
más alto dentro del concurso nacional con dos medallas de Primera 
Clase (1892 y 1895). Pero todo esto queda por debajo del triunfo de su 
cuadro La vuelta de la pesca en París, en la primavera de 1895, que le 
convirtió en una nueva estrella de la pintura europea. Su prestigio y su 
fama daban envidia. Pese a todos sus méritos como orador, novelista, 
periodista, y más, Blasco no era tan conocido y aspiraba precisamente a 
la misma notoriedad. Él seguía siendo un mero provinciano, vivía y tra-
bajaba en Valencia con un nutrido grupo de amigos. Sorolla, en cambio, 
ya no vivía en la ciudad del Turia desde hacía diez años. Se había mar-
chado a Roma a los 21 años y, tras una breve estancia en París, volvió a 
Italia para establecerse con su joven esposa en Asís. Luego el matrimo-
nio se afincó definitivamente en Madrid. En Valencia, Sorolla tenía fa-
miliares pero pocos amigos íntimos (Pelejero, 1959). Sus amistades, las 
tenía fuera; conoció en su momento a los artistas valencianos en Roma, 
pero viviendo en Madrid se relacionaba con la “diáspora” valenciana. 

He llegado a pensar que, por no conocer a Sorolla y por leer en la 
prensa extraordinarias noticias de él, Blasco lo idealizaba. La juventud 
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artística hablaba de sus éxitos, se decía –con razón– que su pintura 
no se ceñía a los cánones antiguos, que él nunca supo ser académico 
y que los conservadores le eran hostiles. Blasco lo sabía y quería ser 
su alter ego en su campo, las letras, un concepto que volvería a surgir 
cada vez que hablara de él. “Trabajamos juntos, él en sus lienzos, yo en 
mi novela, teniendo enfrente el mismo modelo. Así se reanudó nuestra 
amistad, y fuimos hermanos, hasta que hace poco nos separó la muerte. 
Era Joaquín Sorolla”, así concluye el ya mencionado prólogo a Flor de 
mayo. Pero conviene leer a Blasco con mucho cuidado porque tenía es-
pecial talento para forjar leyendas, particularmente la suya. Observaba 
a Sorolla a través del prisma de su propia ambición sin darse cuenta, 
o no queriendo ver, que eran diferentes. El escritor era vital, valiente, 
expansivo, romántico; el otro era prudente, discreto, solitario, con mu-
cho sentido práctico. Blasco era anticlerical; Sorolla atravesaba precisa-

Retrato de Blasco Ibáñez 

pintado por Joaquín 

Sorolla en 1906 (Hispa-

nic Society of America, 

Nueva York)
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mente un período de gran angustia por el tema de las epidemias: tenía 
tres hijos pequeños –la mayor, frágil de salud– y en aquel momento fre-
cuentaba mucho las iglesias. Les distinguía su percepción sobre la mo-
narquía. Y además, mientras el escritor perteneció a la masonería, So-
rolla no fue masón y no tengo constancia de que se lo hubiera planteado 
alguna vez. Dicho esto, abro un pequeño paréntesis para precisar que 
esto no quiere decir que Sorolla fuera refractario a impregnar su pro-
ducción con los conceptos filosóficos de la ética masónica. Es un tema 
muy interesante que se merecería un estudio serio. De hecho, entre sus 
amigos muchos serían masones, algunos de ellos tan eminentes como 
Luis Simarro Lacabra, que llegó a ser Gran Maestre del Grande Oriente 
Español (Ferrer Benimeli, 1987: 215). En la época que nos interesa, el 
mejor amigo de Sorolla era Pedro Gil Moreno de Mora, gran burgués, 
conservador, católico y monárquico. Es importante tenerlo en cuenta, 
pero no por eso iba a rechazar la simpatía de su paisano Blasco Ibáñez, 
favorablemente aceptada. Tampoco iba a despreciar la buena acogida 
de los republicanos, sino todo lo contrario; no perdamos de vista que su 
protector más importante en aquellos años era el doctor Rafael Cervera, 
oftalmólogo valenciano afincado en Madrid, elegido diputado republi-
cano en 1870, 1873, 1890 y senador en 1871, 1872 y 1884. El Sorolla 
joven se mostraba muy cauteloso con el tema de las opiniones políticas, 
pero indudablemente su primera familia ideológica era la republicana. 
Por ejemplo, sintió honda emoción al conocer a Nicolás Salmerón cuan-
do éste vino a visitarle en su estudio, el 9 de febrero de 1891 (Carta a 
Clotilde, CFS/067).

En la producción literaria de Blasco se reconocen huellas de su in-
terés por el pintor, incluso antes del verano de 1895. El historiador del 
arte Julián Gállego (1997: 15) observó antes que yo que Arroz y tartana 
(1894) podría contener una alusión a la historia del pintor. En efecto, el 
personaje de Melchor Peña recuerda menos al padre del escritor, Gaspar 
Blasco Teruel, que al padre del pintor, Joaquín Sorolla Gascón. El lector 
descubre el personaje en el segundo capítulo: 
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Al llegar el invierno, aparecía siempre en la plaza algún aragonés 
viejo llevando a la zaga un muchacho como bestezuela asustada. Le 
habían arrancado a la monótona ocupación de cuidar las reses en el 
monte, y lo conducían a Valencia para «hacer suerte», o más bien, por 
librar a la familia de una boca insaciable, nunca ahítas de patatas y 
pan duro (Blasco Ibáñez, 1998: 36).

El chico abandonado es recogido por los aragoneses que trabajan 
en un comercio de tejidos. Es dependiente en la tienda de su protector, 
las Tres Rosas. El padre de Sorolla poseía una tienda similar llamada 
los Seis dedos (Pons-Sorolla, 2001: 40). Melchor Peña muere dejando a 
un hijo –Juanito– de tan corta edad que éste afirma no tener recuerdos 
de su padre: “Sentía en torno de su persona la imagen invisible de un 
padre que no había conocido” (296). Asimismo, el tío de Juanito se 
convierte en un segundo padre: es la historia del pintor. Después de 
Arroz y tartana, los lectores del periódico descubrieron Flor de mayo, 
segunda novela por entregas también ambientada en Valencia. Blasco 
la escribió probablemente durante el verano o el otoño de 1895, pues se 
publicó entre el 10 de noviembre y el 15 de diciembre en el folletín de 
El Pueblo. La novela presenta evidentes afinidades con la obra del pin-
tor, especialmente con el cuadro ¡Aún dicen que el pescado es caro!. Pero 
fijémonos bien en las fechas. Sorolla, en una carta a Pedro Gil, indica 
que lo estaba terminando a principios del año 1894: “Ya estoy termi-
nando mi cuadro para el Salón, este es de tamaño más grande, por más 
que no tiene más que dos metros, es una escena de unos pescadores, y 
pasa en el interior de una barca de pesca […]” (Carta a Pedro Gil, n° 
20). Como era habitual, elegía el título «oficial» en el último momento, 
o sea poco antes de que se inaugurara la exposición, esto es, en abril 
o en mayo de 1895 como muy tarde. Odiaba los títulos literarios, tenía 
mucho complejo por su escasa cultura y sólo se fiaba de sus amigos a la 
hora de titular los cuadros. El doctor Luis Simarro Lacabra le propuso 
los títulos “Trata de blancas” y, años más tarde, “Triste herencia”, así 
que no sería inverosímil que le sugiriese también “¡Aún dicen que el 
pescado es caro!” (Hipólito, 1960). Obviamente este título nos remite a 
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la producción de Blasco Ibáñez, pero no a Flor de mayo sino a algo an-
terior, posiblemente a las crónicas de su viaje a Argel que se publicaron 
en El Pueblo entre el 14 y el 22 de mayo. Este viaje se ve reflejado en el 
capítulo VI en el que los contrabandistas viajan a Argel para comprar 
tabaco. ¡Aún dicen que el pescado es caro! ofrece la imagen trágica de 
un niño herido, atendido por dos pescadores en la bodega de una barca 
de pesca. A esos niños se les llamaban “gatos”, y siendo muy jóvenes 
trabajaban en condiciones peligrosas. La novela concluye con la muerte 
trágica de Pascualet, un niño de tan sólo ocho años (cap. X). Si el cua-
dro influyó en el escritor, asimismo la novela en gestación pudo orien-
tar la producción de nuestro pintor. La sintonía entre los cuadros del 
verano del 95 y la novela es patente como en La mejor cuna, Pescadores 
valencianos, Niño dormido en la barca y La bendición de la barca, lienzo 
este último que trae inevitablemente a la memoria el bautizo de la barca 
por el cura Santiago (cap. VII).

El período de lucha

A partir de 1897, comenzó para Sorolla la lucha para obtener la Me-
dalla de Honor, como explico en mi tesis de doctorado (2012: 49-70). 
Era un premio excepcional al que podían aspirar tan sólo los artistas 
poseedores de dos medallas de Primera Clase. Había sido concedida al 
pintor Francisco Pradilla (1878), al arquitecto Ricardo Madrazo (1881) 
y al escultor Mariano Benlliure (1895). El 5 de junio, o sea un día antes 
de la votación, Vicente Blasco Ibáñez publicó en El Pueblo un artícu-
lo titulado “SOROLLA”. Defendía torpemente a su amigo, aunque con 
buenísimas intenciones, llegando a escribir: “Pero a Sorolla aún le fal-
tan aquí en España grados que ganar. Tiene todas las medallas; es te-
niente general del arte, pero le falta el último entorchado, el que se da 
por méritos excepcionales”. El escultor catalán Agustín Querol era el 
otro candidato a la Medalla, de tal forma que la votación se complicó, 
ya que muchos miembros del jurado eran amigos de los dos. Francisco 
Pradilla –maestro de Sorolla– y Mariano Benlliure decidieron no votar, 
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de modo que la Medalla quedó desierta. En el año siguiente, 1898, no 
hubo Exposición Nacional. Para Vicente Blasco Ibáñez, ése fue un año 
fecundo, pues salió elegido diputado el 27 marzo. De octubre a diciem-
bre, escribió La barraca, una novela que se traduciría al francés y que 
más tarde le proporcionaría pingües ingresos. 

En 1899, nuestro pintor era el único candidato a la Medalla de 
Honor, pero no por eso fue más sencillo. Votó el jurado el 19 de mayo, 
y hubo empate. El reglamento preveía que en tal situación prevalía el 
voto del presidente, el llamado voto de calidad (Miss-Teriosa, 1899). 
Eduardo de Hinojosa y Naveros, político conservador, entonces Direc-
tor General de Instrucción Pública dentro del gobierno Silvela, presi-
día el jurado. Como había votado en contra, el empate fue sinónimo de 
derrota. La noticia provocó una ola de indignación en las redacciones 
del Heraldo de Madrid, El Día y El Pueblo y la situación se agravó aún 
más cuando al año siguiente el pintor recibió un Grand Prix en la Ex-
posición Universal. ¡Era el colmo!, alcanzaba los máximos honores en 
París, mientras que en Madrid le negaban la Medalla. Vicente Blasco 
Ibáñez viajó a París y, de vuelta a Valencia, publicó el artículo “Rega-
teos” en El Pueblo: 

Como no le nombren arzobispo de Toledo o reina madre, que son 
las dignidades más cómodas y honorificas que existen, no sabemos a 
qué otra cosa puede aspirar el gran Sorolla después de su triunfo de 
París. Pero tal vez crean algunos que más que ese premio conseguido 
sin recomendaciones en la capital del mundo vale el premio de honor 
de la Exposición de Madrid, regalo de influencias políticas y hasta 
de caciquismos electorales, y que negaron a Sorolla porque no pinta 
retratos de señoras de ministros, y porque, necesitando todo su 
tiempo para estudiar, no visita palacios.

En el artículo “El gran Sorolla”, Blasco evocaba el recuerdo de una 
comida durante la cual el pintor le expuso detenidamente todas las eta-
pas de su carrera, habló del pasado pero también del futuro. Al parecer, 
Sorolla tenía planes en Valencia, deseaba hacer de su ciudad natal una 
nueva Atenas. Eso dice Blasco:
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Si continúo vendiendo como hasta ahora –me decía Joaquín– algún 
día tendré reunidos cuarenta o cincuenta mil duros, y entonces a 
vivir todo el año en el Cabañal. ¡Quieren que me traslade a París! No 
señor, al Cabañal, frente a aquel mar todo luz y poesía. Construiré 
en la misma orilla una gran casa, una casa de artista, y allí vendrán 
mis discípulos y formaremos una colonia, una escuela de pintura 
revolucionaria, la pintura al aire libre, sin estudios ni artificios, y tú 
vendrás también allí a escribir novelas… Ya verás cómo hacemos de 
Valencia una Atenas (1900).

Quería edificar una casa en Valencia que fuese a la vez vivienda 
y escuela de pintura. Manuel González Martí recordó en una ocasión 
que el pintor hacía valiosas compras relacionadas con su gran proyecto: 
“Dejad que cumpla los 65 años (o sea 1928) y realice mi sueño dorado: 
construir un gran edificio para vivir en él, instalando allí mis obras y 
mis recuerdos de triunfos y viajes por el mundo y morir aquí en Valen-
cia. Para este edificio he comprado ya la portada del palacio de las Pla-
terías de Madrid” (Pelejero, 1959). Desgraciadamente, nunca cumpliría 
el sueño de toda una vida.

En 1901, siendo director de Bellas Artes el conde de Romanones, 
admirador de Sorolla, se aprobó un cambio en el sistema de votación 
de la Medalla de Honor. Es importante señalar que no era una refor-
ma exclusivamente suya, pues había sido esbozada anteriormente bajo 
mandato conservador por su predecesor Antonio García Alix. Consistía 
en que votarían ciento treinta artistas recompensados en las ediciones 
anteriores. En estas condiciones, Sorolla triunfó fácilmente consiguien-
do el 70% de los votos (Miss-Teriosa, 1901). Los conservadores no ad-
mitieron ni la reforma ni aún menos el resultado. Las tensiones llegaron 
a tal punto que no se aprobó en las Cortes la compra del cuadro Triste 
herencia y así terminó el período de lucha. Nuestro pintor salió entriste-
cido, exhausto y, sobre todo, decepcionado por la actitud de unos com-
pañeros que él había estimado siempre. El 7 de mayo, un autor anónimo 
escribió en el diario conservador La Época: “El único que desconfiaba 
del triunfo era el mismo Sorolla, siempre desconfiado, no acaso de su 
labor, pero sí de las afecciones del compañerismo” (Anónimo, 1901). Se 

Más que amigos...



prometeo. Revista de la Casa Museo Blasco Ibáñez52

mostró reconocido con los periodistas y literatos que habían salido en 
su defensa, o sea, con Augusto Comás y Blanco, Jacinto Octavio Picón, 
Alejandro Saint-Aubin, Azorín, Roberto Castrovido y otros, sin olvidar 
a Vicente Blasco Ibáñez que tan generosamente había peleado por él. Le 
prometió regalarle un retrato y cumpliría su palabra. Le regaló también 
un gran boceto al óleo sobre lienzo ¿para una cabecera?, ¿para un car-
tel?, ¿para otro fin relacionado, eso sí, con el periódico El Pueblo? Como 
cabecera se usó.

Según comentaba la hija del escritor –sin precisar fechas–, Sorolla 
trabajó en la decoración interior del palacete de su padre en la Malva-
rrosa:

Las obras de la galería fueron dirigidas por el pintor Joaquín Sorolla, 
que, desde su residencia en Madrid, acudía a Valencia todos los 
veranos para vivir en el Cabañal. Para este trabajo contó con la 
ayuda de dos alumnos: Francisco Merenciano y el catalán Vicente 
Santaolaria, futuro esposo de la nieta de George Sand (Libertad 
Blasco-Ibáñez, 2016: 141). 

Una hoja conservada en el Museo Sorolla podría tener algo que ver 
con un proyecto decorativo –llevado a cabo o no–, pues se ve en el an-
verso a una labradora valenciana pegando a la pared un cartel para El 
Pueblo, mientras que el reverso presenta una chimenea con un panel 
decorativo encima. 

El microcosmos madrileño

La lucha por la Medalla de Honor condicionó lo que sería la amistad 
entre los dos, en Madrid. El 2 de noviembre de 1904, Vicente, su mu-
jer María y los hijos se afincaron en una vivienda de la calle Serrano, 
núm. 53. Luego se pasaron al núm. 4 de la calle Salas (Libertad Blasco-
Ibáñez, 2016: 190). Los Sorolla vivían al lado, en la calle Miguel Ángel, 
núm. 9. Los hijos de Blasco acudían a la Institución Libre de Enseñan-
za con los del pintor. La hija del novelista escribe en la biografía que 
le dedicó a su padre: “Sorolla se desplazaba al chalet de Blasco todas 
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las noches, acompañado por su portero. A veces acudía también su es-
posa Clotilde a pasar la velada, sin olvidar a otros asistentes a dichas 
reuniones nocturnas como Benlliure, Luis Morote y Fernando Llorca” 
(Libertad Blasco-Ibáñez, 2016: 190). De la relación íntima entre Sorolla 
y Blasco Ibáñez es difícil saber gran cosa a través de la corresponden-
cia: el archivo del Museo Sorolla posee quince cartas y un telefonema; 
mientras que conocemos tan sólo cuatro cartas de Sorolla a Blasco. El 
11 de septiembre de 1905, Blasco salió ileso del llamado atentado del 
café Iborra, en Valencia. Sorolla le aconsejó que abandonara la políti-
ca: “Estoy alarmadísimo por las cosas que ocurren en Valencia. Manda 
a paseo la política y cuida tu salud, que tan preciosa es para el Arte 
y tu familia. Te felicito con toda el alma por haber salido con vida. 
Estoy consternado”. Como se ve en el fragmento, el pintor le quería 
sinceramente. Se veían con mucha frecuencia durante el período que 
va de noviembre de 1904, instalación de los Blasco-Ibáñez en Madrid, 
a febrero de 1906, redacción de La maja desnuda. Entonces fue cuando 
Sorolla le pintó el gran retrato del que hablaremos en su momento. En 
aquellos quince meses, los dos hombres llegaron a conocerse a fondo; 
según las apariencias, se llevaban muy bien, pero eso no significa que 
no discutieran. Es conocida la disputa que surgió entre los dos a raíz de 
una visita que Blasco le hizo al estudio cuando posaba para el retrato 
prometido. Descubrió en uno de los caballetes el retrato de una dama 
chilena, Elena Ortúzar de Elguín, esposa del diplomático Luis Elguín, 
industrial explotador de minas de cobre en los Andes. Se encaprichó de 
ella, manifestando el deseo de conocerla, lo cual no podía consentir el 
artista. Sorolla era un hombre muy prudente, resguardaba su actividad 
de cualquier escándalo. ¿De su negativa nació la idea de La maja des-
nuda? No es inverosímil, pero en mi opinión pre-existían tensiones de 
mayor trascendencia. Blasco comprendió en Madrid que el artista libre, 
insumiso y rebelde que su alma romántica había forjado no existía. Co-
noció a un pintor instalado, retratista mundano, agarrado a la ambi-
ción de pintarle un retrato al rey. Para llegar a su fin, siendo un pintor 
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altamente reconocido, consintió restaurar una carroza del marqués de 
Viana, el hombre de confianza del rey. Blasco no se lo creía; entonces 
fue cuando marchó por el camino intelectual que le llevaría a escribir 
una novela en tres meses en la que acometería a un retratista mundano, 
un pintor cortesano, un hombre casado y casto.

El protagonista de La maja desnuda es el pintor Mariano Renovales, 
apellido derivado de “renovar”, pues alude a la renovación de la pintura 
española que encarnaba él en su juventud. El título de la novela corres-
ponde al famosísimo cuadro de Goya, haciéndose eco de la pasión de 
Renovales por el desnudo. En la primera parte de la novela, el lector des-
cubre a un pintor afamado y adinerado de 43 años, precisamente la edad 
de Sorolla en 1906. Un paseo por las salas del Museo del Prado le trae 
a la memoria las etapas de su ascensión. Evoca su infancia humilde en 
Valencia, el padre herrero, el primer maestro –don Rafael–, la escuela de 
Bellas Artes, las copias de Velázquez en el Museo del Prado cuando tenía 
16 años, la pensión romana, el encuentro con la futura esposa, Josefina. 
Después de la boda, se afincan en Roma pero ésta siente tantos celos por 
los modelos femeninos que gravitan en torno de su marido que la pareja 
se traslada a Castelgandolfo. Acepta posar para un desnudo, pero luego 
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se arrepiente y desgarra el lienzo en un arranque de cólera. Renovales 
comienza a dudar de su matrimonio: “¡Qué error el suyo al casarse con 
aquella señorita que admiraba su arte como una carrera, como un medio 
de ganar dinero, y pretendía moldearle a él en las preocupaciones y es-
crúpulos del mundo en el que había nacido!” (Blasco Ibáñez, 1998: 246). 
Renovales se hace construir un palacete a lo griego que recuerda mucho 
la propia casa del escritor. El lector descubre luego un retrato inacabado 
en un caballete, cuyo modelo es Concepción Salazar, condesa de la Al-
berca, esposa de un Grande de España. Renovales se deja embelesar por 
la elegante dama, ilustrada, extravagante, caprichosa y coqueta. No sólo 
su amor no es nada correspondido, sino que se ve maltratado. Las frus-
traciones y humillaciones que sufre le recuerdan siempre su inferioridad. 
Ella es constantemente superior: más joven, más letrada, más rica, noble. 
Él no tiene nada, sino su prestigio de pintor famoso. No pudiendo llegar 
a ser más, el artista se convierte en el confidente de los amoríos de la 
dama con el joven doctor Monteverde. Josefina comprende lo que está 
pasando, se vuelve cada vez celosa y esto mina su salud. Al final de la 
primera parte, el artista llega a desear la muerte de su mujer. Rechazada 
por el doctor Monteverde, la Alberca vuelve precipitadamente a Madrid, 
reclama en seguida a su buen amigo Mariano, y se entrega a él. Renova-
les se ve poseedor del objeto anhelado. Josefina se ha enterado de todo 
porque iba leyendo la correspondencia entre los dos. Su salud declina 
gravemente, muere al final de la segunda parte. La última parte es pa-
tética, Renovales se siente anonadado por el arrepentimiento. Rechaza a 
la condesa y se dedica obsesivamente a buscar a su mujer. Al final de la 
novela, Renovales roza la locura. Contrata a prostitutas para contemplar-
las desnudas, creyendo ver siempre algún parecido físico con su difunta 
esposa. El final es un cara a cara con una actriz contratada para el mismo 
fin, pero la pobre mujer se espanta y huye. Renovales comprende que Jo-
sefina y él estarán reunidos tan sólo en la muerte, y así termina la novela.

Obviamente, el novelista creó una ficción a su manera inspirándose 
en su propia vida, pero también en personas reales de su entorno. La 
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maja desnuda (1906) y La voluntad de vivir (1907) reflejan la historia de 
amor naciente entre Vicente Blasco Ibáñez y Elena Ortúzar, eso es in-
dudable, pero son novelas escritas dentro de y con destino a la pequeña 
sociedad madrileña del escritor, o sea un microcosmo. Le entretenía 
elaborar personajes e intrigas que no admitían una sola lectura, sino 
varias. En el prefacio a la edición de Cátedra de La voluntad de vivir, 
Libertad Blasco-Ibáñez afirmaba:

Al publicar Blasco Ibáñez, en 1906, su novela La maja desnuda, 
sus lectores, que ya conocían la personalidad de «Isidro Maltrana», 
adivinaron en los personajes de esta obra a gente de la buena 
sociedad madrileña. Una señora de la aristocracia, que ostentaba 
un título nobiliario y cuya reputación andaba en lenguas, se creyó 
ver retratada en la «Conchita Alberca», sucediendo lo mismo con un 
conocido y arrogante médico madrileño (1999: 157-160).

Asimismo, Blasco se vería obligado a destruir la edición completa de su 
novela La voluntad de vivir, o sea 12.000 ejemplares, precisamente porque 
personas reales se veían reflejadas, en particular su propia amante Elena 
Ortúzar, el marido de la señora Luis Elguín y el doctor Luis Simarro.

Mariano Renovales y Josefina poseen características propias de Joa-
quín Sorolla y su mujer Clotilde García del Castillo. En cuanto al doctor 
de la novela, el apellido Monteverde parece apuntar a José Verdes Mon-
tenegro y Páramo, médico valenciano instalado en Madrid. La condesa 
de la Alberca podría ser la actriz María Guerrero, casada con Fernando 
Díaz de Mendoza, que era dos veces Grande de España. El conde era 
actor, interpretó el papel de Luis en el estreno de la única obra teatral 
de Blasco Ibáñez, El juez (1894).

En noviembre de 1905, Sorolla compró un solar en el Paseo del Obe-
lisco –actual Paseo del General Martínez Campos– para construir la 
casa con la que siempre había soñado. Dicho solar colindaba con la finca 
de los Díaz de Mendoza. María vivía en la calle Zurbano, núm. 42, en 
una casa que hoy ya no existe. Asimismo, Sorolla había retratado a la 
actriz en 1897 como Finea en La dama boba, de Lope de Vega. Él ado-
raba el teatro, iba con mucha frecuencia y dibujaba al público asistente 
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desde su butaca mientras esperaba a que se apagaran las luces. Aparece 
en el lienzo el escudo de los Díaz de Mendoza con la mención: “Dña. 
María Guerrero Díaz de Mendoza / Año 1897”. Poco antes de publicarse 
la novela –el 7 de mayo de 1906– Sorolla retocó el retrato, aumentó sus 
dimensiones, quedando muy visible esta intervención.

Retrato de doña María Guerrero Díaz de Mendoza, pintado por Joaquín Sorolla en 

1906 (Museo del Prado, Madrid)
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Quería ganar espacio para incorporar a un personaje. En el fondo, 
añadió a Fernando Díaz de Mendoza para que María Guerrero apareciera 
como una mujer casada. ¿Habían sido amantes Joaquín y María? Blasco 
conocía la respuesta. El tamaño del presente artículo me obliga a ser 
conciso, pero en la ya mencionada monografía en preparación, profun-
dizo el tema. También demuestro cómo la actriz orientó puntualmente 
la carrera del pintor. En el archivo del Museo Sorolla no hay documenta-
ción: María Guerrero es la gran ausente como si fuese una desconocida.

Distanciamiento y final

Nuestro pintor obtuvo un importante encargo de Alfonso XIII que 
se realizaría durante el verano de 1907, en los jardines del Palacio de 
la Granja de San Ildefonso. Comprendía tres retratos al aire libre, uno 
de Alfonso XIII con uniforme de húsares de Pavía, uno de la reina con 
mantilla y abanico españoles, y un retrato del Príncipe de Asturias. El 3 
de marzo, Blasco publicó el artículo “Nieto de Velázquez, hijo de Goya”, 
un texto que encajaba sutilmente elogio y crítica (Fauvey, 2012: 130). 
Hoy se comenta como el homenaje de un admirador, pero en su mo-
mento a Sorolla le vino mal, pues estaba a punto de comenzar los re-
tratos de sus majestades cuando salieron esas líneas: “reyes y gobiernos 
haciendo caer sobre su pecho bandas y condecoraciones, de las cuales, 
como silencioso pero entusiasta republicano, sólo usa la de la Legión de 
Honor, de la República Francesa”. El afirmar que Sorolla despreciaba las 
condecoraciones de la monarquía española, o sea, su Gran Cruz de la 
Orden de Isabel la Católica y su Gran Cruz de Alfonso XII, era un ataque 
asesino. Lógicamente, el entorno del rey quiso aclarar la cuestión con 
el pintor. Antes de acceder al monarca, se entrevistó con el marqués 
de Viana y estuvo convocado más de una vez en palacio. Una anécdota 
pretende que, en los jardines de La Granja, el rey le preguntó si era muy 
amigo de Blasco, a lo cual el artista habría contestado “Majestad: amigo 
no, hermano”. La información procede de José Manaut Nogués, aboga-
do valenciano y republicano, conocido sobre todo como crítico de arte 
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(Manaut, 1923: 16). Auténtica o apócrifa, no pienso debatir, tan sólo 
quiero señalar que el asunto no pudo haber sido tratado a la ligera. Si de 
joven Sorolla había sido republicano, entonces era liberal-monárquico 
y su adhesión a Alfonso XIII no se desmentirá nunca. Confiaba ciega-
mente en su acción porque le seducía su personalidad, y para él siempre 
prevaleció la relación humana a todo concepto ideológico.

En enero de 1909, Sorolla llevó más de trescientas pinturas a Nueva 
York por invitación del hispanófilo Archer M. Huntington. La exposi-
ción itinerante se desplazó luego a Boston y a Búfalo. Previamente, el 
escritor dio su visto bueno para que se presentara allí el retrato para el 
que había posado. El pintor no sólo lo llevó a Estados Unidos, sino que 
lo vendió a su mecenas sin autorización (Libertad Blasco-Ibáñez, 2016: 
216). Además, lo retocó para que el escritor aparentara más años pues 
ya habían transcurrido tres. Existe una fotografía antigua de la versión 
inicial (Museo Sorolla, 81201). En su momento, Blasco no supo nada ni 
de la transacción ni de la transformación. Al enterarse luego, se enfadó 
y se supone que su amigo le contestó: “vine y t’en fare un altre” (León 
Roca, 1998: 316-317), pero nunca se hizo. Me referí anteriormente al 
diario del hispanófilo. La página ya citada está fechada al 29 de enero 
de 1909. He aquí la continuación del fragmento: 

Nos hicimos buenos amigos [Sorolla hablando de Blasco] aunque 
luego no tan buenos pues es el hombre más sinvergüenza que se 
puede Vd. imaginar. Y eso no lo soporto. No puedo darle la mano 
a un hombre que no tiene reparos en ser infiel en sus relaciones 
conyugales. Bien es cierto que para la mayoría de los hombres una 
mujer no basta pero no es mi caso – yo soy casto. Tengo mi trabajo 
y eso me basta. Estoy seguro de que podría contentarme con eso si 
fuera preciso – y es que todos los grandes artistas son puros. Así ha 
de ser. Los más grandes. La energía humana no debe malgastarse de 
ese modo. Es preciso preservarla, y así luego uno tiene la fuerza de un 
tigre para el trabajo –el trabajo. Y hay que pintar y pintar y pintar. No 
queda más remedio. Sí ¡Yo soy casto! (Codding, 1999: 377)

¿Por qué Sorolla arremetía contra el amigo de este modo? y ¿por qué 
se justificaba ante Huntington, cuando, desde luego, no era preciso? Sin 
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entrar en la psicología del hombre, vemos que tres años después de la 
publicación de La maja desnuda, se defendía obsesivamente de ser el 
Mariano Renovales de la novela.

En el Museo Vicente Blasco Ibáñez de Valencia, podemos contemplar 
un hermoso juego de tocador de plata regalado por el pintor a la hija del 
escritor, Libertad Blasco-Ibáñez, con motivo de su boda, el 3 de marzo 
de 1911. En aquel entonces, Sorolla presenciaba su segunda exposición 
en Estados Unidos. Firmó el contrato para Visión de España el 26 de 
noviembre; se trataba de una tarea colosal, pues las dimensiones de la 
decoración de la Hispanic Society alcanzaban setenta metros por una 
altura que oscilaba entre tres metros y tres metros cincuenta. De ahí 
en adelante, se enfrascó cada vez más en el trabajo, viajando constan-
temente por España. Sin embargo, la relación entre Sorolla y Blasco 
nunca dejó de existir del todo. En una carta de Blasco Ibáñez al pintor 
Fernando Vizcaí fechada a 26 de julio de 1913, le comenta: “Estuve en 
septiembre en París. Dios mediante, te avisaré mi llegada. […] Dichoso 
arte que siempre da disgustos. Mil abrazos de Sorolla. Posdata: Hace 
un calor infernal. ¡Treinta y nueve grados a la sombra!” (Borges, 1962). 

Sorolla murió en Cercedilla el 10 de agosto de 1923 y fue enterrado 
el 13 en Valencia. Al día siguiente, El Pueblo publicó un número espe-
cial. El día del entierro, Blasco no estuvo presente, pero la redacción 
del periódico asistió al evento. Félix Azzati, el entonces director; Arturo 
Perucho, José Fernández Serrano, Rigoberto Soler, Julio Just Jimeno 
y otros se opusieron al protocolo tal como había sido concertado entre 
la familia y las autoridades valencianas. Estos hombres querían llevar 
el ataúd a hombros, Azzati se subió en el coche y se apoderó del ataúd 
lanzando el grito: “¡Sorolla es nuestro, es de Valencia! ¡Valencia quiere 
llevarlo al jardín de los muertos sobre su corazón!” (Malboysson, 1923). 
Delante de la estación del Norte, hubo un gran desconcierto, mucha 
tensión y hasta llegaron a las manos. El pugilato del 13 de agosto fue el 
preludio a la polémica que cobraría más consistencia bajo la Dictadura 
y que se prolongaría durante la Segunda República. Madrid y Valencia 
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abogarían por dos visiones diferentes de Sorolla, la primera nacionalis-
ta y conservadora, la segunda regionalista y republicana.

Antes de conocer personalmente a Sorolla, Blasco Ibáñez ya se lo había 
imaginado a través de los artículos de prensa y por lo que de él se mur-
muraba en Valencia. Su percepción no podía corresponder a la realidad 
porque resultaba deformada por sus propias aspiraciones. Se conocieron 
en el verano 1895 y la relación amistosa creció a raíz del período de lucha 
por la Medalla de Honor. En torno a 1900, el pintor se sentía reconocido 
con su amigo por el apoyo infalible que le había manifestado. Aquella 
etapa fue una “luna de miel”, pues entonces había sintonía entre los dos: 
habían peleado bravamente para salir adelante, compartían la misma es-
tética y soñaban con transformar Valencia. Cuando Blasco se instaló en 
Madrid con su familia, la proximidad geográfica hizo que los dos amigos 
se vieran con tanta frecuencia que se conocieron íntimamente. Entonces 
fue cuando Blasco comprendió quién era realmente su Sorolla y se sintió 
defraudado porque no correspondía a su visión inicial. Sin duda, discu-
tieron más de una vez antes de que el escritor expresara su resentimiento 
con sus armas, la pluma y el papel. No había una sola manzana de la 
discordia sino varias, pero lo que más llama la atención es cómo se com-
pactaron todas las tensiones en el solo criterio moral, llegando a ser la 
fidelidad conyugal el elemento saliente de la disputa. ¿Contenía La maja 
desnuda un golpe bajo? ¿El escritor había superado el límite?, ¿hirió a su 
amigo en un punto débil? Si fue así, Vicente Blasco Ibáñez sabía muchísi-
mo de Joaquín Sorolla, aquellas cosas de hombres que se cuentan como 
confidencias a avanzadas horas de la noche, que cementan una amistad 
imperecedera y que han de quedar sepultadas en el olvido.
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Blasco Ibáñez en la ínsula de Paraguay

José Vicente Peiró*

La aventura argentina de Vicente Blasco Ibáñez es bastante cono-
cida. Ahí queda el testimonio de la historiadora argentina Ana María 
Martínez de Sánchez, Blasco Ibáñez y la Argentina (1994). Sin embargo, 
se han mencionado pocos detalles acerca de sus días de estancia en el 
Paraguay, y aunque fuera una estancia corta que ocupa un lugar secun-
dario dentro de su periplo americano, conviene revisarla para rellenar 
este hueco de la bibliografía blasquista.

La relación de Blasco con Paraguay la resumimos en cuatro apar-
tados: su visita como conferenciante, su aparición como personaje en 
la novela Huerta de odios de la escritora paraguaya Teresa Lamas, la 
aparición del Paraguay en su obra, y su visión del prólogo de la nove-
la-crónica Vida Virgen del escritor italiano Gilberto Beccari. En ellos se 
centra este trabajo.

Blasco Ibáñez en Paraguay

La llegada de Blasco Ibáñez a Paraguay se produjo el 25 de agosto 
de 1909. Permaneció en él durante una semana, hasta el 31 del mismo. 
Siete días contando el de llegada y el de partida. Viriato Díaz-Pérez 
(Madrid, 1875 – Asunción, 1958), catedrático de letras español residen-
te en Asunción y por entonces director del Archivo Nacional además de 

* Doctor en Filología Hispánica por la UNED y crítico de Artes Escénicas del periódico 
valenciano Las Provincias. En el ámbito de la literatura hispanoamericana, es especia-
lista en literatura paraguaya, a la que dedicó su tesis doctoral y numerosos trabajos 
publicados durante los últimos veinticinco años.
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profesor de griego, latín, literatura y filosofía en varios colegios, entre 
ellos el Nacional, donde se formaban las elites del país guaraní, supo 
que Blasco se encontraba ese mes de agosto en el cercano Corrientes 
argentino. Se interesó y pensó en convencerlo para que viajase a Asun-
ción, dado su prestigio entre la intelectualidad de la ciudad.

Blasco recibió un telegrama suyo con la propuesta de pronunciar 
una conferencia en Paraguay. Díaz-Pérez conocía el éxito alcanzado en 
Buenos Aires al hablar sobre la literatura y el arte españoles. Sus diser-
taciones habían despertado un gran entusiasmo en la capital del Río 
de la Plata, a pesar de que el escritor español Rafael Barrett, llegado al 
Paraguay en 1904 y reivindicado como creador de la narrativa social 
paraguaya por críticos y escritores de este país como Augusto Roa Bas-
tos, realizara duras críticas de ellas:

Blasco Ibáñez, desde Madrid, se extasiaba con la belleza y con la 
virtud de las señoras del Río de la Plata. Ha dado en sus conferencias 
algunas notas muy discutibles, queriendo demostrar que España no 
fue dura al reventar a los indios, y que los sudamericanos no son muy 
españoles. Basta, sin embargo, vivir una semana en Buenos Aires 
para convencerse de que aquello es una olla cosmopolita, tan españo-
la como italiana o yanqui. (...) Blasco Ibáñez se ha creído obligado a 
ciertas amabilidades inexactas. Bien. Su elocuencia, como la de Ferri 
−fatalidad de parlamentarios− pareció de lugares comunes. O las 
localidades parecieron excesivamente caras; es lo mismo. Brindis de 
protocolo, convencionalismo cordial. Pero sería tonto haber esperado 
de ambos personajes algo que añadir a sus obras, más baratas −¡oh 
ironía!− que las plateas del Odeón (Barrett, 1989, II: 103).

Pero la oficialidad cultural sudamericana había situado a Blasco 
Ibáñez en el mismo plano de importancia que a escritores franceses 
también viajeros por sus ciudades, como Anatole France, y su oratoria 
ofrecía un extraordinario poder de seducción para cautivar al público. 
Díaz-Pérez no dudó en invitarlo a principios de agosto –invierno en 
Paraguay– dándole el mismo tratamiento que a un jerarca extranjero de 
visita por el territorio paraguayo. La expectación que había despertado 
Blasco en la región del Cono Sur americano desde su llegada a Buenos 
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Aires el 6 de junio de 1909, había invadido incluso la región fronteriza 
de esa “isla rodeada de tierra” que es el Paraguay, definición de la escri-
tora hispanoparaguaya Josefina Pla. Valga como ejemplo el que antes y 
después de la visita, entre el 29 de julio y el 27 de octubre de 1909, se 
publicara por entregas La catedral en el periódico El Diario de Asunción, 
el más oficialista de entonces y que se dedicó a informar de su estancia. 
Blasco no dudó en ningún momento el aceptar la invitación e incluso 
respondió proponiendo dar dos conferencias en lugar de una, ávido de 
conocer el mayor número posible de las regiones de la zona. Ya sabemos 
que la aventura era parte de su vida.

Para “calentar el ambiente” y publicitar su llegada, Díaz-Pérez recu-
rrió a la hipérbole laudatoria. Publicó un artículo en El Diario el 24 de 
agosto de 1909 ensalzando al autor como “un representante del gran 
arte contemporáneo”. Es curioso que cite las obras de Blasco en francés, 
la lengua cultural dominante entonces, para llamar más la atención por 
si alguien no lo conocía en Paraguay y así darle mayor importancia a la 
llegada. Comenta que ha observado hasta qué punto en Francia interesa 
el autor de Arenes sanglantes, La Horde, Terres Maudites, Fleur de Mai, 
Boue el roseaux, Contes espagnols y Dans l’ombre de la cathedrale. Cita 
que aparecen sus obras entre las de D’Annunzio, Anatole France o Loti, 
y que ha sido traducido cuatro veces en Portugal, cinco en Alemania, 
dos en Holanda, dos en Bohemia, siete en Rusia y una en Italia y Dina-
marca. Añade que “para Rubén Darío es un potente luchador que tiene 
el corazón de un sensitivo; sus libros no sólo revelan culto de la verdad 
y del arte sino hondura de los anhelos humanos”, y que ahí está la supe-
rioridad del autor sobre muchos grandes novelistas. También es curioso 
que cite la condición de Blasco como el escritor español con menos color 
local. Lo rubrica con un “Vivió huido en Italia, emigrado en Francia y 
hoy, artista, recorre la América. ¡No puede negar el abolengo hispáni-
co!” (Díaz-Pérez, 1974: 99-106).

El autor de El intruso, como se le denominó en la prensa, halló uno 
de los momentos históricos del Paraguay más fecundos culturalmen-
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te, y en la política un momento de tregua entre años de incertidum-
bre y de inestabilidad, con presidentes efímeros. Era el Paraguay de 
la explotación en los hierbales a los mensualeros que describió Ra-
fael Barrett en El dolor paraguayo y Lo que son los yerbales. Durante 
los mandatos de Cecilio Báez y de Benigno Ferreira, a partir de 1905 
aproximadamente, se inicia una época de tolerancia y de apoyo a la 
cultura y a la inteligencia al que puso fin el auge del militar Albino 
Jara y su golpe de estado de 1912. En 1908 llegó a la presidencia Emi-
liano González Navero, quien la mantuvo hasta 1910. Lideraba el sec-
tor radical del liberalismo e incentivó el desarrollo del pensamiento, 
dentro de un período agitado. Este Paraguay en tregua inestable será 
el que contemple Blasco Ibáñez, y al que aludirá en alguna ocasión.  
Las conferencias de Blasco en Asunción se titularon “El arte del siglo 
XIX”, dictada el 26 de agosto, y “El alma española a través de los siglos”, 
el día 29. Fueron temas habituales en sus charlas sudamericanas. Quizá 
fueron las mismas que en Corrientes. Dejamos al margen su contenido 
archisabido por quienes conocen bien a Blasco para centrarnos en su 
presencia en Asunción. En el periódico El Diario se incluyen las cróni-
cas de su llegada en la sección de “Sociales”, lo que demuestra que el 
carácter de su visita iba más lejos de lo literario: la presencia de una 
personalidad española relevante. Tampoco es que fuera un periódico 
pródigo en noticias culturales.

La intelectualidad paraguaya necesitaba encontrar figuras o referen-
tes que dieran carta de existencia a la vida cultural del país. La ínsula 
solitaria no tenía quien le escribiera. Viriato Díaz-Pérez era consciente 
de esta realidad, y como atestigua Josefina Pla en su biografía, se 
relacionaba con cualquier escritor español que anduviese cerca del país, 
aunque no mantuviera una amistad marcada ni con Valle-Inclán ni “con 
el sanguíneo y pletórico Blasco Ibáñez” (Pla, 1993: 130). Ni la mantuvo 
después de su estancia.

A lo largo del mes de agosto fueron apareciendo noticias ensalzando la 
importancia de la visita. Se le concedió categoría de estadista a Blasco. El 5 
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de agosto apareció en El Diario el artículo sobre su conferencia en Buenos 
Aires, “En honor de Blasco Ibáñez. El discurso de Carlos Antonio Bunge”, 
donde se destaca la presencia en ella de un intelectual de prestigio como 
José Ingenieros. El día 19 se publicó un anuncio de la comisión nacional 
receptora “del eminente literario Blasco Ibáñez” en que informa que ha 
recibido hoy un telegrama suyo anunciando su salida de Corrientes hacia 
Asunción en el primer vapor. El 21 se publica la formación de la “Comisión 
Blasco Ibáñez” para recibir al escritor en Villeta, localidad próxima a Asun-
ción junto al río Paraguay, con participación del Instituto Paraguayo y que 
se celebrará un baile en el Centro Español. Figuraban en la comisión, entre 
otros, Eligio y Eusebio Ayala, Viriato Díaz Pérez, Alejandro Guanes, Arse-
nio López Decoud, y el autor de la primera novela larga publicada en Pa-
raguay, José Rodríguez Alcalá, la pléyade de la intelectualidad paraguaya.

El 24, el día previo a la llegada de Blasco a Asunción, se publicó 
un artículo de Viriato Díaz-Pérez, titulado “Vicente Blasco Ibáñez”, 
alabando la obra y la figura del escritor. Lo elogiaba para subrayar la 
importancia de la visita al Paraguay de un autor español reconocido. 
Advertía, con un sentido nacionalista, de que España y las naciones 
hispanoamericanas no estaban alejadas. Díaz-Pérez le situó como nove-
lista conocido en toda Europa, y traducido en Francia, con obras asimi-
lables y a la altura de las de Anatole France, Loti y D’Annunzio, lo que 
para los paraguayos era garantía de relevancia, teniendo en cuenta el 
peso que la cultura francesa tenía en la América Hispana de principios 
de siglo. A continuación cita varios autores que valoraban positivamente 
la obra de Blasco: Rubén Darío, José León Pagano, el argentino Carlos 
Antonio Bunge, quien remarcaba su interés social, y hasta el iconoclasta 
Max Nordau. Díaz-Pérez advierte de la dificultad de clasificar la obra de 
Blasco Ibáñez por su heterogeneidad:

Lo esencial es que atrae sin ser romántica, porque es demasiado mo-
derna, sin ser realista, porque el autor es un verdadero amante del 
arte y se deja arrebatar por él −y hace bien− y por último sin ser na-
turalista. Podría creerse que era obra de mestizaje, pero valdría más 
conocer que era personal y que en esto estribaba su mérito. Nadie, en 
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efecto, podría señalarme en que literatura ni actual ni pasada pue-
den haber sido entrevistas las obras regionales y algunas no regiona-
les que como Los muertos mandan son y serán admirables creaciones 
que justificaran en lo futuro las frases de intensas admiración de 
Max Nordau. Como se sabe que el autor de Sangre y Arena admiraba 
a Zola, se le ha clasificado en el naturalismo. Pero no pertenece la 
novela de Blasco Ibáñez a ese arte naturalista que tiene el reposo, 
la serenidad, la grandeza monolítica, trabajo el suyo de artista y de 
creyente no nos merecería simpatía alguna si hubiera tendido a la 
frialdad del naturalismo abstracto que es dogmático en cualquiera 
que no sea Flaubert. En Blasco hay arrebato y pasión. No pertenece 
su técnica al otro naturalismo de los autores de Soeur Filomene. Un 
latido de pasión, de alegría y de luz propia, anima tan intensamente 
el arte de Blasco Ibáñez que nos le presenta con derecho a titulo 
aparte. La razón esta seguramente en algo atávico de donde fluye 
todo el carácter de la obra. Blasco Ibáñez es meridional y su lite-
ratura lo es asimismo. Es de un país medio árabe por la raza y por 
paradisiaco: por su naturaleza. En él, palmeras, mujeres, flores, cielo 
azul y un mar digno de Grecia, si no predisponen a la filosofía y al 
método, arrastran hacia la poesía y el arte. En él nacieron Sorolla y 
Benlliure (Díaz-Pérez, 1974).

Según este crítico, Blasco Ibáñez, a pesar de ser autor de algunas 
novelas valencianas, es el menos local de los escritores españoles, y por 
ello es el más universal. Es “el heredero de Galdós”:

No tendrán [sus obras] para los españoles del futuro, el valor his-
torial de ese estupendo monumento sin precedentes en literatura 
alguna que levantara Galdós, pero sí, tanto o más interés que éste. 
No alcanzarán la fama gramatical de las obras de aquel último 
purista que se llamó Valera, pero serán mucho más leídas. Regio-
nales como las del admirable montañés Pereda serán superiores a 
éstas por no ser reaccionarias. Llenas algunas de ese suave idea-
lismo que caracteriza a Palacio Valdés y caldeadas como las del 
autor de La Fe por el deseo de enseñarnos algo, nos lo enseñarán 
de manera más moderna. La razón de todo esto está en el azar. 
Cuestión de fecha. Blasco Ibáñez adviene a la literatura española 
en mejores tiempos que sus predecesores, a quienes los modernos 
empero tenemos que amar (Díaz-Pérez, 1974).

Recuerda, además, su actividad política hasta que el cansancio le con-
dujo a abandonarla, así como su oratoria y su vida en distintos países. En 
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suma, Díaz-Pérez creó un artículo propagandístico destinado a ambientar 
la visita de un compatriota para prepararle un recibimiento memorable.

El día 25 se anunció en El Diario su llegada, y que la recepción y activi-
dades están previstas, en los siguientes términos: “25.8.9. Llegada del señor 
Blasco Ibáñez. Su recepción. Esta mañana a las 5 partió en el Teniente 
Herreros la comisión designada para salir al encuentro del vapor Corumbá 
que traía al señor Vicente Blasco Ibáñez”. Se anuncia que Juansilvano Go-
doy pronunciará un discurso a su llegada, y que se leerá un telegrama en-
viado desde Concepción por admiradores del escritor. Se detalla que “esta 
noche el señor Ibáñez será obsequiado con una comida en el Hotel Saint 
Pierre por el Comité Nacional de Recepción. Mañana seguramente se dará 
un banquete de honor en el Centro Español. Proyéctase también en honor 
del huésped otro tanto en el Club Nacional, un paseo nocturno a Villa Ha-
yes y una excursión a San Bernardino”. El programa de actos se cumplió.

Ya en Asunción, todos los días se publicaban noticias de sus activi-
dades: las conferencias, viajes a algunos lugares y fiestas en su honor, 
como hiciera en Argentina. El 25 de agosto le aguardaban en el puerto 
de Asunción los integrantes de la Comisión. Después, los encargados 
de su recepción le acompañaron por las calles Colón y Palma, las más 
emblemáticas del centro de la capital, hasta el Hotel Hispanoamerica-
no, donde iba a estar alojado. La primera noche asistió a una recepción 
en el Hotel Saint-Pierre. El Presidente de la República había cedido su 
coche para realizar sus paseos por la ciudad.

El día 26, fecha de la primera conferencia, junto a una detallada 
noticia de la reunión de una comisión sobre la conmemoración del cen-
tenario de la independencia argentina, se indicaba que “en honor del 
señor Blasco Ibáñez” ayer se había celebrado una comida organizada 
por la Comisión de Recepción en el Hotel Saint Pierre con la pléyade de 
la intelectualidad paraguaya: Juansilvano Godoy, Fulgencio R. Moreno, 
Viriato Díaz-Pérez, Gualberto Cardús Huerta, Modesto Guggiari, Cecilio 
Báez, y Eduardo Schaerer (los dos últimos fueron presidentes del Para-
guay). Se anunciaba que Blasco partiría el domingo próximo.
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Mapa de la República del Paraguay en 1906, por Félix Daumas Ladouce
(Biblioteca Nacional de Uruguay)
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El día 27, en la misma sección de “Sociales”, aparecía la noticia de 
“el baile de mañana” en los siguientes términos: “Promete resultar un 
acontecimiento social el baile que dará mañana el Centro Español en 
honor de Blasco Ibáñez. Los salones han sido primorosamente arregla-
dos para dar un golpe de vista formidable”. Al mismo tiempo se reseña-
ba “La conferencia de anoche” como literalmente reproducimos:

Blasco Ibáñez ante nuestro público. Magnífica de todo punto de vis-
ta resultó la reunión de anoche en el Teatro Nacional, con motivo 
de la conferencia que se anunció, de don Vicente Blasco Ibáñez. El 
conferencista habló sobre el arte, y se refirió a Víctor Hugo, Balzac, 
Vigny, Chateaubriand. Habló con entusiasmo de su padre Zola. No os 
asombréis. Zola es el padre de Blasco Ibáñez”. Habían presentado a 
Blasco, Cecilio Báez y Juansilvano Godoy.

El día 27, Blasco visitó la ciudad más turística del Paraguay, sobre 
todo para las clases acomodadas de la época: San Bernardino, colonia 
fundada por alemanes que se encuentra junto al mítico Lago de Ypaca-
raí. Almorzó en el Hotel del Lago, y cenó en la casa del empresario de 
ganado español Pedro Jorba. La prensa del día siguiente anunciaba que 
el viaje se había ofrecido en honor a su presencia en el país: “a las siete 
p.m. llegó ayer el tren en que regresaron de San Bernardino el señor 
Vicente Blasco Ibáñez y los caballeros que organizaron en su honor una 
excursión a San Bernardino”.

En la sección de Sociales aparecen breves comentarios sobre “El bai-
le del Centro” y “El paseo de anoche”; paseo realizado a Puerto Sajonia, 
donde participaron “bellas damas”, cuyos nombres se dan en dos listas 
tituladas “señoras” y “señoritas”. Entre las señoritas estaba Teresa Lamas, 
una distinguida escritora que dos meses más tarde, en octubre, contraería 
matrimonio con otro escritor, José Rodríguez Alcalá, argentino residente 
en Paraguay, considerado el primer autor que publicó una novela larga en 
el país en 1904: Ignacia. En este paseo asunceno hasta Puerto Sajonia, Blas-
co viajó en el transporte Triunfo, mientras las familias invitadas lo hacían 
en el Pólux, gozando todos ellos de las iluminaciones de la ciudad vistas 
desde el río.
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El invitado y miembro de la comisión de recepción, José Rodríguez 
Alcalá había contado en su novela Ignacia una historia de amores desdi-
chados de una mujer a la que maltrató la vida hasta provocar su caída, 
muy en la línea del naturalismo vigente en aquellos años en Sudaméri-
ca. Integraba un cenáculo literario en 1907 llamado La Colmena, junto 
al propio Viriato Díaz-Pérez y otros intelectuales paraguayos como Ma-
nuel Domínguez, Juansilvano Godoy, Fulgencio R. Moreno o Ignacio A. 
Pane, la pléyade la generación cultural del Novecentismo del país, más 
ensayística y de pensamiento que de ficción literaria. El caso es que los 
testimonios orales de algunos sucesores hablan de que Rodríguez Alca-
lá entregó un ejemplar a Blasco después de su conferencia. No sé si la 
leería. No creo a juzgar por su frenética actividad en Asunción y el que 
nunca hablara de ella, pero sí fue capaz de captar y unir la atracción 
literaria existente entre Teresa Lamas y José Rodríguez Alcalá. Y des-
conocemos si estos paseos donde ambos convivieron y conversaron en 
el Pólux, provocaron que dos meses más tarde contrajeran matrimonio, 
pero algo tendría que ver al propiciar el encuentro de la pareja con la 
admiración sentida al escritor visitante.

De su matrimonio nació una gran saga de escritores paraguayos: Vi-
cente Lamas, hermano de Teresa, su hijo Hugo Rodríguez Alcalá, y Guido 
Rodríguez Alcalá, su nieto. A lo mejor exageramos al decir que Blasco fue 
el culpable de que naciera la novela paraguaya, pero sí le dio un impulso a 
la escritura de relatos. Hasta Ignacia las narraciones del país eran breves. 
Era carísimo editar y quien podía pagarlo, lo hacía en el extranjero. De 
hecho, la primera novela paraguaya se publicó en Nueva York en 1877: 
Viaje nocturno de Gualberto o Las reflexiones de un ausente del coronel 
Juan Crisóstomo Centurión, firmada con el pseudónimo de Roenicut y Ze-
nitram. La realidad es que el nuevo matrimonio multiplicó su dedicación 
literaria y se puede considerar que, sobre todo a partir de las publicaciones 
de Teresa Lamas, el cultivo de la narrativa no dejó de crecer en Paraguay.

De hecho, en una carta de José Rodríguez Alcalá a Viriato Díaz-
Pérez fechada en Asunción a 26 de enero de 1944, aquél le agradece 
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el recuerdo de aquellos años guiado “por el recuerdo de los ‘Ilustres 
desaparecidos’ con quienes tuvimos el privilegio de alternar en 
cenáculos inolvidables”. Blasco era uno de ellos (Díaz-Pérez: 1983).

Volviendo al periplo, el sábado 28 visitó al presidente, el Museo de 
Bellas Artes e Histórico, y la Biblioteca Americana. Por la noche, el cen-
tro Español organizó un baile en cuyo salón se colocaron escudos de 
las cuarenta y nueve provincias españolas, con sus nombres en oro y 
también el de uno de sus hijos famosos. Un acto social ilustrador de que 
Blasco convivió con la alta burguesía paraguaya y que las fotos con los 
indígenas no son más que un hecho testimonial del Blasco viajero.

Pero todo el viaje no fue perfecto. Se conserva una tarjeta postal 
fechada en ese día 28 de agosto que el autor envió a Libertad Blasco 
Ibáñez, en la que le envía recuerdos desde Asunción sin que él conocie-
ra una noticia funesta: su padre había fallecido el día anterior, el 27. La 
noticia le llegó telegráficamente el 29, según nos informó el investiga-
dor paraguayo D. Raúl Amaral.

Se había comprometido a realizar otra conferencia ese mismo día y, 
sin dudarlo, la pronunció cumpliendo con su programa, a pesar de las 
tristes circunstancias. Es un hecho que incluso hoy en día se recuer-
da entre algunos intelectuales paraguayos veteranos. El título era “El 
alma española a través de los siglos”. Ponía como ejemplo de cultura a 
Buenos Aires, con sus pocos caracteres que, según él, la diferencian de 
cualquier ciudad europea. Sobre esta conferencia aparece el siguiente 
artículo en El Diario el día 30:

La segunda conferencia de Blasco Ibáñez.

Dio anoche, accediendo a reiterados pedidos, su segunda y última 
conferencia el distinguido huésped... Momentos antes de la hora 
designada para que el distinguido artista nos deleitara con su voz 
simpática y su verbo fácil, recibió la triste, la dolorosa, la horrible 
noticia de que su padre, el ser que con más títulos en el mundo me-
rece nuestros cariños y nuestro amor, había muerto. No conocía los 
detalles, no sabía la causa. Eso aumentaba su negra pesadumbre... 
No hubiera hablado... Pero, qué hacer? (sic) Los artistas no se perte-
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necen. Los artistas no tienen derecho a ser muy humanos... Hablo del 
alma española, de antes y de ahora. Hermoso capítulo de filosofía de 
la historia cuyo velo no ha sido descorrido aun. Bella página de filo-
sofía retrospectiva que habría deleitado a nuestro público, de finas 
tendencias, de buen gusto instintivo. La España medieval, la España 
moderna, la España contemporánea, pasaron ante nosotros, en vaga 
marcha melancólica.

Lo previsto continuó. El 30 de agosto viajó por el Chaco, tanto ar-
gentino como paraguayo, donde llegó a Villa Hayes. Posteriormente, el 
31 de agosto embarcó en el vapor Iguazú en Asunción para viajar a Re-
sistencia, en la provincia argentina del Chaco, bajando el río Paraguay, 
abandonando ya definitivamente el país guaraní.

En Paraguay, como señala Ana María Martínez de Sánchez con 
respecto a su estancia en la Argentina, “Blasco Ibáñez fue recono-
cido como un representante genuino de la España moderna, apóstol 
de la libertad y la justicia, cuyas novelas y artículos eran leídos con 
notable interés por los intelectuales y gente aficionada a la literatura 
española” (Martínez de Sánchez, 1994: 62). Y en Paraguay tuvo el 
mismo significado: fue un acontecimiento notable en un país que se 
encontraba aislado culturalmente y desprovisto de referentes intelec-
tuales y visitas de relieve. Por ello, Blasco Ibáñez pudo disfrutar de 
una hospitalidad sin límites por parte de la intelectualidad y la alta 
sociedad paraguaya.

Un testimonio literario del viaje: Blasco personaje de la novela 
Huerta de odios (1944)

La escritora Teresa Lamas plasmó algunos aspectos de la visita de 
Blasco a Paraguay en su novela Huerta de odios, publicada por entregas 
en el diario asunceno El País, en 1944. De esta forma, este relato se con-
vierte en un testimonio fundamental de la admiración que su presencia 
en el país dejó como poso y su recuerdo revividos.

La novela es una historia de pasiones humanas enfrentadas, con to-
ques históricos durante los convulsos días de su estancia, de óptica sen-
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timental y realista. Seguramente es la primera vez que Blasco aparece 
como personaje de ficción, aunque es obvio que haya inspiración en la 
realidad. Y sobre todo porque nos presenta sus reacciones, seguramente 
con total veracidad y verosimilitud. Los dos capítulos donde aparece son 
una alusión escenográfica descriptiva, destinada más a rellenar la his-
toria que a dotar de mayor sentido al argumento. Parece una digresión 
dentro de la trama, y un recuerdo grato de la visita en esta narración 
romántica.

Blasco aparece en los capítulos octavo y noveno. En el primero, es 
testigo de la procesión del Corpus que se celebra en la plaza de Armas 
asuncena, con salida desde la catedral. Después de describir el cortejo, 
persigue su itinerario. Llega al Centro Español en la calle Palma y pos-
teriormente a la calle Independencia. Al volver de nuevo a la plaza y a la 
catedral allí está Blasco en uno de los grupos que presencian el desfile. 
Y señala que “hablaba el valenciano”:

– Pues no acertarán Uds. a comprender la emoción que a mí, español, 
me produce la perduración que compruebo en este país de rasgos y 
acentos genuinos de mi raza. En todo cuando veo me sale al encuen-
tro el recuerdo eterno de la historia: ¡España ha dejado en esta tierra 
el cuño imborrable de su sangre! (Lamas: 1944)

Sin duda, el recuerdo del contenido de las conferencias está en este 
párrafo, a juzgar por el resto de testimonios. Y también su actitud, como 
señala después de la anterior exclamación:

– Vean Uds. –exclamó Blasco Ibáñez–a esa hija de María que va allí, 
junto al estandarte y llevando una de sus cintas, ¿la ven Uds.? Pues 
yo les aseguro que es una castiza imagen andaluza. Sus ojos, sus 
cabellos, el color de su tez, su estampa toda, me hacen ver en ella a 
una hija de Sevilla... ¡Cuánta gracia la suya! ¿La conocen ustedes? 
¿Le viene, acaso de padres españoles su donaire?–preguntó el autor 
de Los Muertos Mandan (Lamas, 1944).

Resulta curiosa la admiración por la españolidad de las mujeres pa-
raguayas que contempló, sobre todo frente a Clara Segovia, con apellido 
“arrancado de la nómina de conquistadores de América”. Prosigue el 
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recuerdo de las alabanzas y la simpatía que progresivamente fue des-
pertando:

– ¡Qué grato es para quien, como yo, sólo tenía unas pocas y muy 
confusas nociones sobre el Paraguay, el ver florecer en los labios de ese 
mitrado el donaire de mi idioma, aquí en el corazón de Sud América y 
el oír alzarse, también en mi idioma, el rezo de esta multitud fervorosa! 
Yo les afirmo, amigos míos, que ningún libro me ha hecho comprender, 
como esto que estoy viendo en mis días de Asunción, la grandeza de la 
obra de mi España en el continente americano, obra que los siglos no 
han podido soterrar ni en este rincón escondido...

Por primera vez desde el día en que Blasco Ibáñez era huésped de la 
ciudad, sus improvisados amigos sintieron hacía él una inclinación de 
simpatía. La brusquedad un tanto zafia de sus modos y las difundidas 
leyendas sobre su avaricia habían desilusionado a cuantos sólo le cono-
cían a la distancia, a través de sus libros maravillosos. Pero esa tarde, 
al oírle hablar con aquella emoción en la que se reflejaba sensibilidad 
y hasta romanticismo, se reconciliaron con él (Lamas, 1944).

A Rosales le explica que una chica, Clara, está prendada por él, lo 
cual hace sospechar que, con el talante historicista de la obra, pudiera 
hacer referencia a los recuerdos de la propia autora. Y rubrica el capítu-
lo con una referencia irónica al frío de agosto en Asunción que contras-
ta con la fama de Paraguay como país caluroso.

En el capítulo noveno, se relata la excursión a la población de Are-
guá el sábado. Está próxima a San Bernardino y junto al lago de Ypaca-
raí también, con lo cual es probable que la pasara por ella, salvo que la 
autora confunda el lugar con el paso de los años o prefiriera localizar la 
acción de la novela en la vecina localidad. Rosales también irá, puesto 
que forma parte de la comisión de recepción de Blasco, a quien describe 
como campechano y jovial. Saluda a Clara, recuerda que la vio en la 
procesión. Y sigue la acción:

–Español había de ser para no ser zalamero–exclamó don Lizardo, 
con visible esfuerzo por dominar el despecho que le producía la pre-
sencia de Rosales.

Se defendió el valenciano, a quien casi hizo proferir un terno el deseo 
de imponer la veracidad de sus elogios.
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–Yo no sé cómo son los paraguayos, pero aseguro a Uds. que por esta 
chica habría acontecido más de un lance sonado allá en mi país.

Bajo el negro mostacho de guías recortadas a fondo, la sonrisa admi-
rativa de Blasco Ibánez era un triunfo clamoroso de Clara (Lamas, 
1944).

Posteriormente, Blasco admira la belleza del lugar por donde pasa el 
convoy y cómo se recrea contemplando el centro de Areguá y pregunta 
por el origen del nombre guaraní. Después de haber contado la leyenda, 
Blasco afirma:

Poética la leyenda –exclamó el novelista–. Hay en ella la herencia 
mística dejada por mi raza. En el taumaturgo que conjuró las aguas 
adivino a Fray Bolaños, mi compatriota, cuyo olor a santidad per-
fuma todavía la huella de sus sandalias en las selvas del Paraguay 
(Lamas, 1944).

Después de asistir a una fiesta en su honor, con baile folclórico in-
cluido, regresan los visitantes y desaparece la figura de Blasco de la no-
vela. Así pues, nuestro novelista queda impregnado por el conocimiento 
de Paraguay pero insiste en su parentesco con España en todo momen-
to. Más bien, los dos capítulos son un exordio de la acción principal de 
la novela; una tregua de la trama principal que atestigua el impacto de 
su visita. Treinta y cinco años después, Teresa Lamas la reproduce como 
un acontecimiento destacable en el Paraguay de 1909.

Paraguay en la obra de Blasco Ibáñez

Mientras la Argentina es el escenario hispanoamericano más fre-
cuente en la obra de Vicente Blasco Ibáñez, por la huella de su experien-
cia en este país, el Paraguay ocupa un lugar insignificante por el contra-
rio. Una de las novelas que ideó pero que nunca escribió, Murmullos de 
la selva, se iba a localizar en Corrientes, Misiones y el sur de Paraguay 
con un argumento sobre la colonización jesuítica.

Del contacto de Blasco con el folclore del Paraguay y de Corrientes 
sólo surgió el cuento “Las plumas del caburé”, recogido en El préstamo 
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de la difunta (Blasco Ibáñez, 1958: 1551-1566). Se trata de la única na-
rración de Blasco con una parte localizada en el país guaraní, aunque 
hay una captación en él de la variopinta idiosincrasia de los pueblos 
norteños argentinos y de Paraguay. De Corrientes y Paraguay toma ele-
mentos de su folclore, también descritos en sus notas de viaje, como el 
tema de la invulnerabilidad a las picaduras de serpiente, curadas con 
secreto de chamán, el de la serpiente que mama y el higuerón, entre 
otros. Con respecto a la nación argentina, Blasco nos revela su hete-
rogeneidad y la semejanza entre Corrientes y el Paraguay de la época:

La gente de Buenos Aires apenas prestaba atención a estas hazañas 
y revueltas en la lejanísima provincia. ¡La Argentina es tan grande! 
Además, todo esto ocurría en un extremo del país, en una tierra que 
es argentina políticamente, pero por la raza es más bien paraguaya, 
y cuyos habitantes hablan generalmente el guaraní (Blasco Ibáñez, 
1958: 1555).

El argumento de “Las plumas del caburé” nos sitúa frente a una 
pareja de amigos, Morales y Jaramillo, “mestizos guaraníes” (Blasco 
Ibáñez, 1958: 1554) que luchan en el bando de los revolucionarios co-
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lorados frente al gobierno del partido blanco. Después del fracaso en 
el ataque a un cuartel de la policía, comienza el verdadero centro del 
relato: la obsesión por poseer un amuleto de plumas de caburé, un ave 
parecida al búho. Este amuleto convierte en indemne a su portador, y 
le otorga una fuerza que le impide las desgracias y los males. Después 
de conseguir las plumas tras asaltar a un zoólogo alemán en Asunción, 
Jaramillo se convierte en un ser poderoso, por la autoconfianza en la 
invulnerabilidad que le impregna el amuleto, hasta que muere devo-
rado por un centenario caimán mientras se baña, al haberlo olvidado. 
Morales recoge el amuleto adoptando la misma actitud hasta que muere 
de un disparo en una bravuconada con un amigo escocés.

Las referencias a la situación sociopolítica de principios del siglo XX 
en Paraguay y en el Corrientes son constantes y aparecen mezcladas. 
Blasco refleja el exilio correntino al Paraguay “por aventuras políticas o 
de amor” (Blasco Ibáñez, 1958: 1552). Morales y Jaramillo trabajan en 
distintas labores muy propias del país en aquellos años, como obreros de 
las explotaciones de yerba mate y en las talas de árboles, o correntinas, 
como los trabajos en el ferrocarril en manos extranjeras, “que estaban 
construyendo los gringos” (Blasco Ibáñez, 1958: 1554). Algunos deta-
lles como éste aparecen sucintamente detallados a lo largo del cuento: 
mientras los peones son nativos, los capataces proceden de Europa, con 
lo que Blasco pone en entredicho los estereotipos de la civilización eu-
ropea con la frase “¿Y aún dicen que los indios son perezosos?” (Blasco 
Ibáñez, 1958: 1554), y advierte, aunque sea de forma comedida, sobre 
el imperialismo capitalista en la zona. Como se observa, Blasco Ibáñez 
supo retratar perfectamente con brevedad la situación sociopolítica y la 
mentalidad de la época.

A pesar del carácter escueto del cuento, son frecuentes las referen-
cias históricas para facilitar al lector la comprensión de costumbres y 
hábitos paraguayos, ajustadas a las estrategias compositivas del realis-
mo, como en las referencias a los yerbales de mate, al folclore guaraní 
y a los jesuitas.

Blasco Ibáñez en la ínsula de Paraguay



prometeo. Revista de la Casa Museo Blasco Ibáñez82

La descripción del caburé es naturalista, “volátil pequeño y de mali-
cia diabólica”, capaz de atacar al toro, al tigre o al caimán con su pico. 
La leyenda del folclore guaraní es el centro de su relato. El personaje de 
Jaramillo, descendiente de chamán ancestral, advierte al principio del 
relato que su poseedor posee un payé de gran poder y explica el mito.

El caburé no es la única referencia teogónica guaraní del cuento. Ja-
ramillo revela la forma como el chamán cura la mordedura de la víbora. 
Al jaguar le atribuye la consideración de señor por los indios guaraníes. 
El yacaré, el caimán señor de las aguas, es centenario y posiblemente 
viera a los conquistadores españoles hace cuatrocientos años. De esta 
forma, se completa el carácter mítico-fantástico del relato, cuando no 
es cualquier caimán el que mata a Jaramillo, sino el más ancestral. La 
selva es un lugar mítico y señala que a la víbora ha de hablársele en 
guaraní porque no entiende el español, “lengua de Buenos Aires” (Blas-
co Ibáñez, 1958: 1556). Los únicos localismos lingüísticos que aparecen 
en el relato son los términos yacaré, tatita y payé, bastante comunes y 
asimilables para cualquier viajero.

“Las plumas del caburé” recoge una leyenda del folclore guaraní 
para crear una historia cruda sobre el destino incierto del hombre.

El Paraguay en el comentario de Gilberto Beccari

Gilberto Beccari fue admirado por Blasco Ibáñez. La editorial Pro-
meteo publicó en 1923 su novela de inspiración viajera, Vida virgen (La 
novela del Gran Chaco). Se trata de una narración basada en la expe-
riencia del autor italiano adquirida en esta zona paraguayo-argentina, 
especialmente la del país guaraní, en su viaje emprendido en 1898.

Blasco recordaba su atracción por esta tierra tan árida e inhóspita en 
la Villa Fontana Rosa de Menton. En sus Estudios Literarios figura como 
artículo. Centrándonos en las alusiones de Paraguay aparecidas, Blasco 
ilustra la exploración del Chaco. Por su carácter misterioso y temible, 
y su aspecto grandioso, áspero y selvático, recuerda los tiempos de la 
conquista española. Refleja que Beccari estuvo en Buenos Aires pero 
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no había ido a América a ver grandes ciudades. Sentía la atracción de 
lugares peligrosos, la vida del campo y de la selva. El país más moderno 
que tenía cerca, según nuestro autor, era Paraguay, del que dice que 
algunos le llamaban por su belleza el Paraíso de la América del Sur, pero 
los hombres se encargan de hacer poco apetecible este paraíso con sus 
continuas revoluciones, en referencia a la situación política del país. 
Repite lo aprendido de la historiografía oficial paraguaya: la pérdida de 
tres cuartas partes de la población masculina paraguaya en la guerra de 
la Triple Alianza y la repoblación posterior con la poligamia permitida. 
Cita que en 1904, ya de vuelta en Florencia, Beccari imprimió un Diccio-
nario guaraní de uso moderno (Lengua popular del Paraguay). También 
habla de su amistad con las colonias italianas del Paraguay y con el 
propio presidente del país, Egusquiza.

Blasco señala haber reconocido en esta obra las tierras por las que 
él viajó, pero también aquellas a las que no pudo llegar seguramente 
comprobando las fechas de sus viajes; tierras sin duda más inhóspitas 
que las que visitó. El paisaje de una naturaleza tan salvaje y virgen im-
presionó a Blasco profundamente, como a cualquier viajero.

Blasco Ibáñez en la ínsula de Paraguay
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La catedral (1903): novela e ideología

Juan Carlos Pantoja Rivero*

El 4 de noviembre de 1903 se publica en Valencia La catedral, una 
nueva novela de Vicente Blasco Ibáñez, en la que su autor mezcla una 
serie de ingredientes que harán de ella una pieza peculiar; no en vano, 
la gestación, la redacción y la publicación misma de la novela se ven 
condicionadas por una serie de acontecimientos personales, aunque de 
carácter público, que marcarán el devenir de la vida de Blasco Ibáñez 
en un periodo que se inicia en febrero de ese mismo año 1903 y termina 
en septiembre de 1905. Parece fundamental para la comprensión de la 
novela y de su marcado tono crítico e ideológico, hacer un repaso de 
los sucesos que hicieron propicia su publicación. Para ello hemos de 
remontarnos a la fecha que acabamos de citar, febrero de 1903, cuan-
do Rodrigo Soriano, gran amigo hasta entonces de Blasco, además de 
correligionario en el partido Fusión Republicana, publica en el diario 
El Pueblo (fundado por el propio novelista) un artículo titulado “Revo-
lucionarios de entretiempo”, en el que critica a quienes bajo la capa del 
progresismo y del republicanismo ocultan a contundentes defensores 
de la monarquía y del orden social que esta impone. Como ejemplo, 
Soriano comenta un relato de Mark Twain que retrata a una especie de 
Sansón político que va perdiendo su fuerza revolucionaria conforme va 
despojándose de su melena (asociada a la imagen del inconformista), 
un “Sansón de los fideos”, “hijo de un modesto tendero de ultramari-

* Doctor en Filología Hispánica y profesor de Lengua y Literatura en el Instituto Alfonso 
X el Sabio de Toledo y en la Universidad de Castilla-La Mancha. En colaboración con 
Emilio Sales, ha publicado varias ediciones de novelas de Blasco Ibáñez.
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nos”, que inmediatamente se asemeja a Blasco Ibáñez que había pasado 
parte de su adolescencia despachando en la tienda de ultramarinos de 
su padre, a quien también alude Soriano con su glosa del cuento de 
Twain (Soriano, 4-II-1903: 1). Esta intencionada ridiculización de quien 
había sido su amigo e incluso su mentor en el plano político, coloca a 
Soriano enfrente de Blasco, y convierte a ambos en enemigos en lo polí-
tico y en lo personal: toda la actividad del novelista en el partido, desde 
ese momento, se centrará en derrocar a quien tanto le ha ofendido y le 
ha colocado en la escuadra de los revolucionarios de pacotilla, a la vez 
que traerá consigo diversos episodios de violencia que, en más de una 
ocasión, pudieron acabar en una tragedia, como es el caso del duelo a 
pistola que enfrentó a los dos contrincantes y que, por fortuna, se re-
solvió sin sangre. Soriano fundará un nuevo periódico, El Radical, y se 
rodeará de un grupo de hombres sin escrúpulos que protagonizarán, el 
11 de septiembre de 1905, un tiroteo contra los partidarios de Blasco 
que se manifestaban por las calles de Valencia tras un mitin de este. El 
escritor, como consecuencia de todos estos hechos tristes, se va distan-
ciando poco a poco de la política y se va centrando en la literatura, pero 
también inicia una fase de radicalización ideológica (tal vez por un de-
seo de demostrar que sus creencias republicanas y revolucionarias son 
firmes y no ocultan al traidor que retrata su enemigo), que se reflejará 
en sus novelas de esta época, en las que destaca la denuncia social y la 
reflexión sobre los males de España, concentrados en el poder político 
de la monarquía y en el poder religioso de la Iglesia católica, causantes 
principales, a sus ojos, de la miseria española y de la triste situación del 
país, que acababa de enfrentarse, unos años atrás, al desastre colonial 
de 1898.

En esa línea de radicalización política, Blasco publicará, el 27 de 
julio de 1903, un artículo demoledor en El Pueblo, titulado “Al pasar”, 
en el que arremete de forma muy crítica y con palabras muy duras con-
tra la monarquía y su presencia secular en España, siempre unida a la 
religión, tomando como motivo la anécdota de una tarde en la que, en 
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compañía de dos amigos suyos, vio pasar por las cercanías del Pardo al 
adolescente rey Alfonso XIII, poco más de un año después de que se le 
declarara mayor de edad con dieciséis años. Para nuestro autor, el joven 
rey es un ser enfermizo, contagiado por la tuberculosis que padecía su 
padre cuando lo engendró, y, como todos los mortales, sea cual sea su 
procedencia, está condenado a morir, a ser pasto de los gusanos, en una 
revisión del tópico medieval del poder igualador de la muerte. De ahí la 
imagen que nos ofrece de su encuentro casual: 

Le vi pasar por las sombrías arboledas, [que] asociaban al paisaje un 
tinte ascético; moviendo su cuerpo desmedrado con el movimiento 
del negro carruaje, semejante a un enorme ataúd. Los jardines del 
Pardo son tristes y sombríos, como fueron siempre los reyes españoles. 
El negro ha sido durante varios siglos el color favorito de la corte de 
España (Blasco Ibáñez, 27-VII-1903: 1).

Y tras esta apreciación simbólica, Blasco se cuestiona la existencia 
misma del rey (“¡Pobre adolescente! ¿Para qué ha nacido? ¿Qué va a 
dejar de su paso por el mundo?”, pregunta). Una monarquía sin sentido, 
caduca y repetida, ya que el aspecto de este Alfonso XIII casi niño le 
recuerda al del último de los Austrias, Carlos II, “la caricatura de los 
Austrias”, cuya barbilla huesuda “recordaba la poderosa mandíbula del 
emperador Carlos V”; el adolescente que Blasco vio esa tarde, le “pare-
ció la caricatura del rey embrujado. ¡La caricatura de un ser que a su vez 
fue la caricatura de otro! ¡El colmo de la pobreza física, de la miseria 
vital!” (Blasco Ibáñez, 27-VII-1903: 1). 

La importancia de este artículo en la gestación de la novela que nos 
ocupa se hace más intensa si tenemos en cuenta que Blasco copia casi 
textualmente algunos párrafos de aquel en el capítulo VII de La cate-
dral, cuando Gabriel Luna habla con el cura don Luis, maestro de ca-
pilla del templo y más amante de la música que del dogma. Son varios 
los ejemplos que podríamos aducir, pero nos limitaremos a uno, en el 
que Blasco asocia esta monarquía sin sentido al poder de la religión 
católica, siempre alejadas ambas del progreso y del saber, pendientes 
tan solo de propagar la fe cueste lo que cueste. En el artículo leemos:

La catedral (1903)...
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Cubierta de la novela La catedral (Prometeo, 1919 [1903])
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Mientras la humanidad, enardecida por el soplo carnal del Renaci-
miento, admiraba a Apolo y rendía admiración a las Venus descubier-
tas por el arado entre los escombros de las catástrofes medievales, el 
tipo de suprema belleza era para la monarquía española, como siem-
pre, el ajusticiado de Judea, el Cristo polvoriento y negruzco de las 
viejas catedrales con la boca lívida, el tronco contraído y esquelético, 
y derramando sangre, mucha sangre, el líquido amado por las reli-
giones cuando apunta la duda, cuando la fe flaquea y, considerando 
la palabra ineficaz, se echa mano a la espada (Blasco Ibáñez, 27-VII-
1903: 1).

Y en la novela:

Mientras la humanidad, enardecida por el soplo carnal del Renaci-
miento, admiraba a Apolo y rendía adoración a las Venus descubiertas 
por el arado entre los escombros de las catástrofes medievales, el tipo 
de suprema belleza para la monarquía española era el ajusticiado de 
Judea, el Cristo polvoriento y negruzco de las viejas catedrales, con 
la boca lívida, el tronco contraído y esquelético, los pies huesosos y 
derramando sangre, mucha sangre, el líquido amado por las religio-
nes cuando apunta la duda, cuando la fe flaquea y, para imponer el 
dogma, se echa mano a la espada (Blasco Ibáñez, 1903: 224).

En definitiva, el autor refleja en este artículo (y, como acabamos 
de ver, también en la novela) una monarquía ridícula e ineficaz y una 
religión todopoderosa que parece adormecer las conciencias críticas de 
una España incapaz de alzar el vuelo desde su decadencia imparable 
iniciada tras el reinado de Carlos V. Estos serán los pilares ideológicos 
que servirán al radicalismo blasquiano, a su deseo ferviente de demos-
trar a sus enemigos políticos, encabezados por Rodrigo Soriano, que 
su republicanismo y su denuncia de las injusticias son dos fuerzas que 
siguen vivas en él y que se convertirán, a todas luces, en el alimento 
más nutritivo para el grupo de novelas que el escritor valenciano va 
a escribir a partir de este momento y que van a tener como primera 
muestra la denuncia social, política y religiosa que transita las páginas 
de La catedral. Con ella se produce un giro en la concepción narrativa 
de Blasco Ibáñez, que se aleja de los escenarios valencianos que le pro-
piciaron sus primeros grandes éxitos, para indagar en otros lugares de 
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España, en busca de unas señas de identidad que expliquen el momento 
en el que vive: Toledo en La catedral, Bilbao en El intruso (1904), Jerez 
de la Frontera en La bodega (1905) y Madrid en La horda (1905) serán 
las claves de un grupo de novelas que denuncian los males del país.

Así las cosas, Blasco redactó La catedral durante los meses de agos-
to y septiembre de 1903, tras un agitado año de intrigas políticas que 
culminará, tan solo cuatro días después de la publicación de la novela, 
con el triunfo de las candidaturas republicanas en las elecciones muni-
cipales del 8 de noviembre: La catedral se publicó en fecha muy opor-
tuna, dada la fama de su autor y su implicación en defensa de la causa 
de la República. Al menos eso sugiere José Luis León Roca, biógrafo de 
Blasco Ibáñez, quien dice que “todo hace creer que se ha pensado en 
la obra no como novela literaria, sino como instrumento de propagan-
da política” (León Roca, 1967: 281). A su juicio, La catedral, que fue 
un gran éxito de ventas, lo fue sobre todo por su contenido político y 
doctrinal, y afirma que “esa acumulación de doctrina política y social 
no era otra cosa que la exposición terminante de un autor político que 
se servía por primera vez de la literatura para hacer su profesión de fe 
ante el enemigo que trataba de anularle acusándole, entre otras cosas, 
de tibieza revolucionaria” (León Roca, 1967: 285), en clara alusión a su 
enfrentamiento con Soriano.

Enseguida comenzaron las críticas y las valoraciones de este nuevo 
experimento narrativo. Es significativa la opinión de Andrés González 
Blanco (1920), que se refiere a La catedral como “esas páginas pesadas, 
feas, en las que con un pretexto cualquiera se sirve manjar doctrinal 
y erudito”, o la propia impresión del autor, quien, en una entrevista 
concedida a Eduardo Zamacois, llegará a decir que esta novela era el 
libro suyo que menos le gustaba y que le parecía “pesado... Hay en él 
demasiada doctrina”, afirmaba (cit. en León Roca, 1967: 283). Por su 
parte, Baldomero Argente, político liberal y diputado en Cortes, escribió 
las siguientes palabras sobre La catedral en el Diario Universal: “Son dos 
trabajos en un solo volumen. El primero, una monografía de la catedral 
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de Toledo; el segundo, un alegato contra el presente orden político y so-
cial. Por eso, todo el mecanismo de la novela es una serie de monólogos 
en el que [sic] Gabriel o alguno de los personajes secundarios nos recita 
una lección”. Y terminará diciendo que “un buen escritor ha producido 
una obra inferior a sus méritos” (cit. en León Roca, 1967: 282). 

Sin embargo, nos resistimos a considerar que La catedral sea una 
novela “pesada” o “fea”, ni siquiera una obra menor de su autor; 
es, sí, una novela de tesis y, como tal, una novela ideológica, pero 
también es un relato que plantea la dificultad de educar al pueblo 
(sumido en la incultura a causa de la nula importancia que se le 
daba en su tiempo a la instrucción pública); una denuncia de la po-
breza intelectual de los españoles, motivada a los ojos del autor por 
esa monarquía fanática y por la religión que modela las conciencias. 
Pero también es una hermosa estampa costumbrista con el fondo de 
la catedral de Toledo, de la ciudad que la acoge y de la ciudad que 
crece dentro de ella, en las Claverías, ese mundo ordenado y humano 
que habita en el claustro alto del templo.

Para entender el trazado básico de La catedral hemos de tener pre-
sente la experiencia toledana del autor, recogida en la crónica de varios 
viajes a Toledo en los años finales del siglo XIX y publicada en forma de 
artículos periodísticos en el diario El Pueblo. En algunos de estos artícu-
los encontramos la raíz de ciertos pasajes de la novela, así como el mar-
co de reflexión sobre el poder de la religión en una España incapaz de 
salir de su negro pasado de injusticias. Blasco se apoya en la ciudad de 
Toledo, símbolo del pasado glorioso del país y cabeza del viejo imperio, 
para ofrecer su visión pesimista del presente, cuyos males se encuen-
tran en un pasado dominado por la monarquía y el fanatismo religioso; 
la idea de la separación de Iglesia y Estado ronda por la mente del autor 
como paso previo para reconstruir una España que, a sus ojos, tuvo su 
mayor momento de esplendor en la Edad Media. Toledo simboliza la 
decadencia de España, con su estampa de ciudad muerta, y su catedral, 
esplendorosa y bella.

La catedral (1903)...
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Además del planteamiento ideológico que subyace tras los recorridos 
turísticos de Blasco en sus crónicas toledanas (sustento como vemos de 
la arquitectura de la novela), también se pueden rastrear lugares co-
munes en pasajes concretos, como en la descripción de una legendaria 
estatua articulada de don Álvaro de Luna en la capilla de Santiago de 
la catedral toledana, sobre su tumba. Veamos las concordancias en este 
caso. En la crónica se lee: “Un oculto resorte ponía en movimiento toda 
la figura, y en la misa que diariamente decíase en la capilla, al llegar 
el momento del ofertorio la estatua poníase en pie con fiera rigidez, y 
caía de rodillas, permaneciendo así hasta la terminación del oficio reli-
gioso” (Blasco Ibáñez, 2011: 159). En la novela: “...cuando decían misa 
en la capilla, al llegar el instante del ofertorio, la estatua, por ocultos 
resortes, incorporábase, quedando de rodillas hasta que terminaba la 
ceremonia” (Blasco Ibáñez, 1903: 59-60). Más cercana a la realidad 
podríamos situar la figura del cardenal ficticio, don Sebastián, que pa-
rece nutrirse de la persona real que regía por entonces los destinos de 
la diócesis, Antolín Monescillo y Viso, que ocupó la sede toledana entre 
los años 1892 y 1897, año este del viaje de Blasco a Toledo reflejado 
en sus crónicas, donde cuenta, al narrar la procesión del Corpus, la 
ausencia en el cortejo del cardenal enfermo (Monescillo fue de salud 
quebradiza y estuvo gran parte de su pontificado postrado en la cama). 
Curiosamente, don Sebastián, el cardenal en la novela, tampoco desfila 
en la procesión del Corpus que en ella se describe, argumentando una 
enfermedad en este caso inventada. Un dato más: Monescillo murió 
el 11 de agosto de 1897 y don Sebastián muere en la noche del 15 de 
agosto, tras la festividad de la Virgen del Sagrario; las concomitancias 
parecen evidentes. También se hace presente la crónica en la novela 
cuando se describen espacios concretos de la catedral, como las capi-
llas de Santiago y San Ildefonso, en el capítulo II (con la glosa también 
de los personajes ilustres en ellas enterrados: don Álvaro de Luna y el 
cardenal Gil de Albornoz) o la mencionada descripción de la procesión 
del Corpus. Traer aquí las concordancias de cada pasaje podría resultar 
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tedioso. Nos centraremos ahora en dos de los aspectos más relevantes 
de la obra: la trama novelesca y la reflexión ideológica, con la intención 
de dar una explicación a esta novela tachada por algunos de “menor”.

Como novela, La catedral presenta un argumento esquemático, fun-
dado en la vida de Gabriel Luna y en su evolución intelectual, que le 
lleva desde un catolicismo puro e inocente aprendido en el entorno de 
las Claverías, durante su infancia, y en los libros que estudiaba con 
pasión en sus tiempos de seminarista, hasta un ateísmo militante al 
que llegará a través de su contacto con el mundo exterior, sobre todo 
con Francia, donde empezará conociendo a sacerdotes de mente abierta 
(opuestos al inmovilismo ideológico que se daba en España) y termina-
rá abriendo sus ojos a la ciencia por medio de lecturas que le llevan a 
la conclusión definitiva de que no es posible Dios. Sin embargo, Gabriel 
necesita creer en algo, pues su espíritu y su idealismo no le permiten lo 
contrario, y por eso termina abrazando una nueva utopía: preocupado 
por las injusticias sociales y apremiado por la necesidad de cambiar un 
mundo que le parece atroz y desigual, Luna se hace anarquista, aunque 
desde una perspectiva teórica, alejada de la acción violenta, ajena a 
su espíritu pacífico y a su carácter bondadoso. Con estos moldes traza 
Blasco su novela, sin acción y sin movimiento excesivos, centrada casi 
en su totalidad en el sosiego místico de las Claverías y en las naves frías 
y oscuras de la catedral. Entre los elementos novelescos que maneja el 
autor, destaca el enigma de Sagrario, la sobrina de Gabriel de la que ha 
renegado su padre, y la tensión que provoca su presencia-ausencia (in-
triga, no obstante, fugaz: una vez resuelta la vuelta de Sagrario, se des-
vanece la tensión), en medio de una trama estática que se fundamenta 
sobre todo en la exposición del planteamiento ideológico que preocupa 
al autor. Sin embargo, el oficio del novelista hace posible que avance el 
relato, entre la sordidez de sus escenarios, con la presencia de perso-
najes como don Luis, el maestro de capilla; el Tato, sobrino de Gabriel, 
medio pícaro y medio torero; o los amigos del protagonista, fieles a sus 
doctrinas y ciegos a la hora de entenderlas. Además, también inciden en 
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lo novelesco algunos episodios fundamentales como la conversación del 
cardenal con su amiga Tomasa, con todo el relato de su vida anterior y 
de sus amores y pasiones mundanas, la especial relación que se genera 
entre Gabriel y su sobrina o la muerte del hijo pequeño del zapatero, 
que propiciará los deseos de rebelión de los trabajadores de las Clave-
rías y el trágico desenlace de la novela.

La estructura narrativa se sostiene sobre diez capítulos que se pre-
sentan de manera lineal, con la excepción del segundo y el tercero, en 
los que Blasco echa mano de la técnica del flash back para contar el 
pasado de Gabriel Luna, como una necesidad ineludible, ya que a partir 
de esta vuelta atrás podemos entender la personalidad del protagonista 
y las circunstancias que lo llevan a volver a Toledo y a refugiarse en la 
catedral. El resto desarrolla un recorrido cronológico que abarca desde 
una fecha imprecisa, en el invierno, hasta el verano siguiente, concreta-
mente hasta la festividad de la Virgen del Sagrario, el 15 de agosto. La 
narración del pasado de Luna interrumpe el hilo narrativo comenzado 
en el primer capítulo y deja en el aire uno de los aspectos novelescos 
esbozados allí: el misterio de Sagrario, cuya resolución retarda el autor, 
para mantener una cierta tensión, hasta el final del capítulo cinco en el 
que la sobrina de Luna vuelve a la catedral. Salvo este episodio, la tra-
ma novelesca se concentra en los pequeños acontecimientos del templo, 
como la llegada de la Semana Santa y la construcción del monumento 
en la que colabora Gabriel, o, poco después, el Corpus Christi, y, por 
último, la fiesta de la Virgen, únicos acontecimientos que alteran la 
vida monótona de las Claverías. Será precisamente este vacío de acción 
el que haga propicias las largas conversaciones en el claustro alto, con 
un progresivo radicalismo de Gabriel, que, poco a poco, va saliendo 
de su mutismo y su prudencia iniciales para adentrarse en escabrosos 
planteamientos ideológicos ante cualquier interlocutor, sea este alguno 
de sus amigos o el propio don Antolín, el Vara de plata, sacerdote en-
cargado de gestionar el trabajo de los asalariados del templo. Siendo La 
catedral una novela de tesis, el componente doctrinal se convierte en la 
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pieza clave del relato, y en él se apoya Blasco para expresar sus senti-
mientos sobre la historia de España, el poder del clero o la situación ac-
tual de materialismo y decadencia. De hecho, algunos capítulos son casi 
exclusivamente largos monólogos de Gabriel, centrados en el repaso de 
esos males de la España pasada que se hacen visibles en la presente. Así, 
por ejemplo, el capítulo VI recorre la historia del país, mientras el VII se 
ocupa de censurar la dependencia de los reyes con respecto a la religión 
y el poder social, político y económico de la Iglesia. 

El endeble entramado argumental y novelesco que plantea Blasco 
Ibáñez no deja de ser una excusa para exponer, de una manera entre-
tenida para el lector, los pilares básicos de su pensamiento político y 
religioso, dando lugar, en efecto, a una novela excesivamente sermo-
naria. Como acabamos de decir, hay capítulos casi enteros dedicados a 
reflexiones diversas, en los que Gabriel Luna predica ante su reducido 
auditorio de parias, poniendo en el punto de mira a la historia de Espa-
ña, a la Iglesia católica, a la religión, al ejército, al sistema injusto que 
permite que unos tengan muchas riquezas y otros vivan en la miseria... 
En definitiva, a ofrecer un punto de vista basado en el inconformismo 
con la sociedad imperante y en la esperanza de un futuro lejano que 
borre estas diferencias. Las ideas de Gabriel son utópicas y, por eso 
mismo, hermosas; pero, también por eso mismo, imposibles de asimilar 
por quienes carecen de la inteligencia suficiente para entender en qué 
consiste la revolución y cómo debería llevarse a cabo: de ahí el fracaso 
de las enseñanzas de Gabriel, como trataremos de demostrar.

Ideológicamente, La catedral destila por todas partes el pensamiento 
blasquiano, que podríamos concentrar en las ideas de república, comunis-
mo (a veces, cercano al anarquismo), anticlericalismo, librepensamiento 
y ateísmo. De todo ello tenemos lecciones suficientes en las páginas de la 
novela. Si empezamos por la monarquía, veremos que Blasco solo salva a 
un par de reyes desde el comienzo de la Edad Moderna y la consolidación 
de la unidad de España: de los Austrias, Carlos I (con muchas reticencias) 
y de los Borbones, Carlos III. Para él, la época más gloriosa de nuestra his-
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toria fue la Edad Media, con la mezcla de culturas y de religiones, gracias 
al poder civilizador de los árabes tras su llegada a España: “El principio 
de libertad religiosa, eterno cimiento de las grandes nacionalidades, iba 
con ellos”, dice, y añade: “En las ciudades dominadas, aceptaban la igle-
sia del cristiano y la sinagoga del judío” (Blasco Ibáñez, 1903: 191). Por su 
parte, continúa, “los Reyes Católicos marcaron el apogeo de las fuerzas 
nacionales y el principio de su decadencia. Su reinado (...) fue execrable 
porque su política torció los derroteros de España, impulsándolos al fa-
natismo religioso y a las ambiciones de un cesarismo universal” (Blasco, 
1903: 194). A ellos y a la inmensa mayoría de los reyes que se sucedieron 
después (hasta el Alfonso XIII de su artículo “Al pasar”) hace respon-
sables del atraso de España, por sus malos gobiernos y su connivencia 
eterna con la Iglesia. Lo que le lleva a afirmar:

Todos los pueblos de la Tierra han pasado por las mismas evoluciones. 
Primero fueron regidos por la espada, después por la fe y ahora por la 
ciencia. Nosotros hemos sido gobernados por guerreros y sacerdotes, 
pero nos detuvimos en el pórtico de la vida moderna sin fuerza ni 
deseo para tomar la mano de la ciencia, que era la única que podía 
guiarnos. De aquí nuestra situación triste. Ciencias son hoy la agricul-
tura, las industrias, las artes y los oficios, la cultura y el bienestar de 
los pueblos […]. La enfermedad de la fe nos ha dejado sin fuerzas... 
(Blasco Ibáñez, 1903: 215).

Sin la ciencia, sin el saber, no hay progreso posible; el desenlace 
mismo de la novela es fruto de la ignorancia y de la incultura seculares 
de España, que llevan al pueblo a ser incapaz de entender ni siquiera la 
idea de la revolución que les conducirá a la libertad y al bienestar. Ga-
briel Luna lo deja bien claro al final de capítulo VI, tras su conversación 
con don Antolín, el Vara de plata; la ciencia es la gran salvadora, pero, 
como él mismo dice, “ni siquiera ha regido a España durante veinticua-
tro horas” (Blasco Ibáñez, 1903: 216).

Precisamente el descubrimiento de la ciencia será el detonante ini-
cial de la conversión de Gabriel cuando recorre Europa, primero como 
soldado de Cristo y luego como anarquista revolucionario. Al principio 
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no hay para él más razón de vida que la religión católica, y la ciencia 
es una suerte de enemiga de esta, rechazable en sí misma. Por medio 
del estilo indirecto libre (muy usado por Blasco en su obra), el autor nos 
plantea los pensamientos del joven Gabriel, en esos tiempos suyos de fe: 
“Para vivir santamente”, dice, “bastaba con la sabiduría de los sacerdo-
tes y la ignorancia popular que proporciona una beatífica tranquilidad. 
¿Para qué más? Así había permanecido el país durante los siglos más 
gloriosos de su historia” (Blasco, 1903: 74). Más tarde, no obstante, con 
el estudio de las ciencias experimentales y de la astronomía, Gabriel 
terminará perdiendo por completo a ese Dios que le había acompañado 
desde su infancia, con la percepción de la infinitud del universo: “¿Dón-
de estaba en este infinito el Dios que fabricaba la Tierra en seis días, que 
se irritaba por el capricho de dos seres inocentes sacados del barro y he-
chos carne de un soplo, y hacía surgir de la nada el sol y tantos millones 
de mundos sin más objeto que alumbrar este planeta, triste molécula de 
polvo de la inmensidad?” (Blasco Ibáñez, 1903: 83). 

Dios se ha hecho innecesario para el protagonista, y en este ateísmo 
militante fundamentará desde ese momento su vida y con él aleccio-
nará a sus amigos del claustro alto de la catedral: paradójicamente el 
templo primado será la cátedra desde la que Gabriel Luna disertará 
sobre la inexistencia de Dios desde el punto de vista de la razón, como 
una invención del ser humano: “Ese Dios vengativo y caprichoso surgió 
del cerebro del hombre, y el cerebro es el órgano más reciente del ser 
humano, el último en desarrollarse... Cuando inventaron a Dios, la Tie-
rra existía millones de años” (Blasco Ibáñez, 1903: 253).

A esta rebelión del espíritu, movida por el inconformismo, se opone 
el sentir mayoritario del pueblo, que se recoge fielmente en las pala-
bras de Esteban, el hermano de Gabriel, en los primeros compases de 
la novela, cuando este vuelve enfermo y perseguido a la catedral. Para 
Esteban las cosas son como son y no debemos intentar cambiarlas; a la 
incultura se añade aquí un conformismo dócil y servil, un sentimiento 
de sumisión agradecida, de orgullo por pertenecer a un amo. La misma 
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ignorancia que domina a las gentes de esa España finisecular se con-
vierte en un obstáculo para la acción, como demuestran las palabras 
de Esteban: “¿Qué te importa a ti que el mundo esté mejor o peor arre-
glado? Así lo encontramos y así será siempre. Lo que importa es vivir 
cristianamente, con la certeza de que la otra vida será mejor, ya que 
es obra de Dios y no de los hombres” (Blasco, 1903: 21). Inmovilismo 
y agradecimiento a la labor divina. En estas palabras está la negación 
del ser humano, el sentimiento opuesto a las ideas de Gabriel, el espí-
ritu de los habitantes de las Claverías que es, por extensión, el mismo 
que el de todos los trabajadores y gentes humildes de aquella España: 
obedecer, trabajar, aceptar el reparto injusto de las riquezas y esperar, 
desgastando la vida, un mundo mejor tras la muerte, al lado de Dios. 
En este planteamiento vital no hay un lugar para la ciencia y el conoci-
miento, como tampoco lo hay para la insumisión o la rebeldía; por eso 
son necesarias las enseñanzas de Gabriel, ejemplo mal comprendido 
de instrucción pública. Para poder ser libres necesitamos ante todo el 
conocimiento de nuestro mundo, de nuestra historia; sin la cultura y el 
saber seremos manipulados y sometidos: de esta evidencia parte el pro-
pósito de Gabriel, que no es otro que instruir, enseñar, dar a los demás 
las herramientas necesarias para que puedan conquistar su libertad y 
sean dueños de sus propias vidas. Blasco Ibáñez plantea en La catedral 
las principales necesidades humanas, en un tiempo de miserias e in-
cultura, desde su perspectiva ideológica, sin conceder el más mínimo 
terreno a las fuerzas que, desde su punto de vista, impiden el desarrollo 
de las capacidades del hombre. Lo malo es que sus doctrinas, expuestas 
por boca de Gabriel, no pueden ser digeridas de golpe, sin el sosiego del 
aprendizaje y de los años: falta la educación, la enseñanza, la instruc-
ción que, mientras no llegue a todo el pueblo, no podrá dar sus frutos. 
Por eso se hacen inviables y fracasan las enseñanzas de Gabriel Luna: 
sus discípulos y amigos, que carecen de la capacidad de razonar a causa 
de esa ausencia de conocimientos que les ha deparado el vacío científico 
y educativo español, solo son capaces de entender una parte del mensa-
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je de su maestro, lo que les lleva a abrazar la delincuencia, convencidos 
de que expropiar de riquezas a la Iglesia para su propio beneficio es el 
fin último de las doctrinas aprendidas sin orden en las largas conversa-
ciones con Gabriel. No hay solución posible ni redención para un pueblo 
sumido en la barbarie y en la incultura.

Grabado de la Catedral de Toledo, por Juan Serra (circa 1900)
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En realidad, y sin dejar de lado el hecho evidente de que la catedral 
de Toledo tiene un protagonismo real en la novela ni la valoración artís-
tica que se hace de ella, podríamos afirmar que el templo tiene para el 
autor un carácter simbólico. La catedral representa un mundo cerrado y 
opresivo, en el que parece faltar hasta el aire, que viene a simbolizar la 
sociedad inamovible y jerárquica que domina en el exterior, donde los 
trabajadores y los humildes viven explotados y pobres, como encerrados 
entre los muros viejos y húmedos de un gran edificio en el que están 
presos, sin posibilidad de escapar, exactamente igual que los habitantes 
de las Claverías. Por otro lado, Blasco nos ofrece el exterior de la cate-
dral como imagen de la libertad y del conocimiento; por eso Gabriel 
Luna vuela libre y piensa por su cuenta cuando puede respirar el aire de 
fuera de la catedral, pero también, y sobre todo, el aire de otros países, 
lejos de la España oscura y triste cuyos males analizará después, a la 
luz del saber. La gran metáfora que nos ofrece la novela convierte a la 
catedral de Toledo en la imagen de España: dentro todo parece inmóvil 
y anquilosado; fuera está la ciencia luminosa y la libertad, el porvenir y 
el sueño de una sociedad más justa.

Novela sermonaria y obra menor según la crítica, La catedral es, so-
bre todo, un compendio del ideario blasquiano, pasado por el tamiz de 
la literatura para hacerlo más amable al lector. Se podría discutir si la 
novela permite digerir mejor tanta ideología o si, por el contrario, esta 
última entorpece el desarrollo narrativo y embota la acción, pero mu-
cho me temo que nos costaría encontrar un punto intermedio. Yo creo 
que, como en las grandes novelas de tesis contemporáneas o unas déca-
das anteriores, La catedral invita al lector a la reflexión sobre unos as-
pectos que, si bien Blasco Ibáñez trata desde una óptica marcadamente 
ideológica con la que podemos estar o no de acuerdo, marcan objetiva-
mente la realidad española de ese tiempo de cambios que fue el tránsito 
del siglo XIX al XX y que, con todo el peso de la historia, afectó a sus 
coetáneos y nos afecta también a nosotros, ya que esta España nuestra 
del siglo XXI es heredera, como todas las naciones, de su pasado. 
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Mare Nostrum (1918): una oda al 
Mediterráneo

Marga Preda*

La novela

Considerada una de las mejores obras que se han escrito sobre el 
Mediterráneo, Mare Nostrum es la segunda de una serie de novelas que 
su autor denominaba “el tríptico de la guerra” (Pitollet, 1957: 226). 
Compuesta y escrita durante la Primera Guerra Mundial, demuestra 
una vez más el gran talento de Blasco Ibáñez para insertar, en una 
emocionante narrativa, amenas crónicas de viaje o relatos periodísti-
cos. Con su impetuosa vocación didáctica, expone de forma rigurosa 
y exhaustiva hechos memorables del pasado, enlazados a episodios de 
la guerra que observaba y que sintetizó e interpretó bajo un evidente 
prisma realista. El mar de la Odisea no es un simple telón de fondo, sino 
el principal protagonista, representado como un espacio trascendental 
en el desarrollo de la civilización. Mostrado en toda su dimensión física, 
a través de las estampas del Levante, de las costas italianas, griegas o 
francesas, que acogen la acción de la novela, el Mediterráneo adquiere 
un profundo significado histórico y cultural.

El mismo folleto publicitario de Mare Nostrum que apareció en los 
fascículos semanales de la Historia de la guerra europea de 1914, definía 
así la novela recién publicada:

* Médico especialista de la Universidad de Bucarest. Investigadora interesada en el es-
tudio y difusión de la figura y la obra de V. Blasco Ibáñez, a través del blog El Argonauta 
valenciano: http://elargonautavalenciano.blogspot.com.

Mare Nostrum (1918)
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Mare nostrum es la novela del misterio de los mares, y al mismo tiem-
po la de la maldad y el heroísmo de los seres humanos que pasan por 
su superficie o se combaten en sus costas.

El pasado y el presente, los héroes de la Odisea y los modernos capi-
tanes de vapor, los piratas berberiscos y los submarinos, los grandes 
recuerdos clásicos y el espionaje alemán, todo está en las páginas 
de esta novela […] la acción se desarrolla en Valencia, Barcelona, 
Marsella, Nápoles, Multa y Salónica, pero especialmente en el Medi-
terráneo, en el famoso mare nostrum, que es el personaje principal 
de la novela.

En principio, la acción novelesca desarrolla una intensa y trágica 
historia de amor en un contexto bélico. Pero la realidad es más com-
pleja, pues el argumento exhibe también interesantes paralelismos 
con los mitos y las leyendas homéricas (recuérdese el simbolismo en 
la onomástica de los protagonistas: Freya, como la tierra, y Ulises, en 
representación del mar), los relatos centrados en la historia mediterrá-
nea y las propias experiencias vitales del autor. Blasco traspasó varios 
aspectos de su biografía al personaje central y a través de él reveló sus 
propios principios de vida, realzando valores humanos como la lealtad y 
la dignidad, el sentido del deber y el honor, la valentía y la capacidad de 
sacrificio. Según afirmaba C. Pitollet, en la que fue considerada como la 
única biografía autorizada de Blasco Ibáñez:

Mare Nostrum es una obra enérgica, en que se transparenta la inven-
cible personalidad del autor, héroe de acción y de pensamiento para 
quien la vida no es un paraíso terrestre donde se anudan idilios, sino 
un vasto campo de batalla donde los fuertes, cuando no tienen más 
remedio que ceder, no se dan por vencidos jamás, porque profesan la 
filosofía de los superhombres, para los cuales nuestro paso por este 
bajo mundo sólo es el medio de hacer triunfar una voluntad. Y domi-
nando esta viril poesía, hay otra más irresistible por ser puramente 
física: la poesía del mar (1921: 290).

El Mediterráneo era para Blasco Ibáñez el origen de la civilización 
y también el suyo. Le apasionaban los misterios de su mar y conocía su 
historia, y al contemplarlo desde la perspectiva del navegante atempo-
ral, sentía su magia. Desde sus primeros años de escritor, sintió el deseo 
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de dedicar un libro al Mediterráneo, una novela que tuviera por héroe 
el mar latino. Finalmente, en 1917, a la edad de 50 años, lo consiguió, 
plasmando no solo su inmensa pasión por el mar, sino también por la 
historia del mundo clásico, siempre vinculado para él al Mediterráneo.

“Su” novela

En una entrevista concedida a la revista La Esfera, poco después de 
la publicación de la obra, Blasco Ibáñez afirmaba:

De todas mis novelas, es Mare Nostrum la que he escrito con mayor 
gusto. Es “mi” novela. Yo tengo algo del capitán Ulises Ferragut. Des-
de mis primeros años de escritor, sentí el deseo de dedicar un libro 
al Mediterráneo. Cuando terminé Mare Nostrum sentí la satisfacción 
del que acaba de cumplir un gran deber filial (Larrosa, 1918: 14).

Y la misma idea la volvía a reiterar en una carta redactada en Niza 
el 11 de febrero de 1918 y dirigida al escritor y periodista chileno Carlos 

Vicente Blasco Ibáñez en Niza (marzo de 1918)

Mare nostrum (1918)
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Silva Vildósola. Allí hacía constar que, pese a tratarse de la novela que 
más tardó en escribir, era la más autobiográfica: “Es mi novela, la obra 
de la madurez, de mi vida”.

Interpretar la obra de V. Blasco Ibáñez puede resultar una tarea bas-
tante compleja, porque Blasco era complejo, pero la novela Mare Nos-
trum permite un acercamiento fidedigno a la personalidad del autor y a 
su manera de transmitir narrando. Intentar conocerlo implica tratar de 
comprender su época, analizar con objetividad y empatía cada etapa de 
su vida, y entender su evolución personal en el tiempo. Como para otros 
escritores, su formación es el resultado de un talento innato, estimulado 
y consolidado por la constante adquisición de nuevos conocimientos. La 
gran pasión de Blasco por la lectura fortaleció su capacidad narrativa, 
pero, además, le aseguró una inmensa cultura que marcaría notable-
mente su producción literaria. Dotado de una excepcional capacidad de 
observación y una ilimitada curiosidad, captaba todo cuanto ocurría a 
su alrededor, configurando su original personalidad de acuerdo con el 
medio que le rodeaba en cada época.

Su pasión por la literatura se inició precozmente y al mismo tiem-
po que, durante la infancia, se afianzaba su interés por la historia. 
Se aficionó a la lectura a partir de la amistad con Ricardo Asensi, un 
chico algo mayor que él, hijo de un matrimonio cuyo nivel cultural 
era superior al de los padres del futuro novelista. El niño Blasco pa-
saba mucho tiempo en la casa de su amigo y allá, en aquel ambiente 
agradable y relajado, decorado con grabados de París y Suiza, donde 
se escuchaba música clásica y había interesantes tertulias, fue donde 
entró en contacto con el mundo de los libros y también se dejó seducir 
por la música. Fueron estas primeras lecturas las que definieron la 
trayectoria que habría de seguir a lo largo de su vida, e influenciaron 
toda su obra. Según lo recordaría años más tarde, la necesidad de 
expresarse a través de la pluma se manifestó desde esa misma época 
y guarda relación con aquellas fortuitas circunstancias: “Ya antes de 
entrar en el colegio, había yo sentido la vocación de escribir; me la 
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sugirieron las lecturas de los libros de viajes, sobre todo, Los descubri-
dores españoles de Washington Irwing y Los viajes de Colón, de Solís” 
(Corchuelo, 1911: 309).

Luego, aquellos recuerdos que le marcaron la infancia los evocaría 
a través del pequeño Ulises Ferragut, el personaje central de su novela 
Mare Nostrum:

Había encontrado en los montones de libros almacenados por su pa-
dre un volumen que relataba, á dos columnas, con abundantes gra-
bados en madera, las navegaciones de Colón, las guerras de Hernán 
Cortés, las hazañas de Pizarro. Este libro influyó en el resto de su 
existencia (1918: 17).

La fascinación de Blasco Ibáñez por la historia de la cultura medite-
rránea es probable que se originara en esta misma etapa de su forma-
ción, y aunque Blasco nunca lo mencionó, cabe suponer que su primer 
contacto con el mundo de la Antigüedad lo tuvo en el Colegio Valentino, 
durante los estudios de primaria. El director del colegio, el presbítero 
José Biosca y Mejia, aficionado a los estudios de las antigüedades, había 
participado en 1871 a la formación de la primera Sociedad Arqueológi-
ca Valenciana y a la creación de un pequeño museo con piezas antiguas, 
principalmente romanas.

Los padres de Blasco, una pareja de comerciantes aragoneses, con 
una situación económica medianamente acomodada, eran muy católi-
cos e intentaban ofrecer al hijo la mejor educación, según sus criterios 
y posibilidades, pero el rebelde carácter del niño le impedía amoldarse 
a las normas exigidas por la autoridad familiar o escolar. Acercándose 
a la adolescencia, lograba evadir la presión de las pautas impuestas ais-
lándose, y en su soledad creaba un propio mundo de sueños e ilusiones, 
fruto de sus lecturas. En aquella existencia imaginativa, siempre mani-
festaba su particular predilección por el mundo clásico, por la antigua 
cultura mediterránea. Su amigo de aquella época, Francisco Verge, que 
acompañaba a la familia Blasco Ibáñez durante las imprescindibles visi-
tas dominicales a conventos e iglesias, recordaba: 
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Blasco Ibáñez y yo permanecíamos arrodillados frente al presbite-
rio, delante y á buen trecho de su familia, que rezaba. Nosotros no 
éramos allí nosotros, ó por lo menos prescindíamos de llamarnos 
por nuestros nombres respectivos, habiéndonos transformado en dos 
poetas de la antigua Grecia, que habían resucitado sobre las baldosas 
de aquel templo (1922: 1).

Luego, en Mare Nostrum, el autor traspasó sus propias vivencias al niño 
Ulises, el que “se aburría en la iglesia obscura y casi desierta [...] El ser-
món representaba para él media hora de somnolencia poblada de esfuer-
zos imaginativos” (9). En aquella evocación de la infancia, que da inicio 
a la novela, se relata la fascinación del protagonista por doña Constanza, 
una emperatriz griega, cuyo retrato contemplaba en la antigua iglesia San 
Juan del Hospital de Valencia. A esta imagen –que simboliza el primer en-
cuentro con el amor idealizado–, Blasco asociará otras figuras femeninas 
procedentes de la realidad, de la leyenda o imaginarias, que superpuestas 
confunden el subconsciente de Ulises Ferragut a lo largo de toda su odisea.

En el siguiente capítulo de la novela se retrata la legendaria fi-
gura del Tritón –seudónimo de Antonio Ferragut–, el tío que marcó 
decisivamente la vida de Ulises, inculcándole la pasión por el mar 
y evocando la imagen sagrada de la diosa del Mediterráneo, “la ne-
reida de la espuma, la blanca Anfitrita” (43), que en la fantasía del 
niño personificaría a la diosa del amor eterno. Obviamente, el Tritón, 
médico y hombre de mar, especie de Neptuno o Poseidón, “con el ca-
bello negro y rizoso, las facciones curtidas por el aire salino” (27), 
era un personaje inspirado en aquel tío abuelo del propio novelista, 
mosén Francisco Teruel, que Blasco describió en una nota manuscrita, 
a modo de biografía:

Una de las figuras familiares que explican la formación del espíritu 
de Blasco Ibáñez, es la de Mosen Francisco, un clérigo aragonés her-
mano de su abuela materna del que habla muchas veces el novelista 
en sus conversaciones al recordar los orígenes de su familia y que es 
extraño no haya descrito aun en algunas de sus obras. Era un cura 
recio, duro, gigantesco y belicoso: tenía las fuerzas de un Hércules y 
la estatura y las espaldas de un Atlas…
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Este Mosén Francisco era simplemente un hombre de acción como lo 
había de ser el sobrino-nieto al que abrazaba en una oscura tienda de 
Valencia (1919: 2).

Hacia la edad de quince años, Blasco Ibáñez reveló su gran pasión 
por el mar, pasión que reflejó de forma constante en su obra y que men-
cionaría en las entrevistas concedidas a la prensa. Así confesaba:

A los quince años me preparé para entrar en la Escuela Naval. Que-
ría ser marino de guerra. La oposición de mis padres me hizo desis-
tir. Deseaban que fuese abogado, como todo español que se respeta 
un poco. Pero mientras figuraba en la Universidad como alumno 
de los primeros años de Derecho, iba al Instituto ocultamente para 
asistir a las clases de pilotaje (Larrosa, 1918: 15).

La ilusión de ser marino estaba estrechamente relacionada con la gran 
admiración por los héroes de la antigua Grecia, según lo expresó luego 
en Mare Nostrum: “el honor más grande de Atenas era haber sido una 
democracia de nautas [...] Todos sus grandes hombres eran oficiales de 
marina.”(41). Ahora bien, si bien tuvo que renunciar a su aspiración, Blas-
co seguiría siendo un apasionado del estudio, de modo autodidacta, de 
la historia de la navegación. Pero, además, aquel sueño inalcanzable de 
Blasco iba a verlo cumplido el capitán de su novela, el marino de guerra 
que el escritor hubiera querido ser y que abandonó los estudios universi-
tarios para embarcarse “como aspirante en un trasatlántico que hacía via-
jes regulares a Cuba y los Estados Unidos. Así empezaron las navegacio-
nes de Ulises Ferragut, que sólo habían de terminar con su muerte” (60).

Durante la época universitaria, Blasco Ibáñez prefería compartir su 
pasión por la literatura y por la cultura de la Antigüedad en compañía del 
grupo de jóvenes comprometidos con la cultura valenciana de entonces:

Invertía las mañanas en paseos por nuestra hermosa huerta, ó en ex-
cursiones al mar... En estos novillos que yo hacía, me acompañaban 
José María de Latorre, Trilles, Constantino Llombart, fundador de la 
literatura lemosina, y otros poetas y artistas que luego conquistaron 
una reputación.

Llombart era el maestro de todos. Era más viejo que nosotros, pero 
nos acompañaba porque su espíritu siempre joven, se avenía muy 
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bien con el nuestro. Nos deteníamos en todas las tabernas de la vuel-
ta, y en ellas, leíamos los grandes poemas de la Humanidad: La Ilía-
da, La Odisea, La Divina Comedia, todos, todos los grandes poemas 
(Corchuelo, 1911: 310).

Inspirándose en Constantí Llombart, cuyo auténtico nombre de pila 
era Carmel Navarro y Llombart, Blasco Ibáñez creó otro personaje im-
portante para Ulises, el de su padrino Carmelo Labarta, “quien le había 
contado muchas veces las aventuras del navegante rey de Itaca”; aboga-
do y poeta laureado, era “la personificación de la vida ideal, de la gloria 
de la poesía”; para él, “fuera de Valencia y sus pasadas glorias, sólo la 
Grecia merecía su admiración” (20-21).

Con veinticuatro años cumplidos, Blasco Ibáñez tuvo la oportuni-
dad de pronunciar su primer discurso en el Teatro Principal, al actuar 
como mantenedor en los Juegos Florales del 1891, certamen organizado 
por Lo Rat Penat, la sociedad cultural fundada en 1878 por iniciativa 
del activista valenciano Constantí Llombart. En la novela, don Carmelo 
Labarta, como defensor de la valencianidad, “se iba á celebrar la fiesta 
de la literatura lemosina” una vez al año, y en los tradicionales Juegos 
Florales era el gran ganador de los premios concedidos. “Por fortuna, 
se había confinado en la literatura regional, y su inspiración no admitía 
otro ropaje que el del verso valenciano” (20-21).

Precisamente, durante aquel histórico discurso, Blasco –recién 
llegado de París, después de un año de exilio–, aprovecharía el im-
portante evento cultural para expresar su posición política federal. 
Bastante emocionado, el joven orador hizo un breve recorrido por la 
historia de España enfatizando el protagonismo del Mediterráneo 
tanto en la propagación de antiguas civilizaciones, como en la unión 
y la confluencia cultural entre los pueblos de su ribera, los que de-
dican “sus facultades todas al cultivo del arte; entre ellos, el pueblo 
valenciano, ese pueblo privilegiado que siente correr por sus venas, 
confundidas, sangre de origen griego y de origen árabe” (El Nuevo 
Régimen, 8-VIII-1891: 3).
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Durante el resto de su vida, Blasco fue leal a la visión historiográfica y 
política manifestada en aquel memorable discurso; fue la que guio todas 
sus acciones y todas sus actividades artísticas. A lo largo del tiempo, las 
numerosas lecturas, la investigación incesante y los viajes le permitieron 
ampliar y consolidar sus conocimientos, enriquecer su obra y fortalecer 
su profundo amor por el Mediterráneo, al que siempre siguió fiel.

Como decimos, sus viajes fueron un medio de crecimiento perso-
nal, que a la vez que le permitían satisfacer su enorme curiosidad, le 
permitieron dar testimonio de la realidad observada. Y cuando Blasco 
plasmaba sobre el papel aquello que le devolvía la mirada, aparte de 
hacer su interpretación personal de lo visto, asociaba la descripción de 
ambientes a la evocación de episodios pasados vinculados con dichos 
escenarios. Era algo que ya quedó patente en los artículos publicados en 
mayo de 1895 en El Pueblo, a raíz de su viaje a Argel, artículos que luego 
serían recopilados, bajo el título de El país de Barbarroja, en el   libro 
Cuentos valencianos. Pues bien, estas crónicas de viaje fueron el inicio 
de su oda al Mediterráneo, una oda a través de la que reproduciría en 
todo su esplendor la belleza del mar e iba a reseñar su historia y sus 
milenarias leyendas:

Todo es luz, color, poesía, en ese mar augusto, padre del mundo, que 
surcó la barca de Homero y vio retratarse en sus tranquilas aguas las 
obras de las primeras civilizaciones; y por una instintiva tendencia 
hacia el contraste, se piensa en que este mismo panorama de inago-
table belleza ha presenciado grandes crímenes, irritantes atropellos 
que hacen mirar con horror los tiempos pasados. Por estas mismas 
aguas pasaban hace un siglo las galeotas de los piratas argelinos, 
buitres del mar (1977: 1119).

Veinte años más tarde, Blasco retomó en Mare Nostrum aquellas re-
flexiones sobre dicho pasado y las amplió a través del personaje que 
representa al auténtico “hombre del mar”, el Tritón: “Él era hijo de su 
mar, y en el Mediterráneo, héroes y nautas todos habían tenido algo de 
piratas ó de contrabandistas”. Y por sus ojos el lector iba a familiarizar-
se con aquellos episodios históricos que quedaban como vestigio 
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en todas las islas del Mediterráneo occidental, en las costas de Nápo-
les y en Sicilia [...] Eran las fortificaciones de una guerra milenaria, 
de una pelea de diez siglos entre moros y cristianos por el dominio 
del mar azul; lucha de piratería, en la que los hombres mediterráneos 
–diferenciados por la religión, pero idénticos en el alma– habían pro-
longado hasta principios del siglo XIX las aventuras de la Odisea (39).

Ya en 1896, fue más estrecho el contacto del novelista con los esce-
narios que ambientarían luego Mare Nostrum. Fue cuando viajó a Italia 
con la ilusión de confirmar la imagen que, a través de sus lecturas, se 
había formado de aquel país mediterráneo. Tenía veintinueve años y 
huía nuevamente de Valencia para evitar el encarcelamiento, por haber 
participado al mitin de protesta del 8 de marzo contra la guerra de 
Cuba. Disfrazado de marinero, logró embarcarse en el vapor Sagunto 
que lo llevó a Sète, en Francia, y desde allí, continuando por el Medite-
rráneo, llegaba a Italia a bordo de una nave francesa. Desembarcó en 
Génova, donde iba a iniciar un tour de tres meses en tren, recorriendo la 
península hasta Nápoles, para volver a ascender después hasta Venecia. 
Merced a este itinerario por el país latino, a su encuentro con el arte, 
la cultura y la historia italianas, el escritor redactaba para su diario El 
Pueblo nuevos artículos de viajes. Contemplado el mar y las ruinas de 
antiguas ciudades situadas a su orilla, calificaba el Mediterráneo como 
el origen de la Historia Universal. En su evocación histórica, destacaba:

Es el mar Mediterráneo el mar de los recuerdos […] por donde hace 
siglos vino la civilización para los galos e íberos. [Sus aguas] se abrie-
ron ante las naves fenicias, que llevaban la civilización y la vida al 
Occidente europeo […] rodeando la esbelta birreme griega, hicie-
ron soñar al navegante poeta con las sirenas, los tritones y la Venus 
creando el más hermoso de los cultos […] presenciaron los sangrien-
tos abordajes y el cruzar de férreos espolones entre cartagineses y 
romanos […] fueron testigos de la heroicidad aragonesa, sufriendo el 
peso de nuestras invencibles galeras (1896: 6-7).

Aquellos artículos publicados en El Pueblo, desde 1 de abril, fueron 
recopilados en el libro En el país del arte (tres meses en Italia) que apareció 
en julio, cuando Blasco ya había llegado a Valencia. Muchos años des-
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Cubierta de la novela Mare Nostrum (Prometeo, 1918)
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pués, cuando decidió escribir Mare Nostrum, el escritor volvió a los sitios 
mediterráneos visitados, para complementar los datos para su novela.

No cedió allí el permanente interés por la historia del escritor, esti-
mulado por un sentimiento de deber con la cultura, de forma que aplicó 
sus conocimientos a varias de sus obras. Al mismo tiempo, su predilec-
ción por el mundo clásico lo impulsaba a desarrollar proyectos a largo 
plazo, asumidos como obligación personal con su origen y su pasado. 
Así lo recordaba en el prólogo “Al lector” de la edición del 1923 de su 
novela Sónnica la Cortesana:

Al vagar por la playa, ante la llanura del Mediterráneo, azul a unas ho-
ras, verde a otras o de color violeta, pensaba en todos los personajes 
interesantes que dominaron este mar, saltando sobre él en sus caballos 
de leño, desde los navegantes homéricos hasta los corsarios cristianos y 
los piratas berberiscos que sostuvieron una guerra milenaria. Y muchas 
veces me dije, que algún día escribiría dos novelas: una sobre Sagunto y 
su desesperada resistencia; otra que tendría por héroe al Mediterráneo. 

Esta última novela tardé muchos años en producirla, y es Mare nos-
trum. Mi novela de Sagunto nació antes (1972: 687).

Aunque entre la redacción de ambas novelas medió un largo periodo 
de tiempo, las dos fueron proyectadas en la misma época, durante la 
juventud de su autor. Inspiradas por el Mediterráneo,  las dos fueron 
concebidas para rememorar sucesos del pasado y elogiar a sus héroes, 
poniendo de relieve la importancia del mar latino en la evolución social 
y cultural de la Humanidad.

Sónnica la Cortesana, escrita en 1901, fue un relato de ficción ins-
pirado en episodios históricos. El autor trató de hacer con este libro “la 
novela valenciana antigua” (Zamacois 1910: 43), con el propósito de 
rescatar la gran tragedia de la heroica Sagunto, e intentó recrear el re-
finado mundo artístico de la Antigüedad clásica. Además, en su novela 
destacaba el papel del Mediterráneo en la llegada a las costas levantinas 
de la cultura griega y también en el tráfico comercial de la época, cuan-
do el puerto de Sagunto, aquella pequeña República casi desconocida, 
competía con Ampurias y Marsella.
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Al mismo tiempo que con la pluma revivía escenas del mundo clási-
co, el escritor intentaba cumplir otro de sus grandes sueños, el de tener 
una “casa de artista” frente al mar. Según lo comentaba en el artículo 
“La herencia de Zola”,

La casa es de primera necesidad para el artista. No hay ninguno a 
quien sonría el éxito que no piense inmediatamente en el refugio pro-
pio, construido conforme a sus gustos, sus caprichos o a sus manías. 
Es un instinto natural. […] el artista quiere su casa, pero suya, a su 
imagen y semejanza.

Su chalet de la Malvarrosa, inaugurado en agosto de 1902, tenía gran 
una terraza –sitio predilecto del novelista para contemplar el mar– inspira-
da en el Pórtico de las Cariátides de Atenas, decorada con frescos de estilo 
pompeyano y presidida por una imponente mesa de mármol sostenida por 
unos grifos de estilo helenístico. Blasco había intentado dar a su casa de ar-
tista un acento neoclásico que consideraba en sintonía con los valores de la 
vieja cultura mediterránea, pero, finalmente, no logró permanecer en ella 
mucho más de tres años. Debido a los múltiples desengaños y al cansancio 
político, en 1905 se trasladó con toda su familia a Madrid, donde se dedi-
caría plenamente a la actividad literaria y, en paralelo, a la editorial. Siguió 
veraneando en su chalet hasta 1909, cuando viajó a Argentina para una 
larga gira de conferencias. De regreso en Madrid en enero de 1910, publicó 
el libro La Argentina y sus grandezas, pero en agosto viajaba de nuevo al 
país sudamericano, abandonando la literatura para iniciar aquel conocido 
proyecto agrícola que finalmente fracasó.

Blasco aprovecharía las experiencias personales de aquella época 
para describir en Mare Nostrum algunas de las travesías trasatlánticas 
de Ulises Ferragut, y también para exponer estampas o ambientes sud-
americanos o incluso evocar una penosa expedición. Así, en una entre-
vista citada anteriormente, contaba:

Y he pasado mil vicisitudes... Hambre, algunas veces […] Hace tres 
meses caí enfermo. Me llevaron á una choza de unos indios […] De-
lirando yo, me caían del techo de paja unos bichos, unos escarabajos 
que allí le llaman benchucas (Corchuelo, 1911: 307).
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Años después, aquella vivencia sería rememorada en Mare Nostrum: 
“había dormido en ranchos cuyos techos derramaban insectos sangui-
narios […] había sufrido el tormento de la sed y del hambre” (119)

En 1914, Blasco Ibáñez abandonó para siempre Argentina, y estable-
ciendo su residencia definitiva en París, pensaba escribir varias novelas 
sobre Hispanoamérica, pero pronto tuvo que renunciar a ese proyecto. 
En Europa estallaba la Gran Guerra que acaparaba el interés de todos. 
Como muchos otros escritores que habían optado por observar de cerca 
el evento bélico y ponerse al servicio de la causa aliada, el novelista 
valenciano decidió participar a través de una intensa actividad literaria, 
periodística y editorial, pero también acercándose al cine. En el prólogo 
“Al lector” de la edición del 1923 de Los argonautas, diría:

Pero surgió la guerra que tantas cosas a cortado y trastornado, y mi 
serie de novelas americanas quedó en el olvido. Sentí, como todos, 
la atracción de la tragedia europea, y produje Los cuatro jinetes del 
Apocalipsis, Mare nostrum y Los enemigos de la mujer (1978: 9).

Suspendió, por tanto, su último proyecto literario y comenzó a pu-
blicar en la prensa española artículos sobre el desarrollo del conflicto, 
iniciando además la crónica monumental Historia de la guerra europea 
de 1914, editada por Prometeo. 

En aquella época, Blasco  estaba atrapado en una complicada situación 
económica, acentuada por las condiciones de precariedad propias de una 
guerra, y, a pesar de todos sus esfuerzos, no encontraba solución. Impul-
sado por su singular ingenio pensaba en nuevos proyectos, y a finales de 
1915, decidió reiniciar su actividad literaria, conforme se lo comunicaba a 
Fernando Llorca en una carta enviada desde París: “podré escribir las tres 
novelas que tengo pensadas y preparadas sobre la guerra, novelas serias y 
artísticas: Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Venus María y Mare Nostrum. 
Estoy con más ganas de trabajar y con más fuerza que nunca” (1999: 186). 

Después de buscar durante tantos años la oportunidad para escribir 
su novela dedicada al Mediterráneo, por fin había encontrado el mo-
mento preciso y la situación más apropiada.
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Mare Nostrum: de proyecto a libro

Desde finales del 1915, la prensa empezó a informar sobre la inten-
ción de Blasco Ibáñez de escribir una nueva novela: la novela del mar. 
Por ejemplo, en el artículo “Habla un francófilo”, publicado en la revista 
Madrid Científico, en diciembre, se anunciaba que Blasco 

prepara un viaje a Sicilia para acabar de estudiar la vida y costum-
bres de la gente mediterránea, vida y costumbres que han de ser des-
critos por su jugosa pluma en la novela del mar latino que empieza a 
planear ahora y que llevará el título de Mare Nostrum.

En marzo de 1916, el escritor lograba terminar Los cuatro jinetes del 
Apocalipsis, y sin esperar su publicación, decidió ir a Italia con el propósito 
de documentarse para su nuevo relato. Después de llegar a Roma, fue a 
Nápoles y Sicilia, buscando los sitios conocidos en su anterior viaje que po-
drían inspirarle posibles escenarios para su novela. En una carta enviada a 
sus socios de la editorial Prometeo, fechada a 22 de marzo, Blasco escribe: 

Acabo de llegar a Nápoles a un hotel muy bonito, en el barrio de Santa 
Lucía, que es como el Cabañal o el Grao, en la misma orilla del mar, 
frente al castillo del Huevo que levantaran los españoles (1999: 240).

Significativamente, en la novela el protagonista aparecería ubicado 
en aquel mismo escenario:

Y envió su equipaje al albergo Paternope, en la antigua ribera de Santa 
Lucía. [Ulises] Miraba el golfo desde el balcón. A sus pies estaba la 
isla del Huevo, unida á tierra por un puente. […] En esta fortaleza se 
encerraba en otros tiempos la corta guarnición española (127).

Posteriormente, a través del mismo personaje, Blasco continuaría 
evocando episodios de la época medieval, las batallas navales, las glo-
rias españolas en las costas del Mediterráneo, y elogiaría a sus héroes:

De cuantos hechos habían tenido por escenario el mare nostrum, el 
más famoso para el capitán era la inaudita expedición de los almo-
gávares á Oriente, la epopeya de Roger de Flor, que él conocía desde 
pequeño por los relatos del poeta Labarta, del Tritón y del pobre 
secretario de pueblo que soñaba á todas horas con las grandezas pre-
téritas de la marina de Cataluña (296).
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Hoja publicitaria de la edición de la novela Mare Nostrum, publicada en 1918 por 

Prometeo
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Su nuevo encuentro con Pompeya, también sirvió como referente 
real de las impresiones de su protagonista:

Siempre, al acordarse de Pompeya, había formulado el deseo de vol-
ver á verla solo, absolutamente solo, para recibir una impresión di-
recta de la vida antigua [...] Su primera visita había sido diez y siete 
años antes... Todo lo había visto confundido en un grupo que se em-
pujaba y pisaba por escuchar al guía de más cerca (108).

Visitando las ruinas de “esta ciudad graciosa, de vida amable y fácil, 
más griega que romana”, el novelista captó toda la magnitud de aquel 
memorable espacio histórico y, luego, en la ficción describió con todo 
lujo de detalles las estampas contempladas. En ese ambiente impreg-
nado de creatividad y cultura, pero también de destrucción y dolor, 
es donde el autor decidió situar el mágico encuentro de los dos prota-
gonistas de la trágica aventura de amor de Mare Nostrum. Las fuertes 
emociones y sensaciones del hombre enamorado nos hacen suponer que 
reflejan episodios de la vida íntima del escritor.

Después de su estancia de casi un mes en Italia, Blasco regresaba 
nuevamente a París decidido a comenzar a escribir pronto su novela 
para publicarla en agosto, pero en junio, conoció al cineasta francés 
Max André, y súbitamente decidió suspender cualquier trabajo literario 
para hacer una incursión en el atractivo mundo del cine. Mare Nostrum 
fue postergada para más tarde.

Aquel primer encuentro de Blasco Ibáñez –convertido en guionista, 
director y productor– con el séptimo arte duró un año, siendo casi impo-
sible retomar la actividad literaria a causa de varios asuntos personales 
y del agotamiento físico. En enero de 1917 había retomado su novela, 
aunque de forma esporádica, y solo en agosto, al renunciar al cine, se 
dedicó por completo a su obra. Desde los primeros días de noviembre, 
la prensa española comenzó a publicitar el lanzamiento de la novela, y 
en una carta dirigida a C. Silva Vildósola, fechada a 20 de noviembre en 
París, Blasco escribía: “Estoy acabando en este momento Mare Nostrum. 
Ya estoy en el último capítulo”. Sin embargo, la obra no fue rematada 
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hasta finales de diciembre. Hubo que rehacer el desenlace donde el fu-
silamiento de la espía Freya coincide con el de Mata-Hari. Los datos 
para la recreación de la histórica escena los había obtenido de un testigo 
confiable: Clunet, amigo suyo y el abogado defensor de la espía real.

El 23 de diciembre, el diario El Pueblo reproducía la carta enviada 
por el escritor al nuevo alcalde de Valencia, en la que Blasco, con la 
nostalgia del que añora su lugar de origen, escribía: 

¡Ay, Valencia!... Después de haber rodado tanto por el mundo, me 
acuerdo cada vez más de ella. Después de haber escrito sobre tantas 
cosas de interés mundial, mi última novela MARE NOSTRUM es una 
novela de Valencia.

Finalmente, el 1 de enero de 1918, aparecía la primera entrega de 
Mare Nostrum en el folletín del periódico madrileño El Liberal, y luego, 
en febrero, la editorial Prometeo de Valencia publicaba el libro, con la 
cubierta ilustrada por Pertegás.  El autor había partido para Niza, y aun-
que su salud estaba bastante deteriorada por el cansancio y la diabetes 
crónica, tenía nuevos proyectos literarios. 

Un año más tarde, cuando en los Estados Unidos Los cuatro jinetes 
del Apocalipsis había alcanzado un éxito colosal y su autor era famoso, 
se publicó también la versión inglesa de Mare Nostrum; y según la pren-
sa de la época, la novela fue muy bien recibida por el público americano. 

Transcurrido un siglo desde entonces, la novela ha sido reeditada y 
traducida a casi todos los idiomas, contribuyendo a difundir la cultura 
mediterránea, con su historia milenaria, con sus mitos y sus leyendas. 
En las páginas de la novela de Vicente Blasco Ibáñez varias generacio-
nes de lectores de todo el mundo han descubierto la belleza del Medi-
terráneo, el temperamento de sus gentes y todavía pueden descubrir el 
afecto del novelista por Valencia.
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València al mar: la imatge del Marítim en 
Flor de mayo (1895)

Pep Martorell* 

Blasco Ibáñez és, encara per a molts dels nascuts al Marítim, un per-
sonatge mític. La seua vida, les seues conviccions polítiques, les seues 
novel.les prohibides, les pel.lícules rodades a Hollywood i interpretades 
per Rodolfo Valentino o Rita Hayworth, la seua mort en l’exili, l’arriba-
da per la mar de les seues despulles…

Els més vells, molts dels quals havien arribat a vore’l personalment, 
segurament no havien llegit les seues obres. Tant els donava, havien 
conegut el personatge públic i van transmetre de generació en genera-
ció el seu orgull, presumint de que l’escriptor s’haguera fet construir en 
la platja, en el seu terreny de treball, el xalet que avui cobeja la seua 
Casa-Museu, on va viure amb sa familia. Recordaven que, un dia, els 
havia saludat passejant pels carrers d’aquestos pobles de la mar; l’ha-
vien escoltat en una de les seues conferències al Casino Republicà i, que 
en estiu, a sovint, es parava a raonar amb alguna familia del carrer de 
la Reina. Així ho han deixat escrit Antonio Damià (1969: 115-129) o Vi-
cent Monzó (1995: 15-16), en els seus llibres on recorden entranyables 
referències de la vida en el Cabanyal.

En les sobretaules familiars, les persones majors contaven emocio-

* Llicenciat en Dret per la Universitat de València. Estudiós de temes relacionats amb el 
Marítim i la Setmana Santa Marinera de València, sobre els que ha escrit varios treballs, 
entre els quals El món mariner del Cabanyal i l’obra Devocions marineres en terres valen-
cianes, distingida amb el Premi Bernat Capó (12ª edició). 
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nades com havien contemplat l’arribada al port de les despulles de l’es-
criptor, en octubre de 1933, encimbellades a qualsevol lloc possible per 
no perdre’s detall.  Destacaven satisfetes que, tot i que havien assistit 
les primeres autoritats nacionals i locals, realment fou tot el poble plà el 
que estava allí omplint els molls, els carrers i les places, per expressar el 
seu agraïment a una persona que havia fet molt per ells, tractant de mi-
llorar les seues condicions de vida i promocionant moltes iniciatives so-
cials com l’Asil per Invàlids de la Mar o  la societat El Progrés Pescador. 

No cap dubte que la figura de Blasco formà part de la història del 
Marítim de la última part del segle XIX i la primera del XX, tot i que 
ell no havia nascut al Marítim. Vingué al món al centre de la ciutat de 
València, l’any 1867, al desaparegut carrer Jabonería Nueva, cantó al 
dels Àngels, on actualment es pot vore una placa que ho testimonia a 
l’edifici en que el carrer Editor Manuel Aguilar es junta amb l’avinguda 
de l’Oest.

Tampoc al llarg de la seua vida vingué molt pel Marítim, excepte en 
moments puntuals, ni tan sols en el conjunt de la seua obra literària, 
el Grau, el Canyamelar o el Cabanyal, van tindre una presència im-
portant. Tanmateix, aquestos pobles mariners sempre hauran d’agrair-
li a l’escriptor, haver oferit la més completa i fidedigna descripció de 
la seua societat en les acaballes del segle XIX. Tangencialment en la 
novel.la Mare Nostrum i, amb profunditat, en Flor de mayo, datada en 
1895 i segona de les obres de temàtica valenciana, les quals escrivia en 
fragments diaris que publicava en el diari El Pueblo que ell mateix va 
fundar. Aleshores tenia 28 anys.

Com el mateix Blasco comentava en les seues notes dedicades “Al 
lector” de l’edició de la novel·la que va publicar Prometeo en 1923, aque-
lla època de la seua vida en que va escriure Flor de mayo va ser la més 
quimèrica, la més desinteressada i la de més pobresa, al mateix temps 
que la més interessant de la seua existència. Conta com, després de tre-
ballar en la redacció del seu periòdic i abans de gitar-se, passejava per la 
platja per estudiar directament els tipus i paisatges que descriuria en la 
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novel.la. Necessitava conéixer i viure de prop allò del que escrivia. Tant 
que, fins i tot s’embarcà i treballà a bord com un altre mariner, arribant 
fins la costa d’Àfrica per  adquirir una partida de tabac. Precisament, 
el títol de la novel·la fa referència al nom que el protagonista, Pasqualo 
el Retor, decidí posar-li a la barca que es construí amb els guanys que li 
havia reportat una partida de contraban de tabac que lluïa eixa marca.

Recordava també Blasco en les seues notes com en aquelles dates 
es va retrobar amb un jove pintor anomenat Joaquim Sorolla, amb qui 
treballà “él en sus lienzos yo en mi novela, teniendo enfrente el mismo 
modelo” (10) i amb qui arribaria a mantenir una bona amistat.

Els escenaris viscuts

Ara bé, tot  i sent important l’evocació d’aquella època creadora en 
la vida de l’escriptor, la gran aportació de Flor de mayo és el testimo-
ni d’uns escenaris, costums i tradicions del Marítim, en els temps en 
que transcorre l’acció, quan encara estava format per dos municipis in-

Plano antiguo de Valencia (1887), con los poblados marítimos de Canyamelar, 

Cabanyal y Cap de França
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dependents: la Vilanova del Grau i el Poble Nou de la Mar, integrant 
aquest últim, els barris del Canyamelar, el Cabanyal i el Cap de França. 

És llegint les fulles de Flor de mayo com el lector podrà retrobar-se 
amb el món mariner del Marítim, actualment desaparegut de l’entorn. 
Sols la història d’alguns edificis, detalls com un bosell en una façana o 
el frontispici d’una vivenda recordant una escena de pesca, proclamen 
la història d’uns barris que nasqueren per voluntat del rei Jaume I.

El monarca conqueridor va concedir als mariners que participaren 
amb ell en la conquesta de la ciutat de València, a més d’uns territoris 
a l’interior de la muralla, el caseriu del Grau i un territori que s’estenia 
al nord del Grau, paral.lel a la mar, el qual corrent el temps es con-
vertiria en el Canyamelar i el Cabanyal. Inicialment eixe territori erm, 
insalubre, castigat per oratges i vegetació que ajudava els bandolers a 
amagar-se, sols va vore la instal.lació de cabanyes rudimentàries, on els 
mariners guardaven les seues escases pertinences. Fou la introducció 
de la pesca de bou a mitant del segle XVIII, reportant majors guanys als 
mariners, la que propicià el desplaçament prop del seu lloc de treball, 
de les famílies de mariners que vivien en l’antic Barri de Pescadors al 
centre de la ciutat (darrere de l’actual edifici de Correus, entre els ca-
rrers de les Barques, Pascual, i Genís i Lauria). Lamentablement, els 
prejuis que provocà eixa modalitat de pesca d’arrossegament sobre el 
fons marí, feu que l’esmentada pesca estiguera sotmesa a restriccions, 
el que tornà a sumir a la població en la pobresa més cruel.

Fou en aquell temps, coincidint amb la millora de l’activitat por-
tuària, quan els veïns del Canyamelar van decidir abandonar el món 
de la pesca, trobant el seu modus vivendi en els servicis de transport i 
magatzematge i en activitats d’oci que s’assentarien definitivament amb 
la construcció del balneari de Les Arenes en 1885 i en altres restaurants 
que continuen amb les portes obertes.   

Contemplant plànols de finals del segle XVIII i principis del XIX, 
hom comprova d’una part que la trama urbana estava formada per tres 
fileres de vivendes que s’estenien paral.leles a la mar (segons pot ve-
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rificar-se al Plano geográfico de la población de la playa de la ciudad de 
Valencia desde la Alquería del Capitán Alegre o de la Linterna hasta el río 
Turia, después del incendio acaecido el día 21 de febrero de 1796) i, d’una 
altra, que la distància entre la ciutat amurallada i els nuclis de vora 
mar, era important, amb total absència de població entre els dos, el que 
provocà un notori aïllament. Ambdos punts contribuiren a la indepen-
dència municipal que va distingir aquells nuclis urbans amb els noms de 
Vilanova del Grau i Poble Nou de la Mar, que es van mantenir fins l’any 
1897 en que quedaren annexionats a la ciutat. 

Això no obstant, els dirigents de la ciutat, sabedors de la importàn-
cia estratègica del port, no desperdiciaven l’oportunitat de suggerir la 
conveniència de l’annexió, menyspreant moltes protestes pels continus 
intents “en gracia a sus tradiciones y a su propia dignidad”, segons cons-
ta a l’acta del Poble Nou de la Mar, de 18 de juny de 1896, conserva-
da a l’Arxiu Històric Municipal de València. Assolit l’objectiu però, tot 
continuà igual. La distància física era massa important; els mitjans de 
comunicació a penes es feien ressó de la vida en el Marítim, excepte 
amb motiu d’algun fet truculent o l’anunci del servici de tramvies per a 
la temporada d’estiu, i la sintonia entre els veïns del centre i de l’entorn 
mariner era escassa i distant.

Entrant en la trama urbana de l’entorn mariner del Cabanyal, quan 
a la novel·la, Pasqualo pren la decisió de fer una operació de contraban 
per poder construir-se la seua pròpia embarcació, se troba al costat de 
la Casa dels Bous, edifici que fou inaugurat en 1895, el mateix any que 
Blasco escrigué Flor de mayo. Anteriorment estava en l’actual carrer 
José Benlliure i fou el creixement del territori com a conseqüència de 
l’aportació d’arena (arrossegada pels corrents una vegada es va cons-
truir el dic de l’est al port), la que obligà a acostar a primera línia de 
platja el servici dels bous per entrar i varar les barques en la platja. 

L’esmentada Casa dels Bous, junt a la llotja del peix (1909), les case-
tes dels tenydors i els frigorífics formaven el conjunt de servicis que la 
societat La Marina Auxiliante proporcionava als seus socis. A principis 
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del segle XX, unes diferències entre patronos i mariners provocaren 
que estos últims s’establiren en el Cap de França agrupats en una altra 
societat anomenada El Progreso Pescador, on també van crear tots els 
servicis necessàris per als seus membres, bastint edificis actualment 
ocupats per instal.lacions d’oci en les immediacions de la platja i el 
singular edifici conegut com El Casinet, al carrer del Pintor Ferrandis.

Aleshores, la platja estava totalment ocupada per les embarcacions 
que quedaven varades segons el tamany. En primera línia, els bots per 
pescar a batre, al bolitx, o per calar les polleres. Darrere, les barques 
grans, les de pesca del bou per parelles o les que anaven a la costa de 
fora i, prop d’alli els terrenys dels calafats, secaderos de peix, etc.

Recordem que Pasqualo s’encamina al café on sol estar el seu possi-
ble finançador, per la Sèquia de Gas, actual carrer del Mediterrani, que 
sempre ha estat la via que separa els barris del Canyamelar i del Caban-
yal. És la sèquia a la que Blasco fa referència parlant de les dones que 
aprofitaven el curs de l’aigua camí de la mar, per llavar la roba. No era 
l’única mostra d’unes condicions de vida deficients. La humitat rosegant 
les vivendes o la necessitat dels veïns d’anar a les fonts públiques per 
proveir-se d’aigua potable en són també una bona prova.

A un costat i l’altre de la Sèquia de Gas anaren prenent forma els 
barris del Canyamelar i del Cabanyal, adquirint els seus veïns, a més 
d’activitats distintes, una personalitat diferenciada. Blasco descriu les 
diferències entre la població a través de les característiques dels edifi-
cis. Més alts en el Grau i perdent altaria a mesura que s’arribava al Ca-
banyal, on es concentraven els mariners, els calafats i els filadors,  i on 
“se albergaba la gente pobre sometida por su miseria a la servidumbre 
del mar”(100), vivint en fràgils barraques sotmeses amb freqüència als 
incendis que assolaven una població conformada per barraques, la qual 
permetia que en una de les torres de l’església dels Àngels, s’haguera 
instal.lat un far per guiar les embarcacions.

Grau, Canyamelar, Cabanyal, Cap de França són els noms dels barris 
que conformen el Marítim. Els límits de cadascún d’ells, marcats per les 
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distintes sèquies que esgarren el territori, són difícils de comprendre per 
a qui no siga nascut allí. Per això, Blasco que sap que no pot estar per-
manentment desorientant el lector, tractant d’indicar el punt geogràfic 
exacte on transcorreix l’acció en cada moment, prefereix utilitzar el ter-
me Cabanyal, que ja en aquella època era l’escenari principal de la pesca.

De fet, en el text sols menciona una vegada els distints barris per 
oferir una descripció de les característiques de les vivendes, aprofitant 
la seua estructura per destacar el diferent grau de desenvolupament 
social  fruit de l’activitat econòmica en cadascun d’ells. Antonio Damià 
corrobora eixes diferències des d’un altre punt de vista molt interessant, 
manifestant que mentre el Grau i el Canyamelar miraven cap a Valèn-
cia, el Cabanyal mirava cap a la mar.

El port i, més en concret, l’escullera també forma part d’este escenari. 
En la seua doble versió d’espera i acomiadament li servirà a l’autor per 

Fotografía antigua de las lavanderas en la Acequia del gas, en el barrio del Cabanyal 

(Valencia)
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avançar el drama latent des del principi de la novel.la. Les seues pedres 
rogenques que temps enrere havien portat de la cantera del Puig, tant 
contemplaven l’alegria de l’eixida de les barques per iniciar la temporada 
de pesca, com la tensa angoixa del poble mariner, quan menyspreant el 
temporal, arrupint-se i consolant-se uns als altres sobre aquella talaia, 
tots trempats per les ones que s’estampaven contra les pedres, assistia 
impotent als esforços de les embarcacions desafiant els vents del primer 
quadrant per entrar al port.

Al llarg de tota la novel.la també es manifesta, en un disfressat se-
gon plànol, l’existència d’un altre escenari, com hostil rerefons: la ciutat. 
Amagada, passant gairebé desapercebuda, allunyada físicament i divor-
ciada dels pobles de la mar, la ciutat reclama el seu paper en la trama.

Alguns trets definidors dels pobles de la mar

A l’actualitat, la imatge del Marítim està exclusivament lligada a 
l’oci. Prendre el sol, la platja, establiments per menjar peix i clotxines... 
En els temps en que transcorre la novel.la ja s’apuntava eixa tendència 
que ja sempre aniria en augment, encara que, en aquells temps, com-
partida amb l’activitat de la pesca.

Blasco descriu la transformació que experimentava el Marítim en es-
tiu, qualificant eixa estació de l’any com una població de quita y pon. La 
benignitat del clima animava la instal.lació de les barraquetes de bany 
en la platja, per donar la benvinguda a l’arribada de moltes families 
del centre.  Unes arribaven carregades de cistelles per passar un dia de 
festa. Altres, més afavorides econòmicament, venien per passar la tem-
porada de banys. Per acostar els veïns del centre a la brisa de la mar, les 
tradicionals tartanes i els tramvies, recentment instal.lats, oferien un 
servici molt valorat. És el mateix camí que havien de fer les pescadores 
per anar a vendre al mercat, encara que Blasco deixa ben clar que elles 
anaven al mercat a peu o, com a molt, en tartanes brutes i tan velles 
com els cavalls que les arrossegaven.
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Els estiuejants que s’establien al Canyamelar, llogaven una casa o 
una planta baixa i per les nits s’assentaven a la porta buscant la resfres-
cant brisa de la mar, gaudint de les notes de piano que s’escapaven del 
saló d’una casa, mentre grups de xiquets cantaven allò de “La lluna, la 
pruna, vestida de dol…”. Els que ho feien en el Cabanyal llogaven les 
vivendes dels mariners, com en parla Eduard Escalante en la seua obra 
Barraca en lo Cabanyal. Quina pena que no es trobe cap d’exemplar de 
l’obra de Bernat Morales San Martín Memòria d’una estació d’estiu al Ca-
banyal, guardonada en els Jocs Florals de Lo Rat Penat de 1897, perquè 
seria un altre valuós document per millor conéixer la vida al Marítim en 
l’esmentada estació de l’any en aquella època.

Els veïns del Marítim contemplaven eixa alegre invasió, sense 
mesclar-se. Sabien que era una presència necessària per guanyar di-
ners, però que no formaven part del veïnat i que a la segona meitat 
de l’estiu se n’anirien cap a poblacions estiuenques de l’interior. De-
finitivament, l’estiu, segons assegura Blasco amb una frase rotunda, 
era com una vaca grossa que munyia el Cabanyal per a la resta de 
l’any. I és que fora de l’estiu, el Marítim no interessa a ningú. Una 
palmadeta a l’esquena, una frase carinyosa i fins l’any que ve... ahí 
es quedeu amb el vostre.

Acabat l’estiu i el colorit espectacle dels estiuejants, els del poble 
giraven la mirada cap a l’altre escenari protagonista de la novel·la: la 
mar, espai omnipresent que tot ho envolta i, com ens conta Blasco, els 
manaments i variacions de la qual sotmeten i decideixen el futur de 
les famílies, marcant-les amb el dolor dels drames, il.lusionant-les amb  
projectes i esguitant-les, de tant en tant, amb alguna alegria. La mar de 
Flor de mayo no és la mar helènica on les aventures i les epopeies estan 
perfumades de poesia. En este cas és una mar de treball i de patiment, 
bressol d’un caleidoscopi de personatges que aniran teixint des del prin-
cipi la trama de la novel.la i als que premiarà, en la major part dels ca-
sos, amb misèria i brutícia. Blasco sols destaca un col·lectiu encara més 
sòrdid: el de les venedores de peix de l’Albufera.

València al mar...
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Des del primer capítol, Blasco mescla les passions que solen niuar en 
qualsevol ésser humà, siga la que siga la seua condició, amb altres que 
venen donades per la singularitat d’un entorn humil, allunyat de la ciu-
tat, deixant un testimoni clar de les diferències entre esta i els pobles de 
la mar, dos espais separats per la distància i que es conecten mitjançant 
el Pont de la Mar, via principal de comunicació entre els dos nuclis de 
població. Per allí tant travessaven els estiuejants buscant el descans de la 
platja i la reparadora fresqueta, com les pescadores, unes a peu i altres en 
tartana, totes carregades de brutedat, pobresa i envejes, nervioses i amb 
pressa per pagar la tarifa de consums, tràmit necessari per poder accedir 
a la ciutat i vendre al Mercat Central, per poder guanyar-se uns diners.

És precisament eixe tràmit del pas per l’oficina dels consumers, el 
que suggereix un tema que em sembla molt interessant per comprendre 
una de les característiques que sol atribuir-se als  mariners i les pesca-
dores i, per extensió, a tots els nascuts al Marítim: la de ser malparlats.

Blasco que ho sap perfectament en fa referència i ho posa de relleu 
quan les pescadores manifesten la seua protesta pel tràmit. Primer per 
haver de pagar uns diners, que sempre són escasos, per vendre en la 
ciutat un producte que ha estat capturat en territori del seu poble, amb 
l’esforç dels seus homes. I, segon, perquè com en aquella època les para-
des del mercat no estaven assignades, sabien que havien de buscar-se les 
argúcies necessàries per passar les primeres i poder ocupar el millor lloc.

A diari tractaven de que res els ho impedira i es barallaven amb qui 
fera falta. Amb els empleats de consum o amb els forners de Torrent. 
I quina era la seua millor defensa? La força? Clar que no. Sols l’atrevi-
ment i tindre una llengua de destral.

Blasco ofereix una explicació justificant eixa actitud en este col·lec-
tiu que té que lluitar contra les adversitats per poder menjar. Al capítol 
IV de la seua novel.la Mare Nostrum, parla del tio Caracol, un home molt 
devot del Crist del Grau. Quan estant embarcats, al mig del temporal, la 
mar passava d’una part a l’altra de la coberta, els mariners s’indignaven 
i “se hacían esto y aquello en la imagen y su santa escala”. Tanmateix el 
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tio Caragol els ho dispensava, convençut que “Dios que envía los peli-
gros al hombre de mar, sabe que sus malas palabras carecen de malicia” 
(Blasco Ibáñez, 1966: 1044).

La lluita diària amb un medi tan perillós com la mar, necessàriament 
havia de condicionar la vida en l’entorn mariner. Un món dur, en el que 
les famílies tractaven de malviure. Potser no passaren fam perquè la 
mar, així com també l’horta, sempre ofereix alguna cosa per menjar. 
Ara bé, sense comoditats i carregant tota la vida amb moltes dificultats, 
que podien agreujar-se quan la mar decidira mostrar la seua cara més 
amarga: el temut temporal.

Mentre el vent de llevant arrosa varios dies el poble amb pluges in-
tenses, els seus veïns són presoners dels més negres presagis. Al moment 
escampe l’oratge, tot el poble anirà a l’escullera pendent de la tornada de 
les barques. Les dones no lleven la mirada de l’horitzó, protegint als xiquets 
que no paren de gemecar, atemorits, penjats a les seues faldes. És una tensa 
espera que va desfent-se a mesura que arriben les embarcacions. Per des-
gràcia, massa a sovint, alguna d’elles no torna, engolida per la mar.

És la imatge inicial de la trama de Flor de mayo, quan una esposa s’enco-
mana a la Mare de Déu, convençuda del tràgic final de l’embarcació on ana-
va embarcat el seu marit. Plorant la seua mort, lamenta també la misèria a 
la que es va a vore arrossegada. Ja ho ha vist en altres famílies. Els tres o 
quatre primers mesos entre l’ajuda de les institucions i les almoines havien 
pogut tirar endavant. Després però, arribava la fam i el problema al que les 
havia abocat la mar es manifestava inexorable. Sap que necessita espavi-
lar-se, arraconar el dol i les lamentacions i afanyar-se a buscar com donar 
de menjar a tres fills, encara menuts que corren enjugassats per la platja, 
esperant el moment de convertir-se en gats de barca per aprendre l’ofici de 
mariner al que estan predestinats, com els seus avantpassats.

Al remat, troba una possible solució montant una taverna en la 
platja, aprofitant el casc vell d’una embarcació, al voltant de la qual els 
xiquets van creixent jugant amb la colla d’amics, sempre vigilats per la 
mar que va forjant la seua personalitat, al temps que entrellaçant una 
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relació de dependència de la que els serà difícil escapar. A Pasqualo, el 
fill major, no se li ha passat ni pel cap. Estima la mar. La coneix bé i sap 
que no li anirà mal mentre no li perda el respecte. Sols somnia en tindre 
una barca pròpia i sap que la única manera d’obtenir els diners és trobar 
algú que li’ls deixe. També té decidit com tornar-los: arriscant-se amb 
una operació de contraban, activitat prohibida per més que prou estesa 
entre els mariners, malgrat el gran risc que comportava.

Tanmateix Pasqualo ho tenia tot ben pensat i calculat. Havia decidit 
anar fins Argel per buscar uns fardells de tabac que hauria de desem-
barcar en la platja. Eixa nit seria nit de fantasmes, expressió que gasta-
ven per fer que la gent asustada es quedara en les seues cases i poder 
distribuir els fardells de tabac per el poble. Tot però havia d’esperar fins 
que passaren els dies de la Setmana Santa perquè, seguint la tradició 
familiar, son germà i ell havien d’eixir de saions per, uniformats com 
guerrers de les croades, custodiar la imatge del Natzaré en les proces-
sons de la festa gran del Marítim: la Setmana Santa Marinera, nascuda 
vora mar, de la fe de les persones que vivien de la mar les quals, com 
ha estat sempre i en totes les cultures, necessitaven encomanar-se a la 
divinitat en els moments que sentien la seua vida en perill.

La presència d’aquesta festa en la trama de la novel.la i el fet que 
Blasco li dedicara tot un capítol, està confirmant la Setmana Santa com 
la festa principal del poble, la qual,  necessàriament, ha d’estar present 
quan es parla de la vida en el Marítim. A més, l’autor  aprofita l’opor-
tunitat per posar de manifest les seues conviccions anticlericals, ser-
vint-se d’expressions despectives per qualificar les processons, tals com 
“grotesca”, “fúnebre”, “negras cucarachas”, “colorete en las samarita-
nas”, encara que arriba a matisar-les reconeguent que “estos pequeños 
detalles no abrían paso a la impiedad” (115).

Blasco se’n servirà de la descripció de la festa, per confirmar una sèrie 
d’aspectes importants en el desenvolupament de la trama de la novel.la.

D’una part, les diferències entre els germans. Si en un capítol an-
terior parlava de les seues diferències de caràcter, en aquesta ocasió 
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destaca la distinta apariència física. Pasqualo, gros, parant-li mal un 
uniforme en el que havia de fer esforços per poder posar-se’l. Tot al con-
trari que Tonet, a qui li parava com un pinzell, ressaltant el seu atractiu 
que sempre despertava comentaris d’admiració entre les dones.

D’una altra part, la descripció de la processó del Via Crucis, al matí del 
Divendres Sant, li permet introduir un altre testimoni del distanciament 
entre la ciutat i el Marítim. Es tracta d’una escena en la que els senyorets 
de València remataven la nit de farra en un cabaret conegut com La venta 
del molinero, en la llotja del peix menjant unes gambes. Tot seguit i sabent 
que al poble hi havia processons, s’acostaven per vore el pas de les confra-
ries, rient-se dels uniformes d’alguns soldats. La seua actitud provocativa 
desperta l’enuig dels confrares que els boneguen, recriminant-los:

¡Morrals! ¿Veníu a burlarse? 

¡A burlarse de una fiesta tan antigua com el mismo Cabañal! ¡Señor! 
De Valencia habían de ser, para atreverse a tanto (115).

Passats els dies sants, es tanca el parèntesi. “Y ahora, ¡al negocio!” 
(122). Un negoci prou familiar en el món mariner en tant que els seus 
protagonistes tenien la possibilitat d’anar fins els llocs llunyans d’apro-
visionament del producte. 

Després de passar les anacoretes per assolir l’éxit en l’aventura del 
contraban, Pasqualo contempla la construcció de la barca, comptant 
els dies fins que l’acaben. La vida sembla somriure-li i ell mostra el seu 
orgull de ser amo de barca en la benedicció de l’embarcació, fita impor-
tant en l’entorn mariner. Tot el poble hi participava. Blasco la descriu 
amb detall, fins i tot com la fòrmula en llatí utilitzada pel rector “Arcam 
Noe ambulantem in diluvio”, plena d’orgull a Pasqualo, pensant que el 
rector estava comparant la seua Flor de mayo amb aquella barca que va 
servir a Noé per salvar tota la humanitat.

En aquells moments el mariner no podia imaginar que el destí esta-
va preparant el seu drama que s’inicia un dia com tants altres, en que 
Pasqualo havia decidit anar a buscar a sa germana a la fàbrica de tabac 
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que aleshores estava situada a l’edifici del actual Palau de Justicia, on 
recentment havia entrat a treballar, per tornar-se’n junts al Cabanyal.

Blasco torna a senyalar diferències entre la ciutat i el món mariner, 
comparant l’aspecte físic entre les cigarreres i les pescadores. Unes ale-
gres, les altres tristes. Unes d’apariència brillant, altres obscures. Con-
templant-les, a Pasqualo li ve al cap que la seua barca respecte a les 
altres de la platja també cridava l’atenció “lo mismo que una señorita de 
la ciudad metida entre las zarrapastrosas de la playa” (174).

En el camí de tornada, Roseta no pot amagar el desfici que li provoca 
i del que tot el món parla en el poble: que Dolores i Tonet, son germà, 
són amants. Pasqualo considera que tot són enraonies de la gent enve-
josa. Està massa enamorat de la seua dona i li té molt d’afecte a son ger-
mà, per fer cas a comentaris sense fonament. Està tan cec que necessita 
d’arguments molt forts per adonar-se’n del que és del domini públic.

Les veritats però són molt difícils d’amagar i Blasco va a aprofitar la 
cerimònia del començament de la temporada de pesca, perquè aquell 
clamor popular enderroque la confiança de Pasqualo. Ho fa describint 
un costum antic i curiós: l’eixida de les barques a la mar. Tot el poble 
està congregat  sobre les pedres de l’escullera, per contemplar l’especta-
cle i desitjar a les tripulacions bona sort, seguint el ritual d’insultar als 
membres de les tripulacions.

 Les barques anaven salpant d’acord amb l’ordre previament establit. 
Els insults brollaven de les goles dels espectadors, provocant les rialles 
dels assistents i la satisfacció dels mariners que mamprenien el viatge. 
Arribat però el torn de la Flor de mayo, els insults es redoblen i són es-
pecialment cruels sobre Pasqualo al que tots coincideixen en qualificar 
de “llanut”, proclamant la relació de la seua dona amb son germà. És 
una confirmació de tot el que li havia contat Roseta.

Des d’eixe moment, Pasqualo ja no pot llevar-se del cap la relació peca-
minosa entre son germà i la seua dona i la idea de venjar-se, coste el que 
coste, li anul.la l’enteniment fins a tal punt que quan després d’uns dies 
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de calmes, l’oratge canvia de sobte anunciant un temporal fort, ell s’obli-
da del respecte que sempre li ha tingut a la mar. Contemplant l’agressi-
vitat de les forces de la naturalesa, tots els mariners es tiren arrere. Tots 
excepte Pasqualo que només pensa a l’engany i l’ultratge dels seus. Absent 
de tot, ofuscat, entra en la mar amb son germà i son fill...

Estic segur que el lector ja haurà intuit el final de la novel.la, el qual 
podria quedar perfectament resumit en la pintura de Joaquim Sorolla 
titulada Y aún dicen que el pescado es caro.

Dit tot açò, per què llegir Flor de mayo?  Perquè el seu relat, tot i sent 
un argument freqüentment tractat en la literatura de tots els temps, re-
sulta atractiu de la mà de l’estil realista conegut com naturalisme per 
explosió, tan connatural en tota l’obra de Blasco, com en la del seu amic 
Joaquim Sorolla. Una explosió necessària per descriure el paisatge i la 
vida diària d’una societat, en un entorn mediterrani perfumat per la mar, 
on la imatge que se’ls oferia, en constant canvi pels capricis de les formes 
i la llum, havien de captar i plasmar en poques frases o en escases pinze-

Inauguración del Asilo de los inválidos del mar (Valencia), el 19 de febrero de 1911
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llades. Un exercici difícil que posa de manifest la capacitat descriptiva de 
l’escriptor tot el llarg de la novel.la, constituint un bon exemple quan de-
talla les safates rebosants de peixos que les pescadores porten al mercat:

[...] los cestones de caña cubiertos con húmedos trapos, que dejaban 
entrever el plomo brillante de la sardina, el suave bermellón de 
los salmonetes y los largos y sutiles tentáculos de las langostas, 
estremecidas por el estertor de la agonía. Al lado de las cestas se 
alineaban las piezas mayores: los meros de ancha cola, encorvados por 
la postrera contracción, con las fauces en círculo desmesuradamente 
abiertas, mostrando la oscura garganta y la lengua redonda y 
blancuzca como una bola de billar; rayas anchas y aplastadas, caídas 
en el suelo como un trapo de fregar húmedo y viscoso (15).

D’una altra part perquè, a través de la seua lectura entrarem en con-
tacte amb l’entorn de la pesca, amb els seus drames i alegries; la venda del 
peix; el contraban o la Setmana Santa Marinera. Els seus personatges ens 
acompanyaran a millor conéixer la trama urbana, la idiosincràsia, els cos-
tums i els oficis que se transmitien de pares a fills, els quals, segons expres-
sió de Morales San Martín, des de que sabien amarrar-se els cordons de les 
sabates, ja els tiraven a la mar… (1910: 11). Un entorn humil que oferia a 
Blasco una bona ocasió per tal de mostrar, una vegada més, els seus ideals 
polítics denunciant les penúries i necessitats d’aquella societat.

 Flor de Mayo constitueix una completa enciclopèdia en forma de na-
rració, que ha merescut ser qualificada per alguns autors, com la millor 
novel.la que s’ha escrit sobre temes de la mar en la Mediterrània (Mas 
y Mateu, 1999: 49).

A més, el seu testimoni és especialment important perquè en l’actua-
litat, el món mariner ha desaparegut del Marítim. Els carrers a penes 
mostren vestigis de la pesca en aquestos pobles, activitat que en temps 
de Blasco era, junt a les relacionades amb el moviment portuari, la pro-
fessió que ocupava a la major part dels veïns.

En definitiva, una obra de tot punt imprescindible per al millor co-
neixement de les anteriors generacions que visqueren als pobles on la 
ciutat de València abraça la mar, en altres temps mariners. I més encara 
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per als nascuts allí, vora mar, en la seguretat de que a poc que escor-
collen l’obra i s’endinsen en les seues pàgines, de segur trobaran algun 
personatge que els serà familiar.

Arribats a este punt, cal reconéixer que Flor de mayo mai no va assolir 
el ressó que tingueren la resta de novel.les d’ambit i temàtica valencianes. 
Crec sincerament que la raó pot trobar-se tant en l’ambient pobre i 
allunyat de la ciutat representat pel món mariner, tan distint de la bellesa 
de l’Albufera o en la fertilitat de l’horta i riqueza dels horts de tarongers, 
en les que sempre ha preferit contemplar-se la burguesia de la ciutat.

Potser siga eixe sentiment, perfectament conegut i mai compartit per 
Blasco el que li suggerisca acabar la novel.la amb una escena en la que fa 
protagonista a la tia Picores, per situar el Marítim entre els seus dos ene-
mics: d’una part, la mar, a la que la pescadora insulta dient-li “Mala Sorra”, 
i de l’altra, la ciutat, representada per la torre del Micalet, cap on es gira 
amb el puny tancat, escopint les paraules que tanquen la novel.la: “¡Que 
viniesen allí todas las zorras que regateaban al comprar en la pescadería! 
¿Aún les parecía caro el pescado?... ¡A duro debía costar la libra!” (264).

El temps ha passat des d’aquell 1895. El món mariner ha gairebé des-
aparegut del Marítim col.laborant a la transformació de la seua societat. 
El que és curiós però, és que actualment és un dels barris amb més futur 
de la ciutat de València sempre que, al meu parer, no oblide mai que les 
seues arrels estan en la mar.

Llegir Flor de mayo deixant-se engrunsar pel remor de les ones, aca-
ronat per la brisa de la mar, és una bona manera de retrobar-se amb ells.

València al mar...
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¿Blasco Ibáñez, escritor naturalista? 
Una reflexión a propósito de Arroz y 

tartana (1894)

Blanca Cerdá Aznar*

El afán por determinar el alcance y la naturaleza de los préstamos 
literarios en la novelística de Blasco Ibáñez inspiró numerosos trabajos 
ya en vida de sus contemporáneos. En contraste con la variable acogida 
de su obra durante el pasado siglo, el asunto de las influencias literarias 
en sus novelas es uno de los interrogantes atemporales que fácilmente 
puede rastrearse en el estudio de la obra blasquista. Basta una ojeada a 
la extensa bibliografía publicada para comprobar cómo, desde muy pron-
to, críticos literarios e historiadores encasillaron las novelas del llamado 
“ciclo valenciano” en la órbita del naturalismo zolesco y el costumbrismo. 
De hecho, hasta mediados del siglo XX –e incluso con algunas perviven-
cias posteriores– el naturalismo fue un fácil etiquetaje para las novelas 
valencianas y para muchas de aquellas anteriores a la Gran Guerra. Estas 
etiquetas adheridas a las obras blasquistas se han convertido en auténti-
cos lastres bibliográficos, en préstamos adquiridos que han condicionado 
y confinado los estudios posteriores a la sombra de viejas asociaciones. 
Pues, de algún modo, comprometen a sus autores a una justificación 
constante de estas catalogaciones previas, debiendo subrayar los signos 

* Blanca Cerdá Aznar es Personal Investigador en Formación en el Departamento de 
Historia Moderna y Contemporánea de la Universitat de València, donde actualmente 
trabaja en una tesis doctoral sobre la relación entre Vicente Blasco Ibáñez, Joaquín 
Sorolla y Mariano Benlliure.
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propios de tales influencias en cada una de las obras que mencionen. 
Como ejercicio práctico, resulta muy llamativo seguir el uso de ciertos 
términos –como el de costumbrista o naturalista– a lo largo del tiempo 
en la bibliografía disponible, ya que en contadas ocasiones se produce un 
análisis crítico de los estudios y conceptos heredados. Otra de las tenden-
cias habituales en el estudio de la obra blasquista, consiste en plantear 
una mirada sobre el tipismo valenciano, su esencia o sus costumbres, to-
mando como telón de fondo la vida de Blasco o una lectura preconcebida 
y desfasada de las novelas valencianas. 

Un buen ejemplo de esta propensión interpretativa es la obra de Pedro 
Gómez Martí. Escrita alrededor de 1930, Psicología del pueblo valenciano 
según las novelas de Blasco Ibáñez, plantea un acercamiento al ciclo va-
lenciano, ahondando en los patrones de conducta, en las costumbres y lo 
cotidiano, para reconstruir una presunta “psicología valenciana”, casi una 
sentimentalidad esencialista arraigada en las tradiciones del pueblo. Otros 
casos paradigmáticos son trabajos como el de José Albert Fortuny, Valencia 
en Blasco Ibáñez (1962), o el de Leandro López Soler Individuo y sociedad 
en la Valencia de 1900 a través de las obras de Blasco Ibáñez (1971), que ven 
en el costumbrismo valenciano un ingrediente esencial de la novelística 
blasquista. Como ocurre en el primer ejemplo, el ciclo de novelas es un 
pretexto para aproximar al lector hacia la realidad finisecular valenciana, 
urbana y regional, aprovechando un conjunto de novelas bien conocido. 
Incluso, en este mismo interés por ahondar casi en un pintoresquismo va-
lenciano puede mencionarse el estudio de Eduardo Betoret-París, de 1958. 
El costumbrismo regional en la obra de Blasco Ibáñez recalca la presencia y 
centralidad de ciertas tradiciones y festividades, descritas por el novelista 
en sus obras, a las que atribuye un declarado fin costumbrista.

Las alusiones bibliográficas al costumbrismo en la obra de Blasco 
Ibáñez, aunque abundantes, no son en absoluto comparables a sus vin-
culaciones con el autor del “J’accuse…!”. Ya en 1927 el estadounidense 
Isaac Goldberg señalaba en su artículo “Zola en España” el impacto del 
naturalismo en la novelística blasquista, hasta el punto de considerar 
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que de entre todas, Arroz y tartana era la más naturalista de sus nove-
las. Esta tesis del estadounidense sería la opuesta a la tendencia poste-
rior que verá en la primera novela del “ciclo valenciano” una especie de 
obra bisagra, de escaso contenido naturalista respecto al resto del ciclo. 
No obstante, la postura inicial de la crítica literaria fue reconocer la 
naturaleza zolesca de las novelas valencianas y del mismo Blasco. Pese 
a que surgieran estudios que matizaran la premisa, como el de Anne-
dörte Greiner en VBI: der spanische Zola? (1932), donde señala serias 
diferencias en los principios y la praxis de ambos novelistas que harían 
cuestionar el sobrenombre de Blasco como “Zola español”, la tendencia 
mayoritaria era la de ubicarle entre las filas del naturalismo.

El escritor e intelectual francés Émile Zola (1840-1902), por quien Blasco Ibáñez sintió 

una gran admiración
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A la altura de los sesenta los estudios sobre la obra blasquista se revi-
talizan. Uno de los mejores conocedores del intelectual valenciano, Paul 
Smith, analizó en profundidad su producción literaria, atendiendo a 
factores como la temática, el estilo o los préstamos de la literatura fran-
cesa en VBI: A Critical Survey of the Novels from 1894 to 1909 (1964). 
En esos mismos años, interesado en señalar las influencias literarias en 
las novelas de Blasco, Lyle Verne Vogt concluye en Influences of Mate-
rialistic Ideas in the Novels of BI (1966) que el novelista nunca llegó a 
abandonar el determinismo naturalista en sus obras.

El cuestionamiento de la naturaleza naturalista de la obra blasquis-
ta así como del sobrenombre con el Francisco Navarro Ledesma habría 
bautizado a Blasco, todavía tardaría décadas en plantearse. De hecho, 
las aportaciones de Enric Sebastià en Valencia en les novel·les de Blasco 
Ibáñez: proletariat i burguesía –monografía que tenía su origen en la tesis 
doctoral Dinámica social en la Valencia de la Restauración según la novelís-
tica de Vicente Blasco Ibáñez (1964)–, diferían completamente de ese fu-
turo enfoque. Prologada por Joan Reglà, esta publicación de 1966 amplía 
la mirada que sobre el “ciclo valenciano” pudiera tenerse hasta esa fecha. 
Sin embargo, lo novedoso de su estudio estuvo mucho más emparentado 
con un cambio de paradigma historiográfico que con las consideraciones 
filológicas. Ya que inspirándose en las ideas de Arnold Hauser, el estudio 
ahonda en las relaciones sociales y económicas que vinculan a la ciudad 
de Valencia, concebida como una ciudad-mercado, con su fructífero hin-
terland agrario y marítimo. Fiel a la idea del “Zola español”, Sebastià in-
siste en el componente naturalista de este ciclo de novelas, que permite a 
Blasco plasmar la realidad social y económica valenciana a través de una 
reflexión sobre la explotación del proletariado por la burguesía.

Pese al mantenimiento y la perpetuación de ciertos tópicos en el 
análisis de las novelas blasquistas durante buena parte del siglo XX, 
ha de reconocerse que el estudio de Blasco Ibáñez ha tomado un im-
pulso renovado y creciente en las últimas décadas. Algunas de estas 
nuevas líneas de investigación –como su desafortunada relación con 
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los noventayochistas, su experiencia cinematográfica en Hollywood 
o la cuestión de sus influencias literarias– se habrían expuesto en el 
congreso Vicente Blasco Ibáñez: la vuelta al siglo de un novelista, de 
1998. Un año más tarde, José Luis León Roca publicaría La generación 
valenciana del 98: Blasco Ibáñez, Azorín, en la que sobrevoló las causas 
y excepciones de la tan polémica enemistad de Blasco con los del 98. 
Así mismo, el volumen no descuida aspectos biográficos y otros que 
pretenden disolver las recurrentes adscripciones de su obra al natu-
ralismo y al costumbrismo. Un buen ejemplo de aquellos enfoques 
revisionistas es “Introduction to Students” a La barraca, de Jeffrey 
Oxford. A este respecto, Oxford, plantea que la herencia literaria de 
Blasco es variada, y está emparentada no sólo con el naturalismo zo-
lesco, sino también con el realismo o el impresionismo. Tal vez con 
motivo de su heterogénea herencia, César Besó Portalés insiste en que 
Blasco no encaja completamente en los esquemas zolescos. Por esta ra-
zón, en “Vicente Blasco Ibáñez y el naturalismo” (2005) concluye que 
esta corriente literaria no define por entero la obra blasquista, pero 
sí la inspira en numerosas ocasiones, como el propio Blasco llegó a 
expresar en vida. Una tesis similar, la de un naturalismo propio, pecu-
liar o ecléctico, que no reproduce fielmente los postulados franceses; 
también, la de un enfoque costumbrista en las novelas valencianas, es 
la que desarrolla Alan Sackett en “Arroz y tartana de Blasco Ibáñez: 
Valencia al brillo de falsos ídolos” (2005). 

Con posterioridad, Ramir Reig en “El autor y sus obras” (2007) sigue 
el argumento ya señalado antes, entre otros por Besó Portalés y Sackett, 
sobre la dudosa pureza del naturalismo blasquista, y concluye que las 
obras de Blasco casi parecen más próximas a la influencia de Galdós que 
a la de Zola. Justo éste es el argumento de José-Carlos Mainer expuesto 
en “Naturalismo, regionalismo, republicanismo: el éxito de Vicente 
Blasco Ibáñez” (2010). La idea de un Blasco “galdosiano”, emparentado 
profundamente con la herencia romántica, realista y naturalista 
decimonónica, así como con las reivindicaciones del nuevo siglo conforma 
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un sello fácilmente rastreable en Arroz y tartana. En efecto, para Mainer 
Blasco “tuvo algo del titanismo romántico (admiraba a Víctor Hugo tanto 
como a Émile Zola), pero también muchos rasgos de las letras del nuevo 
siglo”. No obstante, y a pesar de esos puntos de encuentro con los nuevos 
tiempos, nunca ocuparía un lugar en la generación del 98, pues “en rigor, 
Blasco Ibáñez representó la transición del naturalismo de obediencia 
estricta a fórmulas que se acercaban a la sensibilidad y los problemas 
de la literatura finisecular” (Mainer, 2010: 214). En la obra conjunta con 
Carlos Alvar y Rosa Navarro, Mainer asegura cómo en las postrimerías 
del siglo XIX y del naturalismo español arraiga un “paradigma narrativo 
bronco y directo, que no excluye el gusto por la violencia y que tiene el 
consabido sello finisecular de lo terruñero” (Alvar, Navarro y Mainer, 
1997: 555). Para los autores, este paradigma encajaría perfectamente en 
el ciclo valenciano blasquista, por su apego a la tierra natal y el modo en 
que perfila los problemas sociales del momento.

 En la línea de los estudios anteriores, Fernando Navarro Domínguez 
mantiene que la influencia de la literatura francesa sobre Blasco Ibáñez 
es amplia y diversa, que no se restringe al naturalismo de Zola, sino que 
incluye las obras de Víctor Hugo o Guy de Maupassant. En su artículo “Vi-
cente Blasco Ibáñez, un valenciano universal: la traducción de un paisaje 
y sus gentes en las lenguas europeas” (2011), analiza los muy diversos 
referentes en su obra. Mientras que un propósito bien distinto inspira el 
trabajo de Katherine Murphy, “At the Crossroads in 1900: The limits of 
Naturalism in Blasco Ibáñez’s Entre naranjos and Pío Baroja’s La casa de 
Aizgorri” (2012). Siendo plenamente consciente de la amplitud de sus in-
fluencias literarias, Murphy pretende dibujar las fronteras del naturalis-
mo blasquista a través del análisis de una de sus novelas valencianas. Su 
principal argumento es que esta influencia zolesca en el ciclo valenciano 
es superada en importancia por los contenidos simbolistas.

Pero, aun reconociendo la tendencia actual de considerar que la obra 
blasquista se nutre de una variada influencia literaria, ¿en qué medida 
el naturalismo influyó o determinó la literatura de Blasco? ¿Hasta qué 
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punto era un referente? En “Prólogo: Contra la postal” (2007), Adolfo 
Beltrán analiza la recepción y los juicios sobre Blasco que se hicieron 
tras la publicación de algunas de sus obras. En un sentido más general, 
Beltrán repara en la función de los escritores como productores de imá-
genes de la memoria colectiva y advierte en la tarea del novelista un 
cierto compromiso con la plasmación del natural. Una actitud que mar-
ca la diferencia respecto a las imágenes artificiosas que los viajeros del 
momento acostumbran a ofrecer. Por esta razón, reconoce en el Blasco 
de Arroz y tartana a una suerte de cronista, que convierte sus obras en 
auténticos retratos de la vida urbana valenciana. Buena parte de esos 
propósitos blasquistas sobre la escritura de novelas se recogen en “Las 
ideas sobre la novela de Blasco Ibáñez” (2012), de Ana Luisa Baquero 
Escudero. Con el fin de plasmar “la complejidad de la vida humana”, el 
novelista se sumerge en la copia del natural, con ingenio, hilvanando las 
escenas mediante el arte de novelar, pero sin traicionar la realidad que 
se muestra ante sus ojos. Recurro finalmente al “Postfacio” de Domingo 
Rodríguez Romero (2009), con el fin de subrayar que ese naturalismo 
ecléctico o anómalo de Blasco –que autores como Sackett habían recal-
cado– no impide una vinculación de su obra con los escritores españoles 
del cambio de siglo. Pues hay en la narración de la realidad conforme 
al natural una vía hacía una transformación de la misma; un modo de 
intervenir directamente sobre la sociedad contemporánea. 

Dada la admiración de Blasco por el naturalismo zolesco, materiali-
zada no sólo en este ciclo de novelas valenciano, sino también, y de for-
ma más rotunda, en novelas como La horda o La araña negra, no puedo 
evitar plantear una pequeña digresión sobre los propósitos naturalistas 
del novelista francés. En las primeras páginas de El vientre de París, 
cuyo equivalente, salvando las distancias, podría ser Arroz y tartana, 
se plantea casi una definición y declaración de intenciones acerca del 
naturalismo y de lo que la novela naturalista pretende: “[naturalismo, 
en el que] no sabe diferenciarse lo que hay en el mismo de lealtad a lo 
mejor del hombre y a la riqueza infinita de la vida, y lo que el natura-
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lismo tiene –en los escritores del género– de explotación folletinesca de 
la realidad y de la condición humana” (Zola, 1964: 9). Algunas páginas 
después, Zola se refiere al escritor naturalista como a un enamorado 
de la realidad, del natural. De un natural tan anodino como las Halles 
en El vientre de París, una obra que a través de unos “procedimientos 
científicos” se aproxima a la ansiada “historia natural”. No muy lejos 
andan las pretensiones de Blasco o su visión de lo que debe ser una 
novela naturalista. Las coincidencias entre ambos son evidentes, pero 
la originalidad es puramente zolesca, pues el propio Blasco se conside-
ró tan sólo un discípulo suyo, casi un idólatra. A pesar de todo, como 
refiere la profesora Baquero Escudero al citar una carta de Blasco a 
Cejador, el éxito y la maestría de todo novelista consiste en “ser capaz 
de sugestionar al lector para que «tome como realidad lo que es obra de 
la pura fantasía»” (2012: 83).

El poso de las influencias literarias en Arroz y tartana (1894)

Hasta la fecha, la primera novela de Blasco Ibáñez –al menos la pri-
mera que el valenciano reconoció como propia–, ha suscitado un interés 
contenido entre los críticos literarios e historiadores en comparación 
con el estudio de otras novelas del llamado “ciclo valenciano”. Perso-
nalmente, no atribuyo esta disparidad bibliográfica a un déficit en la 
calidad de esta obra. Pero, lo cierto es que en las últimas décadas Arroz 
y tartana apenas se la ha contemplado en algunos trabajos recopilato-
rios, ubicándola siempre en los contornos de una estética naturalista. Al 
igual que La barraca o Flor de mayo, la novela de 1894 ha sido encasi-
llada por el supuesto naturalismo de sus temas, personajes y espacios. 
Por este motivo, mi pretensión es adentrarme en sus páginas sin que mi 
análisis se vea limitado por estos juicios previos. A fin de cuentas, una 
personalidad tan intensa, apasionada y cosmopolita como la de Blasco, 
bien pudo nutrirse no sólo de una influencia –el naturalismo–, sino de 
varias, en un contexto tan controvertido y cambiante como es el de la 
Europa de fin de siglo.
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Como señalaba, Arroz y tartana no suele ser la novela valenciana 
más citada al referirse a la producción de este primer Blasco. No obstan-
te, siempre que se alude a ella, críticos y biógrafos coinciden en catalo-
garla como la novela urbana, la novela burguesa, la novela de Valencia. 
Para Emilio Gascó Contell es “Arroz y tartana, la primera novela del 
ciclo valenciano, [que] describe Valencia y sus costumbres” (1991: 71). 
Libertad Blasco se referiría a esta misma obra como “la novela dedicada 
al mercado de la ciudad, y donde el autor evoca la Valencia que habría 
conocido en su infancia” (Blasco-Ibáñez Blasco, 2016: 87). Tal vez las 
palabras de la hija de Blasco contuvieran el eco del análisis de Enric 
Sebastià, pues éste señalaba que “Arroz y tartana és la novel·la d’un 
mercat i la seua ciutat” (1966: 23), o puede que fueran tan tempranos 
los juicios sobre la obra de Blasco y sus préstamos naturalistas, que su 
tratamiento del mercado se adscribiera automáticamente a esta causa. 
Sin abandonar los argumentos comunes sobre lo urbano, León Roca 
expone que en esta primera novela Blasco Ibáñez “trata de reflejar la 
vida, el ambiente y los personajes de una Valencia en trance de evolu-
ción […]. En torno a una modesta tienda de telas […] se desenvuelve la 
vida de los miembros de una familia […] malla de caracteres, que cons-
tituye en el último extremo el amplio panorama de la psicología de una 
parte muy definida del pueblo valenciano” (1998: 113). Y en otro lugar, 
añade: “[Arroz y tartana] es un paseo por las plazas y calles donde se 
centraba la vida social de los valencianos y, en particular, la plaza del 
Mercado” (1998: 25). Este ininterrumpido paseo urbano llegó a anun-
ciarse en El Pueblo, refiriéndose a la obra como una “novela naturalista 
en la acepción culta de la palabra. En ella se describe la vida de la clase 
media valenciana de un modo magistral” (Mainer, 2010: 214).

Grosso modo, la síntesis a los argumentos anteriores es que la prime-
ra novela de Blasco, tiene la pretensión de narrar la vida en la ciudad, 
sirviéndose de los miembros de una familia burguesa como personajes 
protagonistas y de un escenario principal: la Plaza del Mercado. El inte-
rés por describir la vida en Valencia –entendida ésta más como región 
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que como ciudad, más como agregado de espacios interconectados, que 
como una urbe autónoma y autosuficiente– no se restringe a esta obra, 
sino que es un propósito extensible a todo el ciclo valenciano. 

Hay en esta primera novela valenciana una verdadera narración de 
espacios urbanos, algunos de ellos muy vinculados al comercio con el 
entorno metropolitano –destino y salida de los productos del mar y “de 
las entrañas de la tierra”–, como las dos puertas de entrada a la ciudad, 
el fielato, la Plaza del Mercado o la Lonja. Éstas son algunas de las esca-
las de la peregrinación cotidiana que labradores y pescaderas completa-
ban desde la huerta y la playa diariamente. Blasco también  menciona 
otros enclaves en su obra, como la Iglesia de los Santos Juanes, el Paseo 
de la Alameda, el teatro, la plaza de toros o el comercio de “Las Tres Ro-
sas”, donde sus protagonistas, ésa familia pequeñoburguesa, interviene 
e interactúa con las distintas capas de la sociedad. Un ámbito que, por 
el contrario, no puede omitirse en este argumento es el doméstico. Su 
centralidad es tal que podría decirse que, junto a la Plaza del Mercado, 
es uno de los escenarios principales de la trama. Este tratamiento de la 
domesticidad se materializa en la casa burguesa, con más intensidad en 
la residencia habitual que en la de recreo y veraneo. En ella, el lector 
puede acceder no sólo al interior del inmueble, sino también a la vida 
privada, al sino de las historias familiares, a lo inconfesable, casi a la 
base de las conciencias de este universo pequeñoburgués. 

En suma, Blasco es capaz de aproximar a sus lectores hacia la vida 
y la atmósfera que se respira en esa Valencia de potente actividad co-
mercial a través de sus diferentes miradas. Una ciudad viva, de proyec-
ción marítima y rodeada de unas tierras fructíferas, con una producción 
agrícola que busca su salida en el mercado y la exportación. Una ciudad 
que atraía, por sus diversas posibilidades, a intermitentes flujos migra-
torios de largo, medio y pequeño alcance, ya fueran individuos vin-
culados a importantes empresas comerciales, como los Laurence o los 
Trenor, o aquellos que simplemente intentaban una existencia más esta-
ble, como los padres de Blasco. León Roca subrayaba que “Valencia es, 
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a pesar de todo, para los aragoneses, la tierra de promisión, El Dorado 
de sus esperanzas, la tierra benigna y fértil que los acoge hospitalaria-
mente. Representa para ellos la realización de sus más caros anhelos” 
(1978: 22). En este sentido, Arroz y tartana es “un cuento épico a la 
laboriosidad del emigrante procedente de la serranía de Teruel” (León 
Roca, 2001: 6-7). Pero, por encima de todo, la principal invitación al 
lector le lleva a observar muy atentamente la trastienda de ese negocio 
de paños y lo que de puertas para dentro esconde el hogar de esa fa-
milia pequeñoburguesa. El retrato final es uno que se nutre no sólo del 
tipismo de los modos de vida valencianos y del empuje de la ciudad mo-
derna, sino también del propio recuerdo del novelista, de una especie 
de psicología que inocula a sus personajes. “Yo he nacido en el corazón 
de Valencia. Yo he jugado en estas calles del Mercado. […] Y me causa 
dolor el ver que Valencia, aquella Valencia típica […] que aún se respeta 
en algún cuadro de nuestros antiguos pintores, todo esto va desapare-
ciendo” (León Roca, 1998: 10). Esa realidad próxima a la extinción se 
reconstruye en la novela en base a lo vivido, a la propia experiencia y 
a los recuerdos. Pero también a lo que escuchó durante su infancia en 
aquellas tertulias que se improvisaban por las tardes en la tienda de su 
padre. El peso de este contenido memorialístico, de esta evocación de 
la infancia o de la juventud, lo corroboran tanto su hija Libertad, en su 
biografía póstuma, como Juli Just, o José Luis León Roca, que a su vez 
se sirve de lo escrito por el bachiller Corchuelo, en lo que sería el primer 
esbozo de un estudio biográfico sobre Blasco Ibáñez: “Arròs i tartana, 
novel·la de la mesocràcia valenciana que ell coneixia de prop –el Mer-
cat, els barris populars amb les seues festes i juntes de falles, les excur-
sions dumengeres i per pasqua als pobles propers–, a on es barrejaven 
molts records de la seua infancia” (Just Gimeno, 1929: 116). Se deben 
agregar, también los apuntes de Sebastià, quien reconoce que Blasco 
en “su primera novela ortodoxamente naturalista, se limitó a plasmar 
el mundo de su niñez y adolescencia, que no es otro que el visto desde 
una tienda de especiería, que su padre, antiguo dependiente inmigrado 
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de Aragón, adquirió con el esfuerzo y la ayuda de su mujer, también 
inmigrante aragonesa” (León Roca, 1998: 10).

Sin duda, es difícil pasar por alto las coincidencias entre la novela 
y la biografía de Vicente Blasco Ibáñez. Incluso, hay en ese interés por 
rescatar una realidad camino de la extinción y el olvido cierta año-
ranza por su infancia en aquellas viejas calles de la ciudad. Calles de 
gran trasiego, junto al mercado, donde se ubicaban pequeños comer-
cios, como el de su padre; como el de don Eugenio (“Las Tres Rosas”), 
que pudieron ser el modo de aburguesamiento de ciertas familias, de 
origen rústico y humilde en las tierras de Aragón. Probablemente, el 
propósito de Blasco en esta novela fuera el de captar la esencia de la 
vida en la ciudad; registrarla desde el recuerdo, desde un recuerdo 
amenazado por el devenir del siglo y por el cambio. Y para ello se sir-
ve Blasco de unos personajes concretos. Unos personajes imaginarios, 
ficticios, pero emparentados con su biografía y con aquella sociedad 
de finales de siglo.

La cuestión de la influencia literaria en la obra de Vicente Blasco 
Ibáñez ha suscitado un gran interés desde sus coetáneos hasta las fe-
chas más recientes. Se trata de una discusión espinosa que requiere de 
cierta precaución, pues catalogar una obra, restringiéndola a la estre-
chez de un concepto, puede conducir al peligroso error de la simplifica-
ción. Desde que comenzara a leer algunos trabajos relativos al estudio 
del ciclo valenciano, advertí la insistencia con que la gran mayoría de 
autores vinculaba a Blasco con el naturalismo zolesco. El gusto por las 
escenas de grandes multitudes o la mirada sobre las clases sociales más 
humildes son algunos de los tintes naturalistas que el profesor Sebastià 
identifica ya en la novela de 1894. En ella, el ambiente comercial va-
lenciano, materializado en su Plaza de Mercado, se presta a este tipo de 
escenas, que parecen seguir la estela de las novelas zolescas. “Segons 
la consideració del propi Blasco Ibáñez, només fou naturalista el seu 
primer cicle novel·lístic –el que analitzem en aquest estudi– i només era 
especialment «zolesca» la seua primera novel·la, Arroz y tartana” (Se-
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bastià, 1966: 27). Si bien el profesor Sebastià plantea que la novela de 
1894 es la que mayor carga naturalista concentra, lo cierto es que buena 
parte de los estudios posteriores consideran que son La barraca y Cañas 
y barro las obras más influidas por la literatura de Zola y las que mayor 
preocupación social denotan dentro del ciclo valenciano. Una preocupa-
ción que irá creciendo y desarrollándose de forma evidente en novelas 
posteriores como La horda, según apunta Javier Varela en su biografía: 

Los críticos literarios de España apreciaron muy pronto la influencia 
del maestro francés en sus novelas. El final de Cañas y barro, señaló 
José Echegaray, podía haberlo firmado Zola. Al publicarse La cate-
dral y luego La horda, Gómez Baquero advirtió también que había 
seguido en estas novelas un procedimiento semejante al de Zola en 
sus «Evangelios», intercalando en la acción […] largas disertaciones 
sociológicas (2015: 355).

No es mi intención determinar aquí el mayor o menor grado de na-
turalismo encriptado en estas primeras novelas valencianas, sino cues-
tionar hasta qué punto ésta es la única influencia que puede rastrearse 
en Arroz y tartana. Por otro lado, pretendo someter a crítica dos de las 
etiquetas que tradicionalmente le han sido impuestas a Blasco Ibáñez: 
la de naturalista y la de costumbrista. 

Uno de los argumentos habituales, utilizado por León Roca o por Li-
bertad Blasco-Ibáñez, es que la impronta naturalista aflora en la obra 
del escritor en esta primera novela valenciana, una vez que Blasco ha 
regresado de su exilio en Francia. El exilio es, pues, para la mayoría de 
sus biógrafos, una experiencia determinante y el elemento catalizador 
en la adopción del naturalismo zolesco. Prefiero decantarme por la idea 
de una influencia literaria de más amplio alcance sobre su obra, sin me-
nospreciar por ello el impacto que el naturalismo y este acontecimiento 
personal pudieran causar. Con respecto a esta amplia influencia, recurro 
a la biografía de Varela para rememorar la atmósfera cultural del último 
cuarto del siglo XIX: “Y para los que amaban el arte y la literatura, París 
era el «alambique donde se refina y destila la quintaesencia del pensa-
miento moderno». […] París era la capital de la civilización” (2015: 109).
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El joven Blasco Ibáñez era un gran admirador de la literatura francesa 
decimonónica, pero también de Danton y de las ideas que habían hecho 
de Francia la patria de la revolución y de la libertad. Su exilio en París, 
en el que coincidiría con otros desterrados como Ruíz Zorilla, le brinda-
ría la posibilidad de fundirse con el mundo conocido, leído y admirado 
desde Valencia, a través de las obras de Balzac, Víctor Hugo o Guy de 
Maupassant, entre otros. Pisar suelo francés fue un modo de empaparse 
de sus referentes y experimentar un aprendizaje con notorias consecuen-
cias en su literatura. Por ello, sus biógrafos coinciden en señalar que es 
su llegada a Francia y el encuentro personal con Zola, lo que le lleva a 
adoptar esa nueva estética en sus obras posteriores. Hasta tal punto que, 
en adelante, el sello del naturalismo será casi un distintivo o una fácil 
asociación a su persona. Arroz y tartana se convierte así en la primera 
expresión a este cambio de enfoque en Blasco: “Cuando en 1894 Blasco 
Ibáñez escribe Arroz y tartana ya se siente en plena madurez. Y, bien 
mirado, quizá pueda afirmarse que Arroz y tartana es su mejor novela. 
Pero entonces Blasco se lanzaba también por otro derrotero estético: el 
naturalismo en la línea de Émile Zola” (Fuster, 1967: 35).

Si bien el propio Blasco se había declarado en repetidas ocasiones ad-
mirador de Zola (basta con citar los homenajes que se le dieron en Va-
lencia a su muerte en 1902, o las conferencias que impartió en EE.UU.), 
lo cierto es que en sus primeros meses en París esta admiración todavía 
no se había decantado por el autor de los Rougon-Macquart de forma tan 
clara. En las crónicas que enviaba periódicamente a Valencia, y que luego 
conformarían París, impresiones de un emigrado (1893), Blasco trasluce 
un interés muy claro por algunos referentes del realismo francés. Casi 
maestro de Zola, Balzac se sirve de la novela César Birotteau, de 1837, 
para narrar con ciertos matices satíricos una historia sobre el pequeño 
comercio burgués, la especulación y la ruina. Este argumento de algún 
modo recuerda a la novela valenciana que me ocupa, a “Las Tres Rosas”, 
al origen modesto de don Eugenio o don Melchor y a la ruina del negocio 
por los vaivenes bursátiles. Hay también en la incertidumbre de doña Ma-
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Cubierta de la novela Arroz y tartana (Prometeo, 1924 [1894])
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nuela por legar un patrimonio abundante, un cierto guiño al Pot-Bouille 
de Zola. Me viene a la mente otra novela: Madame Bovary, de Flaubert, 
también realista. En ella, el personaje femenino es la encarnación de la 
insatisfacción, del derroche y de una ambición frustrada en sus amores y 
en la riqueza. Se me hace difícil no ver en doña Manuela una sombra de 
Emma Bovary, corrupta por el deseo de figurar, ahogada por la superpo-
sición de deudas, adúltera y suicida en sus aspiraciones.

¿Pero no debía un hombre sobresalir en actividades múltiples, iniciar 
a la mujer en la fuerza de la pasión, en los refinamientos de la vida, 
en todos los misterios? Y éste no enseñaba nada, no sabía nada, no 
deseaba nada. La creía dichosa, y a ella la irritaba aquella calma 
tan impasible, aquel peso sereno, hasta la felicidad, que ella le daba 
(Flaubert, 2010: 57).

Carlos Bovary es un hombre sencillo, consagrado a sus pacientes, 
honrado, venerador de su esposa; Melchor, un comerciante bonachón 
que intenta complacer a doña Manuela en la medida de sus humildes 
aspiraciones. Ambos son tachados de mediocres, de apocados confor-
mistas, de completos desastres en el protocolo. Sus esposas, en cambio, 
son una transgresión del rol de feminidad sumiso y complaciente, sin 
abandonar por ello el ámbito doméstico, desde la administración de 
la casa o la planificación de ambiciones. Y pese a estas similitudes, las 
diferencias son enormes. Doña Manuela no es la víctima mortal de su 
obstinado interés por pavonearse de un lujo fingido; Emma Bovary es 
descrita más como adúltera que como inconsciente. No creo que Arroz 
y tartana deba limitarse a una comparativa con los modelos aportados 
por Flaubert, pero se me hace difícil pasar por alto el impacto de estos 
y otros referentes de la literatura francesa en la novela de Blasco. Si 
el interés por lo social o por un retrato fiel al natural son préstamos 
zolescos, la mirada sobre la pequeña burguesía o la recurrencia a la 
imagen de la femme fatal, podría atribuirse a la influencia de la atmós-
fera literaria parisina, realista. Ciertos autores señalan incluso el poso 
de una estética folletinesca en la novela valenciana. En el fondo, no 
deja de ser una obra bisagra entre el Romanticismo o el folletín de sus 
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primeras obras y una literatura más próxima al Naturalismo. A pesar de 
esta proximidad naturalista, hay quien, como Ramir Reig, ubica Arroz y 
tartana más cercana a la influencia de Galdós que a la de Zola. Mainer, 
por su parte, considera que en esta obra de 1894 se refleja la impronta 
de “un Blasco casi galdosiano [que] pintó las ambiciones sociales de la 
viuda de un comerciante”, pues Blasco no dejaría de ser “una figura 
en transición entre el romanticismo y el naturalismo” (2010: 215). En 
definitiva, Blasco es percibido como un coetáneo de la generación del 
98 más cercano al siglo XIX que a las vanguardias literarias, que pudo 
ser catalogado por sus contemporáneos como “epígono del realismo”. J. 
Ángeles Castelló recalca la constante “evaluación de Blasco en función 
de su cronología y no del carácter de su ideación literaria, que enraíza 
planamente en los moldes del Realismo del último cuarto del siglo XIX, 
contra los cuales tan agriamente reaccionan los jóvenes, llevados de los 
mismos prejuicios contra Blasco que contra Galdós” (1999: 54). Estas 
afirmaciones creo que permiten sostener el impacto de una influencia 
múltiple sobre Blasco, una influencia que también le emparenta con 
figuras del romanticismo, y con el realismo francés y español.

No obstante, tal y como la inmensa mayoría de críticos apuntan, el 
naturalismo es el principal componente en la novela de 1894. Emilio Sa-
les remarca que el ciclo valenciano se caracteriza por la presencia de un 
“realismo de corte naturalista […] que le impulsaba hacia la observación 
del entorno inmediato”. En este sentido, Arroz y tartana se plantea como 
una obra “de corte naturalista” que supera “una herencia romántica pre-
via” y que “marcó un antes y un después” en su obra literaria.

Desde que Francisco Navarro Ledesma le considerara el último dis-
cípulo del escritor francés, Blasco Ibáñez sería conocido como “el Zola 
español”. No obstante, varias serían las diferencias que les separaban 
y que el propio Blasco trató de recoger en una carta a Julio Cejador. 
Zola había ideado un nuevo método para la escritura de la novela, 
en él el naturalismo “daba predominio al método, a la construcción 
lógica, sobre la forma, la frase o el lirismo evanescente. La novela 
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naturalista debía ser impersonal, debiendo atenerse a los hechos ob-
servados” (Varela, 2015: 136). A diferencia de Stendhal, la aproxi-
mación a la realidad se conseguía a través de una mirada al carác-
ter de los personajes, concebidos como seres sociales. Como subraya 
Ángeles Castelló: “El hombre no está solo; vive en sociedad, en un 
mundo social, y por consiguiente, para nosotros, novelistas, ese medio 
social modifica continuamente los fenómenos. Nuestro gran estudio 
reside […] en el trabajo recíproco de la sociedad sobre el individuo y 
del individuo sobre la sociedad” (1999: 72). Su naturaleza –aquella 
que Zola pretendía reconstruir en base a una observación exhaustiva 
y un método científico– se manifestaba sólo ante circunstancias ex-
tremas, como el crimen, la violación o la miseria. El determinismo del 
medio y la herencia eran los responsables de sembrar esa naturaleza 
individual. Naturaleza que se manifiesta brutalmente por efecto de 
las circunstancias a que es sometido el sujeto. Blasco toma de Zola el 
interés por una reconstrucción exhaustiva de la realidad, pero rechaza 
el determinismo sobre los personajes de sus novelas, que triunfan o 
fracasan en sus propósitos, pero sin amoldarse a unas circunstancias 
establecidas. Por otro lado, tampoco parece que los ambientes descri-
tos por Blasco, en su mayoría al aire libre, conlleven una existencia 
mísera e insana, como en los tugurios descritos por el francés. Incluso 
en relación al contenido sexual (no muy significativo en Arroz y tarta-
na), no parece que haya en la novela blasquista una representación de 
la brutalidad o animalidad humana, sino una sexualidad que enfatiza 
las pulsiones naturales.

Si se atiende al estilo de las descripciones, tan importantes en una 
novela con pretensión de reflejar el natural, se aprecia que en ambos 
casos destaca el componente pictórico, aunque tienden a ser más vita-
listas en Blasco que en Zola. Pese a que Arroz y tartana no se adecúa 
completamente al esquema zolesco, en el tratamiento de sus personajes 
o en la evolución de la trama, sí podría rastrearse su impronta en el 
tratamiento de ciertos temas. No hay duda de que Blasco había leído El 



159

vientre de París (1873) cuando se dispuso a escribir la primera novela 
del ciclo valenciano. Más allá de la selección de la Plaza del Mercado 
como uno de los escenarios centrales en la novela de 1894 no puede 
obviarse la similitud con que Blasco describe los productos recién llega-
dos desde ese fructífero hinterland que rodea a la ciudad. Como puede 
apreciarse a continuación, este fragmento de El vientre de París, parece 
estar estrechamente emparentado con el siguiente de Blasco Ibáñez:

Las carnes blancas y tiernas de las coliflores se abrían, semejantes a 
enormes rosas, en medio de las gruesas hojas verdes, y los monto-
nes se parecían a ramos de novias, alineados en grandes jardineras 
(Zola, 1964: 39).

Allí, los oscuros manojos de espinacas; las grandes coles, como rosas 
de blanca y rizada blonda encerradas en estuches de hojas; la escarola 
con tonos de marfil […] los apios, cabelleras vegetales, guardando en 
sus frescos bucles el viento de los campos, y los rábanos, encendidos, 
destacándose como gotas de sangre sobre el  mullido lecho de horta-
lizas (Blasco Ibáñez, 1998: 17).

Desde luego, existe un interés manifiesto por retratar uno por uno 
la belleza de estos productos. Así como un cuidadoso trato de los de-
talles, un detenimiento en la luz, los colores o la atmósfera que rodea 
a la Plaza del Mercado, ya sea iluminada con farolas de gas o con los 
rayos del sol. Las descripciones de los viandantes, las vendedoras y los 
futuros compradores, casi parecen penetrarles por la meticulosidad de 
la observación. Y, sin embargo, como señalara Ángeles Castelló, pese 
a la notable influencia del naturalismo en su obra, la adscripción de 
Blasco a esta tendencia, y no simplemente al realismo, se debería más 
a una cuestión cronológica que a la coincidencia de principios. Tal vez, 
por lo poco sencillo que resulta catalogarle con precisión dentro de una 
u otra tendencia, Christopher L. Anderson, concluye que el de Blasco es 
un “naturalismo particular” (2009: 3).

Antes de finalizar con esta reflexión sobre el encasillamiento ha-
bitual de Blasco a unas tendencias literarias determinadas, me gusta-
ría señalar un último ejemplo. La descripción de escenas como las del 
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Mercado, de festividades como las Fallas o paisajes como la playa o la 
Albufera, han justificado, en muchos casos, la vinculación del escritor 
valenciano al costumbrismo. Su determinación por plasmar la realidad 
y atmósfera valencianas ha sido confundida con una burda exaltación 
del tipismo de su entorno. Desde esta perspectiva, Blasco se convertía 
en un embajador de la cultura valenciana más allá de las fronteras espa-
ñolas, como realmente lo fue, pero podía darse una mala comprensión 
de su auténtico propósito. Probablemente, por esta razón el término 
que mejor le defina sea el de regionalista, más que el de costumbrista. 
Pues, mientras que el costumbrismo está enraizado en el romanticismo 
tradicionalista europeo, que rastrea en los folclores la esencia cultural 
de los pueblos, el regionalismo se acerca más al realismo. Es el deseo de 
retratar una atmósfera verosímil lo que impulsa al escritor regionalista 
a adentrarse en el tipismo de su región, quizá con el fin último de criti-
car la sociedad en que se mantienen estas costumbres. Por ello, tal vez 
sea ésta y no otra la intención que impulsa a Vicente Blasco Ibáñez en 
la escritura de Arroz y tartana.  Como aclara J. Ángeles Castelló: “Mien-
tras en el regionalismo realista se integra en la novela de tal modo que 
la constituye, que forma parte, no ya de la trama, sino incluso de su pro-
gresión temática, en el costumbrismo, intercalado, es un elemento iner-
te, independiente del interés que por sí mismo pueda tener” (1999: 61).

Conclusión

El principal objetivo de este trabajo se ha dirigido al cuestionamien-
to de la tradicional adscripción de la obra de Blasco al naturalismo –una 
asociación tan habitual al hablar de estas novelas de 1894-1902– e in-
cluso al costumbrismo, con vistas a matizar la mirada que los historia-
dores suelen dirigir a las novelas valencianas.

En las últimas décadas, la tendencia bibliográfica predominante ha 
sido el basculamiento desde la férrea definición naturalista de las obras 
de Blasco a la apuesta por una influencia de más amplio alcance. Desde 
esta nueva perspectiva, Blasco no sólo recibe influencias naturalistas, 
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sino también románticas, impresionistas o realistas. Mientras que para 
otros autores, la solución a la difícil adscripción del novelista ha pasa-
do por reconocer el sello de un naturalismo particular o ecléctico, que 
satisface esa difícil aleación de influencias. En mi opinión, no se trata 
sólo de reconocer la marca de un Blasco casi “galdosiano”, que supere la 
intensa influencia zolesca en Arroz y tartana, como apuntó Mainer, sino 
de señalar la admiración de Blasco por la literatura francesa –y no solo 
por Zola– en su conjunto, tal y como atestiguan sus primeras crónicas 
en París a finales del siglo XIX. Durante su juventud en Valencia Blasco 
ya había leído las novelas de Balzac, Víctor Hugo, Guy de Maupassant 
y, desde luego, también las de É. Zola. Su encuentro con la ciudad de 
París en 1890 materializa su entusiasmo por la capital de las letras y 
la cultura europeas. Sería luego, con el paso del tiempo, cuando Blasco 
se aproxima más intensamente al autor de Les Rougon Macquart, y es 
entonces cuando su influencia se adhiere a sus novelas valencianas. Sin 
embargo, Arroz y tartana no es tanto el reflejo a esa nueva adopción 
naturalista, como la conjunción entre viejos referentes románticos, la 
admiración por el realismo francés y la impronta zolesca. Es por ello 
que en la novela de 1894 pueden rastrearse guiños o similitudes hacia 
otras obras como César Biroteau, El vientre de París, Madame Bovary o 
Pot-Bouille, novelas francesas que seguramente podrían encontrarse en 
los anaqueles de ese joven Blasco.
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Blasco Ibáñez i la identitat col·lectiva 
valenciana: una relació en qüestionament

Vicent Baydal Sala*

Com en quasi qualsevol altre aspecte de la seua existència, la figu-
ra de Vicent Blasco Ibáñez en relació amb la construcció i aprofundi-
ment de la identitat col·lectiva valenciana, l’heretada de la història i el 
territori de l’antic Regne de València, també ha generat apassionades 
polèmiques i controvèrsies. Molts són els historiadors, filòlegs, polítics, 
periodistes o intel·lectuals que, encara en la seua vida i posteriorment, 
s’han preguntat si Blasco va afavorir el desenvolupament i reforçament 
d’una identitat valenciana pròpia o, per contra, la va obstaculitzar, és 
a dir, si amb la seua acció política i la seua obra cultural va potenciar 
el valencianisme o, ben al contrari, aquelles van acabar per resultar un 
importantíssim llast en el seu avanç. Encara hui en dia ens podem plan-
tejar la mateixa qüestió a l’hora de valorar el llegat blasquià i és el que 
intentarem fer al llarg de les següents pàgines, des d’un punt de vista 
declaradament valencianista i progressista.

Les visions sobre Blasco: sucursalista castellanitzat o federalista pro-
digiós?

Com és ben sabut, Vicent Blasco Ibáñez (València, 1867 – Menton, 
1928) va ser moltes coses alhora i totes de manera desmesurada. Va ser, 

* Vicent Baydal és professor d’Història del Dret del Departament de Dret Privat de la Uni-
versitat Jaume I de Castelló de la Plana. És especialista en la història política medieval 
del Regne de València i la Corona d’Aragó i també en l’anàlisi de l’evolució històrica de 
les identitats col·lectives.
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en primer lloc, un periodista i polític revolucionari que va saber trencar 
els mecanismes de control del sistema de la Restauració, va ajudar a 
construir un gran partit de masses i va fer de València un dels principals 
puntals de la ideologia republicana en tot Espanya. Al mateix temps va 
desenvolupar una notabilíssima carrera com a novel·lista, en la qual, de 
fet, es va centrar quan va abandonar la política, entorn dels 40 anys, i 
amb la qual no només va tindre un èxit descomunal a València i Espa-
nya, sinó també per tot el món occidental, especialment a França i els 
Estats Units d’Amèrica. Finalment, com a conjunció de tot això, del seu 
aclaparador lideratge polític i del seu brutal èxit com a escriptor, Blasco 
va ser també un veritable ídol de masses, venerat per centenars de mi-
lers de persones, especialment en terres valencianes. Recordem-ne, si 
no, la descripció quasi mitològica que en feia Max Aub:

Era un dios, ¿me oís?, un dios, y además lo parecía: alto, fuerte, casi 
hercúleo, el pelo ensortijado, la cara de dios griego, un poco grueso tal 
vez... ¡Y una voz! ¡Qué voz!... Vosotros no habéis conocido a Blasco, el 
verdadero Blasco, era un dios. [...] Yo he visto a una multitud enorme 
no solo escucharle con la boca abierta, horas y horas, sino repetir, pa-
labra por palabra, lo que iba diciendo... [...] Aún estoy viendo a Don 
Vicente, con su barba de profeta joven, arengarlos, en el balcón, entre 
las luces de las antorchas. Se agigantaba, todos aquellos hombres hubi-
esen dado hasta la última gota de sangre por él (Reig, 2012: 5).

En conseqüència, davant l’enorme influència de Blasco sobre la societat 
de la seua època, molts, especialment des de l’àmbit del valencianisme, 
s’han preguntat pel seu paper en relació amb la identitat valenciana. I les 
respostes, tant de manera coetània a la seua existència com al llarg de les 
generacions posteriors, han sigut ben variades i de signe molt contrari. Per 
exemple, a començaments de 1910 la Joventut Valencianista, la primera 
associació clarament nacionalista valenciana i que poc abans, en el context 
de l’Exposició Regional de 1909, havia coronat a Teodor Llorente en una 
gran cerimònia pública com a “Poeta de València”, va proposar fer un altre 
acte semblant en honor de Blasco Ibáñez. De seguida, no obstant, van apa-
réixer veus en contrari des de La Voz de Valencia, un diari catòlic de tendèn-
cia conservadora i, per tant, d’alguna manera pròxim al filoregionalisme de 
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certs cercles carlistes. En un article sense signar titulat “Blasco Ibáñez y el 
Regionalismo. Un salto en tinieblas” hi van arribar a dir que:

¿De cuándo acá mira la Joventut con tanta simpatía al hombre más 
funesto que para su causa tuvo en Valencia el regionalismo? [...] El 
partido político que con más fiereza ha combatido siempre la causa 
de los regionalistas en Valencia ha sido el blasquista. [...] Vaya un va-
lencianista el que olvidando su lengua propia, haciéndole traición, se 
dedica a escribir exclusivamente en otro idioma (Roca, 2007: 156).

De fet, finalment no es va obtindre consens dins de la mateixa Jo-
ventut Valencianista per a fer aquell homenatge públic, que finalment 
no es va celebrar. Anys més tard, ja mort Blasco, el mestre de Castelló 
de la Plana Enric Soler i Godes, un dels fundadors de l’Associació de 
Protecció de l’Ensenyança Valenciana, va abundar en aquella visió, en 
un article publicat en novembre de 1933 en la revista catalana Mirador, 
en ocasió del trasllat del cos de l’escriptor des de França fins a València: 

Ell sol, si hagués volgut, hauria revalencianitzat la nostra terra, ver-
gonyosament castellanitzada; però la idea política l’embriagà, es girà 
d’esquena a la Mediterrània i la ferum de la Meseta li atrofià els sentits 
i li féu oblidar el nostre passat. [...] Pogué ésser el puntal més ferm de 
la nostra renaixença i amb la seva mania castellanitzadora –ell, que 
aixecà els pobles–, va matar el poc esperit nacionalista que quedava 
a casa nostra. [...] Blasco Ibáñez féu a la causa nacional valenciana 
més mal que una pedregada a una vinya. [...] Pogué i no volgué; era 
un castellanitzat. Al darrera de Blasco anava tota València, ciutat i 
comarques; una paraula d’ell era prou per a posar en moviment una 
massa compacta d’homes i fins dones, disposats a donar la vida pel 
mestre; els feia anar per on volia. Calculeu doncs: si ell els hagués 
parlat en valencià i en el seu idioma els hagués ensenyat el veritable 
problema de la pàtria única i lliure, no passaria el que ara passa, i 
no estaríem ara com estem. [...] Ara ja et tenim entre nosaltres; has 
rebut l’homenatge del poble silenciós i capcot; valencià il·lustre, va-
lencià sense fronteres, corsari de l’ideal! Els patriotes valencians et 
saluden i et reben amb els braços oberts. Ai, si tu haguessis sentit una 
mica el nostre fet nacional! Quin país valencià més digne tindríem 
ara! (Soler, 1933: 3).

Soler i Godes no podia més que reconéixer la grandesa i l’enorme 
influència de Blasco, però, alhora, el feia un dels principals culpables de 
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l’escàs avanç del nacionalisme valencià durant el primer terç del segle 
XX. Una línia semblant a la que seguiria Joan Fuster en els anys 60, en 
el moment d’aparició d’un nou valencianisme que estava inspirat en els 
plantejaments que ell mateix va formular en Nosaltres, els valencians, 
on considerava que: 

El dia que serà examinada desapassionadament la conducta política 
de Blasco, veurem que ha estat clarament funesta per al País Valen-
cià i per a totes les seves classes. De cara al proletariat, perquè va 
desviar-lo del seu destí lògic i l’enrolà al seu partit petit-burgès –o 
més aviat burgès. El seu radicalisme obligà la burgesia de dreta —la 
dels poetes «de guant»— a llançar-se als braços dels partits centrals, 
ben sovint contra els propis interessos. I els republicans mateixos, els 
condemnà a un «sucursalisme» molt més servil del que calia esperar: 
l’evolució del blasquisme, en definitiva, és la mateixa del lerrouxisme 
(Fuster, 1962: 215).

De fet, de manera molt més recent, ja en ple segle XXI, s’ha arribat 
a acusar repetidament el blasquisme d’haver estat un precedent del bla-
verisme iniciat en la Transició, com a opció sociopolítica centrada en 
l’anticatalanisme i el secessionisme lingüístic. Amb tot, més enllà de 
concomitàncies puntuals, el principal estudiós del blaverisme, Vicent 
Flor, ja va explicar clarament les grans diferències entre un moviment i 
l’altre: “el blaverisme no serà majoritàriament ni republicà ni, de cap de 
les maneres, anticlerical, per la qual cosa sembla que difícilment es pot 
establir massa connexions directes entre blasquisme i blaverisme, més 
enllà de la coincidència en l’ús de l’anticatalanisme i de formes políti-
ques populistes” (Flor, 2009: 134).

En qualsevol cas, com veiem, ja des dels primers moments de la seua 
acció política, dins del valencianisme hi ha hagut veus que han criticat 
fortament i s’han oposat a les posicions de Blasco Ibáñez. No obstant 
això, també n’hi ha hagut que han considerat el seu llegat com un caldo 
de cultiu favorable a l’aprofundiment de la identitat valenciana i de la 
unió dels valencians com a col·lectivitat. El mateix intent d’homenatge 
de la Joventut Valencianista de 1910, per exemple, indica clarament que 
almenys una part dels membres d’aquella associació no el veien, en ab-
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solut, com un enemic de l’incipient valencianisme que sorgia aleshores, 
sinó més prompte al contrari. 

Igualment,  en el primer document programàtic del nacionalisme 
valencià, és a dir, en l’anomenada Declaració Valencianista de 1918, es 
van voler incloure referències a un text de Blasco publicat en 1892, com 
a pròleg de la traducció al castellà de Constantí Llombart del poemari 
Aires da miña terra de Curros Enríquez, en què deia que: “Legítimo, 
natural y lógico es que el valenciano y el gallego, el catalán y el vasco, 
el mallorquín y el asturiano, el que pertenece a una región con carácter 
propio tan duradero que tres siglos de centralismo absorbente no han 
conseguido borrar, no intente desconocer a su propia patria” (Enríquez, 
1892: XI; Martínez Sabater, 1918: 1). De fet, aquell mateix any de 1918 
un periodista i polític progressista d’Alacant com Carlos Esplá feia èm-
fasi en l’origen federal del blasquisme, tot i el seu rebuig als usos públics 
i oficials del valencià:

Este partido [la Unión Republicana Autonomista] tiene tradiciones 
federales. Blasco Ibáñez redactó en el 98 una Constitución del 
Estado Federal Valenciano, que aceptó y firmó el partido republicano 
de Alicante. Pide la Autonomía, por espíritu liberal. No acepta la 
cooficialidad del valenciano. Quiere la República Valenciana, en un 
Estado Federal Español (Esplá, 1918: 1).

D’altra banda, en el mateix any de 1933 en què Enric Soler i Godes 
blasmava el record de Blasco des d’un punt de vista valencianista, al-
tres polítics com Vicent Marco Miranda preferien recordar en un mí-
ting la seua concepció federal d’Espanya i la península Ibèrica: “Blasco 
Ibáñez, en el manifest contra la monarquia, afirmava clarament l’ideal 
federalista al parlar de la República d’Estats federats hispano-lusitans” 
(“Acte d’afirmació”, 1933: 2). Així mateix, des de l’Actuació Valencia-
nista d’Esquerra, en les activitats de celebració del segon aniversari de 
la instauració de la Segona República que van promoure a la ciutat de 
Barcelona, l’arribaven a fer pare dels intents per “la implantació de l’Es-
tatut valencià, l’obra magna que va deixar inacabada aquell gran valen-
cià i novel·lista mundial, honra i glòria del País Valencià, Vicenç Blasco 
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Ibàñez” (“Les festes commemoratives”, 1933: 8). Finalment, de manera 
molt més recent també s’ha tractat la seua trajectòria des del mateix 
valencianisme com la d’una figura com a mínim a recuperar i a tractar 
d’integrar plenament en el relat del nacionalisme valencià, ja que, en 
paraules de Joan Francesc Mira, va ser “un enorme personatge”, “un 
tipus excepcional” amb “una història prodigiosa” (Mira, 2004).

En conjunt, doncs, segons hem pogut comprovar a través d’esta breu 
mostra de consideracions, hi ha hagut valoracions realment negatives 
de Blasco Ibáñez, com un personatge nefast per a la identitat col·lectiva 
valenciana, el valencià i el valencianisme. Però, al mateix temps, també 
s’han realitzat juís positius, com un polític de tradició federalista i que 
apostava per l’estima d’allò pròpiament valencià, fàcilment integrable, 
per tant, en la memòria històrica del relat valencià... Amb quina visió, 
doncs, ens hauríem de quedar? Amb la del Blasco negatiu, que podria i 
hauria d’haver fet altres coses? O amb la del Blasco que va fer el que va 
poder i ningú no li hauria de demanar res més?

Alegoría de la República (1933), de Josep Rovira i Marí, el Torçalo

(Ajuntament de Benifaió)
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La disjuntiva, d’entrada, connecta amb dos clàssics problemes de la 
història i la historiografia. En primer lloc, el de la utilitat o la futilitat 
del plantejament de les ucronies. És a dir, què haguera passat si el nas 
de Cleòpatra no haguera sigut tan bonic i no haguera atret l’atenció de 
Juli Cèsar i Marc Antoni, que s’enamoraren d’ella i passaren llargues 
temporades a Egipte? O què haguera passat si la fletxa perduda que 
li va pegar en el front a Jaume I durant el setge de València l’haguera 
mort i les tropes cristianes hagueren hagut de retornar cap a Catalunya 
i Aragó en 1238, sense haver conquerit la ciutat? De ben segur que la 
història hauria canviat. No sabem exactament en quin sentit, però evi-
dentment no hauria sigut tal com finalment s’ha donat. I això ens porta 
a un segon problema: el del paper de la individualitat i dels fets concrets 
o de l’atzar en la història. Pot una sola persona –com Cleòpatra, Jaume I 
o Blasco Ibáñez– o un sol fet concret –com una batalla, una mort o una 
decisió determinada– canviar la història de tota una societat?

Són qüestions de difícil resposta i a la conclusió a la qual normal-
ment ha arribat la historiografia és que, en efecte, les persones i els 
actes concrets evidentment canvien la història en un sentit o altre, però 
que ho fan dins d’un marc general, d’unes estructures determinades, 
que condicionen notablement les possibilitats i l’abast d’eixes mateixes 
transformacions, de manera que en el llarg termini potser eixos canvis 
no resultarien tan profunds i determinants com es podria pensar a prio-
ri. En qualsevol cas, altrament, com a historiadors amb l’ofici d’intentar 
explicar què ha passat i per què ha passat el que ha passat, el que hem 
de fer davant d’este tipus de plantejaments és, sobretot, centrar-nos a 
analitzar la trajectòria dels individus determinats en el seu context per 
tal d’intentar comprendre, d’un costat, les seues tries, accions i compor-
taments, i, d’un altre costat, poder així valorar en certa manera les con-
seqüències de les seues trajectòries i fins a quin punt rauen en l’origen 
d’evolucions socials posteriors o paral·leles. És el que tractarem de fer 
breument ara per al cas de Blasco Ibáñez i la seua relació amb l’evolució 
contemporània de la identitat col·lectiva valenciana.
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La trajectòria, acció i llegat político-identitari de Blasco

L’aparició en 1896 dels Cuentos valencianos de Vicent Blasco Ibáñez 
resulta un magnífic punt de partida per a analitzar la qüestió planteja-
da. No debades, la publicació se situa justament en el centre de la seua 
carrera política més activa, que va desenvolupar sobretot entre els 22 
i els 38 anys, és a dir, entre 1889 i 1905, quan va començar a abando-
nar la política de manera efectiva, cosa que faria definitivament dos 
anys després. I, allà enmig, els Cuentos valencianos condensen d’alguna 
manera molts dels aspectes de la problemàtica blasquiana respecte de 
la identitat valenciana i el valencianisme. En este sentit, la major part 
dels contes són de tema netament valencià i mostren a bastament “el 
país que fórem sense arribar a ser-ho” (Baydal, 2016: 10-15), és a dir, 
una societat valenciana amb unes característiques clarament pròpies i 
diferencials de la resta de pobles espanyols, en qüestions com la llen-
gua, l’onomàstica, les tradicions, la música, els menjars, els esports, les 
vestimentes, el folklore, les tradicions, etc. No és estrany, doncs, que el 
llibre estiga dedicat a Teodor Llorente, el pare de la Renaixença i llavors 
gran factòtum de Lo Rat Penat, la societat d’amadors de les glòries va-
lencianes. Amb tot, al mateix temps els contes estan escrits en castellà i 
van eixir a penes uns mesos després que Blasco publicara un article en 
El Pueblo carregant durament contra els assistents als Jocs Florals de Lo 
Rat Penat, com a “elementos de ideas reaccionarias” (Roca, 2007: 135). 
Com era possible aquell aparent décalage entre la clara constatació de 
la valencianitat i el rebuig al valencianisme cultural? 

Resulta possible i ben plausible si fem un repàs a la trajectòria socio-
política de Blasco Ibáñez, iniciat a un mateix temps, com és sabut, en el 
republicanisme federal i el valencianisme cultural de la mà de Constan-
tí Llombart cap a 1882, quan este tenia 34 anys i Blasco només en tenia 
15. En concret, Blasco volia editar ja en aquells moments un setmanari 
per a difondre les idees progressistes de Pi i Margall i es va trobar amb 
Llombart, qui es va oferir a ajudar-lo. Llombart pertanyia al partit repu-
blicà federal i havia impulsat quatre anys abans la fundació de Lo Rat 
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Penat, com a casa comuna de tots els que volgueren afavorir l’impuls de 
les lletres valencianes i d’una Renaixença com la que estava tenint lloc 
a Catalunya, tant si eren progressistes com conservadors. Així les coses, 
Blasco va publicar les seues primeres narracions en l’anuari El calendari 
llemosí, que editava Llombart també en l’entorn ratpenatista, i ho va fer 
consegüentment en valencià. A més a més, va ingressar com a soci de 
Lo Rat Penat, va participar en els Jocs Florals de 1883, 1888 i 1891 i va 
ser llavors quan va escriure, en el pròleg adés esmentat, que era legítim, 
natural i lògic que els valencians, gallecs, catalans, bascos, mallorquins 
o asturians intentaren conéixer i estimar la seua pròpia pàtria regional 
(Cucó, 1967; León, 1997; Andrés, 2006; Roca, 2007).

Tanmateix, cap als 24 o 25 anys es va desenganyar per complet de 
tot aquell ambient. Segons recordava Ramon Andrés Cabrelles, secretari 
personal de Constantí Llombart, una vesprada, probablement de 1892, 
Blasco li va explicar les raons de la seua desafecció pel ratpenatisme: 

Jo el vullc més a vosté que sos confrares ratpenatistes, que l’envegen 
i els molesta la seua companyia perquè du trencades les sabates. [...] 
Sí, són cretins que, amb la seua pretensió de notorietat i les seues ide-
es retrògrades, li han segrestat Lo Rat Penat per tal de convertir-lo en 
un centre d’hipòcrites meninfots. Tots ells parlen castellà en sa casa 
i, quan en èpoques determinades se senten poetes i es consideren 
obligats a escriure en valencià, fan versos mediocres que canten a 
coses mortes soterrades en la història, que és en el lloc en què han de 
conservar-se. Cap de tots ells és capaç descriure una oda al carbó de 
pedra que mou la indústria, a l’hèlix que espenta les naus sense vela i 
convertix en realitat el somni d’Ícar. Vedrines ha aplegat ja a Madrid 
en un vol des de París. Això és el que s’ha de cantar: la roda, l’aixada, 
el martell, tot el que són conquistes que els hòmens realitzen sobre la 
naturalesa i que l’ajuden a caminar amb menys dolor cap a la ignora-
da meta que el Destí li té assenyalada (Andrés, 2006: 70-71).

Blasco els criticava, doncs, en un doble vessant: d’una banda, per 
la seua hipocresia valencianista, és a dir, per la seua falta d’actuacions 
rotundes i sinceres per la recuperació del valencià, i, d’una altra banda, 
pel seu conservadorisme, molt allunyat de les seues idees progressistes. 
Així les coses, el trencament definitiu amb Lo Rat Penat, com també el 
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d’altres personatges que provenien de l’entorn del republicanisme com 
el pintor Ignasi Pinazo (Baydal-Estrela, en premsa), es va produir en 
1893 després de la mort del mateix Constantí Llombart. De fet, el seu 
soterrament va ocasionar un notori incident amb els ratpenatistes, ja 
que Blasco, que l’havia acompanyat durant la seua malaltia fins a la 
mort, va decidir fer un soterrament civil i de clara connotació política, 
al qual només van ser convidats els republicans i durant el qual es va 
arribar a destrossar la creu del cotxe fúnebre que traslladava el cos del 
difunt. En contemplar aquella actuació, els representants de Lo Rat Pe-
nat que volien participar en la comitiva se sentiren ofesos i exclosos i se 
n’anaren a depositar la seua corona de flors a la basílica de la Mare de 
Déu dels Desemparats, un fet que provocà la irada reacció de Blasco en 
la premsa al sendemà (Roca 2004: 113-120).

Hem de pensar, en relació amb tota aquella escalada d’enfronta-
ments, que llavors feia a penes unes setmanes que Blasco s’havia pre-
sentat per primera vegada com a candidat republicà a les eleccions 
estatals i havia perdut davant els conservadors. A més a més, feia ja 
tres anys i mig que havia començat la seua carrera periodística amb la 
direcció del setmanari La Bandera Federal, en castellà, i a l’any següent, 
en 1894, la va intensificar amb la fundació del diari El Pueblo, també en 
castellà, on, a banda d’articles polítics, publicava, en fulletons d’enorme 
èxit, les seues narracions. Eren els temps en què els republicans havien 
guanyat per primera vegada les eleccions municipals de Valencia i en 
què el mateix Blasco va continuar fent mítings i campanyes fins que 
finalment, en 1898, va eixir escollit per primera vegada com a diputat a 
les Corts espanyoles (León, 1997; Varela, 2015).

En definitiva, aquell rerefons i aquella trajectòria són els que expli-
quen les característiques i les aparents contradiccions que envolten els 
esmentats Cuentos valencianos de 1896. En primer lloc, tractaven temes 
valencians amb els quals s’identificaven de manera immediata els lec-
tors d’El Pueblo, però alhora estaven escrits en castellà, que era també la 
llengua en la qual estava alfabetitzada la mateixa gent que sabia llegir. 
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Cubierta de Cuentos valencianos (Prometeo, 1919 [1896])
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Podria Blasco haver escrit les seues narracions i articles periodístics en 
valencià? Sí, podria haver-ho fet. Hagueren tingut el mateix èxit acla-
parador? No, evidentment no. De fet, segurament no hagueren arribat 
ni a girar el cantó. No debades, normalment les publicacions de premsa 
en valencià duraven en aquells moments de finals del segle XIX unes 
poques setmanes o com a molt alguns mesos, tant per la vigilància de 
la censura com sobretot per la falta d’una estructura adient i de respos-
ta del públic (Guillamet-Mauri, 2015). No existien llavors ni circuits 
editorials ni comunicatius mínimament estables en valencià i és ben 
raonable pensar que no era Vicent Blasco Ibáñez la persona indicada ni 
responsable de tractar de construir-los aleshores.

Altrament, en segon lloc, també hem vist que els Cuentos valencianos 
estaven dedicats a Teodor Llorente, però al mateix temps es publicaren 
en un moment en què Blasco no tenia problemes a atacar durament els 
Jocs Florals i Lo Rat Penat. Quina era l’explicació a aquella doble po-
sició? D’una banda, cal dir que intel·lectualment i culturalment Blasco 
sempre va admirar i respectar la figura de Llorente (Roca, 2007: 125-
170), però que, d’una altra banda, la mort de Llombart tres anys abans 
li havia donat via lliure per a atacar l’entitat ratpenatista, que llavors 
havia passat a estar totalment controlada pels seus màxims enemics 
polítics, els conservadors, que pertanyien a partits d’estructura esta-
tal. Blasco atacava, doncs, els seus rivals i aprofitava per a denunciar 
la seua hipocresia, ja que deien defensar allò valencià però no oferien 
cap alternativa valencianista real. De fet, en aquells moments de finals 
de la centúria encara no havia aparegut cap sector que promoguera el 
regionalisme o el valencianisme polític, una cosa que no succeiria fins 
a uns anys més tard, en el període 1905-1909, amb la configuració de 
València Nova, l’Assemblea Regionalista Valenciana i la Joventut Valen-
cianista (Cucó, 1999: 66-93; Baydal-Escrivà, en premsa).

En conseqüència, en un context en què el valencianisme polític ni 
tan sols s’havia plantejat de manera pública, consistent i estructurada, 
Blasco va apostar pel municipalisme i per un vague federalisme repu-
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blicà dels pobles històrics d’Espanya. No debades, també s’ha de tindre 
en compte que estava integrat en un partit i un moviment ideològic ja 
existent, que tenia una base que venia de lluny, de la qual ell mateix for-
mava part i no podia modificar fàcilment. Hauria pogut Blasco intentar 
fer que els republicans federals de València canviaren el seu full de ruta 
i apostaren per un valencianisme polític que llavors ni tan sols havia 
plantejat ningú? Novament, sí, podria haver-ho intentat. Però hauria 
arribat, en eixe cas, a liderar el partit i ser escollit com diputat a les 
Corts espanyoles? Amb tota probabilitat, no. És evident que l’estructura 
en la qual es movia també determinava el seu comportament. En este 
sentit, potser si Blasco no haguera actuat com va actuar sobre aquella 
estructura, València no hauria sigut tan massivament republicana tan 
prompte, amb un missatge de regeneració, modernització i democràcia 
en una Espanya que encara estava aclaparadorament dominada pels 
partits monàrquics i restauradors. 

Anem, en tot cas, més enllà dels inicis polítics de Blasco i fixem-nos en 
el seu període com a diputat, entre 1898 i 1905. Quin va ser el seu com-
portament respecte de la identitat o els interessos valencians? Cal dir que 
va ser un comportament voluble i pragmàtic. D’una banda, és ressenyable 
que deixara de fer atacs públics tan forts contra Lo Rat Penat, mentre que, 
d’una altra banda, fins i tot al principi, entre 1898 i 1899, es va mostrar 
partidari de la insubmissió fiscal que propugnaven els diputats de Catalu-
nya, tot escrivint articles com “La Liga Valenciana”, en què afirmava que:

La absurda centralización que convierte a Madrid en pólipo que ab-
sorbe todos los jugos de la vida nacional, es madre amorosa que nutre 
y agranda el caciquismo, la ignorancia y la holgazanería [...]. Cata-
luña por una parte, y por otra Aragón, las dos regiones hermanas 
nuestras [...] han tomado la iniciativa en este asunto levantando la 
bandera del regionalismo. [...] Valencia debe seguirlo, no sólo por en-
tusiasmo personal, sino por propia conveniencia. [...] La solidaridad 
de los catalanes debía servirnos de ejemplo (Messeguer, 2000: 170).

No obstant això, Blasco tampoc va fer res per virar realment el seu 
partit cap al regionalisme, sinó més prompte al contrari. Un regiona-
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lisme, en tot cas, que, com hem dit, encara no propugnava ningú amb 
força en el tauler polític valencià, ja que, de fet, durant la seua carrera 
com a diputat no hi hagué cap organització que defenguera els interes-
sos valencians en clau estrictament regional. No va ser fins a 1905-1906 
que va entrar en acció València Nova, una entitat impulsada per antics 
llombartians i formada sobretot per gent que procedia de Lo Rat Penat, 
que amb la conjunció de progressistes i gent dels contorns del catolicis-
me, va començar a demanar públicament la unificació de les tres pro-
víncies valencianes i el seu autogovern. Amb tot, en aquells moments 
Blasco Ibáñez ja s’havia fet un novel·lista mundialment famós i s’havia 
retirat de la política, abandonant el càrrec de diputat en 1905 i –encara 
que va tornar a l’escó de manera efímera en 1907– dedicant-se a viatjar 
i escriure per tot el món (León, 1997; Varela, 2015).

Precisament en 1907 es va produir un enfrontament entre aquell 
incipient valencianisme polític i el blasquisme que guanyava eleccions 
des de feia ja anys. En concret, davall la direcció de Faustí Barberà, 
València Nova va organitzar una Assemblea Regionalista Valenciana 
que commemorava el segon centenari de la desaparició dels Furs de 
València i volia propugnar la creació d’una coalició o Solidaritat Va-
lenciana de partits amb interessos valencians, a imitació de la Soli-
daritat Catalana que s’havia format a Catalunya entre tots els partits 
amb sensibilitat regionalista. Però a la crida de l’Assemblea i la So-
lidaritat només van respondre els carlins i els republicans radicals 
de Rodrigo Soriano, una escissió dels blasquistes, que eren els seus 
enemics acèrrims. En conseqüència, el partit de Blasco, llavors dirigit 
ja per Félix Azzati, va escriure brutals articles contra l’intent de con-
junció electoral impulsat per aquells primers valencianistes, fins al 
punt que el dia de la jornada inaugural de l’Assemblea Regionalista els 
blasquistes i els sorianistes s’enfrontaren a garrotades i tirs pels car-
rers del centre de València (Baydal-Escrivà, en premsa). En tot cas, la 
intervenció de Blasco en les discussions periodístiques prèvies a l’acte 
va ser realment testimonial i es va limitar a un únic article en què, per 
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exemple, deia que:
Ante el problema de carácter local que ahora se plantea, pretendien-
do extender las luchas solidarias a toda España, tened entendido que 
antes que el regionalismo, antes que el patriotismo, está la libertad 
[...]. República ante todo. Se dijo ya en El Pueblo que la Solidaridad 
debe ser republicana. Con nosotros cuantos amen la patria republica-
na y quieran sumarse al movimiento de la regeneración política, sin 
la cual son inútiles todas las tentativas de mejoramiento. Con noso-
tros cuantos hagan de los principios piedra esencial, extremándolos 
no sólo en su propaganda, sino en la defensa. Nuestra Solidaridad no 
puede ser más que política y a base de las doctrinas defendidas por 
todos nosotros con tan singular denuedo, doctrinas que han demos-
trado más elocuentemente nuestro valencianismo que toda la otra 
teatral exhibición de trapajos y banderines (Blasco, 1907: 1).

És a dir, que Blasco, davant l’intent d’aplegar els partits contraris al 
sistema davall el mantell de la causa valencianista, es negava de totes 
les maneres a anar de la mà dels carlins –als quals havia combatut fe-
rotgement i que representaven un límit infranquejable des de la seua 
postura política–, reivindicant, alhora, que la bona gestió dels republi-
cans era també una forma de fer valencianisme i defendre els interessos 
valencians. En tot cas, Blasco ja estava pràcticament retirat de la políti-
ca en aquells moments i en cap cas va escriure ell, com s’ha dit, l’article 
“La lepra catalanista”, que es publicà en aquell context com a editorial 
d’El Pueblo, sense signar i que responia clarament a la ploma del seu 
director, Félix Azzati (“La lepra”, 1907). Altrament, cal tindre en comp-
te que les posicions dels partits davant d’aquella proposta de València 
Nova van ser molt circumstancials, atesa l’escassa estructuració encara 
del discurs valencianista, que tot just es presentava públicament llavors.

No va ser fins a la dècada de 1910, en un context nou, quan a 
Espanya els nacionalismes català i basc s’havien fet forts i al món 
la Primera Guerra Mundial havia posat en relleu la qüestió dels na-
cionalismes sense Estat, que sorgiren els primers partits i corrents 
declaradament valencianistes. De fet, dins del mateix blasquisme 
també van aparéixer vinculacions amb el valencianisme, lligades a 

Blasco Ibáñez i la identitat col·lectiva valenciana...



prometeo. Revista de la Casa Museo Blasco Ibáñez182

la seua tradició federal i les llibertats polítiques inherents al republi-
canisme, de manera que, per exemple, els blasquistes es van adherir 
a l’Acte d’Afirmació Valencianista organitzat per la Joventut Valen-
cianista en 1914, mentre que en 1915 Rafael Trullenque va presen-
tar les seues idees sobre el nacionalisme valencià en la Casa de la 
Democràcia, la qual cosa va donar peu a la creació d’una Joventut 
Nacionalista Republicana dins del PURA. Així les coses, a partir de 
llavors sempre hi hagué elements valencianistes dins del blasquis-
me, fins al punt que va ser un alcalde del PURA, Faustí Valentín, el 
primer que va proposar que el valencià fóra llengua cooficial a la 
ciutat de València, en 1919 –encara que l’oposició d’Azzati i altres 
membres del mateix partit li acabaren per costar l’alcaldia– (Cucó, 
1999: 146-157).

En qualsevol cas, en aquells moments Blasco ja estava totalment 
allunyat de València, vivint a Argentina, els Estats Units d’Amèrica 
o França. Finalment, moriria tres anys abans que arribara la Segona 
República en 1931, quan el partit blasquista continuava existint i 
guanyant eleccions, davall el lideratge del seu fill, Sigfrido Blasco 
Ibáñez. En aquells moment el partit sí que s’havia escorat clarament 
cap a un ferm nacionalisme espanyol republicà, de manera que des del 
mateix blasquisme van sorgir escissions valencianistes, com ara el Partit 
Valencianista d’Esquerra, que sempre reivindicà la llavor d’estima per 
la valencianitat que Blasco havia sembrat. Així ho feren, per exemple, 
l’adés esmentat Vicent Marco Miranda, Juli Just, Josep Castanyer o el 
seu germà, Angelí Castanyer, qui en 1933, en ocasió de l’homenatge que 
se li va retre en la seu de Lo Rat Penat per l’arribada de les seues restes 
mortals a València, va afirmar que:

Quan València estiga recuperada, quan València constituixca 
un pensament, en estil i un sistema nacionals, llavors vorem com 
Blasco Ibáñez s’aixeca de la seua tomba, per a dir-nos: Haveu sabut 
interpretar-me. Jo vaig ser universalment valencià, per tal de que 
vosatres poguéreu ser valencianament universals (“Lo Rat Penat”, 
1933: 2).
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Blasco i el valencianisme: tempos diferents

Després del que hem vist, podem tornar a fer-nos preguntes sobre la re-
lació de Vicent Blasco Ibáñez amb la identitat col·lectiva valenciana i el va-
lencianisme. Per exemple, va ser valencianista Blasco Ibáñez? Evidentment 
no: no va ser un valencianista polític. Però, al mateix temps, també hem de 
preguntar-nos si existia alguna estructura organitzada del regionalisme en 
el moment en què ell va desenvolupar la seua carrera i la resposta és igual-
ment negativa: no hi havia res de semblant en el debat públic valencià. Així 
les coses, podria Blasco haver propugnat el valencianisme polític, haver es-
crit a més a més en valencià i haver arribat on va arribar, significant el que 
va significar? Evidentment tampoc. Tot això no haguera passat. Si haguera 
triat altres vies –que podria haver-ho fet–, amb tota probabilitat no hauria 
assolit l’enorme influència i el paper històric que va assolir.

Altrament, també podem abordar la qüestió de si Blasco va impedir 
el sorgiment del valencianisme polític o, per contra, el va acabar incen-
tivant amb el seu llegat. En este sentit, sembla clar que quan no existia 
cap organització política valencianista, sinó lleus i informes crides al 
regionalisme, moltes vegades un tant hipòcrites o com a mínim comple-
tament superficials, en va ser totalment refractari. Però, per una altra 
banda, la prova que la seua tasca tampoc el va obstaculitzar per complet 
és que des del mateix moment en què el valencianisme polític va apa-
réixer en escena amb una mínima força, al llarg de la dècada de 1910, 
també es va conformar de seguida un blasquisme valencianista que va 
acabar desembocant en un nacionalisme valencià d’esquerres durant els 
anys 30, que reivindicava de manera molt notòria el seu llegat.

En definitiva, difícilment es pot culpabilitzar a Blasco en concret, 
particularitzant-lo de la resta de la societat del seu moment, de l’enda-
rreriment de les lletres valencianes o del mateix endarreriment del va-
lencianisme. Més prompte, va ser l’accelerador, també en conjunció amb 
la societat del moment, d’una sèrie d’assoliments que van fer de València 
una capital d’hegemonia republicana, que apostava per la modernització 
i les llibertats polítiques; certament sense propugnar una alternativa na-
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cional valenciana o un aprofundiment de la identitat col·lectiva del Sénia 
al Segura, però al mateix temps sense perdre ni renunciar a la valenciani-
tat popular heretada, a la priorització dels temes valencians i a l’obsessió 
per millorar el benestar material dels valencians. Blasco Ibáñez, evident-
ment, no va ser el salvador ni el constructor de la pàtria valenciana, però 
tampoc no va ser, ni molt menys, el seu botxí. Blasco no va ferir de mort 
la identitat col·lectiva valenciana, ni va ser culpable de la castellanització 
social o literària, ni tampoc va desviar erròniament el proletariat o va 
llançar la burgesia al sucursalisme, com s’ha arribat a dir.

Al capdavall, l’evolució d’una societat, la construcció d’una pàtria o 
l’aprofundiment d’una identitat col·lectiva, ja siga la valenciana o l’espa-
nyola, no són fenòmens que depenguen de l’actuació d’una única persona, 
sinó que són el fruit de la conjugació d’una sèrie d’estructures en movi-
ment; un procés, a més a més, en el qual és importantíssim la intel·ligència 
dels membres d’eixes estructures a l’hora de saber llegir la societat de cada 
moment i connectar de veres amb els seus interessos i les seues aspiracions 
per a poder fer moure eixes mateixes estructures, una cosa que Blasco va 
saber fer com ningú a través d’una acció política populista, conjugada amb 
la seua faceta de periodista i escriptor d’èxit. En este sentit, des d’un punt 
de vista del valencianisme progressista, tal vegada una de les principals 
lliçons a extraure del colossal èxit en vida de Vicent Blasco Ibáñez siga la 
que ja va indicar fa anys el recentment traspassat Ramir Reig:

Poques persones han tingut un feeling tan intens amb allò valencià 
i ho han sabut expressar amb més força, alhora que ofrenava 
noves glòries a Espanya. Com es pot trencar amb aquest dualisme 
paralitzant? Entre l’esquerra nacionalista es va pensar que, per 
a lluitar contra la subordinació a allò espanyol, calia destruir el 
valencianisme popular (denigrar l’himne de Serrano que fa plorar les 
falleres) i inventar-se’n un altre, però l’operació ha sigut un fracàs. 
Jo no entenc molt d’aquestes coses, però crec que una recuperació 
de Blasco, que fóra útil per a tots, hauria de servir per a legitimar 
el valencianisme popular que ell sentia i defensava, que la gent sent 
i defensa, com a punt de partida del projecte cultural i polític que 
l’esquerra sempre ha propugnat (Reig, 2004: 2).
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Mujeres blasquistas: el grupo republicano 
“María Blasco”, de Burjassot

Robert Blanes, Amparo López, Ángel López y Vicente Sanchis*

Este trabajo pretende reivindicar el protagonismo de las mujeres in-
tegradas en la rama femenina de la Unión Republicana de Burjassot, 
aglutinadas bajo el nombre de agrupación “María Blasco”. A través de 
este artículo, se destacará la labor de aquellas vecinas en pro de los de-
rechos sociales y culturales de un Burjassot de tendencias republicanas, 
y un compromiso que, en no pocas ocasiones, superó las fronteras de su 
cuna política y se transformó en solidaridad.

Una historia de subordinación

A lo largo de la historia, a las mujeres se les ha asignado el rol de 
esposa y madre como función obligatoria, de manera que este binomio 
ha sido transferido y eternizado a través de los siglos como un principio 
indeleble. Desde niñas eran adiestradas para cuidar del hogar, atender 
a las necesidades del marido y cuidar de sus hijos. Una trilogía que las 
enclaustraba exclusivamente en la esfera doméstica. La maternidad era 
su destino y el medio de realización reconocido en las pautas culturales, 
aunque su trabajo e implicación laboral iba más allá de ese análisis. La 
confluencia entre los planteamientos de la medicina, religión (Jiménez 

* Este trabajo se incluye dentro del proyecto “Burjassot tiene su historia”, impulsado 
por la Universitat Popular de Burjassot (EU) y patrocinado por ese Ayuntamiento. En 
el marco de dicho proyecto, sus autores ya han publicado otros artículos sobre aspectos 
diversos de la historia de esta localidad.
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Sureda, 2009) y escuela (Fernández Valencia, 2006: 434) mantenía el 
modelo tradicional fomentando el arquetipo mujer-madre. Se trataba 
de instruir a las mujeres desde edad temprana en lo que se consideraba 
su misión exclusiva, partiendo de su incapacidad y sus saberes limita-
dos (Flecha García, 2006: 455-458). No cabe duda de que existieron 
sectores minoritarios que abogaron por revisar el concepto tradicional 
de mujer y, por tanto, la educación que debería recibir. Son ejemplos 
los republicanos, socialistas y anarquistas, aunque habría que ver hasta 
qué punto los conceptos y los propósitos formulados en los programas 
casaban con los sentimientos de las bases.

Es importante saber que, a pesar de todo, la totalidad de las corrien-
tes de opinión y posiciones políticas consideraban, a finales de siglo, 
imprescindible revisar la situación social por la que la mujer reci-
bía una formación mucho más deficiente que el hombre y modificar, 
en consecuencia, el sistema educativo o ciertos aspectos del mismo 
(Bernad Royo, 1983: 238). 

En la segunda mitad del XIX, en la que la sociedad española no vio 
una clara necesidad de educar a las mujeres (Aguado, 2005: 111), da-
das las condiciones económicas y sociales del país, además de algunas 
voces independientes y solidarias como la de Concepción Arenal, fue la 
Institución Libre de Enseñanza la que expuso seriamente el problema 
de la instrucción femenina y la que impulsó algunas iniciativas. Aniceto 
Sela, explicando el programa de la Institución para la Enseñanza de la 
Mujer de Valencia, decía

que estaba encaminado a educar a la mujer, no sólo para la casa, sino 
también para la sociedad, así como para que el llamado sexo débil 
dejara de ser un ente subalterno en la colectividad; influenciados 
por los establecidos en Francia en las escuelas primarias superiores 
durante los años setenta, planteaban, en primer lugar, una cultura 
general suficiente. Pero, además, enseñanzas físico-naturales, idio-
mas, historia, bellas artes y educación física e higiene. A ello había 
que sumar las distintas enseñanzas especializadas. La concepción de 
la mujer como esposa quedaba asegurada a través de las materias 
impartidas sobre «antropología y moral aplicada a los deberes de la 
mujer», derecho usual y economía doméstica (1910: 257).
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El 18 de abril 1899, Emilia Pardo Bazán, seguidora de las ideas de 
Concepción Arenal, ofreció una conferencia en la Sorbona, en la que 
ilustró el papel que desempeñaban la inmensa mayoría de las mujeres 
españolas a las puertas de un nuevo siglo: 

en España la mujer está autorizada para cursar en institutos y uni-
versidades; mas si lo hace, causa extrañeza e incurre en reprobación 
tácita o explícita […] Y no queda a la mujer más salida que el matri-
monio, y en las clases pobres, el servicio doméstico, la mendicidad y 
la prostitución. Millones de mujeres españolas no saben leer ni escri-
bir […] Toda evolución escandaliza en la mujer. Para el español, la 
mujer es el eje inmóvil del planeta [...] Solo para el hogar exclaman 
ha nacido la mujer (2010: 286).

Gracias a los esfuerzos del movimiento Krausista y de la Institución 
libre de Enseñanza, en 1910 se reconoció el derecho de la mujer a la 
educación superior. A finales del siglo XIX e inicios del XX la mayoría de 
las mujeres españolas eran analfabetas. En la realidad gran parte de los 
hombres también lo era, es decir, más de la mitad de todos los españoles 
era analfabetos: “En el año 1900 solamente 25,1% de las mujeres eran 
alfabetizadas, en 1910 las mujeres alfabetizadas habían aumentado a 
31,7% y aún más en 1920, a 40,5%. Las cifras son bajas, pero no tan ba-
jas en comparación con los hombres alfabetizados, que en el año 1900 
conseguían 42,1%, 45,9% en 1910 y 52,5% en 1920” (Fernández Valen-
cia: 448). Como vemos, había más mujeres analfabetas que hombres. 
Pero el problema de la mujer, es decir, esa desigualdad entre los sexos, 
residía más bien en la educación y en lo que ellas estudiaban.

La mujer estaba considerada como “el ángel del hogar” (Cantero Ro-
sales, 2007) o, como afirma María Cruz Romeo Mateo: “Dios ha puesto 
en manos del hombre los asuntos y gobierno del mundo, y en las de 
las mujeres el de las casas y familia: así que no queremos trastornar 
lo que la divina Providencia dispuso” (2006: 63); fuera de este ámbito 
estaba considerada como ciudadana de segunda clase. Este fue uno de 
los motivos, entre otros muchos, que hicieron que germinasen los mo-
vimientos feministas. En los inicios del siglo XIX, fueron divulgadas 
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las conclusiones de unos ensayos sobre la capacidad intelectual relativa 
a ambos sexos, resultados que se emplearon para manifestar la infe-
rioridad física y mental de las mujeres para restringir sus potenciales 
actividades: “Los argumentos de la inferioridad física y mental se utili-
zaron para impedir el acceso de las mujeres a la educación superior y al 
mundo de las profesiones y los cargos públicos” (Nielfa, 1992: 618-619). 

La organización patriarcal de España certificaba una actitud subor-
dinada de la mujer en dos estados distintos, mediante una legislación 
que calificaremos de discriminatoria, basada en el Código Penal de 
1870, el Código de Comercio de 1885 (Real Decreto de 22 de octubre 
de 1885) y el Código Civil de 1889 (Real Decreto de 24 de julio de 
1889), ley esta última donde la mujer era “asimilada a los menores de 
edad, ciegos, locos, extranjeros y sordomudos” (Yusta, 2006: 107). Esta 
situación ubicó a la mujer casada en un escenario de total carencia de 
iniciativas, pues necesitaba la autorización del marido para firmar con-
tratos, realizar compras, no podía vender incluso propiedades que eran 
suyas por herencia de padres, se les castigaba, penalmente, cualquier 
transgresión de la autoridad del marido y un largo etcétera.

La mujer trabajaba en el campo hasta una edad avanzada: la re-
cogida de la naranja, la escarda, la siega o la vendimia. Alternaba las 
periódicas y rudas labores agrícolas con las cotidianas labores de la casa 
y los trabajos añadidos como bordar, instruir a los hijos (cuando podía 
y sabía), cuidar a los enfermos o a las personas mayores. Era una pieza 
fundamental en la agricultura, una mano de obra barata y sumisa. Era 
considerada como una contribución familiar no retribuida.

Según el censo de la población española del 1930, solamente el 9 
% de la población total femenina percibía sueldos, emolumentos que a 
menudo representaban una tercera parte de la de los hombres.

A pesar de esas restricciones, el liberalismo femenino en España 
data de tiempos anteriores, aunque no tuvo ningún efecto verdadero 
hasta la Primera República y alcanzaría su apogeo durante la Segunda 
República Española. 
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El cambio cualitativo más importante del momento lo protagoniza-
rán los nuevos establecimientos de producción, las fábricas. La mujer 
dejará de realizar ciertas tareas que hasta entonces eran juzgadas como 
innatas a su naturaleza, y muchos hombres ocuparán puestos de tejedo-
res o incluso de urdidores en algunas zonas. 

En definitiva, en los tres siglos anteriores a la industrialización un 
porcentaje difícilmente cuantificable de mujeres estaban incorporadas 
a las tareas de producción. Es cierto que en algunos casos el matrimo-
nio significará el abandono de toda tarea prolífera, pero no lo es menos 
que en la mayoría de las ocasiones la mujer no permanecerá inactiva. 
Incluso en las cárceles, hospitales y casas de misericordia, hospicios y 
conventos se desarrollaban duras jornadas de trabajo que eran poco 
o nada remuneradas, y que continuarán ejerciéndose también en los 
siglos XIX y XX.

El papel de la mujer en la República: la reivindicación de la igualdad

En cuanto al apartado político, los republicanos emergentes fueron 
los primeros en pedir progresos sociales, la igualdad entre los sexos y 
otros derechos concernientes a las mujeres, pero por la fugacidad de la 
I República Española, ese conjunto de ideas novedosas, como la del su-
fragio universal y otros pensamientos ya referidos, no entraron en vigor 
hasta mediados de los años veinte del siguiente siglo.

Ante un escenario tan triste, donde los derechos de la mujer son 
sepultados bajo leyes que hoy nos resultan de difícil comprensión, ¿cuál 
fue el papel de las diferentes asociaciones feministas creadas a la som-
bra del blasquismo y de la agrupación femenina republicana de Burjas-
sot “María Blasco”? Para responder a esta cuestión habrá que conocer 
las propuestas del movimiento blasquista-republicano.

La notoriedad que alcanzó el partido organizado por Blasco Ibáñez 
gravitaba sobre dos ejes fundamentales: una nueva forma de concebir la 
política y, por tanto, de hacer política, diferente a la que hacían los partidos 
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dinásticos y de notables de la época, y en el contenido de su propuesta de 
cambio social. Su proyecto era socialmente progresista y, recogiendo la tra-
dición cultural republicana rica en valores éticos y cívicos, aspiraba tanto al 
cambio político como a la democratización de la vida social. Cambio del sis-
tema político corrupto y caciquil, laicismo, librepensamiento, cientifismo y 
un progresismo populista y obrerista (Sanfeliu, 2005b: 39).

Ideario, que dará lugar, a finales del siglo XIX, a la creación, dentro 
del seno del movimiento blasquista, de dos organizaciones de mujeres. 
La primera vio la luz en 1897. La periodista y escritora Belén Sárraga 
junto a Ana y Amalia Carvia y Ángeles López de Ayala, mujeres cultas, 

Cartel conmemorativo de la proclamación de la Segunda República el 14 de abril de 1931
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educadas en familias liberales (Fagoaga, 1999: 97), fundaron la Asocia-
ción General Femenina con el objetivo de iluminar y educar a las muje-
res “creando escuelas diurnas y nocturnas, además de mantener un dis-
curso donde proponía el librepensamiento, el republicanismo radical y 
la necesaria solidaridad entre los dos sexos” (Rubio Franco, 2004: 468).

La asociación tuvo desde su nacimiento aspiraciones revolucionarias 
como “el de vindicar una educación femenina laica […] en igualdad de 
condiciones con los hombres, incorporar a las mujeres a la regeneración 
de la sociedad española y reclamar una cierta emancipación femenina” 
(Fagoaga, 1985: 109). Entre sus múltiples actividades podemos desta-
car la publicación del semanario librepensador La Conciencia Libre; de 
forma pionera, abrieron un gabinete de lectura y una escuela, partici-
paron en manifestaciones y mítines y demás actos que el blasquismo 
convocó en la ciudad.

La segunda organización, la Asociación Bien de Obreras, establecida 
en la calle de Guillem Sorolla, con su presidenta Elena Just al frente, 
nació en 1899 con la intención de trabajar “en pro de la educación de la 
mujer en todos aquellos conocimientos prácticos y útiles para las obre-
ras” (El Pueblo, 19-IV-1899: 2).

El objetivo fundamental era educar a las mujeres como uno de los 
caminos fundamentales para conseguir la igualdad entre los géneros. 
Asimismo, este grupo se decantaba hacia el proyecto político y cultural 
de los sectores liberales y republicanos, 

que se proponían sustituir la moral sexual y sentimental difundida 
por la Iglesia católica por una nueva forma de entender las relaciones 
amorosas basadas en la dimensión placentera del acto reproductivo, 
el amor mutuo, la libre voluntad y el acuerdo de la pareja a la hora de 
elegir el matrimonio (Sanfeliu, 2005a: 80).

Los blasquistas abogaban por toda una serie de conductas propias de 
la cultura urbana en las que la militancia política, “el ocio y la diversión 
se convertían también en un nuevo lazo que unía a la pareja y profun-
dizaba sus vínculos” (Sanfeliu, 2005b: 209).

Mujeres blasquistas...
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Desde estos propósitos la presencia de las mujeres en los actos de 
sociabilidad republicana era siempre elogiada y en las sedes republica-
nas se proyectaban habitualmente bailes, veladas culturales, musicales 
o artísticas a las que se invitaba expresamente a intervenir a los socios 
y a sus familias. También a las conferencias políticas y a las charlas ins-
tructivas se pedía que acudiesen las mujeres, quienes recibían notables 
elogios por su asistencia. Un ejemplo son las palabras de Adolf Beltrán 
en el discurso ofrecido en la velada del casino de la Calle Libreros, que 
dirigió a las mujeres presentes: “permitid que mis primeras palabras 
sean expresión de mi profunda gratitud á las señoras que nos honran 
con su presencia en esta fiesta de la inteligencia y cultura, no sólo por 
su belleza digna de admiración, sino por su alma republicana” (El Pue-
blo, 24-XI-1906: 1).

Pero las mujeres republicanas no solo asistían a los actos programa-
dos por el blasquismo en torno a la vida familiar. También asistían a 
mítines y manifestaciones, resaltando su concurso en acontecimientos 
como las condenas por los desastres de Cavite o en protestas como las 
que tuvieron lugar tras el asesinato de Ferrer y Guardia.

En cualquier caso, los rasgos que caracterizaban las identidades fe-
meninas en el blasquismo se relacionaban

con los valores propios de la cultura política del republicanismo, 
puesto que se reconocía que la subordinación femenina era un pro-
blema social y se entendía que las mujeres podían aspirar por una 
vía progresiva, moderada y estable, a los mismos valores universales 
(igualdad, libertad, justicia y progreso) que el proyecto republicano 
ofrecía a sus seguidores masculinos (Sanfeliu, 2005a: 93-94).

El grupo republicano femenino “María Blasco”, de Burjassot

De forma resumida, se ha presentado la situación de la mujer entre 
dos siglos y sus pequeños pero imparables logros con vistas a superar 
esa sociedad patriarcal que las relegaba a un papel secundario en el 
marco social. Un estado que, con excepciones, se puede extrapolar a 



195

nuestras vecinas de finales del siglo XIX y gran parte del siglo XX. Cen-
trémonos, pues, en las mujeres afiliadas al partido Unión Republicana, 
más concretamente en la rama femenina bautizada como “María Blas-
co”, en honor a la esposa de Blasco Ibáñez. 

Ante la complejidad de recuperar la memoria femenina republica-
na en Burjassot, atendamos a la noticia aparecida en El Pueblo (19-
III-1922), en el apartado “Acción Republicana”, sección “Burjasot”: 
“La comisión organizadora de la Juventud Republicana Autonomista 
de esta población tiene organizado […] unos «Jochs Florals» para el 
próximo mes de Abril, cuya fiesta cultural coincidirá con la fecha 
de inauguración oficial de esta Juventud”. Esta información que nos 
indica que la Juventud Republicana Autonomista El Ideal, con sede 
en la calle Vicente Blasco Ibáñez, 78 (y que bajo una denominación 
común para ambos sexos) ya estaba estructurada como asociación 
política, si bien presentó sus estatutos el 23 de junio de 1922 y se 
constituyó el 17 de julio del mismo año, con D. Juan Guimerá como 
presidente, según consta en los Registros de Asociaciones (A. R. V.: 
t. 2, p. 211-r, reg. registro, 4.061).

Leyeron las poesías premiadas “los señores Morante y Asencio de 
Valencia y los señores Boti, Sancho y Benavent de Burjasot. Igualmente 
se leyó la poesía premiada en 3r lugar, Eureka, de doña Vicenta Riera 
Bueno de Burjasot”, única mujer presentada al certamen (El Pueblo, 23-
V-1922: 4, y La Correspondencia de Valencia, 25-V-1922: 3).

La inquietud de estas juventudes fue más allá “dels Jocs Florals”, 
dando lugar a la convocatoria de un certamen literario con una única 
temática: la mujer valenciana.

El acto será público y de carácter literario. Todos los trabajos tienen 
que ser escritos en valenciano con ortografía libre. Los temas seran: 
1r premio: “Cant á la mare”; 2º premio: “Elogi de la esposa” y 3r pre-
mio: “Cant á la promesa” (El Pueblo, 27-XII-1922: 4).

El buen hacer de la Juventud Republicana de Burjassot les llevaría 
a participar en eventos fuera de nuestra localidad, siendo el más desta-
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cado el homenaje “al poeta y patricio Constantino Llombart” (El Pueblo, 
22-III-1923: 2).

La actividad cultural en El Ideal, sede de Unión Republicana en Bur-
jassot, no cesará. Así el sábado 17 de marzo de 1923 se impartió, por 
parte de D. Arturo Perucho (colaborador de El Pueblo), la conferencia 
titulada “Misión social de la mujer en España”, en la que el orador

expuso el estado actual de la mujer española, educada en la escuela 
de los prejuicios de sexo ó ineducada completamente, viviendo más 
del instinto que de la educación.

Semejante estado de la mujer no es nada sorprendente en una so-
ciedad donde los hombres tampoco se instruyen y son amigos de los 
mismos prejuicios que embotan el cerebro femenino. […]

Acerca de la educación de la mujer narró dos cuentos muy pintores-
cos y que fueron muy celebrados por la concurrencia (no se especifica 
el nombre de los cuentos, ni sus argumentos).

[…] Y terminó […] recomendando la unión entre todos los republica-
nos y haciendo votos porque el ideal de redención anide en el cerebro 
de las mujeres (El Pueblo, 24-III-1923: 2).

El 21 de enero de 1925 murió doña María Blasco, esposa de Blasco 
Ibáñez. La junta directiva del centro republicano de Burjassot acordó 
que constara en acta el sentimiento de la sociedad por dicho suceso y 
que se hiciera público este acuerdo en El Pueblo. Al día siguiente en las 
páginas del diario (22-I-1925: 1) podía leerse:

Burjasot y Doña María: Por razones fáciles de comprender, doña Ma-
ría Blasco, de Blasco Ibáñez, contaba en este pueblo generales sim-
patías. La familia Blasco ha vivido algunos años en Burjasot y son 
muchísimos los recuerdos que quedan de ella.

Al saber la muerte de doña María, se han vertido lágrimas en muchos 
hogares, donde se recuerda su bondadoso corazón y su cariño por 
todos los desheredados de la fortuna.

En nombre del Partido Unión Republicana de Burjasot reciba la fami-
lia de la finada el más sentido pésame.

Unas sentidas líneas de afecto para la mujer que cedería su nombre 
a la agrupación femenina republicana de Burjassot.
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De esto último informaría el rotativo blasquista, el 18 de junio de 
1930, al referir los actos que tuvieron lugar en el Centro Republicano El 
Ideal con motivo de la “fiesta del banderín”. Dicha reseña iba a marcar 
uno de los hitos más importantes para la recomposición de la mujer 
republicana de nuestra ciudad, un antes y un después en la autonomía 
política de las jóvenes librepensadoras republicanas de Burjassot. Eusta-
sio Juan Vidal pronunció un discurso proponiendo por primera vez que 
esa juventud femenina, ya organizada dentro del partido, se pasara a 
denominar Grupo María Blasco. Asimismo, en esta crónica periodística 
se recuperaba el nombre de Vicenta Riera Bueno, no como escritora, 
sino ostentando el cargo de presidenta del grupo de mujeres que habían 
confeccionado el banderín y que formarían el pilar donde se sostendría 
el mencionado Grupo María Blasco. A partir de entonces tendrían per-

sonalidad propia y serían las verdaderas protagonistas de su futuro.

Mujeres fundadoras del grupo María Blasco, de Burjassot

Mujeres blasquistas...
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Al mes siguiente, El Pueblo daba conocimiento de sus actividades, 
anunciando que el Centro Republicano El Ideal proyectaba una verbena 
para el sábado 19 de julio, por la noche, “organizada por la Juventud de 
dicho centro en honor del Grupo Femenino María Blasco. Acto donde se 
repartirán premios, flores, regalos y música. Se suplica la asistencia de 
los señores socios y sus familias” (El Pueblo, 17-VII-1930: 6).

Su presencia y recuerdo, en los actos que se programaban en El Ideal, 
fue constante a partir de su creación, respaldando dicha afirmación la cró-
nica del corresponsal de El Pueblo en Burjassot, don Eutasio Juan Vidal:

A la hora anunciada se celebró el acto organizado por la Juventud 
Republicana del centro El Ideal.

El presidente señor Valero cedió la presidencia a nuestro querido 
amigo don José Masip, que hizo la presentación de los oradores seño-
res Báguena, Querol y Alejandro López, [...].

También aludieron los oradores a la desaparición de una joven, Paqui 
Lloréns, fallecida a los 17 años, perteneciente al grupo María Blasco. 
(El Pueblo, 16-IX-1930: 7).

Meses más tarde, El Pueblo detallaba los cargos que ostentaban estas 
mujeres dentro de la Agrupación Republicana:

El grupo María Blasco, representación de la mujer republicana, domi-
ciliado en este Centro, ha elegido para su gobierno interior la siguien-
te junta: Presidenta: Rosario Redondo; Vicepresidenta: Amelia Albert 
Herrera; Secretaria: Amelia Casar Fresquet; Vicesecretaria María 
Hern; Tesorera: Regina Valero; Contadora: Conchita Muñoz Peirusa y 
Vocales Vicenta Riera y Carmen Muñoz (El Pueblo, 8 -X-1930: 7).

La presencia del grupo María Blasco en todos los actos organizados 
por el partido o a nivel individual se haría patente a partir de ese mo-
mento. El primer evento del que se tiene constancia es el celebrado, en 
Burjassot, el 29 de enero de 1931, cuando un multitudinario grupo de 
fervorosos blasquistas acudieron a rendir tributo a la figura de Blasco 
Ibáñez en el chalet que su hijo Mario tenía en aquella localidad:

Uno de los momentos más emocionante fué cuando por la tarde […] lle-
gó el grupo María Blasco que integran bellísimas jóvenes correligiona-
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rias; que aportaron con los niños las afectiva y emocional nota del acto. 
También hicieron su ofrenda de flores. […] (El Pueblo, 29-I-1931: 6).

Como ratificación de su lealtad al republicanismo, estamparon su 
firma en el documento de adhesión al Partido de Unión Republicana 
Autonomista varias de estas mujeres: “Pepita Sanchis, Carmen Muñoz, 
María Sanchis, A. Albert, Josefina Riera, Amelia Casar, Asunción Al-
bert, Lola Andrés, Carmen Sanco, Mercedes Soriano, María Núñez, 
Amparito Monzó, Conchita Muñoz, Finita Soriano y María Hern” (El 
Pueblo, 19-III-1931: 1). Serían las mismas a las que se presentaba re-
caudando dinero para los presos políticos o para la viuda de un corre-
ligionario (García Hernández): “grupo María Blasco (Burjasot) 25 pts” 
(El Pueblo, 29-V-1931: 6); u organizando incluso verbenas y rifas para 
ingresar fondos que les permitieran confeccionar su propia bandera (El 
Pueblo, 18-VIII-1931: 6; 1-XI-1931: 2; y 6-XII-1931: 3).

Durante unos meses, en paralelo a la tarea humanitaria a favor de 
los obreros en paro, concretada en la organización de un partido de 
fútbol benéfico (El Pueblo, 5-XII-1931: 7), fue prioritario el asunto de la 
confección de esa bandera identificativa que, una vez terminada, sería 
festejada con una ceremonia de homenaje a doña María Blasco en el 
cementerio (El Pueblo, 11-XII-1931: 7) y la celebración de un festival en 
el teatro Pinazo:

Después de muchas idas y venidas; después de cosechar muchos sin-
sabores y hartarse de desengaños, pudo la directiva de esta Juven-
tud celebrar el acto de inaugurar su bandera. En la ardua terea de 
organizar el acto hemos de encomiar en primer término a la señorita 
Amelia Casar, porque no ha omitido por su parte esfuerzo alguno y 
ha puesto a prueba su fervor en beneficio de la agrupación que repre-
senta. Sus compañeras de directiva la han ayudado y secundado en 
todo momento con la misma vehemencia.

Parece que un festival de esta índole debía de ser fácil y seguro de 
organizar; pero en este caso concreto de Burjasot no ha sucedido así, 
hasta el extremo que estuvo en un tris que se malograra todo.

La actuación que se siente por doña María Blasco fue el acicate que en-
fervorizó a las mujeres republicanas, a las ciudadanas de Burjasot, libres 
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de miserias reaccionarias y de este modo pudo conquistarse el éxito, el 
triunfo conseguido en el festival del día 16 en el teatro Pinazo, […] ¡Muy 
bien por mis hermanas en el ideal! (El Pueblo, 20-XII-1931: 7).

El interés del grupo por los símbolos se siguió complementando con 
la actividad política y la tarea divulgativa. A finales de 1931, entre los 
representantes y delegaciones que asistieron a la asamblea convocada 
por el partido republicano, figuraban “por la agrupación femenina Ma-
ría Blasco: Elia Oliver, Amelia Albert, Vicenta Riera y María Isern” (El 
Pueblo, 31 -XII-1931: 3). Solo unas semanas después se producía una 
renovación de cargos en el seno de la agrupación, quedando integrada 
su directiva por las siguientes ciudadanas:

Presidenta: Vicenta Riera; Vicepresidenta: María Riera; Secretaria: 
Amparo Valero; Vicesecretaria: Pepita Bosch; Tesorera: Concha Ama-
ya; Contadora: Amparín Albert; Vocales: Vicenta Folch, Carmen Rie-
ra, Teresa Mir y Concha Saborit (El Pueblo, 15-I-1932: 4).

De inmediato, ya estaban programados nuevos eventos, como la 
conferencia que impartiría, en el casino El Ideal, Vicente Clavel sobre el 
tema “La mujer y la República”:

El señor Clavel, comenzó felicitando a la Agrupación por el acierto 
tenido al designar al grupo femenino de Burjasot con el nombre 
inolvidable de doña María Blasco, la abnegada esposa del Maestro 
insigne don Vicente Blasco, a la que dedicó párrafos de sentida 
elocuencia. […]

Entrando de lleno en el tema Vicente Clavel supo llegar al corazón 
de la mujer, disertando […] sobre los deberes cívicos que el bello 
sexo ha contraído al recibir de la República su libertad política y el 
reconocimiento de los derechos que siempre le negó la monarquía.

A continuación, trazó de mano maestra el perfil histórico de todas las 
mujeres que se han singularizado en España y excitó a las mujeres 
republicanas a adquirir la cultura necesaria y a recobrar la conciencia 
patriótica que ha de permitir que colaboren con acierto en la gran obra 
del progreso futuro de nuestra nación (El Pueblo, 26-II- 1932: 8).

No solo había una participación enérgica en los actos del partido, 
sino una colaboración estrecha con el ayuntamiento republicano. De 
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ahí que las volveremos a encontrar en el aniversario de la proclamación 
de la República, marchando en la manifestación cívica liderada por el 
órgano municipal:

Iba a su frente el Ayuntamiento […] Seguían todos los elementos 
progresivos de la localidad con sus banderas, yendo al frente la 
Agrupación Femenina María Blasco, con su hermosa bandera 
tricolor. […]

El reparto de limosnas a los pobres fué una fiesta simpática, donde 
actuaron las nenas de la Agrupación María Blasco (El Pueblo, 16-IV-
1932: 6).

Precisamente a su solidaridad apelaba Leopoldo Querol, en un mitin 
celebrado en el centro social republicano el 20 de septiembre. En dicho 
parlamento, a las mujeres se les atribuía un rol crucial en la consoli-
dación de los valores democráticos. Si la República le ha concedido los 
mismos derechos que al hombre,

la mujer, sobre todo la valenciana, será el sostén más firme de la 
democracia. Sin la mujer el mundo habría sido siempre un cala-
bozo. Sin la mujer nada sería en el arte Rafael de Urbino, Miguel 
Ángel y Leonardo de Vinci. La mujer fue el alma de los sabios y 
los artistas. Beatriz acompaña al Dante en el gran viaje descrito 
en la Divina Comedia. Ricardo Wagner sueña con sus grandezas 
musicales y nos inunda de felicidad cuando su música recuerda la 
sonrisa de una mujer.

Termina alentando al grupo femenino María Blasco, nacido en plena 
dictadura para que hagan labor práctica, pues al igual de todas las 
mujeres republicanas, están llamadas a sustituir en los centros bené-
ficos, a otras mujeres que todo lo posponen a la religión (El Pueblo, 
22 -IX-1932: 6).

En el nuevo contexto político, la acción era prioritaria a la religión. 
Por eso, había que apoyar todas las iniciativas dirigidas a combatir la 
injusticia. Como tal se entendió desde la redacción de El Pueblo la con-
dena, de 12 a 15 años, a doce soldados de artillería del cuartel de Pine-
da por negarse a comer el rancho que se les proporcionaba diariamente. 
Puesto que el rotativo consideraba desproporcionada la sanción y solici-
tó a sus lectores el envío de una tarjeta postal al presidente Alcalá Za-
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mora, demandando el indulto de los soldados confinados en San Miguel 
de los Reyes, las mujeres de la agrupación se sumaron a la campaña (El 
Pueblo, 6-X-1932: 1), llegando a visitar a los propios reclusos en el penal 
y haciéndoles entrega de tabaco en abundancia y pañuelos “artística-
mente bordados” (El Pueblo, 26-X-1932: 2).

En su afán por atender a los sectores más desfavorecidos del 
vecindario, siguieron organizando eventos como una función en 
el teatro Pinazo para recaudar fondos para el grupo escolar Blasco 
Ibáñez  (El Pueblo, 13-X-1932: 6) o un ropero con el que remediar 
“en lo posible la situación de muchos individuos a los que acosa la 
miseria” (El Pueblo, 30-XI-1932: 7). Eran conscientes de que era 
imposible vivir solo de ideas, por lo que había que responder tanto a 
las necesidades del cuerpo como a las del espíritu. Con este último 
propósito, organizaron también un mitin, en el que el señor Robert 
alertaba a las mujeres a combatir al “enemigo secular: al cura” y, 
luego, las exhortaba

a ser el sostén de la República y a no confundir la religión con el 
clericalismo.

Las madres españolas sólo pueden recordar del ex rey Alfonso aque-
lla baladronada que soltó cuando se trataba del rescate de los prisio-
neros de Annual, diciendo “que era muy cara la carne de gallina” (El 
Pueblo, 13-X-1932: 6).

Atendiendo a los consejos recibidos, ellas mismas demostrarían 
haberlos entendido a la perfección redactando un manifiesto, de 1 de 
marzo de 1933, para difundir los principios de la causa republicana. Se 
reproduce en su integridad:

El grupo femenino Autonomista MARIA BLASCO a las mujeres 
de Burjasot.

CIUDADANAS:

El grupo femenino María Blasco de esta localidad, dirige un llama-
miento a todos los republicanos para que presten su adhesión y ayuda 
a este grupo de mujeres esforzadas que estando desligadas por com-
pleto de los prejuicios y maledicencias humanas, se une y se apresta 
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a la lucha que se avecina para plazo no lejano, en ocasión de las elec-
ciones municipales, para demostrar que Burjasot siente de corazón 
las ansias de Libertad, Igualdad y Fraternidad, por cuya causa está 
pronto al sacrificio, pues ya es hora de que la mujer se dé cuenta de 
que una cosa son las ideas políticas y otra las religiosas que cada cual 
puede ostentar, pues bien distinto es lo uno de lo otro.

A los ciudadanos republicanos les intimamos para que sin preámbu-
los ni vacilaciones hagan por convencer a sus mujeres y a sus familia-
res para que ingresen en este grupo, pues sabido es que la unión es 
la fuerza y a las mujeres les falta esa unión, para que nunca se pueda 
decir que por su culpa la República pueda peligrar en un pueblo de 
abolengo tan republicano como lo es Burjasot. 

Si los republicanos no hacen este pequeño esfuerzo de proclamar la 
República en sus casas, si las mujeres de los republicanos no siguen a 
estos en sus luchas, nos exponemos a perder lo que tanto nos costó de 
alcanzar, nuestra amada República a la cual hay que cuidar y defen-
der ante nuestros enemigos sea como sea. Hay que tener en cuenta la 
actividad que nuestros adversarios despliegan confiando en que las 
mujeres suyas, las mujeres reaccionarias, van a darles la victoria que 
ellos nunca podrían conseguir. Hay que tener en cuenta que si llegara 
el momento del triunfo de nuestros enemigos la culpa no sería nues-
tra, sino de los republicanos que no hayan cumplido con su deber.

¡VIVA LA REPÚBLICA! (A.M.B.: 1933).

Un manifiesto comprometido con el republicanismo imperante, en el 
que las mujeres jugaron un papel esencial en el triunfo de las ideas que 
preconiza la República. Un llamamiento a la responsabilidad y a la uni-
dad de los vecinos y vecinas de Burjassot para no perder los progresos 
alcanzados. Lamentablemente tres años después, los acontecimientos 
históricos enterraron todas las ilusiones.

Mujeres blasquistas...
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Presentación

Francisco Fuster*

Con motivo del 90º aniversario de la muerte de Blasco Ibáñez, cum-
plido hace apenas unos meses, hemos creído conveniente rescatar para 
esta sección de la revista, destinada a la recuperación y difusión de do-
cumentos originales de, o sobre Blasco, dos poco conocidos obituarios 
–distintos en su enfoque, pero complementarios en su contenido– apa-
recidos en la prensa de la época.

El primero, jamás traducido al castellano hasta la fecha, correspon-
de al artículo que el escritor, crítico y académico francés, Edmond Ja-
loux (Marsella, 1878 – Lausana, 1949), dedicó al novelista valenciano 
en la prestigiosa revista francesa Les Nouvelles littéraires, artistiques et 
scientifiques, la misma semana de su fallecimiento. Jaloux, que fue ami-
go y admirador de Blasco, leyó y reseñó sus libros en varias ocasiones. 
Tuvo con él un trato personal e incluso llegaron a mantener una co-
rrespondencia, que todavía se conserva. En 1919, Blasco incluyó en el 
catálogo de Prometeo –editorial en la que él mismo ejercía como direc-
tor literario– la traducción al español de El demonio de la vida, novela 
de Jaloux que el propio Blasco prologó. Años después, tuvo otro gesto 
de generosidad al dedicarle una semblanza –luego recogida en su libro 
Estudios literarios (Valencia, Prometeo, 1933)– en la que le describía 
como “un hombre de sonrisa melancólica, estudioso, grave”, que vivía 
la mayor parte del tiempo “una existencia interior” y que, a pesar de su 

* Doctor en Historia Contemporánea y profesor en el Departamento de Historia Moderna 

y Contemporánea de la Universitat de València.
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juventud, había conquistado “un puesto envidiable en la literatura fran-
cesa”, gracias a “sus novelas armoniosas, magistralmente equilibradas, 
sin la sequedad de un alma falta de entusiasmo, pero también sin las 
exageraciones de una vehemencia ardorosa”. 

El segundo –que tampoco se había reeditado en su integridad desde 
su primera publicación en febrero de 1928– es el texto que el filósofo 
Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 1864 – Salamanca, 1936) escribió 
para el número 11 de la revista Hojas libres, heredera del semanario 
España con honra; publicación, esta última, que, financiada por Blasco, 
se convirtió desde el momento de su fundación (diciembre de 1924), en 
el principal órgano de difusión del grupo de políticos, escritores e in-
telectuales españoles (Eduardo Ortega y Gasset, Santiago Alba, Carlos 
Esplá, Francisco Madrid o los propios Unamuno y Blasco, entre otros) 
exiliados en París durante la dictadura del general Miguel Primo de 
Rivera. Aunque es probable que ya se conocieran de antes (quizá de los 
años de principios del siglo XX en que el valenciano tuvo una gran pre-
sencia en Madrid), lo cierto es que la relación entre Unamuno y Blasco 
se intensificó durante el año 1924, cuando a ambos les unió un mismo 
objetivo: acabar con el régimen primorriverista y con la monarquía al-
fonsina.

Si la necrológica de Jaloux, más emotiva y cercana, se centra en 
el análisis de la obra de Blasco como novelista, la del autor de Niebla, 
solemne y contenida, recuerda su figura pública a partir de esa expe-
riencia concreta –el destierro y la lucha contra la dictadura militar– que 
ambos compartieron en el París de entreguerras.
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Vicente Blasco Ibáñez

Edmond Jaloux

La muerte de Vicente Blasco Ibáñez no solo ha traído el duelo a la 
España literaria, sino también a los numerosos amigos y los todavía 
más numerosos lectores que tuvo en Francia. Pertenecía a esa raza de 
hombres, hechos para la vida, la lucha y el placer, cuya muerte siempre 
causa una gran estupefacción. La exuberancia y la prodigalidad siem-
pre parecen un desafío al destino. Pero el destino se pone al día y aquí 
está Blasco Ibáñez, todavía joven, todavía lleno de vigor, brutalmente 
arrojado al suelo. Era imposible no amar a un hombre así. Su tranquila 
seguridad, su poderosa imaginación, su generosidad natural, e incluso 
sus defectos infantiles tuvieron en él la atracción de ciertos vinos de su 
país, que no tienen la densidad de los nuestros, pero que, con su sabor 
a pedernal, su fuerte perfume y su violencia, excitan la imaginación. 
Grande, fuerte, de hombros anchos, con su cara romana, los planos de 
sus mejillas marcados fuertemente, las comisuras de los labios caídos, 
la piel arada, la mirada aguda entre los párpados estrechos, él mismo 
tenía algo pintoresco que le hacía parecerse a uno de sus héroes. Cuan-
do uno ve a ciertos escritores, tiene la impresión de la distancia que 
separa al hombre de su obra. Se ve que la han creado, por así decirlo, 
desde lejos. Otros, observados de cerca, transmiten con su presencia la 
misma atmósfera de sus libros. Pero hay algunos pocos que piensan en 
sus héroes y que parecen haber salido de su obra por casualidad, para 
regresar después de un tiempo a ella. Blasco Ibáñez fue uno de estos.

Él era, sobre todo, un hombre de acción. Desde su juventud, había 
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declarado ferozmente la guerra al gobierno de su país; de hecho, y por 
este motivo, pasó varios años en prisión. Tenía sobre la República y el 
gobierno democrático las ideas de un hombre de 1848, y yo a menudo 
bromeaba sobre eso, pero la República era para él un ideal, mientras 
que para nosotros es solo una administración que tiene sus cualidades 
y sus defectos, pero nada, en cualquier caso, que todavía requiera nues-
tro entusiasmo. Fue sobre todo por su republicanismo por lo que Blasco 
Ibáñez amó a Francia. Sentía por ella una admiración y adoración que 
era imposible escuchar sin conmoverse. Tomó partido por ella durante 
la guerra con su habitual impetuosidad; incluso le dedicó su novela más 
famosa, Los cuatro jinetes del Apocalipsis, que no es su mejor novela por-
que la obra que se escribe a favor de una causa, rara vez termina siendo 
un buen libro. Es cierto que Blasco Ibáñez tenía el espíritu de un escritor 
del pueblo. Amaba las divisiones agudas, las personas honestas y los 
traidores, los ángeles y los sinvergüenzas. Su mayor cualidad nunca fue 
la finura y la psicología.

Como hombre de acción, emigró a la Argentina para colonizarla y 
llevó allí una vida dura y valiente, pero no creo que su negocio fuese 
muy exitoso. Es verdad que no buscaba el éxito, sino más bien algo con 
lo que dar sentido a su necesidad de actuar. Había traído de su estancia 
en Argentina las anécdotas más deliciosas. Era, además, un hablador 
deslumbrante e inagotable. Ya fuese en su casa, en un restaurante, en 
un automóvil o en París, caminando a pie, en medio del tumulto, los 
coches y los transeúntes, siempre seguía hablando. Sabía bien el fran-
cés y usaba un vocabulario bastante amplio. Pero tenía un acento de-
plorable y unas concordancias bastante absurdas. Y, aunque a esto se 
añadía su pintoresquismo, lo cierto es que jamás hizo el ridículo, pues 
lo rocambolesco de sus comentarios concordaba maravillosamente con 
lo rocambolesco de su verbo; usó un lenguaje propio, surgido de una 
mente que solo podía ser la suya. Dijo las cosas más cómicas con un 
brío que las hizo inolvidables. Quien no ha escuchado a Blasco Ibáñez 
decir que en la Cordillera de los Andes las hembras de las llamas guiñan 
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el ojo a los hombres, “como si fueran pequeñas cocottes de París”, y lo 
ha visto a él mismo, imitando a las unas y los otros, guiñar el ojo a su 
manera, no es realmente consciente de su comicidad y su bonhomía. 
También había una maravillosa anécdota argentina que gustaba mucho 
de contar. Estando su casa, en una cabaña, se acercó a un hombre para 
cogerle por la corbata y, de repente, vio que la corbata se enderezaba 
furiosamente al acercarse y abría una pequeña boca: era una serpiente 
de coral –“imaginen esto, contado por Blasco Ibáñez, que era capaz de 
cautivarte en apenas dos minutos”–. Cuando estábamos con él, tenía-
mos la impresión de que la vida es una aventura llena de risas en la 
que debemos involucrarnos con confianza, con fuerza y con una feliz 
esperanza de conquista. Sus enemigos le han criticado por escribir mal 
y, realmente, no escribía bien.

Pero los hombres de su clase difícilmente pueden ser estilistas. Son 
fuerzas de la naturaleza. No se puede pedir a una tormenta que dibuje 
con elegancia la firma de todos sus relámpagos. Escribir un libro fue 
para Blasco Ibáñez una de sus formas de acción. He oído decir al viejo 
Cézanne, con su voz meticulosa y nasal: “Un artista debe hacer su tra-
bajo como un almendro hace su fruto, como un caracol hace su baba”. 
Blasco Ibáñez no funcionó de otra manera. En los últimos días de su 
vida había obtenido el mayor éxito en América. Y habiéndose vuelto 
muy rico, se entregó naturalmente a la imaginación de un nabab. 

La última vez que lo vi me habló de un cine que quería construir en 
su propiedad de Menton. Soñaba con ser una especie de Luis II del cine. 
Tenía que vivir y hacerlo lujosamente, en una especie de puerilidad 
encantadora. Nunca perdió el gusto por los grandes hoteles y uno de 
sus últimos placeres fue dar la vuelta al mundo en un crucero en el que 
solo había multimillonarios estadounidenses. Hizo todo esto con una 
ingenuidad tan agradable, que nunca resultó chocante. Fue un héroe 
picaresco al que, ya al final de su vida, después de mil aventuras, lleno 
de dinero y honores, uno veía florecer a gusto entre los grandes hom-
bres de la tierra, fumando los mismos cigarros que ellos. Como un viejo 
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republicano feroz, había declarado la guerra al Directorio español y 
había escrito panfletos sobre este tema, que muchos de sus amigos la-
mentaban. Pero eso formaba parte de su impetuosidad y de su violencia 
natural. No debemos juzgar a las personas de acuerdo con las conviccio-
nes que tenemos, sino de acuerdo con su vehemencia y sinceridad. Blas-
co Ibáñez todavía tenía esta libertad para la libertad, que los hombres, 
por desgracia, parecen haber abandonado. Amaba la libertad porque 
amaba la vida y le pareció agradable que los hombres fueran así. Para 
un artista, reducir la libertad es disminuir el campo de observación. 
Político, colono, periodista, editor, empresario, viajero; Blasco Ibáñez 
era todo eso como novelista. Sin duda, si hubiera dedicado todas sus 
fuerzas a su trabajo, hubiera sido más grande y más completo. Sin em-
bargo, no lo olvidemos. Los refinados pueblos de España, ciertamente, 
lo han despreciado. Hay que aprender a no ser tan refinado. Uno puede 
admirar tanto a Emile Zola como a Paul Valery, pues el propio Mallarmé 
sintió un gusto muy vivo por Nana. Darle una vida poderosa a un libro, 
animar a muchos personajes, enjambrar individuos y multitudes al mis-
mo tiempo, dar vida a los paisajes; son dones que no están al alcance 
de cualquiera.

La mayor influencia que recibió Blasco Ibáñez fue sin duda la de 
Zola. Pese a las diferencias de raza (Zola era veneciano y Blasco Ibá-
ñez, valenciano), resulta evidente en toda su obra. Ambos trataron la 
novela como una gran sinfonía (Blasco Ibáñez aficionado a la música 
y habla de ella con placer y lucidez en muchas páginas de su obra); 
ambos se sirvieron de los mismos temas principales, con el objetivo de 
dotar a sus libros de atmósfera y color; nacidos ambos como realistas, 
evolucionaron hasta convertirse en uno de esos símbolos que hacen de 
un individuo encontrado al azar, una especie de figura mitológica y de 
cualquier grupo, elemental o humano, un poder misterioso de gigante; 
ambos repudiaron a esos personajes demasiado refinados en sus moda-
les o su espíritu (las grandes damas de Blasco Ibáñez son tan artificiales 
y falsas como las de Zola) y, por el contrario, sintieron amor hacia las 
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criaturas simples, rudas y violentas. Añadamos a todo esto que Vicen-
te Blasco Ibáñez, nacido en una tierra feliz, tuvo un conocimiento del 
instinto superior al de Zola, que, salvo en circunstancias excepcionales 
(como en La alegría de vivir), apenas se ha detenido en la sexualidad. 
Los instintos de los personajes de Blasco Ibáñez son más ricos y varia-
dos, y aquellos personajes a los que da protagonismo son libres, alegres 
y le dan valor a la vida.

Zola, de naturaleza pesimista, trató de ser optimista. Blasco Ibáñez 
puede haber tratado de ser pesimista porque sus novelas, generalmente, 
terminan mal, pero todo su trabajo contiene una alegría tranquila, una 
felicidad saludable de existir, una fuerza poderosa que nos hace olvidar 
la desgracia de los héroes, las injusticias de la vida y los lamentos de 
muchos de ellos para alimentar el espíritu. Son frescos brutales y sen-
suales en los que el hombre trabaja y lucha sin cesar, pero en los que se 
siente plenamente satisfecho de lograr su objetivo y obtener aquello que 
le pide a este mundo: placer, dinero, tierra o renombre, conquista o jue-

Página de la revista Les Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques, con el texto de 
Edmond Jaloux sobre Blasco Ibáñez
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go. Los héroes de Blasco Ibáñez, cualesquiera que sean sus tormentos, 
son todos como ese Ulises Ferragut, audaz aventurero, en el que simbo-
liza el genio del Mediterráneo, porque es el héroe de Mare Nostrum y 
porque, tal como es, se siente feliz.

En Mare Nostrum, donde hay un elemento melodramático que iba a 
ser cada vez más importante en el trabajo de Blasco Ibáñez, uno puede 
captar algunos de los métodos más característicos de Blasco Ibáñez. Su 
novela contiene dos libros bastante distintos, aunque por la narración 
forman solo uno: por un lado, un emocionante poema sobre el mar, 
y, por otro lado, una novela colorida y viva, pero donde la extrema 
simplificación de los personajes da una cierta impresión de novela folle-
tinesca. Como he dicho, Ulises Ferragut simbolizaba a los ojos de Blas-
co Ibáñez el espíritu mediterráneo. Pero también representa al propio 
Blasco Ibáñez, siempre enamorado de las conquistas. En primer lugar, 
el héroe del libro es valenciano como él: el primer amor de este Ulises 
Ferragut, cuando era un niño, era el retrato de una emperatriz bizan-
tina, Constanza. Ulises Ferragut es de esa raza de hombres, siempre 
tentados a tomar los caminos líquidos y navegar, según su voluntad, 
con un apetito insaciable por lo desconocido y por la fortuna, a la que 
él mismo pertenecía, junto con el primer y verdadero Ulises, Cristóbal 
Colón, Bonaparte, Masséna, Garibaldi, y otros tantos aventureros. 

Este Ulises Ferragut, que tiene a su tío por una especie de personaje 
asombroso, llamado “el Doctor”, y que parece un tritón, se embarca en 
un viaje. Eso nos trae las páginas más bellas del libro, con descripciones 
de tormentas, visiones australes y una pintura gruesa, espesa y viscosa, 
como el mar de primavera en el momento en que los peces entran en la 
temporada de los amores (descripción que me parece, además, bastan-
te influida por Michelet). Pero en Nápoles, Ferragut se convierte en el 
amante de una persona bella y equívoca que resulta ser una espía al ser-
vicio de Alemania. Este retrato de espía es, ¡ay!, bastante convencional. 
Es uno de los personajes más sacrificados de la literatura, que aparece 
únicamente en el género del folletín. Nadie trató de hacer un retrato 
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verdadero de Freya y Blasco Ibáñez no escapa a esta ley. Logra tener 
éxito, a fuerza de voluntad, para arrullar los escrúpulos del marinero, 
que accede a entrar en la oscura asociación; abastece a los submarinos 
que deambulan por el Mediterráneo y el día en que el hijo de Ferragut, 
el joven Telémaco, llega a Italia con miedo, para intentar arrancar a su 
padre de su miserable esclavitud, será uno de los submarinos suminis-
trados por Ulises el que hundirá su nave y causará su muerte. No me 
gusta esta catástrofe que huele a melodrama. La gran desgracia de las 
novelas de acción es que casi siempre conducen a combinaciones artifi-
ciales. El propio Thomas Hardy, con lo buen novelista que fue, tampoco 
consiguió evitarlo.

Por otra parte, en Mare Nostrum Blasco Ibáñez estaba menos inte-
resado en el tema que en el pretexto de cantar al mar y crear los perso-
najes. Lo sabemos y lo entendemos bien. Tan pronto como dejan de ser 
místicos, los españoles tienen un extraordinario sentido del realismo, 
y tal vez hayan sido tan grandes místicos, solo porque llevan este rea-
lismo meticuloso a la contemplación de lo divino. Les gusta la figura 
pintoresca, el alivio, la verruga, la arruga, la verdad anecdótica, incluso 
excesiva. Son excelentes para pintar la vida exterior, pero esta pintura 
siempre conserva un conocimiento maravilloso; el tipo de sabor, me 
parece, que muestra a la luz del sol a un vagabundo con trapos hara-
pientos. Debemos tener cuidado de no forzar demasiado esta imagen 
porque tiene una parte de convencional. No es menos cierto que sus es-
critores –sin olvidar al increíble Cervantes ni a las novelas picarescas– 
tienen un don especial para hacer surgir figuras ardientes en medio de 
la masa, bien plantadas, dotadas de una hermosa vida sensual, que pa-
recen exageradas a nuestros ojos, pues nuestra perspectiva es diferente. 
Recordemos el enjambre extraordinario, la marea humana que se des-
liza alrededor de la catedral de Toledo, en La catedral (la obra maestra, 
en mi opinión, de Blasco Ibáñez), o el mundo de toreros, picadores y 
aficionados que cruzan Sangre y arena. Blasco Ibáñez tenía, como Zola, 
el arte para entremezclar a sus personajes con los paisajes que habitan 
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y convertirlos casi en emanaciones del suelo, del agua o de las casas. La 
maestría de Blasco Ibáñez era su mirada; tenía un ojo que lo veía todo, 
que distinguía cada cosa, la aislaba primero y luego la emplazaba en su 
conjunto. No hay un ser del cual no se haya creado una imagen única 
de inmediato. Él sabía perfectamente cómo un marinero, un sacerdote 
o un pescador, se diferenciaban de otros marineros, otros sacerdotes y 
otros pecadores. Y, realmente, parece que sus libros hubiesen tenido su 
origen en lentas germinaciones de su mente; grupos de visiones aglu-
tinadas unas sobre otras, en torno a una visión central y original. A la 
larga, esta cualidad se había convertido en un defecto para él: estaba 
satisfecho con ver sin buscar, entendiendo lo que sucedía siempre desde 
su propia visión personal. América y el cine tuvieron una mala influen-
cia en él y sus últimas novelas están lejos de ser las mejores. Pero, re-
pito, era una fuerza de la naturaleza a la que uno no debería pedir más 
de lo que podía dar. Creó con alegría porque vivió con alegría, y esta 
expansión perpetua fue acompañada por la más noble amabilidad. Sus 
lectores no lo olvidarán y sus amigos siempre lo lamentarán.

Les Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques, nº 277, 4 de febrero de 1928
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En memoria de Blasco Ibáñez*

Miguel de Unamuno

Ha muerto Blasco Ibáñez (q.d.D.g.) y ha muerto en la brecha. Su 
muerte ha sido un acto; un acto civil, político; un acto de vida. Ha muer-
to como desterrado activo de su patria –su destierro era un acto– y al 
ir a morirse, declaró que ni vivo ni muerto quería volver a su patria 
mientras deshonrara y encadenara a esta la tiranía. Por eso no se llevó 
su cadáver a su Valencia, a su España. Se le llevará cuando Valencia, 
cuando España, se haga, rompiendo su cadena, digna de recibirlo.

No voy ahora a hablar aquí del novelista, del literato. No me interesa 
ahora y aquí la novela, sino la historia, y menos la literatura. Literatura 
deriva de littera, letra; es algo así como letraria o letraduría –a escoger– 
y aquí tratamos de espíritu, es decir, de ciudadanía, de política. Porque 
la ciudad hace el espíritu y el espíritu hace la historia. Blasco Ibáñez el 
novelista, el literato, ya obtuvo en vida su recompensa de tal. Quiero 
hablar del ciudadano, del político.

Y no el de la política que ejerció cuando dirigía sus huestes republi-
canas en Valencia, cuando hacía, como diputado a Cortes, campañas 
en el Parlamento, cuando escribía artículos que le llevaban a la cárcel. 
Conozco mal su actuación en aquella época, ya que entonces vivía yo 
alejado de aquella política electoral y parlamentaria, aunque dedicado 
a otra. Quiero hablar de la política que hicimos juntos en el destie-

* Queremos expresar nuestro agradecimiento a Ana Chaguaceda, directora de la Ca-
sa-Museo Unamuno, de Salamanca, por facilitarnos una copia del texto original que 
aquí transcribimos.
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rro, como desterrados, combatiendo por la honra de España. Pues fue 
él, Blasco Ibáñez, quien propuso que llamáramos España con honra a 
aquella revista semanal que hacíamos en París tratando luego de in-
troducirla en España. Y a la vez dimos un mitin juntos en París, en que 
hablamos él, Blasco Ibáñez, Eduardo Ortega y Gasset y yo, entre otros. 
Aún le recuerdo en aquel acto, y cómo respondía a los comunistas y 
sindicalistas que querían llevarle a su terreno. Por ahora esta es nuestra 
obra –venía a decirles–, después vosotros “la continuaréis”. Y los que 
hayan leído su folleto Lo que será la República española –¿Y esto? ¿Quién 
lo sabe?– saben dónde se detenía. Ni vamos a juzgar si hacía bien o mal 
en ello; consignamos un hecho. Por lo cual hubo quien le llamó conser-
vador, a aquel a quien los tiranuelos de España trataron de presentar 
como un desaforado anarquista –hay anarquistas aforados y al servicio 
del Ministerio de la Puerta del Sol– y como un antipatriota. 

Vicente Blasco Ibáñez y Miguel de Unamuno presidiendo la tertulia de exiliados de la 
dictadura en el Café de la Rotonde, en París
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Lo que traigo aquí a propósito de lo que ocurrió con ocasión de aque-
lla infame celada policíaca –es decir: demoníaca– de Vera. Los tiranue-
los pretorianos de España saben mejor que nosotros, que vaga y oscura-
mente lo sabemos, quiénes y cómo y con qué fines lanzaron a aquellos 
pobres ilusos a la disparatada aventura de entrar por la frontera, a pie 
y sin más que pistolas, a hacer la revolución. Esos tiranuelos empezaron 
desde luego a propalar que éramos nosotros, Blasco y los que con él 
llevábamos en París la campaña contra la tiranía pretoriana que des-
encadenó don Alfonso XIII, los que habían inducido a los provocados a 
la aventura. Así lo dijo un horrible diario, cifra y compendio de la más 
negra perversidad, que cultiva en Madrid sistemáticamente la mentira 
y la perfidia. Cierto es que nosotros, Eduardo Ortega y Gasset y yo con 
él, con Blasco, firmamos luego una protesta contra la ejecución –el más 
repugnante crimen de la tiranía– de los apresados en Vera sin prueba 
alguna de su culpabilidad y después de haberlos absuelto un primer tri-
bunal. Y por haber firmado aquella protesta nos procesaron. Parece ser 
también que se nos procesó como inductores de la intentona a sabiendas 
de que no lo habíamos sido, y que luego, en un juicio se nos absolvió de 
ello y no se publicó esta absolución. Pero hay más.

Hay más y es que, cuando estaban en espera de ejecución de la sen-
tencia los condenados a muerte, un hediondo sicario que hace de jefe 
de policía en Guipúzcoa, y responde al nombre de Antonio Santos, fue 
a decirles a los que fueron agarrotados que si declaraban que nosotros 
les habíamos inducido a su intentona serían indultados de la pena de 
muerte. Y aún hubo algo más horrible todavía. Al fin los pobres, fueron 
agarrotados, menos uno que se arrojó de lo alto de la prisión regando 
la tierra con su sangre. Adivinaba acaso lo que una vez me dijo Don Al-
fonso XIII de Borbón y Habsburgo-Lorena –lo oí con mis oídos y lo oyó 
con los suyos Romanones–: que la muerte en garrote es “al menos sin 
efusión de sangre”. Pero allí hubo efusión de sangre, como la hubo en 
el asesinato del teniente de artillería, Sr. Tordesillas. Y luego el lóbrego 
y tenebroso M. Anido dice que si alguna vez se faltó a la justicia fue por 
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conservar el orden –el orden de los asesinatos y ladrones–. Pero aún es 
peor lo que el Primo de Rivera más ruin y con menos grandeza trágica 
y demoníaca que el M. Anido, dijo para excusar aquel crimen de Estado 
a un diario bonaerense. Había que asesinar y aun a sabiendas de que 
los ejecutados no estaban ni convictos ni confesos del delito de que se 
les acusaba, y había que asesinarlos para dar muestras de energía y por 
ejemplaridad. Pero no, se les ejecutó para atraer sobre nosotros, sobre 
Blasco y sobre nosotros, la odiosidad de los crédulos y timoratos. Con 
tal de mancharnos de sangre no recularon en mancharse con ella ellos. 
Esto hizo el “verdugo negociante”, como le llamó al Anido Blasco Ibá-
ñez; eso hizo el Primo, negociante también y peor que verdugo; eso hizo 
el rey que no quiere efusión de sangre.

  En cuanto a este, al rey, cuando supo que Blasco había escrito el 
folleto desenmascarándolo parece que dijo: “Yo me tengo la culpa, por 
no haber dado importancia a ese hombre, pero eso cambiará”. Y ordenó 
que se le tratara como a una gloria nacional. Lo que da la medida de 
su manera de estimar a las personas y de los móviles que atribuye a las 
conductas ajenas.

En esta solidaridad de una campaña patriótica, por la redención de 
España, por la justicia civil –es decir, por la justicia, pues no hay otra–, 
es cuando he conocido a Blasco Ibáñez. Y de este Blasco Ibáñez que 
he conocido como español patriota, como ciudadano, como hombre, es 
de quien he querido hablar. Ha caído a nuestro lado, en hospitalaria 
tierra francesa, desterrado de nuestra patria, y su muerte ha sido otro 
acto. Recogemos el arma que dejó y con ella nos proponemos honrar su 
muerte y su memoria, peleando por la causa por la que él peleó.

Y que su España, nuestra España, y su Valencia, se hagan dignas de 
recibir sus restos mortales.

Hojas libres, nº 11, febrero de 1928
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Novedades editoriales

Emilio Sales*

Resulta indudable que los aniversarios y las efemérides de la más 
diversa índole suelen ser un revulsivo idóneo para el relanzamiento de 
autores y de títulos que con el paso del tiempo han quedado relegados a 
la condición, bastante imprecisa por cierto, de clásicos. Y la obra exten-
sa de Blasco Ibáñez bien puede identificarse en ese sentido, tratándose 
de un conjunto donde se engloban novelas que fueron auténticos best 
sellers, si bien para muchos puristas dicha etiqueta no siempre asegure 
la calidad del producto ofertado. No entraremos en disputas banales. 
Lo cierto es que 2017 fue una oportunidad para reivindicar al escritor 
valenciano con motivo del 150 aniversario de su nacimiento. A él se su-
maron diversas editoriales privadas y la iniciativa institucional, mucho 
más tibia, se concentró en los proyectos liderados por el Ajuntament de 
València. ¿Se pudo haber hecho mucho más?

En cualquier caso, la cantidad de libros publicados, ya se trate de 
reediciones, ya de estudios, apunta a la rica variedad del universo blas-
quista, en donde la figura del escritor rivaliza e incluso supera en atrac-
tivo al de sus propias creaciones, a la vez que sugiere nuevos caminos 
para conferirle a las mismas renovada actualidad. Desde luego, sen-
das diría el poeta quedan por transitar. Precisamente, como magnífico 
instrumento orientativo para los avezados investigadores, el Ajunta-
ment de València publicó Vicente Blasco Ibáñez: bibliografía comentada 
(2003-2015), de Ch. L. Anderson, P. C. Smith y J. Lluch. Pese a lo que 

* Director de la Casa-Museo Blasco Ibáñez.
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reza el título, el libro rebasa los límites del mero repertorio bibliográfi-
co para erigirse en verdadero manual para los estudiosos, en tanto que 
cada entrada se acompaña de la correspondiente reseña, en bilingüe. 
Todo un trabajo ímprobo y minucioso que vino a complementarse con 
la publicación de la cuarta entrega de la Revista de Estudios sobre Blasco 
Ibáñez, número que se enriquece en torno al núcleo sustancial de las 
ponencias presentadas en el simposio Vicente Blasco Ibáñez y la Primera 
Guerra Mundial: historia, literatura y cine, que se desarrolló en la Uni-
versidad de Tulsa en 2014. Estos dos textos conformarían el sustrato 
más académico de un curso editorial que la misma institución munici-
pal había principiado con la publicación de la biografía inédita Vicente 
Blasco Ibáñez. Su vida y su tiempo, de Libertad Blasco Ibáñez. Se trataba 
de una obra transida de emoción, pues en su autora latía el anhelo de 
rehabilitar la memoria de su padre, procediendo para ello a aportar un 
rico bagaje de anécdotas que vivificaban la cotidianidad del novelista 
en su contacto con las más diversas personalidades de la época. 

Las editoriales privadas, en cambio, optaron apostar por el lanzamiento 
de diferentes títulos del escritor, significándose cuanto menos tres 
tendencias. La que se antoja quizá más meritoria, en lo que a intención 
se refiere, es aquella que ha dirigido las energías de tres editoriales como 
Austrohongaresa, Llibres de l’Encobert y Àrbena. Las tres coincidieron en 
la necesidad de filiar, a través del registro idiomático, los relatos blasquistas 
con las fuentes que surtieron la inspiración del artista. Verter al valenciano 
las obras de don Vicente era y sigue siendo un desafío, en especial por 
sus hipotéticas repercusiones, por la búsqueda de cauces lingüísticos de 
difusión y recepción que, paradójicamente, son los mismos que seguro 
presidían el ejercicio mental del creador y se asomaban en las estructuras 
sintácticas de su cromático estilo. Quizá más vivo este cuando se afilaba en 
la descripción de los ambientes representados en las novelas valencianas, 
que Austrohongaresa tradujo en su casi totalidad antes de atreverse con 
la más reciente reedición de Els quatre genets de l’Apocalipsi. Un estilo tal 
vez más gráfico y dramático al insuflarle la lengua los rasgos propios de la 
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oralidad al movimiento de los personajes de estos Contes valencians que tan 
entusiásticamente publicó Llibres de l’Encobert.

Para el lector habitual, impelido por la curiosidad, estas podrían 
haber sido las propuestas más novedosas del aniversario. No por ello 
habrá que restarle trascendencia a otras alternativas concretadas por 
empresas locales o nacionales. Alianza Editorial prosiguió nutriendo su 
catálogo general y el de la Biblioteca Blasco Ibáñez con la reedición de 
las dos novelas más internacionalmente conocidas del escritor: Sangre 
y arena y Los cuatro jinetes del Apocalipsis. Con ello, prolongaba una 
apuesta editorial que, al verse ampliada con nuevos títulos, puede servir 
como barómetro fiable del interés que los relatos del novelista valencia-
no siguen suscitando. 

Buena prueba de ello es que la editorial Akal reeditó, otra vez, San-
gre y arena, Cañas y barro y Luna Benamor, enriqueciendo los textos 
con las oportunas anotaciones explicativas e incorporando unas intro-
ducciones que facilitan la mejor comprensión de los citados relatos, así 
como de las circunstancias en que se fraguó la redacción de cada uno 
de ellos. Nunca está de más la contribución de este aparato crítico que 
permite arrojar nuevas luces sobre las interpretaciones consolidadas de 
unas obras y de un autor como Blasco Ibáñez, en cuyo acercamiento 
han tenido un protagonismo singular los prejuicios heredados. Ya se 
sabe que el valenciano resultó y resulta, aun en la distancia temporal, 
una figura incómoda para ciertos grupos de opinión.

Por eso es de felicitar que algunas editoriales se decidieran a res-
catar títulos arrinconados injustamente por la opinión más o menos 
general. La preferencia por los temas históricos, por ejemplo, fue una 
constante en la trayectoria de Blasco Ibáñez. Más aún, en algunas no-
velas de su última época, que él denominó evocativas, intentó plasmar 
una fórmula narrativa que conciliara dos planos temporales de acción: 
el ficcional y el histórico. No obstante, su relato histórico más acabado, 
donde el desarrollo de los acontecimientos llega a alcanzar un incompa-
rable aliento épico, sería Sónnica la Cortesana, obra que la crítica juzgó 
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como supuesto remedo de la Salambó flaubertiana y por cuya reden-
ción editorial se interesó JPM ediciones, misma empresa que se había 
apuntado previamente a los fastos del aniversario con la reedición de La 
condenada y otros cuentos.

La oferta bibliográfica de 2017 permitió a los lectores reencontrarse 
con el Blasco Ibáñez novelista, con el Blasco artífice de cuentos que 
para algunos de sus contemporáneos le podían equiparar con maestros 
del género como Maupassant. Además de fabulador, no debe olvidarse, 
Blasco despuntó asimismo como autor de libros de viajes, de obras que 
inicialmente surgieron en estrecha vinculación con la práctica perio-
dística y que venían a aunar dos facetas complementarias de la perso-
nalidad blasquista: su instinto aventurero y su necesidad irreprimible 
de reivindicarse mediante la palabra al realizar la crónica de sus itine-

Algunas de las novedades editoriales del año 2017
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rarios por espacios bien distintos. Si encima dichos escenarios estaban 
cargados de exóticas connotaciones o en la mente del viajero se reaviva-
ban las expectativas suscitadas por obras como Las mil y una noches, el 
interés del discurso blasquista estaba asegurado. De su viaje por varios 
países europeos, en 1907, con destino final en Constantinopla, nació 
Oriente, libro que el azar quiso que reeditaran en fechas muy próximas 
sendas editoriales andaluzas: Almuzara y Renacimiento, edición ano-
tada en el segundo caso y con las habituales señas de identidad de los 
libros publicados por Abelardo Linares.

Como ejercicio periodístico y también como oportunidad lucrativa 
fue concebida la Historia de la Guerra Europea de 1914. Blasco depositó 
muchas esperanzas en este proyecto monumental, en el que él intervino 
directamente en tres de los nueve volúmenes lanzados al mercado por 
Prometeo. Insuflada de una mayor o menor tendenciosidad, esta crónica 
proporcionaba al historiador una valiosa documentación para profundi-
zar en los terribles avatares que jalonaron la Primera Guerra Mundial. 
Y no solo eso. También ofrecían una versión particular sobre uno de los 
episodios capitales en la historia del siglo XX. La editorial Sílex ha vuelto 
sobre él, con un libro cuyo título ya resultaba suficientemente ilustrativo: 
La Revolución Rusa de 1917. Sin duda alguna, la propuesta exigía de un 
esfuerzo arduo, pues no solo se trataba de extractar la información con-
tenida en varios tomos, sino dotarla de una continuidad, de forma que el 
discurso se resolviese en un todo coherente. El lector seguramente agra-
decerá el resultado final de una edición que apenas se desdice del plan 
trazado por Blasco Ibáñez, cada vez más preocupado por los destinos de 
las naciones conforme su existencia se fue tornando más cosmopolita.

Tan interesante y necesaria, en tanto que solo la promoción entre 
un público más joven de la obra blasquista podrá asegurar la supervi-
vencia de su memoria, fue la labor realizada por editoriales como Cá-
tedra y Vicens Vives. La primera, al reeditar La barraca en su colección 
Cátedra base, y la segunda, con la publicación de Cuentos escogidos, de 
un volumen donde la cuidadosa selección de relatos realizada se hace 
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acompañar de artísticas ilustraciones, que delatan el buen gusto de la 
colección Cucaña, y de un aparato didáctico orientado a la formación 
lectora y crítica del público escolar. 

También a ese sector iba dirigido uno de los grandes proyectos edi-
toriales del Ajuntament de València: el cómic Vicente Blasco Ibáñez. Una 
vida apasionante. Sus autores, Cristina Durán y Miguel Á. Giner Bou, 
plasmaron en esta biografía gráfica la idea más arriba enunciada del ca-
rácter intenso (por no recurrir al tan manido adjetivo «novelesco») de la 
existencia del escritor, para instrumentalizar un proyecto en que la con-
junción del docere y del delectare se propone como punto de partida y 
puerta abierta a un diálogo futuro con la inmensa obra del valenciano. 

Todavía nos tenía reservada otra sorpresa el Ajuntament de València. 
Como broche final de un aniversario que debía atender a los públicos 
más diversos y publicitar el polifacético talante de Blasco Ibáñez, vino a 
darle concreción a aquello que el propio escritor había concebido como 
ilusionante virtualidad. Para él, el libro era el soporte donde verter su 
inagotable vocación narrativa. Era también producto de consumo, del 
que podía derivarse un lucrativo beneficio. En paralelo, sin obviar su 
condición de elemento artístico, resultaba, además, un medio impres-
cindible para la formación. Atento a estas coordenadas, pensando como 
astuto editor, quiso reeditar algunas de sus novelas con la contribución 
de artistas de renombre a los que le unía una relación de amistad o cuyo 
trabajo admiraba. Si póstumamente pasó por las prensas la lujosa edi-
ción de La barraca con estampas de José Benlliure, quedó en el aire su 
proyecto de reeditar Flor de mayo, La catedral, El intruso y Los muertos 
mandan, con las ciento veinte ilustraciones realizadas por José Segre-
lles. Afortunadamente, la primera de ellas ya ha sido publicada como 
homenaje a figuras tan relevantes, permitiéndonos solamente intuir la 
naturaleza imaginativa de un novelista cuya visión de la vida difícil-
mente encajaba con sintéticas limitaciones e invitaba a contemplar la 
realidad en panorámica.




