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El caire de la publicacié que ara tenen a les mans és una bona mostra
de la intencié de I’Ajuntament de Valéncia i de la Regidoria de Patrimoni
i Recursos Culturals de donar suport a la tasca de divulgacié del llegat
de Vicent Blasco Ibédfiez que es du a terme des de la Casa Museu de
’escriptor. Precisament en este meravellds edifici ha tingut lloc enguany
un cicle de conferencies, el text de les quals forma el nucli central d’'una
revista que s’ha vist enriquida per les aportacions d’estudiosos de la figu-
ra de Blasco, per tal d’oferir una mirada plural sobre un dels valencians
més universals.

En allo fonamental, Prometeo. Revista de la Casa Museo Blasco Ibdfiez
recull I'esperit internacionalista que ja tenia la Revista de Estudios sobre
Blasco Ibdiiez / Journal of Blasco Ibdniez Studies, de la qual es considera
la successora, encara que proposa una nova imatge quant al format i
s’organitza en noves seccions, tractant de conjugar el rigor academic
dels continguts amb el proposit d’arribar a qualsevol lector interessat en
I'obra i la memoria de qui es confessava ciutada del mon; perd també
en els vincles del novel-lista amb la seua estimada Valéncia i, fins i tot,
en les interessants relacions que va establir amb personatges significats
de I'epoca.

Com que la biografia de Blasco Ibéfiez és tan portentosa com inabas-
table, es converteix en un repte encisador seguir les seues empremtes en
I'esfor¢ d’anar (re)descobrint-lo. Sense anar més lluny, cada any hi ha
un motiu justificat per a celebrar una nova fita blasquista. En 2018, per
exemple, cal reivindicar que es complixen 90 anys de la seua mort, com
també és el primer centenari de la publicacié de Mare Nostrum, novel-la
en que l'escriptor va deixar patent el lligam amb les terres banyades pel



Mediterrani. Estos dos aspectes sén emfatitzats en el primer ntimero
de Prometeo, un nom que tenia un atractiu singular per Blasco, com va
demostrar-ho en triar-lo per a batejar la mitica editorial valenciana, i
que a nosaltres ens anima a seguir el flaix d’eixe foc mitologic, com a
respectuds homenatge. Com un tribut que es materialitza, alhora, amb
les diferents actuacions que ’Ajuntament de Valéncia ja va dur a terme
per a difondre la memoria que mai no s’hauria de perdre.

Joan Rib¢ i Canut
Alcalde de Valéncia

Gloria Tello Company
Regidora de Patrimoni i Recursos Culturals



Mantenir viva la flama

Els temps estan canviant, també pel que fa a Vicente Blasco Ibdfiez
(1867-1928). La commemoraciéo en 2017 del 150 aniversari del seu
naixement ha marcat una fita en la difusié de qui, probablemente, és el
valencia més universal de la nostra historia. Una tasca comu i col-lectiva,
deutora dels esforcos individuals de moltes persones i institucions, en la
que, sense cap dubte, ha estat una eina fonamental —des de la seua fundacié
en 2012- la Revista de Estudios sobre Blasco Ibdfiez/Journal of Blasco Ibdnez
Studies, concebuda per Rosa Maria Rodriguez Magda i dirigida pels professors
Paul C. Smith y Christopher L. Anderson, als qui tots els seguidors de Blasco
hem d’estar agraits pel seu treball constant, desinteressat i encoratjador,
fet en condicions no sempre facils. Testimoni d’eixa passi6é blasquista de
Smith i Anderson s6n els 4 ntimeros de la revista que s’han publicat i que
constitueixen una excel-lent aportacié a la creixent bibliografia blasquista.

Tancada una etapa, pero, calia obrir-ne una altra i pensarem que la
nova revista de la Casa-Museu, a la que hem batejat amb I'evocador nom
de Prometeo, havia de tenir un enfocament diferent que, sense perdre
el rigor en el contingut (la majoria d’autors d’aquest primer nimero sén
professors, doctors i investigadors universitaris de reconegut prestigi),
presentara un format més atractiu per al lector; no sols per a I'especialista,
sind també per a qualsevol persona interessada en saber més sobre la vida
i l'obra de Blasco. Amb eixa finalitat d’arribar al major nombre possible
de gent, hem dissenyat una nova revista bilingiie (en ella tindran cabuda
articles en valencia i en castella) amb seccions que pretenen combinar la
vessant més erudita i academica, amb la més oberta i divulgativa.
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“Blasco & Yo” sera un seccié reservada a que una firma convidada
ens conte el que vullga de la seua relacié autobiografica amb Blasco;
“Textos y Contextos” constituira el dossier central de cada niimero, on
agruparem els articles sobre qualsevol aspecte concret de la vida i 'obra
de Blasco; “Blasquismos” é€s la nostra aposta per anar més enlla del 1928
i indagar en el llegat del pensament blasquista, per tal d’esbrinar que
ha passat amb ell —com s’ha llegit, jutjat o interpretat— al llarg del segle
XX i el que portem del XXI; en “Archivo” volem oferir als nostres lectors
qualsevol document (inedit o de molt dificil accés) de Blasco o sobre
Blasco, que, pel seu interes historic, mereix ser rescatat de ’hemeroteca
o larxiu. Per ultim, “Biblioteca” sera una seccié on farem un repas peri-
odic a les novetats bibliografiques més recents, per tal que els lectors de
Prometeo estiguen ben informats sobre publicacions, activitats i altres
noticies relacionades amb 'univers blasquista.

Siga el que siga el futur de Prometeo: Revista de la Casa Museo Blasco
Ibdfiez (nosaltres el desitgem llarg i prosper, Obviament), ens agradaria
que tots l'acollireu i se I'estimareu com el que és: el modest fruit d’hores
i hores de treball furtat al nostre temps, amb I'inic objectiu de vindicar
I’'obra de Blasco Ibafiez i dignificar la seua memoria. Com el personatge
de la mitologia grega que va donar nom a l'editorial fundada en 1914
per Blasco i els seus socis, Francisco Sempere i Fernando Llorca, volem
robar el foc dels deus i tornar-lo als mortals. Desitgem, en definitiva,
mantenir viva la flama i que la societat valenciana recupere la il-lusié
per llegir a Blasco Ibafiez i I'interes per conéixer la seua irrepetible his-
toria. Blasquistes de tot arreu, uniu-vos i ajudeu-nos en aquesta noble
empresa perqué us anem a necessitar i perque, en la lluita contra la
ignorancia i la incultura (aco Blasco ho sabia millor que nosaltres), totes
les mans, sén poques...

Emilio Sales
Francisco Fuster
Directors de Prometeo: Revista de la Casa Museo Blasco Ibdfiez
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BLASCO & YO







El altimo Blasco Ibaiez

Carlos Marzal”

Existe un tipo de escritor a quien nunca parece bastarle la escritura.
Se diria que ha pasado su existencia mirando el reloj a escondidas, con-
tando cudntas palabras le quedan por escribir en el trabajo diario que se
impone a s{ mismo, pensando como manejar sus personajes para que la
trama de su relato fluya de manera veloz, sin complicaciones que deten-
gan su fraseo, y asi poder marcharse a hacer algo lejos de su escritorio, lo
que sea, cazar leones en Africa, descender en canoa por rios turbulentos,
perseguir objetos de coleccion en los rastros del mundo, transformarse en
psiconauta mediante la ingestién de sustancias mds o menos alucindge-
nas. Hay escritores cuya principal vocacion parece dejar de serlo lo antes
posible, para saciar su inmensurable apetito de inquietudes.

Pero se trata tan sélo de un espejismo que crean los lectores —algu-
nos lectores—, con el propdsito de sostener un estereotipo literario: el
de ese artista cuya vida es, en palabras de ciertos criticos, de ciertos
bidgrafos, de ciertos especialistas, superior a su obra. Blasco Ibafiez
ha sufrido ese juicio, con intenciones peyorativas, desde siempre, hasta
convertirse en un topico que permite algunas veces dejar de leerlo y to-
marlo como una anomalia vitalista en mitad de una época convulsa de
grandes escritores espafioles. Su mejor novela es su biografia, se suele
escuchar a las primeras de cambio.

* Es Licenciado en Filologia Hispanica por la Universidad de Valencia. Ademas de poeta,
es profesor de literatura, critico literario y traductor. Su obra mds conocida es el poema-
rio Metales pesados, con la que obtuvo el Premio Nacional de la Critica (2001) y el Premio
Nacional de Poesia (2002).



Ahora bien, lo cierto es que esas simplificaciones —en el caso de Blas-
co, vy en el de otros grandes escritores que a la vez fueron hombres de
accion, como Hemingway, como el capitan Burton, como Lawrence de
Arabia, como Bruce Chatwin y tantos otros— constituyen no sélo un
burdo error de perspectiva, sino una injusticia poderosa.

Cada artista —cada escritor— representa un caso, su propio caso, y
podriamos establecer tantas categorias como casos hay, como indivi-
duos existen. Pero no es menos cierto que también estamos obligados a
generalizar, para no perdernos y morir en la selva de la casuistica. De
manera que, cometiendo el pecado que reprocho en otros, generalizaré.

Me parece que hay dos extremos en lo tocante a los escritores y la ac-
cion. Por un lado, aquellos artistas que sienten horror hacia todo lo que
no sea el sedentarismo habitual al que obliga la literatura, individuos
que no entienden por qué hay salir de casa y cruzar la calle, por qué hay
que cultivar el interés hacia la geografia mas alla de los atlas, gente que
nunca comprendera qué se les ha perdido a los humanos mas alla de
los limites de su distrito postal, ciudadanos que consideran al prdjimo
como un sujeto de estudio digno de interés, pero del que conviene man-
tenerse lo mas lejos posible, porque su contacto mancha, duele, acarrea
complicaciones sentimentales, econdmicas y fisicas.

Hay muchos ejemplos en la historia de la literatura que confirman
la existencia de este arquetipo. Nuestro Baroja, nuestro vecino Rémy
de Gourmont, podrian pertenecer con méritos acreditados a este censo
urgente de escritores que aspiran a estar fuera del mundo. Nada de dis-
tracciones. Nada de viajes, que son una supersticion cinética. Nada de
obligaciones mundanas. Nada de mujeres u hombres, y, en el caso de que
los haya, limitados a una estricta finalidad higiénica. Por descontado,
nada de hijos. Nada de lujos, porque significan una absurda concesién
a la sensualidad. Amistades las justas, por lo general literarias, para
poder recurrir, siempre que sea necesario, al &mbito de la especulacién
y el pensamiento, que resultan menos comprometedores que los asuntos
de la intimidad. Nada de voluptuosidades del apetito. Leer y escribir.
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Escribir y leer. Mantener, tal vez, una abundante correspondencia, que
es un sistema inocuo para aproximarse a los humanos sin necesidad de
estar en su proximidad. La obra propia como respiracién, como aparato
circulatorio, como sistema digestivo, como érgano locomotor. La obra
propia no como forma de vida, sino como vida sin otra forma mas.

En el extremo opuesto, donde sabemos que habriamos de situar a
Blasco Ibafiez, se encuentran los que viven en perpetua tentaciéon de la
existencia, en perenne luna de miel con los infinitos entretenimientos
de la realidad. Son artistas —esto es muy importante, y representa una
constante en su comportamiento— que se observan a si mismos como
criaturas literarias, como personajes épicos en el gran teatro univer-
sal. La biografia propia es una excusa para trazar una sonora biogra-
fia. Necesitan el alcaloide de la accién pura. No son los apartados, sino
los participantes. El viaje, y, sobre todo, el saberse de viaje, el decirse
que estan en movimiento constituye el ingrediente fundamental de su
dieta. Coleccionan. ¢Qué coleccionan? Cualquier cosa, pero sobre todo
les gusta coleccionar el mismo acto del coleccionismo. Mujeres, libros,
objetos extravagantes —mascarones de proa, imagineria andaluza, cara-
colas marinas, llaves oxidadas de las casas que nunca habitaran—, enfer-
medades venéreas, perros callejeros, gatos callejeros, cualquier cosa: el
caso es coleccionar. No son turistas en ningin lugar, aunque se encuen-
tre repleto de turistas, porque ellos se definen como viajeros. Por mas
que se hallen entre la multitud, se sienten como criaturas singulares
que labran su singular destino. El egotismo, en ellos, no significa un
lastre del espiritu, sino que ejerce como combustible de la inspiracién.

Sin embargo, hariamos muy mal en tratar de entender a esta subes-
pecie literaria de los inquietos como menos partidaria de la literatura
que a aquella que parece preocupada tan solo por aumentar sus obras
completas. Los misticos de la aventura, los culos de mal asiento, los
artistas ndmadas se comportan como se comportan y son lo que son
precisamente por su voluntad literaria. Cuando estdn lejos de su escri-
torio, siguen escribiendo, pero en lugar de hacerlo con tinta y papel lo
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DIARIO 1LUSTRA-
DO. ANO VIGE-
SIMO NOVENO
10 CTS. NUMERO

DIARIO JLUSTRA-
DO. ANO VIGE-
SIMO NOVENO
10 CTS. NUMERO

- e LOS RESTOS DE BLASCO IBANEZ, EN VALENCIA
pueblo de Valencia tributé el domingo un imponente homenaj I ic fies, i i
. Lfsyﬁ-}vfﬂdmcl’g{%/ﬂgg-el!itfxﬁ.) Del acorazado “Jaime I !", atracado ":;v %cnﬁw?leﬂt'i;";gnr:ﬁr:;p Iilng-;n%n[l;ﬁl‘?r} R ld r‘: .IA“ C»“c/) .+ d i ‘1a§

Fon n binuun

Portada del diario ABC con la noticia sobre la llegada de los restos mortales de Blasco
Ibafiez a Valencia, el 29 de octubre de 1933 (ABC, 31-X-1933)
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hacen mediante actos concretos. Nada de lo que llevan a cabo tendria
sentido si no se observaran como personajes de la novela de su propia
vida. El movimiento no constituye un fin en si mismo, sino tan sélo el
paisaje a través del cual transcurre la trama que sufre un personaje con
el nombre y apellidos del escritor.

Blasco Ibafiez, como nos han relatado sus bidgrafos, significa uno
de nuestros mejores ejemplos de este tipo de individuos incapaces de
permanecer demasiado tiempo en el mismo lugar. Viajero por todo el
globo, activista republicano, revolucionario clandestino, amante de le-
yenda, escritor en casi todos los géneros, verosimil mason, coleccionista
de mansiones, vividor en casi todas las acepciones del término, funda-
dor de colonias utépicas en la Argentina, exiliado parisino, director de
periddicos, dilapidador de fortunas, devoto wagneriano. La enumera-
cion podria prolongarse durante bastantes paginas mds, asombrando-
nos siempre. Parece mentira que en poco menos de sesenta y un afios
quepan tantas aventuras.

11

Durante bastantes afios, escribi una columna semanal en la edicion
valenciana del diario ABC. La llamé “Hotel del Universo” (un titulo que,
quiero imaginar, no habria disgustado a don Vicente), y consistia, poco
mas o menos, en lo que consisten todas las columnas literarias de los
periddicos: tratar de escribir literatura en la prensa, intentar hacer au-
tobiografismo en marcha, porque resulta inevitable para cualquier tipo
de escritor no contarse a si mismo y a los demas su aventura en el mun-

do, por rica o pobre que pueda parecer.

Valle-Inclan, que escribio para los periddicos con relativa frecuencia
y que nunca fue partidario de Blasco, decia que el periodismo encanalla
el estilo: y es cierto. Como no es menos cierto que lo afina, que lo pule,
que lo limpia de hojarasca. Al poco de escribir para la prensa, cualquier
prosista necesita saber el valor de ahorrarse un adjetivo brillante, de
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renunciar a una exhibicion culturalista, de apostar por la tan dificil ten-
sion verbal de la claridad. Al poco de escribir en la prensa, si un escritor
no sabe las ventajas y los inconvenientes de utilizar la palabra corcel
en lugar de caballo, o viceversa, es porque ha equivocado su vocacion.

Como con tantos asuntos del destino, jamas pensé que escribiria ar-
ticulos de periodico, pero he acabado escribiendo muchos, miles ya.
Nunca habria dicho que me iba a gustar tanto, aunque es una tarea
dura, mal pagada, y que vulnera —a dios gracias— uno de los principa-
les preceptos de la creacién (un precepto en el que no he creido nunca
demasiado): que la literatura ha de nacer de la necesidad expresiva del
autor. Con los afios, me he convencido de que la literatura ha de brotar
de cualquier sitio, y con cualquier excusa: las deudas de juego, la deses-
peracion amorosa, el apetito de gloria, el rencor personal, de donde sea,
incluso de la necesidad espiritual del artista.

Los escritores de peridédico sofiamos todos con lo que podriamos llamar
“la paradoja cuantitativa del columnista”: escribir cada vez menos, y cobrar
cada vez mas. De ahi que Vicente Blasco Ibdfiez tenga un altar en nuestras
iglesias ambulantes, porque en los afios veinte del pasado siglo, tras el éxito
universal de su célebre novela Los cuatro jinetes del Apocalipsis, 1legé a co-
brar mil délares de aquella época, por sus articulos de periddico.

Nunca podré comprarme una mansién, aunque sea pequeiia, en la Cos-
ta Azul francesa, con lo que me pagan por mis articulos; pero la verdad es
que la obligacién de escribirlos me ha deparado y me depara otras satis-
facciones menores. Como el encargo que recibi, cierto dia, del Delegado
de ABC en Valencia, Isaac Blasco. Me propuso glosar con trece articulos
propios, los trece articulos —algunos de doble entrega— que Vicente Blasco
Ibafiez publicé al final de su vida en ABC, cuando vivia, mitad de vuelta del
mundo y mitad seducido por sus enredos, en su casa de Menton.

En cuanto los conoci, fantaseé con una idea que tienta siempre a los
lectores con infulas de investigador: la de haber encontrado la piedra
filosofal para la lectura de determinado artista. Me propuse presentar-
los como un compendio dltimo del universo de Blasco Ibdfiez, como un
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resumen, cercano a su muerte, de su personalidad literaria, de su estilo,
de su voluntad vital. Es el suefio del Aleph interpretativo, digamos, el
descubrimiento de un agujero secreto por el que observar, y compren-
der, todo el mundo, y la obra de quien estamos leyendo y estudiando.

Por supuesto, todos los atajos literarios constituyen una trampa, y
desembocan siempre en el mismo lugar: el de la simplificacién engafo-
sa. Pero el hecho es que los atajos nunca dejan de ser tentadores. Esos
trece articulos que Blasco publicé a finales de los afios veinte en ABC no
nos eximen de leer el resto de su apasionante obra literaria, pero a dia
de hoy me parecen un buen prologo a la totalidad de su literatura, una
buena forma de adentrarse en su universo. En cierta forma, representan
un perfecto retrato involuntario de su personalidad poliédrica. Creo que
este punto de vista no dejar de ser una hipérbole; pero se trata de una
hipérbole plausible. Si tuviera que dirigir un curso sobre don Vicente,
para lectores que no conocieran nada de su obra, les pediria que empe-
zasen por esos trece articulos en los que se destilan y decantan muchas
de las virtudes por las que Blasco Ibafiez nos apasiona y lo seguimos
considerando un clasico de nuestro pasado reciente.

Al final de su vida, el republicano feroz —que habia militado en el
republicanismo durante una época en que las disensiones politicas se
discutian a tiros después de los mitines—, escribe para las paginas del
monarquico ABC, de cuyo duefio, Luca de Tena, Blasco era buen ami-
go. Creo que el tono general de los articulos es el de un entusiasta del
mundo que se divierte contemplando las entusiastas aventuras y cala-
midades de los demas, ahora que él mismo ya no tiene ni la edad, ni las
fuerzas, ni las ganas, para ser el absoluto protagonista de los hechos.

Los texto son de una variedad envidiable, como no podia ser de otra
manera, porque Blasco, que dominé siempre el oficio de contador de
historias, sabia que el inico pecado que no puede cometer un escritor, y
menos un escritor de periédicos, es el de aburrir a sus lectores.

Hay textos magnificos como “Animas del Purgatorio”, sobre esos in-
dividuos que rondan las plazas cercanas al Casino de Montecarlo, a un
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paso de su casa de Fontana Rosa, en Menton, individuos a punto de
arruinarse o de hacerse millonarios, gente que ya lo ha perdido todo y
a quienes ronda el fantasma del suicidio. El emblema del juego —la rule-
ta—, y su cruel metafora vital, sirven a Blasco para una de sus activida-
des favoritas, para uno de sus constantes intereses: observar al género
humano con vocacion de lepidopterélogo, mirar con cristal de aumento
sus pasiones, su incomprensible suerte, su efimera gloria.

El espectaculo del mundo —el mundo como espectaculo para el no-
velista que fue Blasco, para el actor de su propia vida, bajo el disfraz
de la literatura— constituyo siempre para nuestro escritor un asunto de
primordial atractivo. Como todos los grandes viajeros, Blasco fue un co-
leccionista de excentricidades, porque, si hay algo que se aprende yendo
de un sitio a otro, es que el mundo es un lugar repleto de individuos
excéntricos e historias estrafalarias. Como la de esa Anastasia Roma-
nov a la que Blasco encuentra en Montecarlo, excesiva para cualquier
narracion que aspirase a la verosimilitud, pero adecuada para un arti-
culo de prensa como criatura gética: esa Romanov esquelética, de casi
dos metros, que se dedica a bailar de forma desenfrenada al son de las
jazz-bands de los afios 20, y que termina muriendo de una indigestion,
después de haberse comido una paella valenciana guisada por dos bai-
larines sevillanos en Montecarlo. (Aunque, bien mirado, la receta de la
celebracidn, bailarines sevillanos cocinando una paella en Montecarlo,
no prometia grandes satisfacciones, y si muchos peligros para la salud.)

El Blasco de estos articulos se nos aparece con un punto de melan-
colia decadentista propio de la edad, propio de quien ha andado mucho
y mucho ha visto, el punto de vista del guerrero que ha protagonizado
cien batallas y ahora las observa desde la distancia, con un poco de sor-
na y con bastante afecto retrospectivo. Ese decadentismo adquiere un
emblema célebre, tal vez el emblema por antonomasia de la literatura
decadentista desde el siglo XIX: Venecia. La Venecia de Blasco es la de
la caida mas dolorosa que existe en la Historia, es la metafora de todas
las calamidades y todos los desastres, envueltos en la belleza suma, el
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simbolo mayor de los declives humanos. Una Venecia que vive de su
desencanto y su ruina, que consiste en vivir de su pasado, que es vivir
de la literatura. Blasco, cuando mira Venecia, mira la Historia del mun-
do, la historia de las vidas humanas, y comprende que sin leyenda, sin
hipérbole, sin literatura, son poca cosa.

Por su casa de Menton pasa el gran mundo, porque pasa gracias
a sus articulos, y desfilan las princesas rusas, y los paquebotes, y los
zeppelines, y la Costa Azul, con sus gozadores impenitentes. Tantos
personajes pasan que incluso pasa el universo de Hollywood. Cierta
noche, sin previo aviso, llama a la puerta de su mansion todo el equipo
de rodaje de la adaptacion cinematografica de su novela Los enemigos
de la mujer. Es la irrupcion de la juventud arrolladora en un universo
adormecido, en un paisaje de acomodados burgueses somnolientos que
languidecen al calor del sol mediterraneo. El cinematdgrafo, como se
llamaba entonces, significa también un cambio de paradigma cognitivo
al que asiste, sin saberlo del todo, el mundo entero: la llegada de esa
fardndula es la llegada inminente de la velocidad, de la eficacia mercan-
tilista, del poder de los negocios, del reinado absolutista del dinero, del
desplazamiento cultural hacia la otra orilla del Atldntico, del eje sobre
el que iba a girar la Historia del siglo XX.

En los articulos de Blasco aparece, como en tantas ocasiones en otras
partes de su obra, uno de los verbos favoritos de Blasco Ibafiez. Ese verbo
es arrostrar. No es un verbo cualquiera. En nuestras predilecciones verbales
se condensa buena parte de nuestra idea de la vida. Arrostrar es un verbo
que compromete a quien lo usa, constituye una declaracién de principios.
Es una poética y una ética, una politica y un epitafio. Se trata de un verbo
de héroes, pero también de ciudadanos corrientes, a quienes la existencia
les demanda heroicidades de todas las clases, mintsculas y desmesuradas,
cada dia. Arrostrar peligros. Arrostrar desdichas. Arrostrar la intemperie.
Si el lector quiere entender el sentido profundo de la actitud de Blasco ante
la realidad, no debe olvidar ese verbo: arrostrar. Enfrentarse con valor a
todos los obstédculos, a todas las trampas de la suerte, a todas las aventuras
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que nos saldran al paso. La entereza, el coraje, el apetito de éxito son las
virtudes de quien arrostra los peligros del mundo.

Nadie que entre en este microcosmos del Blasco Ibafiez final —en
estos trece articulos del ABC- saldra decepcionado. Aqui estan, en de-
cantacién, sus mejores virtudes: la amenidad del narrador que convier-
te en fabula todo lo que toca, el espiritu del gran vividor y gozador de
la existencia, el escepticismo del perro viejo que ha dado vueltas a los
mundos palpables; su localismo universal y su universalidad localista,
su mirada sin rencor hacia la vida, su voluntad de desentrafiar los arre-
batos del corazén que impulsan a sus criaturas.
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Hacia el lado mas oscuro de Occidente:
leyendas negras y fraternidad universal
en Los argonautas (1914)

Alvaro A. Ayo

The dreams of men, the seed of commonwealths, the germs of em-
pires.

Joseph Conrad
Heart of Darkness (1899)

Para llevar nuestro modesto esfuerzo a la creacién de los futuros
pueblos de aquella ciudad ideal con que sofiara el doctor Fausto,
inmortalizado por la pluma de Goethe: una ciudad en que todos
seamos iguales

Vicente Blasco Ibafiez

Discursos literarios (1966)

Vicente Blasco Ibafiez sitia su novela Los argonautas (1914) a bordo
del Goethe, un trasatlantico alemédn que lleva pasajeros predominante-
mente europeos de diversos estratos sociales en un viaje de once dias
entre el Viejo Continente y Sudamérica. La accion es tan limitada como
el escenario. El protagonista es el espafiol Fernando Ojeda, quien se
entretiene persiguiendo mujeres y conversando con otros viajeros sobre

* Profesor de Literatura Peninsular de los siglos XIX y XX en la Universidad de Tennes-
see, Knoxville. Ha publicado trabajos sobre la representacién de la nacién en Galdds,
Maragall, Unamuno, Mird, Pessoa y Pérez de Ayala.
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temas histéricos e intelectuales y sobre lo que planean lograr en Argen-
tina aprovechando la época de bonanza econémica y cultural por la que
atraviesa la nacién austral a finales del siglo XIX y principios del XX.
Ojeda, por ejemplo, quiere hacer fortuna pronto y regresar a Europa
para disfrutarla junto a su amada (Blasco Ibafiez, 1967: 1T 509).

Desmintiendo la aparente intrascendencia de la trama, en realidad
Blasco Ibafiez se vale de Los argonautas para discutir varios temas in-
telectuales, culturales y sociopoliticos de suma relevancia nacional a la
sazén. Uno de los mas salientes es la conflictiva situacion de Espafia
ante las potencias imperiales europeas durante el periodo comprendido
entre el desastre de 1898 y la Primera Guerra Mundial. Este periodo,
que coincide con los ultimos afios de la Era del Imperio (1875-1914),
constituye el enfoque del presente estudio, tomdndose en cuenta los
elementos inquietantes que Blasco revela de la civilizacién occidental
y que la Gran Guerra pondrd en evidencia de modo insoslayable. Y
también lo que revela de Espafla. Mientras que en Los cuatro jinetes
del Apocalipsis (1916) relata los horrores de la conflagraciéon global, en
Los argonautas, publicada poco antes del comienzo de la misma, retrata
la tensa calma precedente. La Gran Guerra no acarrea el ocaso de la
civilizacién occidental como muchos llegan a creer, sino que finaliza
una época a la cual pertenecen el Goethe y sus pasajeros. Blasco sugiere
que el limitado interés que despierta Los argonautas cuando se publica,
y que en cierta manera perdura hasta hoy, se debe al impacto de este
acontecimiento bélico que divide “la vida de la Humanidad en dos pe-
riodos” (Blasco Ibafez, 1967: 11 489).

En esta compleja novela sobresale la discusiéon en torno a las
llamadas “leyenda negra” y “leyenda dorada”. Blasco utiliza estos
términos en una de las conferencias que da en Argentina en 1909, o
sea, no mucho tiempo después de Emilia Pardo Bazan (1851-1921),
acaso la acufiadora del primero de estos (Blasco Ibafiez, 1966: 55-56;
Pardo Bazan, 1901: 62-63). Mas en concreto, el novelista valenciano
cuestiona la presunta superioridad moral, cultural e histérica de los
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paises europeos de donde provienen las acusaciones que conforman
la leyenda negra, es decir, la tendenciosa evaluacién de la historia de
Espafia, maxime de su participacion en la conquista del Nuevo Mundo,
que ratifica su atraso y la confina a la periferia de Occidente. Dicho
de otra forma, segtin esta evaluacién Espafia es una nacién anémala,
lo cual se manifiesta primordialmente en la extrema crueldad de sus
conquistadores y en la incapacidad de sus ciudadanos para encajar en
el mundo moderno (Blasco Ibafiez, 1966: 56). Paralelamente, Blasco
se cuida de no incurrir en el espafiolismo acritico y exculpatorio que
vertebra la leyenda dorada, aunque hay numerosos pasajes en Los
argonautas y en otros textos coevos que parecen indicar lo contrario,
como se explica méas adelante.

Para Blasco Ibéfiez el éxito de Argentina reivindica a su pais en su
condicién posimperial pues una de sus excolonias americanas es un si-
tio de convergencia para gente de toda Europa, incluso de las sedicentes
naciones mas avanzadas, en busca de oportunidades para mejorar su
vida. Este contingente paneuropeo es comparado con “los primeros
argonautas compafieros de Jason” en su anhelo de obtener el “vellocino
de oro” que en el mundo moderno quizd se encuentra en lugares como
Buenos Aires, “la ciudad-esperanza” (Blasco Ibafiez, 1967: 11 683, 760).
El Goethe también se erige en un sitio de convergencia paneuropea, una
especie de antesala de lo que les aguarda a muchos de los pasajeros en
la pujante reptblica sudamericana.

Entre 1909 y 1912 Blasco vive experiencias cual un viajero europeo
mas: como pasajero en trasatlanticos y como colonizador y conferen-
ciante en Argentina. Uno de los aspectos de viajar al Nuevo Mundo
que mds emociona a un republicano como €l se resume en esta frase
que escribe en los afios 20: “América es el continente de la Reptblica”
(Blasco Ibafiez, 1977: 530). Pareceria que luego de su desencanto con
la politica en su pais transfiere sus ideales republicanos al otro lado
del Atlantico. En Los argonautas estos son transportados a bordo de
esa “republica movible” que es el Goethe (Blasco Ibafiez, 1967: 11 517).
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Existe, por tanto, la posibilidad de que la ciudad sofiada por el goethia-
no doctor Fausto sea una nacién entera, una reptiblica donde prime la
fraternidad universal. Pero ya antes de “la guerra que tantas cosas ha
cortado y trastornado”, Blasco Ibafiez representa esta posibilidad con
ironfa y escepticismo (Blasco Ibafiez, 1967: II 490).

Mapas y calendarios

Faltando casi nada para llegar a Buenos Aires, el narrador efectia
una reflexién que comprueba que esta no ha sido una travesia cualquie-
ra. Indica que el Goethe se desplaza por el océano “como si el tiempo
y la distancia careciesen de realidad ante su vigor sobrehumano”, lo
cual ocasiona un efecto de indefinicién temporal y espacial que influye
de distintas maneras en el comportamiento de los pasajeros (Blasco
Ibafez, 1967: 11 773). A lo largo de la novela, dicho efecto se halla
complementado por una densa amalgama de referencias histdricas, li-
terarias y culturales que suscita una intrincada confluencia de tiempos
y espacios. Varios entendidos destacan tal copresencia en cuanto a la
representacion del tiempo (Reig, 2002: 167-168, 235; Sales Dasi, 2009:
99-111; Anderson, 2015: 9, 69). También Blasco se refiere a este factor
con respecto a sus obras postreras que denomina “novelas de evoca-
cién” (Blasco Ibanez, 1966: 353).

De hecho, algo similar puede decirse acerca de la representaciéon
del espacio. La resultante confluencia cronotdpica se patentiza en
alusiones literario-culturales como el sobredicho mito de los argo-
nautas y en conversaciones como la que entablan sobre el impacto
de Espafia en América Ojeda e Isidro Maltrana, otro pasajero espa-
fiol. Mads que recordar o evocar acontecimientos histéricos que han
aprendido, parecen revivirlos, causando que el lugar y la época en
que sucedieron coincidan palimpsésticamente con su propia travesia
en el Goethe: “Revivié en la memoria de los dos espafioles la trage-
dia del descubrimiento. Pocos afios después de la muerte de Coldn,
ya navegaban por estas latitudes los navios espafioles buscando un
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estrecho para pasar al Océano, al llamado mar del Sur, descubierto
por Balboa” (Blasco Ibafiez, 1967: 11 771).

En este andlisis se arguye que mediante el efecto de confluencia
que se genera al trastocar las representaciones convencionales de espa-
cialidad (ubicacién, distancia, tamafio) y de temporalidad (diacronia)
Blasco Ibafiez apunta a las pretensiones de centralidad geografica y de
supremacia histérica de que se valen los imperios occidentales moder-
nos para justificar su dominio global y la subestimacién de Espafia. G.
W. F. Hegel (1770-1831) enuncia estas pretensiones antes de la Era del
Imperio. Tocante al decurso temporal el pensador alemdn asevera te-
leolégicamente que Europa constituye el fin absoluto de la historia del
mundo (Hegel, 1975: 197). De ello se deduce que lo que Hegel denomi-
na el corazén de Europa, conformado por paises como Francia y Alema-
nia, es el centro del mundo en términos espaciales (Hegel, 1975: 195).
Esto no significa que Blasco ignore mapas y calendarios, antes bien los
matiza narrativamente desde la posicion supuestamente periférica y no
moderna de su nacién.

Cabe reiterar que Blasco Ibafiez no propone exonerar acriticamente a
Espafia, sino resaltar las limitaciones de los paises que acusan a su nacién
y reclamar el derecho de esta “a figurar entre los pueblos cultos”, como
declara Pardo Bazan en los umbrales del novecientos (Pardo, 1901: 64).
Ambos autores llevan a cabo este reclamo como espafioles con un alto
grado de patriotismo y, sin complejos y sin pedir permiso, también como
europeos. Supostura, pues, no esantieuropea, muchomenosantimoderna,
pero se mantienen conscientes de la relacién dialéctica entre su nacién y
el resto de Europa en plena modernidad, lo que les permite problematizar
su época e incluso la civilizacion occidental. Se les acerca en temas y
postura Julian Juderias (1877-1918) con Sobre la leyenda negra (1914),
importante obra que sale a la luz poco antes del inicio de la Gran Guerra
(Juderias, 1914: 7-9). Esta actitud de autoconfianza espafiolista no exenta
de autocritica contrasta con las apreciaciones descarnadas y fatalistas
sobre Espafia, principalmente sobre su presunta incompatibilidad con
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la Europa moderna, que en los afios inmediatamente posteriores a la
debacle colonial expresan intelectuales espafioles, muchos de ellos
asociados con el regeneracionismo y la generacién del 98. Sirven como
ejemplo, respectivamente, Joaquin Costa (1846-1911) (Costa, 1998: 127,
131, 132) y Miguel de Unamuno (1864-1936) (Unamuno, 1958: IIT 300).

Podria decirse que Blasco contribuye a la desfavorable evaluacién na-
cional del periodo de entresiglos con escritos como la impactante novela
regional Cafias y barro (1902), aunque sin las lamentaciones rayanas en
el histrionismo de muchos de sus coetdneos. Sin embargo, en el libro de
viaje de 1907 titulado Oriente despliega una actitud distinta que se evi-
dencia en su conversacion con el Papa de la Iglesia Ortodoxa Griega en
Estambul. Cuando el Sumo Pontifice le hace preguntas sobre la guerra
contra Estados Unidos, el viajero valenciano contesta lo siguiente: “no
hay que lamentarse de lo pasado; que en mi pais ya nadie se acuerda de
eso” (Blasco Ibafiez, 1967: 11 88). En una de sus conferencias argentinas
refuerza esta idea al afirmar, con cauto optimismo, que en el siglo XX
Espafia ya no se halla en decadencia, sino “por el camino del progreso”
(Blasco Ibanez, 1966: 54). Ojeda, por su parte, llega a negar que su pais
haya estado o esté en decadencia (Blasco Ibafiez, 1967: II 655-656).

Significativamente, aun cuando la guerra de 1898 va quedando
atrds, mas de un espafiol no comparte la disposicion afirmativa de Blas-
co y todavia “se acuerda de eso”, expresandose con ecos de la “hispa-
nofobia” pos-98 que Rafael Altamira (1866-1951) censura en la edicién
de 1917 de Psicologia del pueblo espafiol (Altamira, 1917: 20). Ramiro
de Maeztu (1875-1936) ofrece en 1910 un ejemplo de ello cuando sos-
tiene que el escrutinio de Espafia “al través de vidrios europeos” revela
que el pais ibérico se encuentra “apartado de las grandes corrientes
mundiales” (Maeztu, 1910: 16, 17). Examinando a Europa al través de
vidrios espafioles, Unamuno ensancha esta polarizaciéon en 1913 al emi-
tir, con mds estrépito que sustancia, la consigna “ique inventen ellos!”
(Unamuno, 1958: XVI 427). El negroleyendismo interiorizado de estas
reflexiones es dificil de ignorar.

HACIA EL LADO MAS 0SCURO DE OCCIDENTE... | 31



En cierta medida, Blasco Ibafnez utiliza ambos vidrios en Los
argonautas, pero en vez de polarizacién encuentra confluencia. Lo que
no encuentra es armonia en la tensa calma antes de la tormenta. Esto
acaso se deba en parte a que Occidente, como alega Niall Ferguson
discurriendo sobre el preludio de la Primera Guerra Mundial, lleva
“within it the seeds of its own destruction” (Ferguson, 2011: 181).
Ademas, como cuna de los principales imperios globales de la era,
también lleva consigo las semillas de la destruccion planetaria. Ya en
el sobredicho discurso argentino, apropiadamente titulado “La leyenda
negra de Espafia”, Blasco realza el lado oscuro de la civilizacién
occidental. Ante un publico admirador, proclama que paises como
Inglaterra, Francia y Bélgica, los cuales fustigaron a Espafia a través
de los siglos primordialmente por su empresa imperial americana,
cometen indecibles atrocidades como potencias coloniales en tiempos
recientes (Blasco Ibafiez, 1966: 56). Descuella su mencién del Congo,
seguramente pensando en el informe de Casement publicado en
1904 para enterar al orbe de la brutalidad del régimen impuesto por
Leopoldo II de Bélgica (1835-1909) en dicha regién de Africa.

Apenas un lustro mds tarde, estos paises se verdn enzarzados en una
cataclismica conflagraciéon de la que Espafia no participa. Se trata de un
acaecimiento sin par “en la historia de la humanidad”, como asevera Blas-
co en la introduccion de su Historia de la guerra europea de 1914 (1919)
que escribe al principio del mismo (Blasco Ibafiez, 1919: 19). Luego enu-
mera varios conflictos histéricos que la guerra entre imperios europeos
supera en destructividad, verbigracia, “las campafias de los reyes espafio-
les contra medio mundo” (Blasco Ibafiez, 1919: 19). Este tipo de compa-
raciones podria descartarse como un intento patriotero de minimizar el
impacto de las acciones bélicas de Espafia a través de la historia, pero en
la coyuntura bajo la lupa, resulta sobremanera pertinente. Especificidad
y no anomalia es lo que parece reclamar Blasco para su pais. En este
sentido habria que matizarse el cardcter de autoafirmacién espafolista y
reivindicacién nacional de su labor literaria e intelectual.
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El enemigo de estas tres naciones imperiales es Alemania. En “La
leyenda negra de Espafia” no hay mencién del imperio guillermino,
pero su presencia es ineludible en Los argonautas pues son alemanes
el buque, su tripulacién y la mayoria de los pasajeros, especialmente
los de primera clase. Si bien Blasco no es un clarividente capaz de
predecir el estallido de la Gran Guerra sino un aguzado observador
de su época, su representacion de la Alemania imperial y de sus
ciudadanos deja entrever por medio de varias imagenes tan ridiculas
como inquietantes que algo anda mal con esta naciéon. Una de estas
imagenes se constata en la subversion del fatidico armamentismo del
imperio germano a través del capitan del Goethe, de quien se resalta
su parecido con Otto von Bismarck (1815-1898), artifice de dicho
proceso, cuando anda entreteniendo a sus pasajeros bufonescamente
disfrazado de Neptuno (Blasco Ibafiez, 1967: I1 680). Otra tiene que ver
con la alegria primitiva y semipagana con que los viajantes alemanes
celebran el cruce interhemisférico mientras Ojeda y Maltrana los
observan con la actitud de los exploradores occidentales en tierras
exoticas, mezcla de curiosidad y desdén (Blasco Ibafiez, 1967: 11 692).
Con estas imdgenes en mente se puede leer la opinidn de un personaje
menor en Los cuatro jinetes de que la cultura alemana es antitética a
la civilizacién (Blasco Ibanez, 1967: II 866).

La opinién de Blasco sobre la cultura alemana en Los argonautas,
en cambio, se antoja mas halagiiefa, reflejo de su capacidad para so-
pesar lo censurable y lo encomiable de un pais. El buque que sirve
de escenario en la novela lleva el nombre del célebre autor germano
Wolfgang von Goethe (1749-1832), mientras que Fausto, posiblemente
su personaje mas conocido, se menciona repetidas veces en el relato.
Ojeda, en rigor, planea ser un colonizador preocupado por “el progreso
de sus semejantes” como el protagonista del drama goethiano (Blasco
Ibafiez, 1967: 11 787). Y como lo fuera, hasta cierto punto, Vicente
Blasco Ibafiez en su etapa colonizadora. A Fernando Ojeda lo atrae asi-
mismo Alonso de Ojeda, el conquistador participante del segundo viaje
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colombino a quien considera “su ascendiente glorioso” y lo vincula a
Aquiles y al Cid (Blasco Ibafiez, 1967: II 645). El efecto de confluencia
espaciotemporal que producen estas conexiones se advierte en el titulo
que Javier Varela le da a su biografia del escritor valenciano: El tiltimo
conquistador (Varela, 2015).

En lo que sigue, se toman en cuenta precisamente el efecto de
confluencia de espacios y tiempos y a Fausto como representante de
la paraddjica naturaleza destructora y creadora no solo de Alemania
sino de la civilizacién occidental, de la que, para bien y para mal,
forma parte Espafla. Resuena la ecuménica invitaciéon de este per-
sonaje, a la que se alude en Los argonautas: “A muchos millones de
hombres les abro espacios donde puedan vivir, no seguros, es cierto,
pero si libres y en plena actividad” (Goethe, 2001: 423, Blasco Iba-
fiez, 1967: 11 787). El andlisis de las implicaciones del convite se
divide en dos secciones a partir del par de proyectos universalizantes
que preconiza la civilizacidén occidental en la era moderna segun
Walter Mignolo: el globalismo como empresa de imposicién y con-
quista y el cosmopolitismo como convivencia consensuada (Mignolo,
2011: 253-258, 293).

En la primera seccidn, titulada “La pesadilla de Fausto”, se exploran
las apreciaciones sobre el imperialismo occidental que Blasco articula
en Los argonautas y otros escritos de la época cotejando sobre todo sus
permutaciones modernas y las de los siglos XVI y XVII. El autor levan-
tino se fija tanto en el protagonismo de las naciones europeas como en
la participacion de las republicas hispanoamericanas que, bajo el influjo
del Viejo Continente, experimentan procesos de colonialismo interno y
producen sus propias versiones de propaganda negroleyendista. En ul-
tima instancia, lo que se revela es uno de los aspectos més oscuros de la
Era del Imperio: el genocidio. “El suefio de Fausto” se titula la segunda
seccidn, en la cual se analiza el ideal de fraternidad universal que pro-
pone Blasco. Con una disposicion escéptica y ludica, imagina la forma
que tendria una sociedad vagamente basada en este ideal, desarmando
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y rearmando las formas y férmulas del Viejo Mundo, con el Goethe, la
republica flotante, como escenario.

La pesadilla de Fausto

Lejos aparece la medrosa figura de un indigena; y el hombre civiliza-
do, por distraerse, apunta, dispara y el indio cae [...] {No es un ser
terrible el hombre civilizado?

Gabriel Mir6
Libro de Sigiienza (1919)

Muchas de las ideas sobre el imperialismo global y sus implicaciones
que Blasco Ibafiez baraja durante el periodo aqui estudiado en Los argo-
nautas son discutidas a través de los comentarios de Ojeda, Maltrana,
y el terrateniente argentino Zurita. Ojeda discurre sobre la raiz y las
ramificaciones de la leyenda negra en Europa, mientras que su compa-
triota se refiere a las versiones hispanoamericanas de la misma. Por su
parte, el argentino defiende a ultranza el progreso y la modernizacién
aceptando tacitamente la posibilidad de genocidio. Estos tres perso-
najes, empero, no son dechados de virtudes y a ratos se comportan
ridiculamente, de ahi que se dificulte tomarlos inconcusamente como
portavoces de las ideas de Blasco. En todo caso, forman parte de la
discusién sobre temas de interés nacional que con una fuerte dosis de
ironia el autor valenciano instituye en su relato.

Aunque el siglo XVI es el enfoque de Ojeda cuando afirma que el im-
presor flamenco Theodoor de Bry (1528-1598) “invent? [...] la injusticia
y la crueldad de los espafioles”, se debe considerar el contexto del colonia-
lismo europeo moderno, particularmente el sojuzgamiento del Congo por
parte del imperio belga (Blasco, 1967: II 662). También se debe recordar
que Blasco insiste en la especificidad de su nacidn para contrarrestar las
acusaciones de anomalia que esta recibe al interpretar las siguientes pa-
labras del protagonista acerca de los conquistadores espafioles:
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Eran gente dura, violenta [...] Pero no eran mejores ni peores que
los hombres de espada que en los mismos afios hacian la guerra en
Europa [...] y un siglo después que ellos realizasen su conquista, se
desarrollaban en el corazén de Europa la guerra de los Treinta Afios
y otras guerras de religion, con degiiellos en masa de pacificos camp-
esinos y quemas de pueblos enteros con todos sus habitantes (Blasco
Ibafiez, 1967: 11 661).

La confluencia palimpséstica de tiempos y espacios evidente en estas
apreciaciones revela el lado oscuro de la civilizacién occidental, la os-
curidad en el “corazén de Europa”. A su vez, esto sirve para entender el
espafiolismo critico y el irénico dialogismo de Blasco. A través de Oje-
da indica que los conquistadores no fueron ni santos ni demonios sino
seres humanos, demasiado humanos sin llegar a exculparlos. El mismo
personaje retrata al conquistador como “un superhombre, que en me-
nos de un siglo exploré medio globo” (Blasco Ibafiez, 1967: 11 595). Se
entrelazan de esta manera los elementos criticables con los encomiables
de estos espafioles, dejando abierta la posibilidad de renovados actos
tanto de violencia como de heroismo. En suma, pese a que no lo expli-
cita, para Blasco la historia de otros paises europeos contiene episodios,
pasados y presentes, con los cuales bien podrian confeccionarse leyen-
das negras semejantes a la que se le endilga a su nacién.

Maltrana inserta al Nuevo Mundo en la discusién. Su tono acusato-
rio contradice los preceptos basados en el acercamiento entre Espafia
y sus excolonias del llamado hispanoamericanismo que, como indica
Isidro Septlveda, empieza a crecer en importancia a partir de la década
de 1880 (Sepulveda, 2005: 191). Son preceptos que vertebran algunos
de los discursos argentinos de Blasco, lo cual sugiere un cambio de
perspectiva, tal vez ocasionado por sus contratiempos como coloniza-
dor. Conforme a las elucubraciones de Maltrana, en las reptblicas his-
panoamericanas las versiones de la leyenda negra se fundamentan en
atribuir los rasgos favorables de la nacion ya sea al estrato indigena o a
la “raza latina”, y “cuando hay que anatematizar lo malo del pasado” se
colaciona la ascendencia espafiola (Blasco Ibafiez, 1967: II 581). Sobre
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la latinidad de Hispanoamérica niega su validez en términos raciales
resaltando en cambio el componente cultural del concepto. A la vez, se
mofa de la hipocresia latente en la idealizacién de la figura del indigena
ya que “muchas de esas republicas, después de su independencia, se han
dedicado a matar al indio, a suprimirlo con una crueldad mas fria y ra-
zonada que la de los virreyes y gobernadores, a organizar el exterminio
metddico” (Blasco Ibafiez, 1967: II 660).

Es Zurita quien proporciona una apologia de la politica genocida
de varios paises en América: “¢Cémo civilizar una tierra sin barrer
antes la gente que la ocupa si es que se opone a esa civilizacién?... En
la antigua América espafiola, los pueblos mas adelantados son ahora
aquellos que tienen menos indios. En los Estados Unidos quedan tan
pocos, que los ensefian en los circos como una curiosidad. En mi pais
s6lo se encuentran en las fronteras del Norte, y cada vez son menos”
(Blasco Ibafiez, 1967: II 659-660). En Argentina y sus grandezas
(1910), Blasco se refiere al exterminio en aras de la civilizacién y el
progreso de pueblos como los onas, habitantes de un area que no se
salva de la injerencia occidental pese a ser una de las mdas remotas y
agrestes del planeta. Reporta con el distanciamiento del historiador
y del antropdlogo que gracias al apoyo del gobierno argentino los
colonizadores, de origen preponderantemente europeo, tratan a este
pueblo amerindio exhibiendo la inmisericordia del cazador mironiano
del epigrafe (Blasco Ibéfiez, 1910: 757). La tragedia de los onas prueba
que para la conquista en tiempos modernos los ejércitos de antafio no
son imprescindibles y, segtin Maltrana, los han reemplazado los grandes
capitalistas occidentales con resultados igualmente destructivos a nivel
global (Blasco Ibafiez, 1967: II 594, 598).

La postura de Blasco Ibafiez con respecto al genocidio y sus
implicaciones odiosamente racistas es compleja y trasciende la discusién
sobre sus personajes como voceros personales. Blasco presenta una
imagen critica de la presencia global de Occidente, pero lo hace desde
una perspectiva europeista favorable al progreso. En su libro sobre
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Argentina expresa ideas sumamente problemdticas sobre la gente de
origen indigena y africano (Blasco Ibafez, 1910: 76). Sin embargo,
tildarlo de racista resulta no menos problemdtico. Esto se debe, por
ejemplo, a su impugnacién de la ideologia pangermanista, motor del
imperio guillermino y sus ambiciones de dominio planetario. Mediante
el tropo de la sangre efectia un sarcastico comentario sobre la
importancia de las diferencias raciales para determinar la superioridad
de pueblos como el teutén: “La ciencia ha demostrado que la sangre
es roja para todo el mundo, y que una sangre que se vuelve azul corta
el desarrollo de la vida” (Blasco Ibanez, 1919: I 423). A los cultores
del pangermanismo los llama “nietos espurios” de Goethe (Blasco
Ibafiez, 1919: 1 12). La guerra mundial que provocan es la antitesis del
cosmopolitismo en que estriba el convite de Fausto.

VicENTE BLASsco IBANEZ

ARGENTINA
Y SUS GRANDEZAS

Portada de la
primera edicién
de Argentinay
sus grandezas (La
Editorial Espafiola
Americana, 1910)

LA EDITORIAL ESPANOLA HMERICANA

MESONERO ROMANOS, 2. - MADRID
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El sueiio de Fausto

El prefacio de Argentina y sus grandezas semeja mds un desafio que
un convite al Viejo Mundo realizado desde una excolonia de Espafia en
su centenario por un ciudadano espafiol con planes de colonizador: “Cesa
de admirarte. En el mundo hay algo mas que tti. Mira por encima del
Océano y contemplarés los fulgores de alba de un nuevo dia que empie-
za, los primeros esfuerzos de la Humanidad de mafiana, los vigorosos
latidos del embrién del porvenir” (Blasco Ibafiez, 1910: 3). Los pasajeros
del Goethe son en su mayoria europeos que han aceptado la invitacién o
el reto para atravesar el Atlantico en pos de un mejor mafiana como ciu-
dadanos adoptivos en una joven reptiblica americana. Un orgulloso Zu-
rita pregunta retéricamente a Maltrana “.Por qué cree usted que somos
un pueblo aparte de los demads y vienen a fundirse con nosotros gentes
de todo el mundo?” (Blasco Ibafez, 1967: 11 633). Blasco Ibafiez vincula
palimpsésticamente a la Argentina intersecular con la Espafia medieval,
sitios “adonde convergen hombres de todos los origenes y todas las razas”
(Blasco Ibéfiez, 1966: 209). El Goethe cumple una funcién similar.

Lo que se observa en Los argonautas no es el modo en que los inmi-
grantes se funden con los argentinos, sino las actividades de un grupo
abigarrado de sofladores, ansiosos por llegar al Nuevo Mundo. Una
muestra del tipo de vida que les espera a muchos de ellos se aprecia en
Los cuatro jinetes a través de los Desnoyers, familia de origen francés.
Blasco Ibafiez expande su visién de los sacrificios que deben llevar a
cabo en La tierra de todos (1922). En una tienda donde se congregan
trabajadores de origenes diversos, el duefio declara —haciendo eco de
las palabras del protagonista espafiol de la novela y de los ideales cos-
mopolitas de Blasco y de Fausto— que en aquel remoto rincén austral
“todos somos iguales, y esta es ‘la tierra de todos’, como dice don Ma-
nuel” (Blasco Ibafez, 1967: III 69).

No obstante, Blasco Ibafiez no centra su atencion en los pasajeros de
tercera clase del Goethe, vale decir, el pueblo, compuesto por los destina-
dos a realizar las faenas mas sacrificadas en los puntos mds apartados de
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la nacién sudamericana, sino en los de primera clase. Muchos de estos
viajan por placer, mientras que otros menos privilegiados como Ojeda
y Maltrana van a probar suerte sin tener garantizada una experiencia
propicia. Varela sugiere que en barcos como el Goethe se percibe “la es-
tratificacion social que es usual en la Europa anterior a la Gran Guerra”
(Varela, 2015: 556). Este rigido clasismo sin duda desentona con el ideal
de igualdad universal, evidencia de que para el irénico Blasco ni sus ideas
aparentemente mds caras estan exentas de ser cuestionadas. En la novela
ello se advierte cuando, impelidos por el alcohol, numerosos viajeros de
diferentes nacionalidades reproducen las hostilidades entre sus respecti-
vas naciones. La etilica velada, empero, termina con un brindis por “la
confederacién universal” (Blasco Ibafiez, 1967: II 572). Pareceria que
alcanzar este ideal cosmopolita depende del ingente consumo de alcohol
en un lugar y un momento indeterminables.

La comunidad que se establece en el Goethe tiene una corta, mas in-
trincada existencia. Al describir el trasatlantico, Maltrana realza las in-
terminables provisiones afirmando que los pasajeros disponen de “todo
lo que necesitan los pueblos jévenes para el desarrollo de su adelanto
vertiginoso” (Blasco, 1967: I1 519). En su recorrido hacia el Nuevo Mun-
do, la novel comunidad desarrolla sus propias reglas, rutinas, institucio-
nes y rituales sobre la base de las estructuras socioculturales del Viejo
Continente. De esta manera, Blasco simultanea la evaluacién critica y
la redefinicién irénica de dichas estructuras.

El Goethe se compara con una ciudad en fiesta, donde la diversion
es un ejemplo de caos controlado (Blasco Ibafiez, 1967: II 669). El con-
trol societario se evidencia, entre otras cosas, en que hay un régimen
alimenticio y un estricto horario para practicamente todos los pasajeros
de primera clase (Blasco Ibafiez, 1967: II 550, 667). Hay también un
periddico cuya funcién es mantener al publico mas distraido que infor-
mado (Blasco Ibafiez, 1967: II 697). Quizas el detalle méas saliente de
esta efimera sociedad es la religién, particularmente un servicio religio-
so que se realiza cerca del cruce ecuatorial en una escena todo menos
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espiritual debido al aplastante calor. Si bien el Goethe es un “buque
protestante”, el ritual exhibe elementos del catolicismo y del protes-
tantismo: el obispo oficiante es protestante y la parafernalia que usa le
pertenece a un abad catélico (Blasco Ibdfiez, 1967: II 668). Este suce-
so aparentemente conciliatorio no anula el nexo palimpséstico con las
guerras por motivos religiosos como la de Treinta Afios que en la novela
se menciona poco antes (Blasco Ibafiez, 1967: 11 661). De ahi que siglos
de conflicto interreligioso estén presentes en medio de la confluencia
de tiempos y espacios durante un viaje trasatlantico en las postrimerias
de la Era del Imperio. Irénicamente, estas baladies experiencias comu-
nales ocasionan que al hacer escala en Rio de Janeiro los pasajeros del
Goethe se saluden “cual si fuesen compatriotas” cuando se cruzan en las
calles de la entonces capital brasilefia (Blasco Ibafiez, 1967: 11 745). Son
ciudadanos de la Republica del Goethe.

Ya que apenas se menciona al capitan se podria decir que el Goethe
es una sociedad sin rey; y, a causa el clasismo imperante, es también
una republica sin pueblo. A pesar de las multiples limitaciones del viaje
en el Goethe, brota entre muchos de los pasajeros un tenue sentimien-
to de fraternizaciéon que parece canalizar los ideales tanto universales
como pro y paneuropeos del espafiolista Vicente Blasco Ibafiez, ideales
que chocardn contra la oscura brutalidad de la Primera Guerra Mun-
dial. Una mirada a la época en que Los argonautas sale a la luz desvela
que en realidad la fraternidad y la destruccién —incluso la autodestruc-
cién— son dos caras de la misma moneda.
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Mas que amigos: sobre la relacion entre
Joaquin Sorolla y Vicente Blasco Ibafiez

Jordane Fauvey"

Los resultados divulgados en este articulo son un adelanto de los
que presentaré en una monografia sobre el pintor Joaquin Sorolla que
se encuentra ahora mismo en preparacion. El presente articulo propone
una aportacién inédita al estudio de la relacion entre Joaquin Sorolla
y Vicente Blasco Ibafiez. Facundo Tomds ya analizd anteriormente este
tema, en un interesante estado de la cuestion publicado en el nimero 1
de la Revista de estudios sobre Blasco Ibdfiez (Tomas, 2012). Sin embar-
g0, el lector encontrard en estas paginas una mirada diferente que da
a entender cémo el alma romdntica del novelista forjé una vision idea-
lizada del pintor, por qué los dos llegaron a ser amigos intimos y cémo
sufrié Blasco Ibafiez un duro desengafio que le llevaria a castigarle.

En el tranvia de Valencia hacia el Grao

En los aflos veinte, Prometeo estaba editando una coleccién de las
“Obras completas” de Blasco Ibdfiez, llevando cada una de las ediciones
un prélogo al lector. El novelista escribi6 el de Flor de mayo en la segun-
da mitad del afio 1923, o sea poco tiempo después de que muriera So-

* Profesor en la Universidad de Franche-Comté (Besancon) y en el College Louis Pasteur
de Arbois. Es autor de la monografia Joaquin Sorolla pintor del rey Alfonso XIII (2009),
de una tesis doctoral sobre la recepcion critica de la obra de Sorolla, defendida en 2012,
y estd preparando una gran monografia —en francés— sobre el pintor valenciano que se
publicara en Paris.
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rolla. En este texto evoca recuerdos relacionados con su encuentro con
él, aunque carece de precision y plantea problemas de interpretacion:
“El pintor y yo nos habiamos conocido de nifios, perdiéndonos luego
de vista. Venia de Italia y acababa de obtener sus primeros triunfos”
(Blasco Ibéafiez, 2011: 59-61). Prefiero no arriesgarme a hacer corres-
ponder fechas con este fragmento y privilegio otra fuente. Sorolla co-
munic6 oralmente una version diferente, recogida asi por el hispanofilo
Archer M. Huntington en su diario:

A las siete bajamos juntos y le comenté que su estilo artistico recordaba

en cierto modo las novelas de Blasco Ibafiez. “Somos iguales, iguales”,

gritd. “Le contaré una historia sobre él. Un dia, cuando bajaba en
tranvia de Valencia hacia El Grao me encontré con un amigo que iba

7

alli con B.I. y nos presentd.”

—“Hombre, Sorolla” dijo “Estoy muy molesto con Vd.”

—“{Conmigo?”, pregunté.

—“Si. Me ha robado Vd. uno de mis titulos. Yo habia titulado una de
mis historias..........cocveviviiiinnn. y asi es como ha llamado Vd. a su

cuadro!” (Codding, 1999: 377).

Huntington no sabia a qué cuadro se referia el pintor, 1égicamente
seria iAtin dicen que el pescado es caro!, pues asi termina Flor de mayo:
“¢Aun les parecia caro el pescado?... iA duro deberia costar la libra!”.
¢Sorolla le rob6 a Blasco el titulo inicial de la novela? Contestaré a conti-
nuacién. Con toda probabilidad, Sorolla y Blasco se habian cruzado de-
terminadas veces en Valencia y se conocian sin que existiese una relacién
como tal, no habian tenido la oportunidad de ser presentados y esto se
produjo sin duda en 1895. Llegar a conocerse era cuestiéon de una cir-
cunstancia y, a pesar de lo que dejaron entender siempre los dos, la ca-
sualidad no tuvo nada que ver en ello. En Valencia muchos deseaban que
se conociesen por la admiracion que se les profesaba, tanto al uno como
al otro. Ademas, el encuentro se produjo en el mejor momento, cuando a
Blasco y a Sorolla les venia muy bien, segin se dird mas tarde. Si doy fe
al diario de Huntington, sittio el episodio del tranvia durante el verano
porque la Exposicion Nacional se habia inaugurado (20 de mayo) o es-

44 | PROMETEO. Revista de la Casa Museo Blasco Ibéfiez



taba terminada ya (15 de junio). Durante este plazo de tiempo, iAiin dicen
que el pescado es caro! estuvo expuesto al publico, se habian publicado re-
producciones en la prensa y habia sido galardonado con una Medalla de
Primera Clase. Blasco debi6 de enterarse por los periddicos. Sorolla llegd
a Valencia el sabado 6 de julio por la mafiana (Carta a Clotilde, CFS/239),
asi que debio de ser presentado al escritor poco después.

Durante aquel verano de 1895, Vicente Blasco Ibafez tenia 28 afios,
era un muchacho de familia modesta, entusiasmado por la politica, tan
buen orador como escritor, fundador y primer director del periddico
republicano El Pueblo que por aquellas fechas atin no tenia un afio de
existencia. Habia publicado ya la novela Arroz y tartana en el folletin
del diario. Sin lugar a dudas, vivia un periodo estimulante y sus compa-
fieros tenian fe en él. Joaquin Sorolla tenia 32 afios. Prefiero no incluir
aqui la extensa lista de recompensas obtenidas hasta la fecha y explicar
las cosas sencillamente. Aun siendo muy joven, habia alcanzado el nivel
mas alto dentro del concurso nacional con dos medallas de Primera
Clase (1892 y 1895). Pero todo esto queda por debajo del triunfo de su
cuadro La vuelta de la pesca en Paris, en la primavera de 1895, que le
convirtié en una nueva estrella de la pintura europea. Su prestigio y su
fama daban envidia. Pese a todos sus méritos como orador, novelista,
periodista, y mds, Blasco no era tan conocido y aspiraba precisamente a
la misma notoriedad. El segufa siendo un mero provinciano, vivia y tra-
bajaba en Valencia con un nutrido grupo de amigos. Sorolla, en cambio,
ya no vivia en la ciudad del Turia desde hacia diez afios. Se habia mar-
chado a Roma a los 21 afios y, tras una breve estancia en Paris, volvié a
Italia para establecerse con su joven esposa en Asis. Luego el matrimo-
nio se afincé definitivamente en Madrid. En Valencia, Sorolla tenia fa-
miliares pero pocos amigos intimos (Pelejero, 1959). Sus amistades, las
tenia fuera; conocié en su momento a los artistas valencianos en Roma,
pero viviendo en Madrid se relacionaba con la “didspora” valenciana.

He llegado a pensar que, por no conocer a Sorolla y por leer en la
prensa extraordinarias noticias de él, Blasco lo idealizaba. La juventud
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Retrato de Blasco Ibafiez
pintado por Joaquin
Sorolla en 1906 (Hispa-
nic Society of America,
Nueva York)

artistica hablaba de sus éxitos, se decia —con razén— que su pintura
no se cefiia a los canones antiguos, que €l nunca supo ser académico
y que los conservadores le eran hostiles. Blasco lo sabia y queria ser
su alter ego en su campo, las letras, un concepto que volveria a surgir
cada vez que hablara de él. “Trabajamos juntos, €l en sus lienzos, yo en
mi novela, teniendo enfrente el mismo modelo. Asi se reanudé nuestra
amistad, y fuimos hermanos, hasta que hace poco nos separé la muerte.
Era Joaquin Sorolla”, asi concluye el ya mencionado prélogo a Flor de
mayo. Pero conviene leer a Blasco con mucho cuidado porque tenia es-
pecial talento para forjar leyendas, particularmente la suya. Observaba
a Sorolla a través del prisma de su propia ambicién sin darse cuenta,
o no queriendo ver, que eran diferentes. El escritor era vital, valiente,
expansivo, romantico; el otro era prudente, discreto, solitario, con mu-
cho sentido practico. Blasco era anticlerical; Sorolla atravesaba precisa-
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mente un periodo de gran angustia por el tema de las epidemias: tenia
tres hijos pequefios —la mayor, fragil de salud- y en aquel momento fre-
cuentaba mucho las iglesias. Les distinguia su percepcién sobre la mo-
narquia. Y ademds, mientras el escritor pertenecié a la masoneria, So-
rolla no fue masén y no tengo constancia de que se lo hubiera planteado
alguna vez. Dicho esto, abro un pequefio paréntesis para precisar que
esto no quiere decir que Sorolla fuera refractario a impregnar su pro-
duccién con los conceptos filoséficos de la ética masodnica. Es un tema
muy interesante que se mereceria un estudio serio. De hecho, entre sus
amigos muchos serfan masones, algunos de ellos tan eminentes como
Luis Simarro Lacabra, que llegé a ser Gran Maestre del Grande Oriente
Espafiol (Ferrer Benimeli, 1987: 215). En la época que nos interesa, el
mejor amigo de Sorolla era Pedro Gil Moreno de Mora, gran burgués,
conservador, catélico y monarquico. Es importante tenerlo en cuenta,
pero no por eso iba a rechazar la simpatia de su paisano Blasco Ibafiez,
favorablemente aceptada. Tampoco iba a despreciar la buena acogida
de los republicanos, sino todo lo contrario; no perdamos de vista que su
protector mas importante en aquellos afios era el doctor Rafael Cervera,
oftalmélogo valenciano afincado en Madrid, elegido diputado republi-
cano en 1870, 1873, 1890 y senador en 1871, 1872 y 1884. El Sorolla
joven se mostraba muy cauteloso con el tema de las opiniones politicas,
pero indudablemente su primera familia ideoldgica era la republicana.
Por ejemplo, sintié honda emocién al conocer a Nicolds Salmerdén cuan-
do éste vino a visitarle en su estudio, el 9 de febrero de 1891 (Carta a
Clotilde, CFS/067).

En la produccidn literaria de Blasco se reconocen huellas de su in-
terés por el pintor, incluso antes del verano de 1895. El historiador del
arte Julidn Gallego (1997: 15) observé antes que yo que Arrogz y tartana
(1894) podria contener una alusion a la historia del pintor. En efecto, el
personaje de Melchor Pefia recuerda menos al padre del escritor, Gaspar
Blasco Teruel, que al padre del pintor, Joaquin Sorolla Gascén. El lector
descubre el personaje en el segundo capitulo:
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Al llegar el invierno, aparecia siempre en la plaza algun aragonés
viejo llevando a la zaga un muchacho como bestezuela asustada. Le
habian arrancado a la monétona ocupacion de cuidar las reses en el
monte, y lo conducian a Valencia para «hacer suerte», o mas bien, por
librar a la familia de una boca insaciable, nunca ahitas de patatas y
pan duro (Blasco Ibafiez, 1998: 36).

El chico abandonado es recogido por los aragoneses que trabajan
en un comercio de tejidos. Es dependiente en la tienda de su protector,
las Tres Rosas. El padre de Sorolla poseia una tienda similar llamada
los Seis dedos (Pons-Sorolla, 2001: 40). Melchor Pefia muere dejando a
un hijo —Juanito- de tan corta edad que éste afirma no tener recuerdos
de su padre: “Sentia en torno de su persona la imagen invisible de un
padre que no habia conocido” (296). Asimismo, el tio de Juanito se
convierte en un segundo padre: es la historia del pintor. Después de
Arroz y tartana, los lectores del peridédico descubrieron Flor de mayo,
segunda novela por entregas también ambientada en Valencia. Blasco
la escribi6 probablemente durante el verano o el otofio de 1895, pues se
publico entre el 10 de noviembre y el 15 de diciembre en el folletin de
El Pueblo. La novela presenta evidentes afinidades con la obra del pin-
tor, especialmente con el cuadro iAun dicen que el pescado es caro!. Pero
fijémonos bien en las fechas. Sorolla, en una carta a Pedro Gil, indica
que lo estaba terminando a principios del afio 1894: “Ya estoy termi-
nando mi cuadro para el Salén, este es de tamafio mds grande, por mds
que no tiene mas que dos metros, es una escena de unos pescadores, y
pasa en el interior de una barca de pesca [...]” (Carta a Pedro Gil, n°
20). Como era habitual, elegia el titulo «oficial» en el iltimo momento,
0 sea poco antes de que se inaugurara la exposicién, esto es, en abril
o en mayo de 1895 como muy tarde. Odiaba los titulos literarios, tenia
mucho complejo por su escasa cultura y sélo se fiaba de sus amigos a la
hora de titular los cuadros. El doctor Luis Simarro Lacabra le propuso
los titulos “Trata de blancas” y, afios mds tarde, “Triste herencia”, asi
que no seria inverosimil que le sugiriese también “iAtin dicen que el
pescado es caro!” (Hipdlito, 1960). Obviamente este titulo nos remite a
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la produccion de Blasco Ibédfiez, pero no a Flor de mayo sino a algo an-
terior, posiblemente a las crénicas de su viaje a Argel que se publicaron
en El Pueblo entre el 14 y el 22 de mayo. Este viaje se ve reflejado en el
capitulo VI en el que los contrabandistas viajan a Argel para comprar
tabaco. iAtin dicen que el pescado es caro! ofrece la imagen tragica de
un nifio herido, atendido por dos pescadores en la bodega de una barca
de pesca. A esos nifios se les llamaban “gatos”, y siendo muy jévenes
trabajaban en condiciones peligrosas. La novela concluye con la muerte
trdgica de Pascualet, un nifio de tan sélo ocho afios (cap. X). Si el cua-
dro influyé en el escritor, asimismo la novela en gestacién pudo orien-
tar la produccién de nuestro pintor. La sintonia entre los cuadros del
verano del 95 y la novela es patente como en La mejor cuna, Pescadores
valencianos, Nifio dormido en la barca y La bendicion de la barca, lienzo
este ultimo que trae inevitablemente a la memoria el bautizo de la barca
por el cura Santiago (cap. VII).

El periodo de lucha

A partir de 1897, comenz6 para Sorolla la lucha para obtener la Me-
dalla de Honor, como explico en mi tesis de doctorado (2012: 49-70).
Era un premio excepcional al que podian aspirar tan sélo los artistas
poseedores de dos medallas de Primera Clase. Habia sido concedida al
pintor Francisco Pradilla (1878), al arquitecto Ricardo Madrazo (1881)
y al escultor Mariano Benlliure (1895). El 5 de junio, o sea un dia antes
de la votacién, Vicente Blasco Ibafiez publicd en El Pueblo un articu-
lo titulado “SOROLLA”. Defendia torpemente a su amigo, aunque con
buenisimas intenciones, llegando a escribir: “Pero a Sorolla atin le fal-
tan aqui en Espafia grados que ganar. Tiene todas las medallas; es te-
niente general del arte, pero le falta el dltimo entorchado, el que se da
por méritos excepcionales”. El escultor catalan Agustin Querol era el
otro candidato a la Medalla, de tal forma que la votacion se complicd,
ya que muchos miembros del jurado eran amigos de los dos. Francisco
Pradilla -maestro de Sorolla— y Mariano Benlliure decidieron no votar,
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de modo que la Medalla quedé desierta. En el afio siguiente, 1898, no
hubo Exposiciéon Nacional. Para Vicente Blasco Ibdfiez, ése fue un afio
fecundo, pues sali6 elegido diputado el 27 marzo. De octubre a diciem-
bre, escribié La barraca, una novela que se traduciria al francés y que
mas tarde le proporcionaria pingiies ingresos.

En 1899, nuestro pintor era el tnico candidato a la Medalla de
Honor, pero no por eso fue mds sencillo. Voto el jurado el 19 de mayo,
y hubo empate. El reglamento preveia que en tal situacion prevalia el
voto del presidente, el llamado voto de calidad (Miss-Teriosa, 1899).
Eduardo de Hinojosa y Naveros, politico conservador, entonces Direc-
tor General de Instruccién Publica dentro del gobierno Silvela, presi-
dia el jurado. Como habia votado en contra, el empate fue sinénimo de
derrota. La noticia provoco una ola de indignacién en las redacciones
del Heraldo de Madrid, El Dia y El Pueblo y la situacidn se agravé aun
mas cuando al afio siguiente el pintor recibié un Grand Prix en la Ex-
posicion Universal. iEra el colmo!, alcanzaba los maximos honores en
Paris, mientras que en Madrid le negaban la Medalla. Vicente Blasco
Ibafiez viaj6 a Paris y, de vuelta a Valencia, publicé el articulo “Rega-
teos” en El Pueblo:

Como no le nombren arzobispo de Toledo o reina madre, que son
las dignidades mas comodas y honorificas que existen, no sabemos a
qué otra cosa puede aspirar el gran Sorolla después de su triunfo de
Paris. Pero tal vez crean algunos que mas que ese premio conseguido
sin recomendaciones en la capital del mundo vale el premio de honor
de la Exposiciéon de Madrid, regalo de influencias politicas y hasta

de caciquismos electorales, y que negaron a Sorolla porque no pinta
retratos de sefloras de ministros, y porque, necesitando todo su

tiempo para estudiar, no visita palacios.

En el articulo “El gran Sorolla”, Blasco evocaba el recuerdo de una
comida durante la cual el pintor le expuso detenidamente todas las eta-
pas de su carrera, habld del pasado pero también del futuro. Al parecer,
Sorolla tenia planes en Valencia, deseaba hacer de su ciudad natal una
nueva Atenas. Eso dice Blasco:
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Si continto vendiendo como hasta ahora —-me decia Joaquin- algtin
dia tendré reunidos cuarenta o cincuenta mil duros, y entonces a
vivir todo el aflo en el Cabafal. iQuieren que me traslade a Paris! No
seflor, al Cabafal, frente a aquel mar todo luz y poesia. Construiré
en la misma orilla una gran casa, una casa de artista, y alli vendrdn
mis discipulos y formaremos una colonia, una escuela de pintura
revolucionaria, la pintura al aire libre, sin estudios ni artificios, y tu
vendras también alli a escribir novelas... Ya verds cémo hacemos de
Valencia una Atenas (1900).

Queria edificar una casa en Valencia que fuese a la vez vivienda
y escuela de pintura. Manuel Gonzalez Marti recordd en una ocasion
que el pintor hacia valiosas compras relacionadas con su gran proyecto:
“Dejad que cumpla los 65 afios (o sea 1928) y realice mi suefio dorado:
construir un gran edificio para vivir en €él, instalando alli mis obras y
mis recuerdos de triunfos y viajes por el mundo y morir aqui en Valen-
cia. Para este edificio he comprado ya la portada del palacio de las Pla-
terias de Madrid” (Pelejero, 1959). Desgraciadamente, nunca cumpliria
el suefio de toda una vida.

En 1901, siendo director de Bellas Artes el conde de Romanones,
admirador de Sorolla, se aprob6 un cambio en el sistema de votacién
de la Medalla de Honor. Es importante sefialar que no era una refor-
ma exclusivamente suya, pues habia sido esbozada anteriormente bajo
mandato conservador por su predecesor Antonio Garcia Alix. Consistia
en que votarian ciento treinta artistas recompensados en las ediciones
anteriores. En estas condiciones, Sorolla triunfé facilmente consiguien-
do el 70% de los votos (Miss-Teriosa, 1901). Los conservadores no ad-
mitieron ni la reforma ni atin menos el resultado. Las tensiones llegaron
a tal punto que no se aprobé en las Cortes la compra del cuadro Triste
herencia y asi termind el periodo de lucha. Nuestro pintor salié entriste-
cido, exhausto y, sobre todo, decepcionado por la actitud de unos com-
pafieros que él habia estimado siempre. El 7 de mayo, un autor anénimo
escribié en el diario conservador La Epoca: “El tinico que desconfiaba
del triunfo era el mismo Sorolla, siempre desconfiado, no acaso de su
labor, pero si de las afecciones del compafierismo” (Anénimo, 1901). Se
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mostrd reconocido con los periodistas y literatos que habian salido en
su defensa, o sea, con Augusto Comas y Blanco, Jacinto Octavio Picén,
Alejandro Saint-Aubin, Azorin, Roberto Castrovido y otros, sin olvidar
a Vicente Blasco Ibafiez que tan generosamente habia peleado por él. Le
prometio regalarle un retrato y cumpliria su palabra. Le regalé también
un gran boceto al éleo sobre lienzo ¢para una cabecera?, {para un car-
tel?, {para otro fin relacionado, eso si, con el peridédico El Pueblo? Como
cabecera se usd.

Segun comentaba la hija del escritor —sin precisar fechas—, Sorolla
trabajé en la decoracion interior del palacete de su padre en la Malva-
rrosa:

Las obras de la galeria fueron dirigidas por el pintor Joaquin Sorolla,
que, desde su residencia en Madrid, acudia a Valencia todos los
veranos para vivir en el Cabafial. Para este trabajo conté con la

ayuda de dos alumnos: Francisco Merenciano y el cataldn Vicente
Santaolaria, futuro esposo de la nieta de George Sand (Libertad

Blasco-Ibafiez, 2016: 141).

Una hoja conservada en el Museo Sorolla podria tener algo que ver
con un proyecto decorativo —llevado a cabo o no—, pues se ve en el an-
verso a una labradora valenciana pegando a la pared un cartel para El
Pueblo, mientras que el reverso presenta una chimenea con un panel
decorativo encima.

El microcosmos madrileiio

La lucha por la Medalla de Honor condiciond lo que seria la amistad
entre los dos, en Madrid. El 2 de noviembre de 1904, Vicente, su mu-
jer Maria y los hijos se afincaron en una vivienda de la calle Serrano,
num. 53. Luego se pasaron al num. 4 de la calle Salas (Libertad Blasco-
Ibafiez, 2016: 190). Los Sorolla vivian al lado, en la calle Miguel Angel,
num. 9. Los hijos de Blasco acudian a la Institucién Libre de Ensefian-
za con los del pintor. La hija del novelista escribe en la biografia que
le dedicé a su padre: “Sorolla se desplazaba al chalet de Blasco todas
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las noches, acompafiado por su portero. A veces acudia también su es-
posa Clotilde a pasar la velada, sin olvidar a otros asistentes a dichas
reuniones nocturnas como Benlliure, Luis Morote y Fernando Llorca”
(Libertad Blasco-Ibanez, 2016: 190). De la relacién intima entre Sorolla
y Blasco Ibafiez es dificil saber gran cosa a través de la corresponden-
cia: el archivo del Museo Sorolla posee quince cartas y un telefonema;
mientras que conocemos tan sélo cuatro cartas de Sorolla a Blasco. El
11 de septiembre de 1905, Blasco sali6 ileso del llamado atentado del
café Iborra, en Valencia. Sorolla le aconsejé que abandonara la politi-
ca: “Estoy alarmadisimo por las cosas que ocurren en Valencia. Manda
a paseo la politica y cuida tu salud, que tan preciosa es para el Arte
y tu familia. Te felicito con toda el alma por haber salido con vida.
Estoy consternado”. Como se ve en el fragmento, el pintor le queria
sinceramente. Se veian con mucha frecuencia durante el periodo que
va de noviembre de 1904, instalacion de los Blasco-Ibafiez en Madrid,
a febrero de 1906, redaccion de La maja desnuda. Entonces fue cuando
Sorolla le pinté el gran retrato del que hablaremos en su momento. En
aquellos quince meses, los dos hombres llegaron a conocerse a fondo;
segun las apariencias, se llevaban muy bien, pero eso no significa que
no discutieran. Es conocida la disputa que surgio entre los dos a raiz de
una visita que Blasco le hizo al estudio cuando posaba para el retrato
prometido. Descubrié en uno de los caballetes el retrato de una dama
chilena, Elena Orttizar de Elguin, esposa del diplomatico Luis Elguin,
industrial explotador de minas de cobre en los Andes. Se encapriché de
ella, manifestando el deseo de conocerla, lo cual no podia consentir el
artista. Sorolla era un hombre muy prudente, resguardaba su actividad
de cualquier escdndalo. ¢De su negativa nacié la idea de La maja des-
nuda? No es inverosimil, pero en mi opinién pre-existian tensiones de
mayor trascendencia. Blasco comprendié en Madrid que el artista libre,
insumiso y rebelde que su alma romdntica habia forjado no existia. Co-
nocié a un pintor instalado, retratista mundano, agarrado a la ambi-
cion de pintarle un retrato al rey. Para llegar a su fin, siendo un pintor
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altamente reconocido, consintié restaurar una carroza del marqués de
Viana, el hombre de confianza del rey. Blasco no se lo crefa; entonces
fue cuando marché por el camino intelectual que le llevaria a escribir
una novela en tres meses en la que acometeria a un retratista mundano,
un pintor cortesano, un hombre casado y casto.

LA MAJA DESNUDA

A Jonpin S

Dedicatoria manus- ' W Wo&_
crita a Joaquin So- 6 ’
rolla en el ejemplar - %’ “"1 W

de La maja desnuda

(1906) que le rega- '
16 Blasco Ibariez ’

El protagonista de La maja desnuda es el pintor Mariano Renovales,
apellido derivado de “renovar”, pues alude a la renovacion de la pintura
espafiola que encarnaba €l en su juventud. El titulo de la novela corres-
ponde al famosisimo cuadro de Goya, haciéndose eco de la pasién de
Renovales por el desnudo. En la primera parte de la novela, el lector des-
cubre a un pintor afamado y adinerado de 43 afios, precisamente la edad
de Sorolla en 1906. Un paseo por las salas del Museo del Prado le trae
a la memoria las etapas de su ascension. Evoca su infancia humilde en
Valencia, el padre herrero, el primer maestro —don Rafael-, la escuela de
Bellas Artes, las copias de Velazquez en el Museo del Prado cuando tenia
16 afios, la pensidon romana, el encuentro con la futura esposa, Josefina.
Después de la boda, se afincan en Roma pero ésta siente tantos celos por
los modelos femeninos que gravitan en torno de su marido que la pareja
se traslada a Castelgandolfo. Acepta posar para un desnudo, pero luego
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se arrepiente y desgarra el lienzo en un arranque de cdlera. Renovales
comienza a dudar de su matrimonio: “iQué error el suyo al casarse con
aquella sefiorita que admiraba su arte como una carrera, como un medio
de ganar dinero, y pretendia moldearle a él en las preocupaciones y es-
cruipulos del mundo en el que habia nacido!” (Blasco Ibafiez, 1998: 246).
Renovales se hace construir un palacete a lo griego que recuerda mucho
la propia casa del escritor. El lector descubre luego un retrato inacabado
en un caballete, cuyo modelo es Concepcion Salazar, condesa de la Al-
berca, esposa de un Grande de Espafia. Renovales se deja embelesar por
la elegante dama, ilustrada, extravagante, caprichosa y coqueta. No sélo
su amor no es nada correspondido, sino que se ve maltratado. Las frus-
traciones y humillaciones que sufre le recuerdan siempre su inferioridad.
Ella es constantemente superior: mas joven, mas letrada, més rica, noble.
El no tiene nada, sino su prestigio de pintor famoso. No pudiendo llegar
a ser mads, el artista se convierte en el confidente de los amorios de la
dama con el joven doctor Monteverde. Josefina comprende lo que esta
pasando, se vuelve cada vez celosa y esto mina su salud. Al final de la
primera parte, el artista llega a desear la muerte de su mujer. Rechazada
por el doctor Monteverde, la Alberca vuelve precipitadamente a Madrid,
reclama en seguida a su buen amigo Mariano, y se entrega a €l. Renova-
les se ve poseedor del objeto anhelado. Josefina se ha enterado de todo
porque iba leyendo la correspondencia entre los dos. Su salud declina
gravemente, muere al final de la segunda parte. La dltima parte es pa-
tética, Renovales se siente anonadado por el arrepentimiento. Rechaza a
la condesa y se dedica obsesivamente a buscar a su mujer. Al final de la
novela, Renovales roza la locura. Contrata a prostitutas para contemplar-
las desnudas, creyendo ver siempre algtn parecido fisico con su difunta
esposa. El final es un cara a cara con una actriz contratada para el mismo
fin, pero la pobre mujer se espanta y huye. Renovales comprende que Jo-
sefina y él estardn reunidos tan sélo en la muerte, y asi termina la novela.

Obviamente, el novelista creé una ficcidén a su manera inspirdandose
en su propia vida, pero también en personas reales de su entorno. La
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maja desnuda (1906) y La voluntad de vivir (1907) reflejan la historia de
amor naciente entre Vicente Blasco Ibafiez y Elena Orttizar, eso es in-
dudable, pero son novelas escritas dentro de y con destino a la pequeiia
sociedad madrilefia del escritor, o sea un microcosmo. Le entretenia
elaborar personajes e intrigas que no admitian una sola lectura, sino
varias. En el prefacio a la edicién de Catedra de La voluntad de vivir,
Libertad Blasco-Ibafiez afirmaba:

Al publicar Blasco Ibafiez, en 1906, su novela La maja desnuda,

sus lectores, que ya conocian la personalidad de «Isidro Maltrana»,

adivinaron en los personajes de esta obra a gente de la buena

sociedad madrilefia. Una sefiora de la aristocracia, que ostentaba

un titulo nobiliario y cuya reputaciéon andaba en lenguas, se creyo

ver retratada en la «Conchita Alberca», sucediendo lo mismo con un
conocido y arrogante médico madrilefio (1999: 157-160).

Asimismo, Blasco se veria obligado a destruir la edicién completa de su
novela La voluntad de vivir, o sea 12.000 ejemplares, precisamente porque
personas reales se veian reflejadas, en particular su propia amante Elena
Orttzar, el marido de la sefiora Luis Elguin y el doctor Luis Simarro.

Mariano Renovales y Josefina poseen caracteristicas propias de Joa-
quin Sorolla y su mujer Clotilde Garcia del Castillo. En cuanto al doctor
de la novela, el apellido Monteverde parece apuntar a José Verdes Mon-
tenegro y Paramo, médico valenciano instalado en Madrid. La condesa
de la Alberca podria ser la actriz Maria Guerrero, casada con Fernando
Diaz de Mendoza, que era dos veces Grande de Espafia. El conde era
actor, interpreto el papel de Luis en el estreno de la Uinica obra teatral
de Blasco Ibéfiez, El juez (1894).

En noviembre de 1905, Sorolla compré un solar en el Paseo del Obe-
lisco —actual Paseo del General Martinez Campos— para construir la
casa con la que siempre habia sofiado. Dicho solar colindaba con la finca
de los Diaz de Mendoza. Maria vivia en la calle Zurbano, nim. 42, en
una casa que hoy ya no existe. Asimismo, Sorolla habia retratado a la
actriz en 1897 como Finea en La dama boba, de Lope de Vega. El ado-
raba el teatro, iba con mucha frecuencia y dibujaba al ptblico asistente
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desde su butaca mientras esperaba a que se apagaran las luces. Aparece
en el lienzo el escudo de los Diaz de Mendoza con la mencién: “Diia.
Maria Guerrero Diaz de Mendoza / Afio 1897”. Poco antes de publicarse

la novela —el 7 de mayo de 1906 Sorolla retocd el retrato, aumento sus
dimensiones, quedando muy visible esta intervencion.

Retrato de dofia Maria Guerrero Diaz de Mendoza, pintado por Joaquin Sorolla en
1906 (Museo del Prado, Madrid)
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Queria ganar espacio para incorporar a un personaje. En el fondo,
afiadid a Fernando Diaz de Mendoza para que Maria Guerrero apareciera
como una mujer casada. ¢Habian sido amantes Joaquin y Maria? Blasco
conocia la respuesta. El tamafio del presente articulo me obliga a ser
conciso, pero en la ya mencionada monografia en preparacion, profun-
dizo el tema. También demuestro cémo la actriz orienté puntualmente
la carrera del pintor. En el archivo del Museo Sorolla no hay documenta-
cién: Maria Guerrero es la gran ausente como si fuese una desconocida.

Distanciamiento y final

Nuestro pintor obtuvo un importante encargo de Alfonso XIII que
se realizarfa durante el verano de 1907, en los jardines del Palacio de
la Granja de San Ildefonso. Comprendia tres retratos al aire libre, uno
de Alfonso XIII con uniforme de husares de Pavia, uno de la reina con
mantilla y abanico espafioles, y un retrato del Principe de Asturias. El 3
de marzo, Blasco publicé el articulo “Nieto de Veldzquez, hijo de Goya”,
un texto que encajaba sutilmente elogio y critica (Fauvey, 2012: 130).
Hoy se comenta como el homenaje de un admirador, pero en su mo-
mento a Sorolla le vino mal, pues estaba a punto de comenzar los re-
tratos de sus majestades cuando salieron esas lineas: “reyes y gobiernos
haciendo caer sobre su pecho bandas y condecoraciones, de las cuales,
como silencioso pero entusiasta republicano, s6lo usa la de la Legién de
Honor, de la Reptiblica Francesa”. El afirmar que Sorolla despreciaba las
condecoraciones de la monarquia espafiola, o sea, su Gran Cruz de la
Orden de Isabel la Catdlica y su Gran Cruz de Alfonso XII, era un ataque
asesino. Légicamente, el entorno del rey quiso aclarar la cuestién con
el pintor. Antes de acceder al monarca, se entrevisté con el marqués
de Viana y estuvo convocado mas de una vez en palacio. Una anécdota
pretende que, en los jardines de La Granja, el rey le pregunt6 si era muy
amigo de Blasco, a lo cual el artista habria contestado “Majestad: amigo
no, hermano”. La informacién procede de José Manaut Nogués, aboga-
do valenciano y republicano, conocido sobre todo como critico de arte
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(Manaut, 1923: 16). Auténtica o apoécrifa, no pienso debatir, tan sélo
quiero sefialar que el asunto no pudo haber sido tratado a la ligera. Si de
joven Sorolla habia sido republicano, entonces era liberal-monarquico
y su adhesién a Alfonso XIII no se desmentird nunca. Confiaba ciega-
mente en su accion porque le seducia su personalidad, y para €l siempre
prevalecié la relacion humana a todo concepto ideoldgico.

En enero de 1909, Sorolla llevé mds de trescientas pinturas a Nueva
York por invitacion del hispandfilo Archer M. Huntington. La exposi-
cién itinerante se desplazé luego a Boston y a Btfalo. Previamente, el
escritor dio su visto bueno para que se presentara alli el retrato para el
que habia posado. El pintor no sélo lo llevé a Estados Unidos, sino que
lo vendid a su mecenas sin autorizaciéon (Libertad Blasco-Ibanez, 2016:
216). Ademas, lo retocé para que el escritor aparentara mas afios pues
ya habian transcurrido tres. Existe una fotografia antigua de la version
inicial (Museo Sorolla, 81201). En su momento, Blasco no supo nada ni
de la transaccidén ni de la transformacién. Al enterarse luego, se enfadd
y se supone que su amigo le contestd: “vine y t’en fare un altre” (Ledn
Roca, 1998: 316-317), pero nunca se hizo. Me referi anteriormente al
diario del hispandfilo. La pagina ya citada estd fechada al 29 de enero
de 1909. He aqui la continuacién del fragmento:

Nos hicimos buenos amigos [Sorolla hablando de Blasco] aunque
luego no tan buenos pues es el hombre mas sinvergiienza que se
puede Vd. imaginar. Y eso no lo soporto. No puedo darle la mano
a un hombre que no tiene reparos en ser infiel en sus relaciones
conyugales. Bien es cierto que para la mayoria de los hombres una
mujer no basta pero no es mi caso — yo soy casto. Tengo mi trabajo
y eso me basta. Estoy seguro de que podria contentarme con eso si
fuera preciso — y es que todos los grandes artistas son puros. Asi ha
de ser. Los mds grandes. La energia humana no debe malgastarse de
ese modo. Es preciso preservarla, y asi luego uno tiene la fuerza de un

tigre para el trabajo —el trabajo. Y hay que pintar y pintar y pintar. No
queda mas remedio. Si iYo soy casto! (Codding, 1999: 377)

¢Por qué Sorolla arremetia contra el amigo de este modo? y épor qué
se justificaba ante Huntington, cuando, desde luego, no era preciso? Sin
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entrar en la psicologia del hombre, vemos que tres afios después de la
publicacién de La maja desnuda, se defendia obsesivamente de ser el
Mariano Renovales de la novela.

En el Museo Vicente Blasco Ibafiez de Valencia, podemos contemplar
un hermoso juego de tocador de plata regalado por el pintor a la hija del
escritor, Libertad Blasco-Ibafiez, con motivo de su boda, el 3 de marzo
de 1911. En aquel entonces, Sorolla presenciaba su segunda exposicion
en Estados Unidos. Firmé el contrato para Vision de Espaifia el 26 de
noviembre; se trataba de una tarea colosal, pues las dimensiones de la
decoracion de la Hispanic Society alcanzaban setenta metros por una
altura que oscilaba entre tres metros y tres metros cincuenta. De ahi
en adelante, se enfrascé cada vez mds en el trabajo, viajando constan-
temente por Espafia. Sin embargo, la relacién entre Sorolla y Blasco
nunca dejé de existir del todo. En una carta de Blasco Ibdfiez al pintor
Fernando Vizcai fechada a 26 de julio de 1913, le comenta: “Estuve en
septiembre en Paris. Dios mediante, te avisaré mi llegada. [...] Dichoso
arte que siempre da disgustos. Mil abrazos de Sorolla. Posdata: Hace
un calor infernal. iTreinta y nueve grados a la sombra!” (Borges, 1962).

Sorolla murié en Cercedilla el 10 de agosto de 1923 y fue enterrado
el 13 en Valencia. Al dia siguiente, El Pueblo publicé un nimero espe-
cial. El dia del entierro, Blasco no estuvo presente, pero la redaccién
del periddico asistié al evento. Félix Azzati, el entonces director; Arturo
Perucho, José Fernandez Serrano, Rigoberto Soler, Julio Just Jimeno
y otros se opusieron al protocolo tal como habia sido concertado entre
la familia y las autoridades valencianas. Estos hombres querian llevar
el atatid a hombros, Azzati se subid en el coche y se apoderd del ataid
lanzando el grito: “iSorolla es nuestro, es de Valencia! iValencia quiere
llevarlo al jardin de los muertos sobre su corazén!” (Malboysson, 1923).
Delante de la estacién del Norte, hubo un gran desconcierto, mucha
tension y hasta llegaron a las manos. El pugilato del 13 de agosto fue el
preludio a la polémica que cobraria mds consistencia bajo la Dictadura
y que se prolongaria durante la Segunda Reptiblica. Madrid y Valencia
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abogarian por dos visiones diferentes de Sorolla, la primera nacionalis-
ta y conservadora, la segunda regionalista y republicana.

Antes de conocer personalmente a Sorolla, Blasco Ibafiez ya se lo habia
imaginado a través de los articulos de prensa y por lo que de él se mur-
muraba en Valencia. Su percepcién no podia corresponder a la realidad
porque resultaba deformada por sus propias aspiraciones. Se conocieron
en el verano 1895 y la relacién amistosa crecid a raiz del periodo de lucha
por la Medalla de Honor. En torno a 1900, el pintor se sentia reconocido
con su amigo por el apoyo infalible que le habia manifestado. Aquella
etapa fue una “luna de miel”, pues entonces habia sintonia entre los dos:
habian peleado bravamente para salir adelante, compartian la misma es-
tética y soflaban con transformar Valencia. Cuando Blasco se instald en
Madrid con su familia, la proximidad geografica hizo que los dos amigos
se vieran con tanta frecuencia que se conocieron intimamente. Entonces
fue cuando Blasco comprendi6 quién era realmente su Sorolla y se sintid
defraudado porque no correspondia a su vision inicial. Sin duda, discu-
tieron mas de una vez antes de que el escritor expresara su resentimiento
con sus armas, la pluma y el papel. No habia una sola manzana de la
discordia sino varias, pero lo que mds llama la atencién es cémo se com-
pactaron todas las tensiones en el solo criterio moral, llegando a ser la
fidelidad conyugal el elemento saliente de la disputa. ¢Contenia La maja
desnuda un golpe bajo? ¢El escritor habia superado el limite?, ¢hirié a su
amigo en un punto débil? Si fue asi, Vicente Blasco Ibafiez sabia muchisi-
mo de Joaquin Sorolla, aquellas cosas de hombres que se cuentan como
confidencias a avanzadas horas de la noche, que cementan una amistad
imperecedera y que han de quedar sepultadas en el olvido.
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Blasco Ibaiiez en la insula de Paraguay
José Vicente Peird”

La aventura argentina de Vicente Blasco Ibdfiez es bastante cono-
cida. Ahi queda el testimonio de la historiadora argentina Ana Maria
Martinez de Sanchez, Blasco Ibdfiez y la Argentina (1994). Sin embargo,
se han mencionado pocos detalles acerca de sus dias de estancia en el
Paraguay, y aunque fuera una estancia corta que ocupa un lugar secun-
dario dentro de su periplo americano, conviene revisarla para rellenar
este hueco de la bibliografia blasquista.

La relacién de Blasco con Paraguay la resumimos en cuatro apar-
tados: su visita como conferenciante, su aparicién como personaje en
la novela Huerta de odios de la escritora paraguaya Teresa Lamas, la
aparicién del Paraguay en su obra, y su vision del prélogo de la nove-
la-crénica Vida Virgen del escritor italiano Gilberto Beccari. En ellos se
centra este trabajo.

Blasco Ibafiez en Paraguay

La llegada de Blasco Ibafiez a Paraguay se produjo el 25 de agosto
de 1909. Permanecio en él durante una semana, hasta el 31 del mismo.
Siete dias contando el de llegada y el de partida. Viriato Diaz-Pérez
(Madrid, 1875 — Asuncién, 1958), catedratico de letras espaifiol residen-
te en Asuncion y por entonces director del Archivo Nacional ademas de

* Doctor en Filologia Hispanica por la UNED vy critico de Artes Escénicas del peridédico
valenciano Las Provincias. En el dmbito de la literatura hispanoamericana, es especia-
lista en literatura paraguaya, a la que dedicé su tesis doctoral y numerosos trabajos
publicados durante los ultimos veinticinco afios.
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profesor de griego, latin, literatura y filosofia en varios colegios, entre
ellos el Nacional, donde se formaban las elites del pais guarani, supo
que Blasco se encontraba ese mes de agosto en el cercano Corrientes
argentino. Se interesd y penso en convencerlo para que viajase a Asun-
cion, dado su prestigio entre la intelectualidad de la ciudad.

Blasco recibié un telegrama suyo con la propuesta de pronunciar
una conferencia en Paraguay. Diaz-Pérez conocia el éxito alcanzado en
Buenos Aires al hablar sobre la literatura y el arte espafioles. Sus diser-
taciones habian despertado un gran entusiasmo en la capital del Rio
de la Plata, a pesar de que el escritor espafiol Rafael Barrett, llegado al
Paraguay en 1904 y reivindicado como creador de la narrativa social
paraguaya por criticos y escritores de este pais como Augusto Roa Bas-
tos, realizara duras criticas de ellas:

Blasco Ibafiez, desde Madrid, se extasiaba con la belleza y con la
virtud de las sefioras del Rio de la Plata. Ha dado en sus conferencias
algunas notas muy discutibles, queriendo demostrar que Espafia no
fue dura al reventar a los indios, y que los sudamericanos no son muy
espafioles. Basta, sin embargo, vivir una semana en Buenos Aires
para convencerse de que aquello es una olla cosmopolita, tan espafio-
la como italiana o yanqui. (...) Blasco Ibafiez se ha creido obligado a
ciertas amabilidades inexactas. Bien. Su elocuencia, como la de Ferri
—fatalidad de parlamentarios— parecié de lugares comunes. O las
localidades parecieron excesivamente caras; es lo mismo. Brindis de
protocolo, convencionalismo cordial. Pero seria tonto haber esperado

de ambos personajes algo que afiadir a sus obras, mas baratas —ioh
ironia!— que las plateas del Odeon (Barrett, 1989, II: 103).

Pero la oficialidad cultural sudamericana habia situado a Blasco
Ibafiez en el mismo plano de importancia que a escritores franceses
también viajeros por sus ciudades, como Anatole France, y su oratoria
ofrecia un extraordinario poder de seduccién para cautivar al ptblico.
Diaz-Pérez no dudo en invitarlo a principios de agosto —invierno en
Paraguay- dandole el mismo tratamiento que a un jerarca extranjero de
visita por el territorio paraguayo. La expectacion que habia despertado
Blasco en la region del Cono Sur americano desde su llegada a Buenos
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Aires el 6 de junio de 1909, habia invadido incluso la region fronteriza
de esa “isla rodeada de tierra” que es el Paraguay, definicion de la escri-
tora hispanoparaguaya Josefina Pla. Valga como ejemplo el que antes y
después de la visita, entre el 29 de julio y el 27 de octubre de 1909, se
publicara por entregas La catedral en el periédico El Diario de Asuncidn,
el mas oficialista de entonces y que se dedicé a informar de su estancia.
Blasco no dudé en ningtin momento el aceptar la invitacién e incluso
respondié proponiendo dar dos conferencias en lugar de una, avido de
conocer el mayor nimero posible de las regiones de la zona. Ya sabemos
que la aventura era parte de su vida.

Para “calentar el ambiente” y publicitar su llegada, Diaz-Pérez recu-
rri6 a la hipérbole laudatoria. Publicé un articulo en El Diario el 24 de
agosto de 1909 ensalzando al autor como “un representante del gran
arte contemporaneo”. Es curioso que cite las obras de Blasco en francés,
la lengua cultural dominante entonces, para llamar mds la atencién por
si alguien no lo conocia en Paraguay y asi darle mayor importancia a la
llegada. Comenta que ha observado hasta qué punto en Francia interesa
el autor de Arenes sanglantes, La Horde, Terres Maudites, Fleur de Mai,
Boue el roseaux, Contes espagnols y Dans lombre de la cathedrale. Cita
que aparecen sus obras entre las de D’Annunzio, Anatole France o Loti,
y que ha sido traducido cuatro veces en Portugal, cinco en Alemania,
dos en Holanda, dos en Bohemia, siete en Rusia y una en Italia y Dina-
marca. Afiade que “para Rubén Dario es un potente luchador que tiene
el corazdn de un sensitivo; sus libros no sélo revelan culto de la verdad
y del arte sino hondura de los anhelos humanos”, y que ahi estd la supe-
rioridad del autor sobre muchos grandes novelistas. También es curioso
que cite la condicién de Blasco como el escritor espafiol con menos color
local. Lo rubrica con un “Vivié huido en Italia, emigrado en Francia y
hoy, artista, recorre la América. iNo puede negar el abolengo hispéni-
co!” (Diaz-Pérez, 1974: 99-106).

El autor de El intruso, como se le denomind en la prensa, hallé uno
de los momentos histdricos del Paraguay mas fecundos culturalmen-

BLasco IBAREZ EN LA INsULA DE Paracuay | 67



te, y en la politica un momento de tregua entre afios de incertidum-
bre y de inestabilidad, con presidentes efimeros. Era el Paraguay de
la explotacién en los hierbales a los mensualeros que describié Ra-
fael Barrett en El dolor paraguayo y Lo que son los yerbales. Durante
los mandatos de Cecilio Baez y de Benigno Ferreira, a partir de 1905
aproximadamente, se inicia una época de tolerancia y de apoyo a la
cultura y a la inteligencia al que puso fin el auge del militar Albino
Jara y su golpe de estado de 1912. En 1908 llegé a la presidencia Emi-
liano Gonzalez Navero, quien la mantuvo hasta 1910. Lideraba el sec-
tor radical del liberalismo e incentivé el desarrollo del pensamiento,
dentro de un periodo agitado. Este Paraguay en tregua inestable sera
el que contemple Blasco Ibafiez, y al que aludird en alguna ocasién.
Las conferencias de Blasco en Asuncion se titularon “El arte del siglo
XIX”, dictada el 26 de agosto, y “El alma espafiola a través de los siglos”,
el dia 29. Fueron temas habituales en sus charlas sudamericanas. Quiza
fueron las mismas que en Corrientes. Dejamos al margen su contenido
archisabido por quienes conocen bien a Blasco para centrarnos en su
presencia en Asuncién. En el periddico El Diario se incluyen las créni-
cas de su llegada en la seccién de “Sociales”, lo que demuestra que el
caracter de su visita iba mas lejos de lo literario: la presencia de una
personalidad espafiola relevante. Tampoco es que fuera un periddico
prédigo en noticias culturales.

La intelectualidad paraguaya necesitaba encontrar figuras o referen-
tes que dieran carta de existencia a la vida cultural del pais. La insula
solitaria no tenia quien le escribiera. Viriato Diaz-Pérez era consciente
de esta realidad, y como atestigua Josefina Pla en su biografia, se
relacionaba con cualquier escritor espafiol que anduviese cerca del pafs,
aunque no mantuviera una amistad marcada ni con Valle-Inclan ni “con
el sanguineo y pletdrico Blasco Ibafiez” (Pla, 1993: 130). Ni la mantuvo
después de su estancia.

Alo largo del mes de agosto fueron apareciendo noticias ensalzando la
importancia de la visita. Se le concedié categoria de estadista a Blasco. E1 5
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de agosto apareci6 en El Diario el articulo sobre su conferencia en Buenos
Aires, “En honor de Blasco Ibafiez. El discurso de Carlos Antonio Bunge”,
donde se destaca la presencia en ella de un intelectual de prestigio como
José Ingenieros. El dia 19 se publicé un anuncio de la comisién nacional
receptora “del eminente literario Blasco Ibafiez” en que informa que ha
recibido hoy un telegrama suyo anunciando su salida de Corrientes hacia
Asuncién en el primer vapor. El 21 se publica la formacién de la “Comisién
Blasco Ibéfiez” para recibir al escritor en Villeta, localidad préxima a Asun-
cién junto al rio Paraguay, con participacion del Instituto Paraguayo y que
se celebrara un baile en el Centro Espafiol. Figuraban en la comisién, entre
otros, Eligio y Eusebio Ayala, Viriato Diaz Pérez, Alejandro Guanes, Arse-
nio Lépez Decoud, y el autor de la primera novela larga publicada en Pa-
raguay, José Rodriguez Alcala, la pléyade de la intelectualidad paraguaya.

El 24, el dia previo a la llegada de Blasco a Asuncién, se publicé
un articulo de Viriato Diaz-Pérez, titulado “Vicente Blasco Ibafiez”,
alabando la obra y la figura del escritor. Lo elogiaba para subrayar la
importancia de la visita al Paraguay de un autor espafiol reconocido.
Advertia, con un sentido nacionalista, de que Espafia y las naciones
hispanoamericanas no estaban alejadas. Diaz-Pérez le situé como nove-
lista conocido en toda Europa, y traducido en Francia, con obras asimi-
lables y a la altura de las de Anatole France, Loti y D’Annunzio, lo que
para los paraguayos era garantia de relevancia, teniendo en cuenta el
peso que la cultura francesa tenia en la América Hispana de principios
de siglo. A continuacion cita varios autores que valoraban positivamente
la obra de Blasco: Rubén Dario, José Ledn Pagano, el argentino Carlos
Antonio Bunge, quien remarcaba su interés social, y hasta el iconoclasta
Max Nordau. Diaz-Pérez advierte de la dificultad de clasificar la obra de
Blasco Ibafiez por su heterogeneidad:

Lo esencial es que atrae sin ser romantica, porque es demasiado mo-
derna, sin ser realista, porque el autor es un verdadero amante del
arte y se deja arrebatar por él —y hace bien— y por tltimo sin ser na-

turalista. Podria creerse que era obra de mestizaje, pero valdria mds
conocer que era personal y que en esto estribaba su mérito. Nadie, en
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efecto, podria sefialarme en que literatura ni actual ni pasada pue-
den haber sido entrevistas las obras regionales y algunas no regiona-
les que como Los muertos mandan son y seran admirables creaciones
que justificaran en lo futuro las frases de intensas admiracién de
Max Nordau. Como se sabe que el autor de Sangre y Arena admiraba
a Zola, se le ha clasificado en el naturalismo. Pero no pertenece la
novela de Blasco Ibafiez a ese arte naturalista que tiene el reposo,
la serenidad, la grandeza monolitica, trabajo el suyo de artista y de
creyente no nos mereceria simpatfa alguna si hubiera tendido a la
frialdad del naturalismo abstracto que es dogmadtico en cualquiera
que no sea Flaubert. En Blasco hay arrebato y pasién. No pertenece
su técnica al otro naturalismo de los autores de Soeur Filomene. Un
latido de pasién, de alegria y de luz propia, anima tan intensamente
el arte de Blasco Ibafiez que nos le presenta con derecho a titulo
aparte. La razon esta seguramente en algo atdvico de donde fluye
todo el caracter de la obra. Blasco Ibafiez es meridional y su lite-
ratura lo es asimismo. Es de un pais medio drabe por la raza y por
paradisiaco: por su naturaleza. En él, palmeras, mujeres, flores, cielo
azul y un mar digno de Grecia, si no predisponen a la filosofia y al
método, arrastran hacia la poesia y el arte. En €l nacieron Sorolla y
Benlliure (Diaz-Pérez, 1974).

Segtn este critico, Blasco Ibafez, a pesar de ser autor de algunas
novelas valencianas, es el menos local de los escritores espafioles, y por
ello es el mas universal. Es “el heredero de Galdds™:

No tendran [sus obras] para los espafioles del futuro, el valor his-
torial de ese estupendo monumento sin precedentes en literatura
alguna que levantara Galdds, pero si, tanto o mas interés que éste.
No alcanzaran la fama gramatical de las obras de aquel tltimo
purista que se llamé Valera, pero seran mucho mas leidas. Regio-
nales como las del admirable montaiiés Pereda seran superiores a
éstas por no ser reaccionarias. Llenas algunas de ese suave idea-
lismo que caracteriza a Palacio Valdés y caldeadas como las del
autor de La Fe por el deseo de ensefiarnos algo, nos lo ensefiaran
de manera méds moderna. La razén de todo esto esta en el azar.
Cuestion de fecha. Blasco Ibafiez adviene a la literatura espafiola
en mejores tiempos que sus predecesores, a quienes los modernos
empero tenemos que amar (Diaz-Pérez, 1974).

Recuerda, ademds, su actividad politica hasta que el cansancio le con-
dujo a abandonarla, asi como su oratoria y su vida en distintos paises. En
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suma, Diaz-Pérez cred un articulo propagandistico destinado a ambientar
la visita de un compatriota para prepararle un recibimiento memorable.

El dia 25 se anuncié en El Diario su llegada, y que la recepcién y activi-
dades estan previstas, en los siguientes términos: “25.8.9. Llegada del sefior
Blasco Ibéfiez. Su recepcién. Esta mafiana a las 5 parti6 en el Teniente
Herreros la comision designada para salir al encuentro del vapor Corumba
que trafa al sefior Vicente Blasco Ibdfiez”. Se anuncia que Juansilvano Go-
doy pronunciard un discurso a su llegada, y que se leera un telegrama en-
viado desde Concepcién por admiradores del escritor. Se detalla que “esta
noche el sefior Ibdfiez serd obsequiado con una comida en el Hotel Saint
Pierre por el Comité Nacional de Recepcion. Mafiana seguramente se dara
un banquete de honor en el Centro Espafiol. Proyéctase también en honor
del huésped otro tanto en el Club Nacional, un paseo nocturno a Villa Ha-
yes y una excursion a San Bernardino”. El programa de actos se cumplid.

Ya en Asuncidn, todos los dias se publicaban noticias de sus activi-
dades: las conferencias, viajes a algunos lugares y fiestas en su honor,
como hiciera en Argentina. El 25 de agosto le aguardaban en el puerto
de Asuncidn los integrantes de la Comision. Después, los encargados
de su recepcién le acompafiaron por las calles Colon y Palma, las mds
emblematicas del centro de la capital, hasta el Hotel Hispanoamerica-
no, donde iba a estar alojado. La primera noche asistié a una recepcién
en el Hotel Saint-Pierre. El Presidente de la Republica habia cedido su
coche para realizar sus paseos por la ciudad.

El dia 26, fecha de la primera conferencia, junto a una detallada
noticia de la reunién de una comisién sobre la conmemoracién del cen-
tenario de la independencia argentina, se indicaba que “en honor del
sefior Blasco Ibafiez” ayer se habia celebrado una comida organizada
por la Comisién de Recepcién en el Hotel Saint Pierre con la pléyade de
la intelectualidad paraguaya: Juansilvano Godoy, Fulgencio R. Moreno,
Viriato Diaz-Pérez, Gualberto Cardids Huerta, Modesto Guggiari, Cecilio
Bdez, y Eduardo Schaerer (los dos ultimos fueron presidentes del Para-
guay). Se anunciaba que Blasco partiria el domingo préximo.
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Mapa de la Republica del Paraguay en 1906, por Félix Daumas Ladouce

(Biblioteca Nacional de Uruguay)
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El dia 27, en la misma seccién de “Sociales”, aparecia la noticia de
“el baile de mafiana” en los siguientes términos: “Promete resultar un
acontecimiento social el baile que dard mafiana el Centro Espafiol en
honor de Blasco Ibafiez. Los salones han sido primorosamente arregla-
dos para dar un golpe de vista formidable”. Al mismo tiempo se resefia-
ba “La conferencia de anoche” como literalmente reproducimos:

Blasco Ibafiez ante nuestro ptiblico. Magnifica de todo punto de vis-
ta resultd la reunién de anoche en el Teatro Nacional, con motivo
de la conferencia que se anuncid, de don Vicente Blasco Ibafiez. El
conferencista habld sobre el arte, y se refirié a Victor Hugo, Balzac,
Vigny, Chateaubriand. Hablé con entusiasmo de su padre Zola. No os
asombréis. Zola es el padre de Blasco Ibafiez”. Habian presentado a
Blasco, Cecilio Baez y Juansilvano Godoy.

El dia 27, Blasco visito la ciudad mas turistica del Paraguay, sobre
todo para las clases acomodadas de la época: San Bernardino, colonia
fundada por alemanes que se encuentra junto al mitico Lago de Ypaca-
rai. Almorzé en el Hotel del Lago, y cend en la casa del empresario de
ganado espafiol Pedro Jorba. La prensa del dia siguiente anunciaba que
el viaje se habia ofrecido en honor a su presencia en el pais: “a las siete
p.m. llegd ayer el tren en que regresaron de San Bernardino el sefior
Vicente Blasco Ibafiez y los caballeros que organizaron en su honor una
excursion a San Bernardino”.

En la seccién de Sociales aparecen breves comentarios sobre “El bai-
le del Centro” y “El paseo de anoche”; paseo realizado a Puerto Sajonia,
donde participaron “bellas damas”, cuyos nombres se dan en dos listas
tituladas “sefioras” y “sefioritas”. Entre las sefioritas estaba Teresa Lamas,
una distinguida escritora que dos meses mds tarde, en octubre, contraeria
matrimonio con otro escritor, José Rodriguez Alcald, argentino residente
en Paraguay, considerado el primer autor que publicé una novela larga en
el pais en 1904: Ignacia. En este paseo asunceno hasta Puerto Sajonia, Blas-
co viajé en el transporte Triunfo, mientras las familias invitadas lo hacian
en el Pélux, gozando todos ellos de las iluminaciones de la ciudad vistas
desde el rio.
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El invitado y miembro de la comisién de recepcién, José Rodriguez
Alcalé habia contado en su novela Ignacia una historia de amores desdi-
chados de una mujer a la que maltraté la vida hasta provocar su caida,
muy en la linea del naturalismo vigente en aquellos afios en Sudaméri-
ca. Integraba un cendculo literario en 1907 llamado La Colmena, junto
al propio Viriato Diaz-Pérez y otros intelectuales paraguayos como Ma-
nuel Dominguez, Juansilvano Godoy, Fulgencio R. Moreno o Ignacio A.
Pane, la pléyade la generacién cultural del Novecentismo del pais, mas
ensayistica y de pensamiento que de ficcién literaria. El caso es que los
testimonios orales de algunos sucesores hablan de que Rodriguez Alca-
14 entregd un ejemplar a Blasco después de su conferencia. No sé si la
leeria. No creo a juzgar por su frenética actividad en Asuncion y el que
nunca hablara de ella, pero si fue capaz de captar y unir la atraccién
literaria existente entre Teresa Lamas y José Rodriguez Alcala. Y des-
conocemos si estos paseos donde ambos convivieron y conversaron en
el Pélux, provocaron que dos meses mas tarde contrajeran matrimonio,
pero algo tendria que ver al propiciar el encuentro de la pareja con la
admiracién sentida al escritor visitante.

De su matrimonio nacié una gran saga de escritores paraguayos: Vi-
cente Lamas, hermano de Teresa, su hijo Hugo Rodriguez Alcald, y Guido
Rodriguez Alcald, su nieto. A lo mejor exageramos al decir que Blasco fue
el culpable de que naciera la novela paraguaya, pero si le dio un impulso a
la escritura de relatos. Hasta Ignacia las narraciones del pais eran breves.
Era carisimo editar y quien podia pagarlo, lo hacia en el extranjero. De
hecho, la primera novela paraguaya se publicéd en Nueva York en 1877:
Viaje nocturno de Gualberto o Las reflexiones de un ausente del coronel
Juan Criséstomo Centurién, firmada con el pseudénimo de Roenicut y Ze-
nitram. La realidad es que el nuevo matrimonio multiplicé su dedicacién
literaria y se puede considerar que, sobre todo a partir de las publicaciones
de Teresa Lamas, el cultivo de la narrativa no dejo de crecer en Paraguay.

De hecho, en una carta de José Rodriguez Alcald a Viriato Diaz-
Pérez fechada en Asuncién a 26 de enero de 1944, aquél le agradece

74 | PROMETEO. Revista de la Casa Museo Blasco Ibafiez



el recuerdo de aquellos afios guiado “por el recuerdo de los ‘Tlustres
desaparecidos’ con quienes tuvimos el privilegio de alternar en
cendculos inolvidables”. Blasco era uno de ellos (Diaz-Pérez: 1983).

Volviendo al periplo, el sdbado 28 visitd al presidente, el Museo de
Bellas Artes e Histdrico, y la Biblioteca Americana. Por la noche, el cen-
tro Espafiol organizd un baile en cuyo saldn se colocaron escudos de
las cuarenta y nueve provincias espafiolas, con sus nombres en oro y
también el de uno de sus hijos famosos. Un acto social ilustrador de que
Blasco convivié con la alta burguesia paraguaya y que las fotos con los
indigenas no son mas que un hecho testimonial del Blasco viajero.

Pero todo el viaje no fue perfecto. Se conserva una tarjeta postal
fechada en ese dia 28 de agosto que el autor envié a Libertad Blasco
Ibafiez, en la que le envia recuerdos desde Asuncién sin que él conocie-
ra una noticia funesta: su padre habia fallecido el dia anterior, el 27. La
noticia le llegé telegraficamente el 29, segtin nos informo el investiga-
dor paraguayo D. Radl Amaral.

Se habia comprometido a realizar otra conferencia ese mismo dia y,
sin dudarlo, la pronuncié cumpliendo con su programa, a pesar de las
tristes circunstancias. Es un hecho que incluso hoy en dia se recuer-
da entre algunos intelectuales paraguayos veteranos. El titulo era “El
alma espafiola a través de los siglos”. Ponia como ejemplo de cultura a
Buenos Aires, con sus pocos caracteres que, segun él, la diferencian de
cualquier ciudad europea. Sobre esta conferencia aparece el siguiente
articulo en El Diario el dia 30:

La segunda conferencia de Blasco Ibafiez.

Dio anoche, accediendo a reiterados pedidos, su segunda y ultima
conferencia el distinguido huésped... Momentos antes de la hora
designada para que el distinguido artista nos deleitara con su voz
simpatica y su verbo facil, recibid la triste, la dolorosa, la horrible
noticia de que su padre, el ser que con mas titulos en el mundo me-
rece nuestros carifios y nuestro amor, habia muerto. No conocia los
detalles, no sabia la causa. Eso aumentaba su negra pesadumbre...
No hubiera hablado... Pero, qué hacer? (sic) Los artistas no se perte-
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necen. Los artistas no tienen derecho a ser muy humanos... Hablo del
alma espafiola, de antes y de ahora. Hermoso capitulo de filosofia de
la historia cuyo velo no ha sido descorrido aun. Bella pagina de filo-
sofia retrospectiva que habria deleitado a nuestro publico, de finas
tendencias, de buen gusto instintivo. La Espafia medieval, la Espafia
moderna, la Espafia contempordnea, pasaron ante nosotros, en vaga
marcha melancélica.

Lo previsto continud. El 30 de agosto viaj6 por el Chaco, tanto ar-
gentino como paraguayo, donde llegé a Villa Hayes. Posteriormente, el
31 de agosto embarcd en el vapor Iguazil en Asuncién para viajar a Re-
sistencia, en la provincia argentina del Chaco, bajando el rio Paraguay,
abandonando ya definitivamente el pais guarani.

En Paraguay, como seflala Ana Maria Martinez de Sanchez con
respecto a su estancia en la Argentina, “Blasco Ibafiez fue recono-
cido como un representante genuino de la Espafia moderna, apostol
de la libertad y la justicia, cuyas novelas y articulos eran leidos con
notable interés por los intelectuales y gente aficionada a la literatura
espafiola” (Martinez de Sdnchez, 1994: 62). Y en Paraguay tuvo el
mismo significado: fue un acontecimiento notable en un pais que se
encontraba aislado culturalmente y desprovisto de referentes intelec-
tuales y visitas de relieve. Por ello, Blasco Ibafiez pudo disfrutar de
una hospitalidad sin limites por parte de la intelectualidad y la alta
sociedad paraguaya.

Un testimonio literario del viaje: Blasco personaje de la novela
Huerta de odios (1944)

La escritora Teresa Lamas plasmo algunos aspectos de la visita de
Blasco a Paraguay en su novela Huerta de odios, publicada por entregas
en el diario asunceno El Pais, en 1944. De esta forma, este relato se con-
vierte en un testimonio fundamental de la admiracién que su presencia
en el pais dejé como poso y su recuerdo revividos.

La novela es una historia de pasiones humanas enfrentadas, con to-
ques histdricos durante los convulsos dias de su estancia, de éptica sen-
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timental y realista. Seguramente es la primera vez que Blasco aparece
como personaje de ficcién, aunque es obvio que haya inspiracién en la
realidad. Y sobre todo porque nos presenta sus reacciones, seguramente
con total veracidad y verosimilitud. Los dos capitulos donde aparece son
una alusidn escenografica descriptiva, destinada mds a rellenar la his-
toria que a dotar de mayor sentido al argumento. Parece una digresion
dentro de la trama, y un recuerdo grato de la visita en esta narracién
romdntica.

Blasco aparece en los capitulos octavo y noveno. En el primero, es
testigo de la procesion del Corpus que se celebra en la plaza de Armas
asuncena, con salida desde la catedral. Después de describir el cortejo,
persigue su itinerario. Llega al Centro Espafiol en la calle Palma y pos-
teriormente a la calle Independencia. Al volver de nuevo a la plazayala
catedral alli estd Blasco en uno de los grupos que presencian el desfile.
Y sefiala que “hablaba el valenciano™

— Pues no acertaran Uds. a comprender la emocién que a mi, espafiol,
me produce la perduracién que compruebo en este pais de rasgos y
acentos genuinos de mi raza. En todo cuando veo me sale al encuen-

tro el recuerdo eterno de la historia: iEspafia ha dejado en esta tierra
el cuflo imborrable de su sangre! (Lamas: 1944)

Sin duda, el recuerdo del contenido de las conferencias esta en este
parrafo, a juzgar por el resto de testimonios. Y también su actitud, como
sefiala después de la anterior exclamacion:

— Vean Uds. —exclamé Blasco Ibdfiez—a esa hija de Maria que va alli,
junto al estandarte y llevando una de sus cintas, ¢la ven Uds.? Pues
yo les aseguro que es una castiza imagen andaluza. Sus ojos, sus
cabellos, el color de su tez, su estampa toda, me hacen ver en ella a
una hija de Sevilla... iCudnta gracia la suya! {La conocen ustedes?

¢Le viene, acaso de padres espafioles su donaire?—pregunté el autor
de Los Muertos Mandan (Lamas, 1944).

Resulta curiosa la admiracion por la espafiolidad de las mujeres pa-
raguayas que contempld, sobre todo frente a Clara Segovia, con apellido
“arrancado de la némina de conquistadores de América”. Prosigue el
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recuerdo de las alabanzas y la simpatia que progresivamente fue des-
pertando:
— iQué grato es para quien, como yo, solo tenia unas pocas y muy
confusas nociones sobre el Paraguay, el ver florecer en los labios de ese
mitrado el donaire de mi idioma, aqui en el corazén de Sud América y
el oir alzarse, también en mi idioma, el rezo de esta multitud fervorosa!
Yo les afirmo, amigos mios, que ningtin libro me ha hecho comprender,
como esto que estoy viendo en mis dias de Asuncion, la grandeza de la
obra de mi Espafia en el continente americano, obra que los siglos no
han podido soterrar ni en este rincén escondido...

Por primera vez desde el dia en que Blasco Ibafiez era huésped de la
ciudad, sus improvisados amigos sintieron hacia €1 una inclinacién de
simpatia. La brusquedad un tanto zafia de sus modos y las difundidas
leyendas sobre su avaricia habian desilusionado a cuantos sélo le cono-
cian a la distancia, a través de sus libros maravillosos. Pero esa tarde,
al oirle hablar con aquella emocidén en la que se reflejaba sensibilidad
y hasta romanticismo, se reconciliaron con él (Lamas, 1944).

A Rosales le explica que una chica, Clara, esta prendada por €I, lo
cual hace sospechar que, con el talante historicista de la obra, pudiera
hacer referencia a los recuerdos de la propia autora. Y rubrica el capitu-
lo con una referencia irdnica al frio de agosto en Asuncién que contras-
ta con la fama de Paraguay como pais caluroso.

En el capitulo noveno, se relata la excursién a la poblacién de Are-
gud el sabado. Estad préxima a San Bernardino y junto al lago de Ypaca-
rai también, con lo cual es probable que la pasara por ella, salvo que la
autora confunda el lugar con el paso de los afios o prefiriera localizar la
accién de la novela en la vecina localidad. Rosales también ird, puesto
que forma parte de la comision de recepcién de Blasco, a quien describe
como campechano y jovial. Saluda a Clara, recuerda que la vio en la
procesion. Y sigue la accidn:

—Espafiol habia de ser para no ser zalamero—exclamé don Lizardo,

con visible esfuerzo por dominar el despecho que le producia la pre-
sencia de Rosales.

Se defendi6 el valenciano, a quien casi hizo proferir un terno el deseo
de imponer la veracidad de sus elogios.
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-Yo no sé como son los paraguayos, pero aseguro a Uds. que por esta
chica habria acontecido mds de un lance sonado alld en mi pafs.

Bajo el negro mostacho de guias recortadas a fondo, la sonrisa admi-
rativa de Blasco Ibdnez era un triunfo clamoroso de Clara (Lamas,
1944).

Posteriormente, Blasco admira la belleza del lugar por donde pasa el
convoy y como se recrea contemplando el centro de Aregud y pregunta
por el origen del nombre guarani. Después de haber contado la leyenda,
Blasco afirma:

Poética la leyenda —exclamé el novelista—. Hay en ella la herencia
mistica dejada por mi raza. En el taumaturgo que conjur6 las aguas
adivino a Fray Bolafios, mi compatriota, cuyo olor a santidad per-

fuma todavia la huella de sus sandalias en las selvas del Paraguay
(Lamas, 1944).

Después de asistir a una fiesta en su honor, con baile folcldrico in-
cluido, regresan los visitantes y desaparece la figura de Blasco de la no-
vela. Asi pues, nuestro novelista queda impregnado por el conocimiento
de Paraguay pero insiste en su parentesco con Espafia en todo momen-
to. Mds bien, los dos capitulos son un exordio de la accién principal de
la novela; una tregua de la trama principal que atestigua el impacto de
su visita. Treinta y cinco afios después, Teresa Lamas la reproduce como
un acontecimiento destacable en el Paraguay de 1909.

Paraguay en la obra de Blasco Ibafiez

Mientras la Argentina es el escenario hispanoamericano mas fre-
cuente en la obra de Vicente Blasco Ibafiez, por la huella de su experien-
cia en este pafs, el Paraguay ocupa un lugar insignificante por el contra-
rio. Una de las novelas que ide6 pero que nunca escribid, Murmullos de
la selva, se iba a localizar en Corrientes, Misiones y el sur de Paraguay
con un argumento sobre la colonizacidén jesuitica.

Del contacto de Blasco con el folclore del Paraguay y de Corrientes
sélo surgié el cuento “Las plumas del caburé”, recogido en EI préstamo
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La escritora paraguaya
Teresa Lamas Rodriguez de
Alcala (1887-1976)

de la difunta (Blasco Ibafiez, 1958: 1551-1566). Se trata de la tinica na-
rracién de Blasco con una parte localizada en el pais guarani, aunque
hay una captacién en él de la variopinta idiosincrasia de los pueblos
nortefios argentinos y de Paraguay. De Corrientes y Paraguay toma ele-
mentos de su folclore, también descritos en sus notas de viaje, como el
tema de la invulnerabilidad a las picaduras de serpiente, curadas con
secreto de chaman, el de la serpiente que mama y el higuerdn, entre
otros. Con respecto a la nacién argentina, Blasco nos revela su hete-
rogeneidad y la semejanza entre Corrientes y el Paraguay de la época:

La gente de Buenos Aires apenas prestaba atencién a estas hazafias

y revueltas en la lejanisima provincia. iLa Argentina es tan grande!

Ademas, todo esto ocurria en un extremo del pais, en una tierra que

es argentina politicamente, pero por la raza es mas bien paraguaya,

y cuyos habitantes hablan generalmente el guarani (Blasco Ibafez,
1958: 1555).

El argumento de “Las plumas del caburé” nos sitia frente a una
pareja de amigos, Morales y Jaramillo, “mestizos guaranies” (Blasco
Ibdfiez, 1958: 1554) que luchan en el bando de los revolucionarios co-
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lorados frente al gobierno del partido blanco. Después del fracaso en
el ataque a un cuartel de la policia, comienza el verdadero centro del
relato: la obsesién por poseer un amuleto de plumas de caburé, un ave
parecida al btiho. Este amuleto convierte en indemne a su portador, y
le otorga una fuerza que le impide las desgracias y los males. Después
de conseguir las plumas tras asaltar a un zodlogo aleman en Asuncion,
Jaramillo se convierte en un ser poderoso, por la autoconfianza en la
invulnerabilidad que le impregna el amuleto, hasta que muere devo-
rado por un centenario caimdn mientras se bafia, al haberlo olvidado.
Morales recoge el amuleto adoptando la misma actitud hasta que muere
de un disparo en una bravuconada con un amigo escocés.

Las referencias a la situacion sociopolitica de principios del siglo XX
en Paraguay y en el Corrientes son constantes y aparecen mezcladas.
Blasco refleja el exilio correntino al Paraguay “por aventuras politicas o
de amor” (Blasco Ibdfiez, 1958: 1552). Morales y Jaramillo trabajan en
distintas labores muy propias del pais en aquellos afios, como obreros de
las explotaciones de yerba mate y en las talas de arboles, o correntinas,
como los trabajos en el ferrocarril en manos extranjeras, “que estaban
construyendo los gringos” (Blasco Ibdfiez, 1958: 1554). Algunos deta-
lles como éste aparecen sucintamente detallados a lo largo del cuento:
mientras los peones son nativos, los capataces proceden de Europa, con
lo que Blasco pone en entredicho los estereotipos de la civilizacién eu-
ropea con la frase “.Y atn dicen que los indios son perezosos?” (Blasco
Ibanez, 1958: 1554), y advierte, aunque sea de forma comedida, sobre
el imperialismo capitalista en la zona. Como se observa, Blasco Ibafiez
supo retratar perfectamente con brevedad la situacién sociopolitica y la
mentalidad de la época.

A pesar del caracter escueto del cuento, son frecuentes las referen-
cias histdricas para facilitar al lector la comprension de costumbres y
hébitos paraguayos, ajustadas a las estrategias compositivas del realis-
mo, como en las referencias a los yerbales de mate, al folclore guarani
y a los jesuitas.
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La descripcién del caburé es naturalista, “volétil pequefio y de mali-
cia diabdlica”, capaz de atacar al toro, al tigre o al caimdn con su pico.
La leyenda del folclore guarani es el centro de su relato. El personaje de
Jaramillo, descendiente de chamén ancestral, advierte al principio del
relato que su poseedor posee un payé de gran poder y explica el mito.

El caburé no es la tnica referencia teogénica guarani del cuento. Ja-
ramillo revela la forma como el chamdn cura la mordedura de la vibora.
Al jaguar le atribuye la consideracion de sefior por los indios guaranies.
El yacaré, el caimdn sefior de las aguas, es centenario y posiblemente
viera a los conquistadores espafioles hace cuatrocientos afios. De esta
forma, se completa el caracter mitico-fantastico del relato, cuando no
es cualquier caiman el que mata a Jaramillo, sino el mds ancestral. La
selva es un lugar mitico y sefiala que a la vibora ha de hablédrsele en
guarani porque no entiende el espafiol, “lengua de Buenos Aires” (Blas-
co Ibafiez, 1958: 1556). Los tinicos localismos lingiiisticos que aparecen
en el relato son los términos yacaré, tatita y payé, bastante comunes y
asimilables para cualquier viajero.

“Las plumas del caburé” recoge una leyenda del folclore guarani
para crear una historia cruda sobre el destino incierto del hombre.

El Paraguay en el comentario de Gilberto Beccari

Gilberto Beccari fue admirado por Blasco Ibafiez. La editorial Pro-
meteo publicé en 1923 su novela de inspiracion viajera, Vida virgen (La
novela del Gran Chaco). Se trata de una narracion basada en la expe-
riencia del autor italiano adquirida en esta zona paraguayo-argentina,
especialmente la del pais guarani, en su viaje emprendido en 1898.

Blasco recordaba su atracciéon por esta tierra tan arida e inhdspita en
la Villa Fontana Rosa de Menton. En sus Estudios Literarios figura como
articulo. Centrandonos en las alusiones de Paraguay aparecidas, Blasco
ilustra la exploracion del Chaco. Por su caracter misterioso y temible,
y su aspecto grandioso, dspero y selvatico, recuerda los tiempos de la
conquista espaiiola. Refleja que Beccari estuvo en Buenos Aires pero
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no habia ido a América a ver grandes ciudades. Sentia la atracciéon de
lugares peligrosos, la vida del campo y de la selva. El pais mas moderno
que tenia cerca, segin nuestro autor, era Paraguay, del que dice que
algunos le llamaban por su belleza el Paraiso de la América del Sur, pero
los hombres se encargan de hacer poco apetecible este paraiso con sus
continuas revoluciones, en referencia a la situacién politica del pafs.
Repite lo aprendido de la historiografia oficial paraguaya: la pérdida de
tres cuartas partes de la poblacién masculina paraguaya en la guerra de
la Triple Alianza y la repoblacion posterior con la poligamia permitida.
Cita que en 1904, ya de vuelta en Florencia, Beccari imprimié un Diccio-
nario guarani de uso moderno (Lengua popular del Paraguay). También
habla de su amistad con las colonias italianas del Paraguay y con el
propio presidente del pais, Egusquiza.

Blasco sefiala haber reconocido en esta obra las tierras por las que
él viajo, pero también aquellas a las que no pudo llegar seguramente
comprobando las fechas de sus viajes; tierras sin duda mas inhdspitas
que las que visité. El paisaje de una naturaleza tan salvaje y virgen im-
presiond a Blasco profundamente, como a cualquier viajero.
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La catedral (1903): novela e ideologia

Juan Carlos Pantoja Rivero®

El 4 de noviembre de 1903 se publica en Valencia La catedral, una
nueva novela de Vicente Blasco Ibafiez, en la que su autor mezcla una
serie de ingredientes que hardn de ella una pieza peculiar; no en vano,
la gestacion, la redaccion y la publicacién misma de la novela se ven
condicionadas por una serie de acontecimientos personales, aunque de
caracter publico, que marcaran el devenir de la vida de Blasco Ibafiez
en un periodo que se inicia en febrero de ese mismo afio 1903 y termina
en septiembre de 1905. Parece fundamental para la comprensién de la
novela y de su marcado tono critico e ideoldgico, hacer un repaso de
los sucesos que hicieron propicia su publicacion. Para ello hemos de
remontarnos a la fecha que acabamos de citar, febrero de 1903, cuan-
do Rodrigo Soriano, gran amigo hasta entonces de Blasco, ademads de
correligionario en el partido Fusiéon Republicana, publica en el diario
El Pueblo (fundado por el propio novelista) un articulo titulado “Revo-
lucionarios de entretiempo”, en el que critica a quienes bajo la capa del
progresismo y del republicanismo ocultan a contundentes defensores
de la monarquia y del orden social que esta impone. Como ejemplo,
Soriano comenta un relato de Mark Twain que retrata a una especie de
Sansén politico que va perdiendo su fuerza revolucionaria conforme va
despojandose de su melena (asociada a la imagen del inconformista),
un “Sanson de los fideos”, “hijo de un modesto tendero de ultramari-

* Doctor en Filologia Hispanica y profesor de Lengua y Literatura en el Instituto Alfonso
X el Sabio de Toledo y en la Universidad de Castilla-La Mancha. En colaboracién con
Emilio Sales, ha publicado varias ediciones de novelas de Blasco Ibafiez.
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nos”, que inmediatamente se asemeja a Blasco Ibafiez que habia pasado
parte de su adolescencia despachando en la tienda de ultramarinos de
su padre, a quien también alude Soriano con su glosa del cuento de
Twain (Soriano, 4-11-1903: 1). Esta intencionada ridiculizaciéon de quien
habia sido su amigo e incluso su mentor en el plano politico, coloca a
Soriano enfrente de Blasco, y convierte a ambos en enemigos en lo poli-
tico y en lo personal: toda la actividad del novelista en el partido, desde
ese momento, se centrara en derrocar a quien tanto le ha ofendido y le
ha colocado en la escuadra de los revolucionarios de pacotilla, a la vez
que traerd consigo diversos episodios de violencia que, en mds de una
ocasion, pudieron acabar en una tragedia, como es el caso del duelo a
pistola que enfrentd a los dos contrincantes y que, por fortuna, se re-
solvid sin sangre. Soriano fundara un nuevo periddico, El Radical, y se
rodeard de un grupo de hombres sin escripulos que protagonizaran, el
11 de septiembre de 1905, un tiroteo contra los partidarios de Blasco
que se manifestaban por las calles de Valencia tras un mitin de este. El
escritor, como consecuencia de todos estos hechos tristes, se va distan-
ciando poco a poco de la politica y se va centrando en la literatura, pero
también inicia una fase de radicalizacion ideolédgica (tal vez por un de-
seo de demostrar que sus creencias republicanas y revolucionarias son
firmes y no ocultan al traidor que retrata su enemigo), que se reflejara
en sus novelas de esta época, en las que destaca la denuncia social y la
reflexion sobre los males de Espafia, concentrados en el poder politico
de la monarquia y en el poder religioso de la Iglesia catdlica, causantes
principales, a sus ojos, de la miseria espafiola y de la triste situacion del
pais, que acababa de enfrentarse, unos afios atras, al desastre colonial
de 1898.

En esa linea de radicalizacidon politica, Blasco publicara, el 27 de
julio de 1903, un articulo demoledor en El Pueblo, titulado “Al pasar”,
en el que arremete de forma muy critica y con palabras muy duras con-
tra la monarquia y su presencia secular en Espafa, siempre unida a la
religion, tomando como motivo la anécdota de una tarde en la que, en
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compafiia de dos amigos suyos, vio pasar por las cercanias del Pardo al
adolescente rey Alfonso XIII, poco mds de un afio después de que se le
declarara mayor de edad con dieciséis afios. Para nuestro autor, el joven
rey es un ser enfermizo, contagiado por la tuberculosis que padecia su
padre cuando lo engendrd, y, como todos los mortales, sea cual sea su
procedencia, estd condenado a morir, a ser pasto de los gusanos, en una
revision del tépico medieval del poder igualador de la muerte. De ahi la
imagen que nos ofrece de su encuentro casual:

Le vi pasar por las sombrias arboledas, [que] asociaban al paisaje un

tinte ascético; moviendo su cuerpo desmedrado con el movimiento

del negro carruaje, semejante a un enorme ataud. Los jardines del

Pardo son tristes y sombrios, como fueron siempre los reyes espafioles.

El negro ha sido durante varios siglos el color favorito de la corte de
Espafia (Blasco Ibafiez, 27-VII-1903: 1).

Y tras esta apreciacién simbolica, Blasco se cuestiona la existencia
misma del rey (“iPobre adolescente! ¢Para qué ha nacido? ¢Qué va a
dejar de su paso por el mundo?”, pregunta). Una monarquia sin sentido,
caduca y repetida, ya que el aspecto de este Alfonso XIII casi nifio le
recuerda al del ultimo de los Austrias, Carlos II, “la caricatura de los
Austrias”, cuya barbilla huesuda “recordaba la poderosa mandibula del
emperador Carlos V”; el adolescente que Blasco vio esa tarde, le “pare-
cio la caricatura del rey embrujado. iLa caricatura de un ser que a su vez
fue la caricatura de otro! iEl colmo de la pobreza fisica, de la miseria
vital!” (Blasco Ibafiez, 27-VII-1903: 1).

La importancia de este articulo en la gestacion de la novela que nos
ocupa se hace mas intensa si tenemos en cuenta que Blasco copia casi
textualmente algunos parrafos de aquel en el capitulo VII de La cate-
dral, cuando Gabriel Luna habla con el cura don Luis, maestro de ca-
pilla del templo y mas amante de la musica que del dogma. Son varios
los ejemplos que podriamos aducir, pero nos limitaremos a uno, en el
que Blasco asocia esta monarquia sin sentido al poder de la religién
catolica, siempre alejadas ambas del progreso y del saber, pendientes
tan solo de propagar la fe cueste lo que cueste. En el articulo leemos:
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Mientras la humanidad, enardecida por el soplo carnal del Renaci-
miento, admiraba a Apolo y rendia admiracién a las Venus descubier-
tas por el arado entre los escombros de las catdstrofes medievales, el
tipo de suprema belleza era para la monarquia espafiola, como siem-
pre, el ajusticiado de Judea, el Cristo polvoriento y negruzco de las
viejas catedrales con la boca livida, el tronco contraido y esquelético,
y derramando sangre, mucha sangre, el liquido amado por las reli-
giones cuando apunta la duda, cuando la fe flaquea y, considerando
la palabra ineficaz, se echa mano a la espada (Blasco Ibafiez, 27-VII-

1903: 1).

Y en la novela:

Mientras la humanidad, enardecida por el soplo carnal del Renaci-
miento, admiraba a Apolo y rendia adoracién a las Venus descubiertas
por el arado entre los escombros de las catdstrofes medievales, el tipo
de suprema belleza para la monarquia espafiola era el ajusticiado de
Judea, el Cristo polvoriento y negruzco de las viejas catedrales, con
la boca livida, el tronco contraido y esquelético, los pies huesosos y
derramando sangre, mucha sangre, el liquido amado por las religio-
nes cuando apunta la duda, cuando la fe flaquea y, para imponer el
dogma, se echa mano a la espada (Blasco Ibafiez, 1903: 224).

En definitiva, el autor refleja en este articulo (y, como acabamos
de ver, también en la novela) una monarquia ridicula e ineficaz y una
religion todopoderosa que parece adormecer las conciencias criticas de
una Espafia incapaz de alzar el vuelo desde su decadencia imparable
iniciada tras el reinado de Carlos V. Estos seran los pilares ideoldgicos
que servirdn al radicalismo blasquiano, a su deseo ferviente de demos-
trar a sus enemigos politicos, encabezados por Rodrigo Soriano, que
su republicanismo y su denuncia de las injusticias son dos fuerzas que
siguen vivas en €l y que se convertiran, a todas luces, en el alimento
mads nutritivo para el grupo de novelas que el escritor valenciano va
a escribir a partir de este momento y que van a tener como primera
muestra la denuncia social, politica y religiosa que transita las paginas
de La catedral. Con ella se produce un giro en la concepcién narrativa
de Blasco Ibafiez, que se aleja de los escenarios valencianos que le pro-
piciaron sus primeros grandes éxitos, para indagar en otros lugares de
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Espafia, en busca de unas sefias de identidad que expliquen el momento
en el que vive: Toledo en La catedral, Bilbao en El intruso (1904), Jerez
de la Frontera en La bodega (1905) y Madrid en La horda (1905) seran
las claves de un grupo de novelas que denuncian los males del pais.

Asi las cosas, Blasco redacto La catedral durante los meses de agos-
to y septiembre de 1903, tras un agitado afio de intrigas politicas que
culminara, tan solo cuatro dias después de la publicacién de la novela,
con el triunfo de las candidaturas republicanas en las elecciones muni-
cipales del 8 de noviembre: La catedral se publicé en fecha muy opor-
tuna, dada la fama de su autor y su implicacion en defensa de la causa
de la Repuiblica. Al menos eso sugiere José Luis Ledn Roca, bidégrafo de
Blasco Ibafez, quien dice que “todo hace creer que se ha pensado en
la obra no como novela literaria, sino como instrumento de propagan-
da politica” (Leén Roca, 1967: 281). A su juicio, La catedral, que fue
un gran éxito de ventas, lo fue sobre todo por su contenido politico y
doctrinal, y afirma que “esa acumulacion de doctrina politica y social
no era otra cosa que la exposicién terminante de un autor politico que
se servia por primera vez de la literatura para hacer su profesion de fe
ante el enemigo que trataba de anularle acusdndole, entre otras cosas,
de tibieza revolucionaria” (Ledn Roca, 1967: 285), en clara alusién a su
enfrentamiento con Soriano.

Enseguida comenzaron las criticas y las valoraciones de este nuevo
experimento narrativo. Es significativa la opinién de Andrés Gonzalez
Blanco (1920), que se refiere a La catedral como “esas paginas pesadas,
feas, en las que con un pretexto cualquiera se sirve manjar doctrinal
y erudito”, o la propia impresién del autor, quien, en una entrevista
concedida a Eduardo Zamacois, llegara a decir que esta novela era el
libro suyo que menos le gustaba y que le parecia “pesado... Hay en €l
demasiada doctrina”, afirmaba (cit. en Ledn Roca, 1967: 283). Por su
parte, Baldomero Argente, politico liberal y diputado en Cortes, escribié
las siguientes palabras sobre La catedral en el Diario Universal: “Son dos
trabajos en un solo volumen. El primero, una monografia de la catedral
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de Toledo; el segundo, un alegato contra el presente orden politico y so-
cial. Por eso, todo el mecanismo de la novela es una serie de monélogos
en el que [sic] Gabriel o alguno de los personajes secundarios nos recita
una leccién”. Y terminara diciendo que “un buen escritor ha producido
una obra inferior a sus méritos” (cit. en Ledn Roca, 1967: 282).

Sin embargo, nos resistimos a considerar que La catedral sea una
novela “pesada” o “fea”, ni siquiera una obra menor de su autor;
es, si, una novela de tesis y, como tal, una novela ideoldgica, pero
también es un relato que plantea la dificultad de educar al pueblo
(sumido en la incultura a causa de la nula importancia que se le
daba en su tiempo a la instruccién publica); una denuncia de la po-
breza intelectual de los espafoles, motivada a los ojos del autor por
esa monarquia fanatica y por la religién que modela las conciencias.
Pero también es una hermosa estampa costumbrista con el fondo de
la catedral de Toledo, de la ciudad que la acoge y de la ciudad que
crece dentro de ella, en las Claverias, ese mundo ordenado y humano
que habita en el claustro alto del templo.

Para entender el trazado basico de La catedral hemos de tener pre-
sente la experiencia toledana del autor, recogida en la crénica de varios
viajes a Toledo en los afios finales del siglo XIX y publicada en forma de
articulos periodisticos en el diario El Pueblo. En algunos de estos articu-
los encontramos la raiz de ciertos pasajes de la novela, asi como el mar-
co de reflexién sobre el poder de la religion en una Espafia incapaz de
salir de su negro pasado de injusticias. Blasco se apoya en la ciudad de
Toledo, simbolo del pasado glorioso del pais y cabeza del viejo imperio,
para ofrecer su visiéon pesimista del presente, cuyos males se encuen-
tran en un pasado dominado por la monarquia y el fanatismo religioso;
la idea de la separacién de Iglesia y Estado ronda por la mente del autor
como paso previo para reconstruir una Espafia que, a sus 0jos, tuvo su
mayor momento de esplendor en la Edad Media. Toledo simboliza la
decadencia de Espafia, con su estampa de ciudad muerta, y su catedral,
esplendorosa y bella.

La careprar (1903)... | 91



Ademads del planteamiento ideoldgico que subyace tras los recorridos
turisticos de Blasco en sus cronicas toledanas (sustento como vemos de
la arquitectura de la novela), también se pueden rastrear lugares co-
munes en pasajes concretos, como en la descripcidon de una legendaria
estatua articulada de don Alvaro de Luna en la capilla de Santiago de
la catedral toledana, sobre su tumba. Veamos las concordancias en este
caso. En la crénica se lee: “Un oculto resorte ponia en movimiento toda
la figura, y en la misa que diariamente deciase en la capilla, al llegar
el momento del ofertorio la estatua poniase en pie con fiera rigidez, y
caia de rodillas, permaneciendo asi hasta la terminacién del oficio reli-
gioso” (Blasco Ibafiez, 2011: 159). En la novela: “...cuando decian misa
en la capilla, al llegar el instante del ofertorio, la estatua, por ocultos
resortes, incorpordbase, quedando de rodillas hasta que terminaba la
ceremonia” (Blasco Ibafnez, 1903: 59-60). Mas cercana a la realidad
podriamos situar la figura del cardenal ficticio, don Sebastian, que pa-
rece nutrirse de la persona real que regia por entonces los destinos de
la didcesis, Antolin Monescillo y Viso, que ocupd la sede toledana entre
los afios 1892 y 1897, afio este del viaje de Blasco a Toledo reflejado
en sus crénicas, donde cuenta, al narrar la procesion del Corpus, la
ausencia en el cortejo del cardenal enfermo (Monescillo fue de salud
quebradiza y estuvo gran parte de su pontificado postrado en la cama).
Curiosamente, don Sebastidn, el cardenal en la novela, tampoco desfila
en la procesién del Corpus que en ella se describe, argumentando una
enfermedad en este caso inventada. Un dato mads: Monescillo murié
el 11 de agosto de 1897 y don Sebastidn muere en la noche del 15 de
agosto, tras la festividad de la Virgen del Sagrario; las concomitancias
parecen evidentes. También se hace presente la crénica en la novela
cuando se describen espacios concretos de la catedral, como las capi-
llas de Santiago y San Ildefonso, en el capitulo II (con la glosa también
de los personajes ilustres en ellas enterrados: don Alvaro de Luna y el
cardenal Gil de Albornoz) o la mencionada descripcién de la procesién
del Corpus. Traer aqui las concordancias de cada pasaje podria resultar
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tedioso. Nos centraremos ahora en dos de los aspectos mds relevantes
de la obra: la trama novelesca y la reflexion ideoldgica, con la intencién
de dar una explicacién a esta novela tachada por algunos de “menor”.

Como novela, La catedral presenta un argumento esquemadtico, fun-
dado en la vida de Gabriel Luna y en su evolucién intelectual, que le
lleva desde un catolicismo puro e inocente aprendido en el entorno de
las Claverias, durante su infancia, y en los libros que estudiaba con
pasiéon en sus tiempos de seminarista, hasta un atefsmo militante al
que llegara a través de su contacto con el mundo exterior, sobre todo
con Francia, donde empezara conociendo a sacerdotes de mente abierta
(opuestos al inmovilismo ideoldgico que se daba en Espafia) y termina-
r4 abriendo sus ojos a la ciencia por medio de lecturas que le llevan a
la conclusion definitiva de que no es posible Dios. Sin embargo, Gabriel
necesita creer en algo, pues su espiritu y su idealismo no le permiten lo
contrario, y por eso termina abrazando una nueva utopia: preocupado
por las injusticias sociales y apremiado por la necesidad de cambiar un
mundo que le parece atroz y desigual, Luna se hace anarquista, aunque
desde una perspectiva tedrica, alejada de la accion violenta, ajena a
su espiritu pacifico y a su caracter bondadoso. Con estos moldes traza
Blasco su novela, sin accién y sin movimiento excesivos, centrada casi
en su totalidad en el sosiego mistico de las Claverias y en las naves frias
y oscuras de la catedral. Entre los elementos novelescos que maneja el
autor, destaca el enigma de Sagrario, la sobrina de Gabriel de la que ha
renegado su padre, y la tensién que provoca su presencia-ausencia (in-
triga, no obstante, fugaz: una vez resuelta la vuelta de Sagrario, se des-
vanece la tension), en medio de una trama estatica que se fundamenta
sobre todo en la exposicién del planteamiento ideoldgico que preocupa
al autor. Sin embargo, el oficio del novelista hace posible que avance el
relato, entre la sordidez de sus escenarios, con la presencia de perso-
najes como don Luis, el maestro de capilla; el Tato, sobrino de Gabriel,
medio picaro y medio torero; o los amigos del protagonista, fieles a sus
doctrinas y ciegos a la hora de entenderlas. Ademds, también inciden en
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lo novelesco algunos episodios fundamentales como la conversacion del
cardenal con su amiga Tomasa, con todo el relato de su vida anterior y
de sus amores y pasiones mundanas, la especial relacién que se genera
entre Gabriel y su sobrina o la muerte del hijo pequefio del zapatero,
que propiciard los deseos de rebelidn de los trabajadores de las Clave-
rias y el tragico desenlace de la novela.

La estructura narrativa se sostiene sobre diez capitulos que se pre-
sentan de manera lineal, con la excepcién del segundo y el tercero, en
los que Blasco echa mano de la técnica del flash back para contar el
pasado de Gabriel Luna, como una necesidad ineludible, ya que a partir
de esta vuelta atras podemos entender la personalidad del protagonista
y las circunstancias que lo llevan a volver a Toledo y a refugiarse en la
catedral. El resto desarrolla un recorrido cronolégico que abarca desde
una fecha imprecisa, en el invierno, hasta el verano siguiente, concreta-
mente hasta la festividad de la Virgen del Sagrario, el 15 de agosto. La
narracion del pasado de Luna interrumpe el hilo narrativo comenzado
en el primer capitulo y deja en el aire uno de los aspectos novelescos
esbozados alli: el misterio de Sagrario, cuya resolucién retarda el autor,
para mantener una cierta tension, hasta el final del capitulo cinco en el
que la sobrina de Luna vuelve a la catedral. Salvo este episodio, la tra-
ma novelesca se concentra en los pequefios acontecimientos del templo,
como la llegada de la Semana Santa y la construccién del monumento
en la que colabora Gabriel, o, poco después, el Corpus Christi, y, por
ultimo, la fiesta de la Virgen, Unicos acontecimientos que alteran la
vida mondtona de las Claverias. Serd precisamente este vacio de accion
el que haga propicias las largas conversaciones en el claustro alto, con
un progresivo radicalismo de Gabriel, que, poco a poco, va saliendo
de su mutismo y su prudencia iniciales para adentrarse en escabrosos
planteamientos ideoldgicos ante cualquier interlocutor, sea este alguno
de sus amigos o el propio don Antolin, el Vara de plata, sacerdote en-
cargado de gestionar el trabajo de los asalariados del templo. Siendo La
catedral una novela de tesis, el componente doctrinal se convierte en la
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pieza clave del relato, y en él se apoya Blasco para expresar sus senti-
mientos sobre la historia de Espafia, el poder del clero o la situacién ac-
tual de materialismo y decadencia. De hecho, algunos capitulos son casi
exclusivamente largos mondlogos de Gabriel, centrados en el repaso de
esos males de la Espafia pasada que se hacen visibles en la presente. Asi,
por ejemplo, el capitulo VI recorre la historia del pais, mientras el VII se
ocupa de censurar la dependencia de los reyes con respecto a la religién
y el poder social, politico y econémico de la Iglesia.

El endeble entramado argumental y novelesco que plantea Blasco
Ibafiez no deja de ser una excusa para exponer, de una manera entre-
tenida para el lector, los pilares basicos de su pensamiento politico y
religioso, dando lugar, en efecto, a una novela excesivamente sermo-
naria. Como acabamos de decir, hay capitulos casi enteros dedicados a
reflexiones diversas, en los que Gabriel Luna predica ante su reducido
auditorio de parias, poniendo en el punto de mira a la historia de Espa-
fia, a la Iglesia catodlica, a la religidn, al ejército, al sistema injusto que
permite que unos tengan muchas riquezas y otros vivan en la miseria...
En definitiva, a ofrecer un punto de vista basado en el inconformismo
con la sociedad imperante y en la esperanza de un futuro lejano que
borre estas diferencias. Las ideas de Gabriel son utdpicas y, por eso
mismo, hermosas; pero, también por eso mismo, imposibles de asimilar
por quienes carecen de la inteligencia suficiente para entender en qué
consiste la revolucion y cémo deberia llevarse a cabo: de ahi el fracaso
de las enseflanzas de Gabriel, como trataremos de demostrar.

Ideoldgicamente, La catedral destila por todas partes el pensamiento
blasquiano, que podriamos concentrar en las ideas de reptiblica, comunis-
mo (a veces, cercano al anarquismo), anticlericalismo, librepensamiento
y atefsmo. De todo ello tenemos lecciones suficientes en las paginas de la
novela. Si empezamos por la monarquia, veremos que Blasco solo salva a
un par de reyes desde el comienzo de la Edad Moderna y la consolidacién
de la unidad de Espafia: de los Austrias, Carlos I (con muchas reticencias)
y de los Borbones, Carlos III. Para él, la época més gloriosa de nuestra his-
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toria fue la Edad Media, con la mezcla de culturas y de religiones, gracias
al poder civilizador de los drabes tras su llegada a Espafia: “El principio
de libertad religiosa, eterno cimiento de las grandes nacionalidades, iba
con ellos”, dice, y afiade: “En las ciudades dominadas, aceptaban la igle-
sia del cristiano y la sinagoga del judio” (Blasco Ibafiez, 1903: 191). Por su
parte, contintia, “los Reyes Catolicos marcaron el apogeo de las fuerzas
nacionales y el principio de su decadencia. Su reinado (...) fue execrable
porque su politica torcid los derroteros de Espaiia, impulsandolos al fa-
natismo religioso y a las ambiciones de un cesarismo universal” (Blasco,
1903: 194). A ellos y a la inmensa mayoria de los reyes que se sucedieron
después (hasta el Alfonso XIII de su articulo “Al pasar”) hace respon-
sables del atraso de Espafia, por sus malos gobiernos y su connivencia
eterna con la Iglesia. Lo que le lleva a afirmar:
Todos los pueblos de la Tierra han pasado por las mismas evoluciones.
Primero fueron regidos por la espada, después por la fe y ahora por la
ciencia. Nosotros hemos sido gobernados por guerreros y sacerdotes,
pero nos detuvimos en el pdrtico de la vida moderna sin fuerza ni
deseo para tomar la mano de la ciencia, que era la tnica que podia
guiarnos. De aqui nuestra situacion triste. Ciencias son hoy la agricul-
tura, las industrias, las artes y los oficios, la cultura y el bienestar de

los pueblos [...]. La enfermedad de la fe nos ha dejado sin fuerzas...
(Blasco Ibafiez, 1903: 215).

Sin la ciencia, sin el saber, no hay progreso posible; el desenlace
mismo de la novela es fruto de la ignorancia y de la incultura seculares
de Espafia, que llevan al pueblo a ser incapaz de entender ni siquiera la
idea de la revolucién que les conducira a la libertad y al bienestar. Ga-
briel Luna lo deja bien claro al final de capitulo VI, tras su conversacion
con don Antolin, el Vara de plata; la ciencia es la gran salvadora, pero,
como él mismo dice, “ni siquiera ha regido a Espafia durante veinticua-
tro horas” (Blasco Ibanez, 1903: 216).

Precisamente el descubrimiento de la ciencia sera el detonante ini-
cial de la conversién de Gabriel cuando recorre Europa, primero como
soldado de Cristo y luego como anarquista revolucionario. Al principio
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no hay para él méas razén de vida que la religion catdlica, y la ciencia
es una suerte de enemiga de esta, rechazable en si misma. Por medio
del estilo indirecto libre (muy usado por Blasco en su obra), el autor nos
plantea los pensamientos del joven Gabriel, en esos tiempos suyos de fe:
“Para vivir santamente”, dice, “bastaba con la sabiduria de los sacerdo-
tes y la ignorancia popular que proporciona una beatifica tranquilidad.
¢Para qué mas? Asi habia permanecido el pais durante los siglos mas
gloriosos de su historia” (Blasco, 1903: 74). Mds tarde, no obstante, con
el estudio de las ciencias experimentales y de la astronomia, Gabriel
terminara perdiendo por completo a ese Dios que le habia acompafiado
desde su infancia, con la percepcion de la infinitud del universo: “¢Doén-
de estaba en este infinito el Dios que fabricaba la Tierra en seis dias, que
se irritaba por el capricho de dos seres inocentes sacados del barro y he-
chos carne de un soplo, y hacia surgir de la nada el sol y tantos millones
de mundos sin mas objeto que alumbrar este planeta, triste molécula de
polvo de la inmensidad?” (Blasco Ibafiez, 1903: 83).

Dios se ha hecho innecesario para el protagonista, y en este ateismo
militante fundamentara desde ese momento su vida y con él aleccio-
nard a sus amigos del claustro alto de la catedral: paraddjicamente el
templo primado serd la cdtedra desde la que Gabriel Luna disertara
sobre la inexistencia de Dios desde el punto de vista de la razén, como
una invencion del ser humano: “Ese Dios vengativo y caprichoso surgio
del cerebro del hombre, y el cerebro es el érgano mds reciente del ser
humano, el dltimo en desarrollarse... Cuando inventaron a Dios, la Tie-
rra existia millones de afios” (Blasco Ibafiez, 1903: 253).

A esta rebelién del espiritu, movida por el inconformismo, se opone
el sentir mayoritario del pueblo, que se recoge fielmente en las pala-
bras de Esteban, el hermano de Gabriel, en los primeros compases de
la novela, cuando este vuelve enfermo y perseguido a la catedral. Para
Esteban las cosas son como son y no debemos intentar cambiarlas; a la
incultura se afiade aqui un conformismo ddcil y servil, un sentimiento
de sumisién agradecida, de orgullo por pertenecer a un amo. La misma
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ignorancia que domina a las gentes de esa Espafia finisecular se con-
vierte en un obstdculo para la accién, como demuestran las palabras
de Esteban: “¢Qué te importa a ti que el mundo esté mejor o peor arre-
glado? Asi lo encontramos y asi serd siempre. Lo que importa es vivir
cristianamente, con la certeza de que la otra vida sera mejor, ya que
es obra de Dios y no de los hombres” (Blasco, 1903: 21). Inmovilismo
y agradecimiento a la labor divina. En estas palabras esta la negacion
del ser humano, el sentimiento opuesto a las ideas de Gabriel, el espi-
ritu de los habitantes de las Claverias que es, por extension, el mismo
que el de todos los trabajadores y gentes humildes de aquella Espafia:
obedecer, trabajar, aceptar el reparto injusto de las riquezas y esperar,
desgastando la vida, un mundo mejor tras la muerte, al lado de Dios.
En este planteamiento vital no hay un lugar para la ciencia y el conoci-
miento, como tampoco lo hay para la insumision o la rebeldia; por eso
son necesarias las ensefianzas de Gabriel, ejemplo mal comprendido
de instruccién publica. Para poder ser libres necesitamos ante todo el
conocimiento de nuestro mundo, de nuestra historia; sin la cultura y el
saber seremos manipulados y sometidos: de esta evidencia parte el pro-
posito de Gabriel, que no es otro que instruir, ensefiar, dar a los demds
las herramientas necesarias para que puedan conquistar su libertad y
sean duefios de sus propias vidas. Blasco Ibafiez plantea en La catedral
las principales necesidades humanas, en un tiempo de miserias e in-
cultura, desde su perspectiva ideolédgica, sin conceder el mds minimo
terreno a las fuerzas que, desde su punto de vista, impiden el desarrollo
de las capacidades del hombre. Lo malo es que sus doctrinas, expuestas
por boca de Gabriel, no pueden ser digeridas de golpe, sin el sosiego del
aprendizaje y de los afios: falta la educacién, la ensefianza, la instruc-
cién que, mientras no llegue a todo el pueblo, no podra dar sus frutos.
Por eso se hacen inviables y fracasan las ensefianzas de Gabriel Luna:
sus discipulos y amigos, que carecen de la capacidad de razonar a causa
de esa ausencia de conocimientos que les ha deparado el vacio cientifico
y educativo espafiol, solo son capaces de entender una parte del mensa-
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je de su maestro, lo que les lleva a abrazar la delincuencia, convencidos
de que expropiar de riquezas a la Iglesia para su propio beneficio es el
fin dltimo de las doctrinas aprendidas sin orden en las largas conversa-

ciones con Gabriel. No hay solucién posible ni redencién para un pueblo
sumido en la barbarie y en la incultura.

Grabado de la Catedral de Toledo, por Juan Serra (circa 1900)
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En realidad, y sin dejar de lado el hecho evidente de que la catedral
de Toledo tiene un protagonismo real en la novela ni la valoracion artis-
tica que se hace de ella, podriamos afirmar que el templo tiene para el
autor un cardcter simbdlico. La catedral representa un mundo cerrado y
opresivo, en el que parece faltar hasta el aire, que viene a simbolizar la
sociedad inamovible y jerarquica que domina en el exterior, donde los
trabajadores y los humildes viven explotados y pobres, como encerrados
entre los muros viejos y himedos de un gran edificio en el que estdn
presos, sin posibilidad de escapar, exactamente igual que los habitantes
de las Claverias. Por otro lado, Blasco nos ofrece el exterior de la cate-
dral como imagen de la libertad y del conocimiento; por eso Gabriel
Luna vuela libre y piensa por su cuenta cuando puede respirar el aire de
fuera de la catedral, pero también, y sobre todo, el aire de otros paises,
lejos de la Espafia oscura y triste cuyos males analizard después, a la
luz del saber. La gran metafora que nos ofrece la novela convierte a la
catedral de Toledo en la imagen de Espafia: dentro todo parece inmovil
y anquilosado; fuera esta la ciencia luminosa y la libertad, el porvenir y
el suefio de una sociedad mas justa.

Novela sermonaria y obra menor segun la critica, La catedral es, so-
bre todo, un compendio del ideario blasquiano, pasado por el tamiz de
la literatura para hacerlo més amable al lector. Se podria discutir si la
novela permite digerir mejor tanta ideologia o si, por el contrario, esta
ultima entorpece el desarrollo narrativo y embota la accién, pero mu-
cho me temo que nos costaria encontrar un punto intermedio. Yo creo
que, como en las grandes novelas de tesis contemporaneas o unas déca-
das anteriores, La catedral invita al lector a la reflexién sobre unos as-
pectos que, si bien Blasco Ibafiez trata desde una dptica marcadamente
ideoldgica con la que podemos estar o no de acuerdo, marcan objetiva-
mente la realidad espafiola de ese tiempo de cambios que fue el transito
del siglo XIX al XX y que, con todo el peso de la historia, afecté a sus
coetdaneos y nos afecta también a nosotros, ya que esta Espafia nuestra
del siglo XXI es heredera, como todas las naciones, de su pasado.
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Mare Nostrum (1918): una oda al
Mediterraneo

Marga Preda’

La novela

Considerada una de las mejores obras que se han escrito sobre el
Mediterraneo, Mare Nostrum es la segunda de una serie de novelas que
su autor denominaba “el triptico de la guerra” (Pitollet, 1957: 226).
Compuesta y escrita durante la Primera Guerra Mundial, demuestra
una vez mds el gran talento de Blasco Ibafiez para insertar, en una
emocionante narrativa, amenas crénicas de viaje o relatos periodisti-
cos. Con su impetuosa vocacién didactica, expone de forma rigurosa
y exhaustiva hechos memorables del pasado, enlazados a episodios de
la guerra que observaba y que sintetizé e interpretd bajo un evidente
prisma realista. El mar de la Odisea no es un simple telén de fondo, sino
el principal protagonista, representado como un espacio trascendental
en el desarrollo de la civilizacién. Mostrado en toda su dimension fisica,
a través de las estampas del Levante, de las costas italianas, griegas o
francesas, que acogen la accién de la novela, el Mediterraneo adquiere
un profundo significado histérico y cultural.

El mismo folleto publicitario de Mare Nostrum que aparecié en los
fasciculos semanales de la Historia de la guerra europea de 1914, definia
asi la novela recién publicada:

* Médico especialista de la Universidad de Bucarest. Investigadora interesada en el es-
tudio y difusion de la figura y la obra de V. Blasco Ibafiez, a través del blog El Argonauta
valenciano: http://elargonautavalenciano.blogspot.com.
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Mare nostrum es la novela del misterio de los mares, y al mismo tiem-
po la de la maldad y el heroismo de los seres humanos que pasan por
su superficie o se combaten en sus costas.

El pasado y el presente, los héroes de la Odisea y los modernos capi-
tanes de vapor, los piratas berberiscos y los submarinos, los grandes
recuerdos clasicos y el espionaje aleman, todo esta en las pdginas
de esta novela [...] la accién se desarrolla en Valencia, Barcelona,
Marsella, Napoles, Multa y Saldnica, pero especialmente en el Medi-
terraneo, en el famoso mare nostrum, que es el personaje principal
de la novela.

En principio, la accién novelesca desarrolla una intensa y tragica
historia de amor en un contexto bélico. Pero la realidad es mds com-
pleja, pues el argumento exhibe también interesantes paralelismos
con los mitos y las leyendas homéricas (recuérdese el simbolismo en
la onomaéstica de los protagonistas: Freya, como la tierra, y Ulises, en
representacion del mar), los relatos centrados en la historia mediterra-
nea y las propias experiencias vitales del autor. Blasco traspaso varios
aspectos de su biografia al personaje central y a través de él reveld sus
propios principios de vida, realzando valores humanos como la lealtad y
la dignidad, el sentido del deber y el honor, la valentia y la capacidad de
sacrificio. Segun afirmaba C. Pitollet, en la que fue considerada como la
Unica biografia autorizada de Blasco Ibafiez:

Mare Nostrum es una obra enérgica, en que se transparenta la inven-
cible personalidad del autor, héroe de accién y de pensamiento para
quien la vida no es un paraiso terrestre donde se anudan idilios, sino
un vasto campo de batalla donde los fuertes, cuando no tienen més
remedio que ceder, no se dan por vencidos jamds, porque profesan la
filosofia de los superhombres, para los cuales nuestro paso por este
bajo mundo sélo es el medio de hacer triunfar una voluntad. Y domi-
nando esta viril poesfa, hay otra més irresistible por ser puramente
fisica: la poesia del mar (1921: 290).

El Mediterrdneo era para Blasco Ibafiez el origen de la civilizacion
y también el suyo. Le apasionaban los misterios de su mar y conocia su
historia, y al contemplarlo desde la perspectiva del navegante atempo-
ral, sentia su magia. Desde sus primeros afios de escritor, sintid el deseo
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de dedicar un libro al Mediterrdneo, una novela que tuviera por héroe
el mar latino. Finalmente, en 1917, a la edad de 50 afios, lo consiguid,
plasmando no solo su inmensa pasién por el mar, sino también por la
historia del mundo clasico, siempre vinculado para él al Mediterrdneo.

“Su” novela

En una entrevista concedida a la revista La Esfera, poco después de
la publicacion de la obra, Blasco Ibafiez afirmaba:

De todas mis novelas, es Mare Nostrum la que he escrito con mayor
gusto. Es “mi” novela. Yo tengo algo del capitan Ulises Ferragut. Des-
de mis primeros afios de escritor, senti el deseo de dedicar un libro
al Mediterraneo. Cuando terminé Mare Nostrum senti la satisfaccion
del que acaba de cumplir un gran deber filial (Larrosa, 1918: 14).

Y la misma idea la volvia a reiterar en una carta redactada en Niza
el 11 de febrero de 1918 y dirigida al escritor y periodista chileno Carlos

Vicente Blasco Ibafiez en Niza (marzo de 1918)
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Silva Vildésola. All{ hacia constar que, pese a tratarse de la novela que
mas tardd en escribir, era la mds autobiografica: “Es mi novela, la obra
de la madurez, de mi vida”.

Interpretar la obra de V. Blasco Ibafiez puede resultar una tarea bas-
tante compleja, porque Blasco era complejo, pero la novela Mare Nos-
trum permite un acercamiento fidedigno a la personalidad del autor y a
su manera de transmitir narrando. Intentar conocerlo implica tratar de
comprender su época, analizar con objetividad y empatia cada etapa de
su vida, y entender su evolucion personal en el tiempo. Como para otros
escritores, su formacion es el resultado de un talento innato, estimulado
y consolidado por la constante adquisicion de nuevos conocimientos. La
gran pasion de Blasco por la lectura fortalecié su capacidad narrativa,
pero, ademads, le asegurd una inmensa cultura que marcaria notable-
mente su produccidn literaria. Dotado de una excepcional capacidad de
observacién y una ilimitada curiosidad, captaba todo cuanto ocurria a
su alrededor, configurando su original personalidad de acuerdo con el
medio que le rodeaba en cada época.

Su pasién por la literatura se inicid precozmente y al mismo tiem-
po que, durante la infancia, se afianzaba su interés por la historia.
Se aficiond a la lectura a partir de la amistad con Ricardo Asensi, un
chico algo mayor que él, hijo de un matrimonio cuyo nivel cultural
era superior al de los padres del futuro novelista. El nifio Blasco pa-
saba mucho tiempo en la casa de su amigo y alld, en aquel ambiente
agradable y relajado, decorado con grabados de Paris y Suiza, donde
se escuchaba musica cldsica y habia interesantes tertulias, fue donde
entrd en contacto con el mundo de los libros y también se dejé seducir
por la musica. Fueron estas primeras lecturas las que definieron la
trayectoria que habria de seguir a lo largo de su vida, e influenciaron
toda su obra. Segun lo recordaria afios mas tarde, la necesidad de
expresarse a través de la pluma se manifesté desde esa misma época
y guarda relacion con aquellas fortuitas circunstancias: “Ya antes de
entrar en el colegio, habia yo sentido la vocacién de escribir; me la

106 | PROMETEO. Revista de la Casa Museo Blasco Ibéfiez



sugirieron las lecturas de los libros de viajes, sobre todo, Los descubri-
dores espanioles de Washington Irwing y Los viajes de Colon, de Solis”
(Corchuelo, 1911: 309).

Luego, aquellos recuerdos que le marcaron la infancia los evocaria
a través del pequefio Ulises Ferragut, el personaje central de su novela
Mare Nostrum:
Habia encontrado en los montones de libros almacenados por su pa-
dre un volumen que relataba, & dos columnas, con abundantes gra-
bados en madera, las navegaciones de Coldn, las guerras de Hernan

Cortés, las hazafias de Pizarro. Este libro influyd en el resto de su
existencia (1918: 17).

La fascinacion de Blasco Ibdfiez por la historia de la cultura medite-
rrdnea es probable que se originara en esta misma etapa de su forma-
cion, y aunque Blasco nunca lo menciond, cabe suponer que su primer
contacto con el mundo de la Antigiiedad lo tuvo en el Colegio Valentino,
durante los estudios de primaria. El director del colegio, el presbitero
José Biosca y Mejia, aficionado a los estudios de las antigiiedades, habia
participado en 1871 a la formacién de la primera Sociedad Arqueoldgi-
ca Valenciana y a la creacién de un pequefio museo con piezas antiguas,
principalmente romanas.

Los padres de Blasco, una pareja de comerciantes aragoneses, con
una situaciéon econdémica medianamente acomodada, eran muy catdli-
cos e intentaban ofrecer al hijo la mejor educacion, segtin sus criterios
y posibilidades, pero el rebelde cardcter del nifio le impedia amoldarse
a las normas exigidas por la autoridad familiar o escolar. Acercandose
a la adolescencia, lograba evadir la presién de las pautas impuestas ais-
landose, y en su soledad creaba un propio mundo de suefios e ilusiones,
fruto de sus lecturas. En aquella existencia imaginativa, siempre mani-
festaba su particular predileccién por el mundo clésico, por la antigua
cultura mediterranea. Su amigo de aquella época, Francisco Verge, que
acompafiaba a la familia Blasco Ibafiez durante las imprescindibles visi-
tas dominicales a conventos e iglesias, recordaba:
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Blasco Ibéfiez y yo permaneciamos arrodillados frente al presbite-
rio, delante y & buen trecho de su familia, que rezaba. Nosotros no
éramos alli nosotros, é por lo menos prescindiamos de llamarnos
por nuestros nombres respectivos, habiéndonos transformado en dos
poetas de la antigua Grecia, que habian resucitado sobre las baldosas
de aquel templo (1922: 1).

Luego, en Mare Nostrum, el autor traspasé sus propias vivencias al nifio
Ulises, el que “se aburria en la iglesia obscura y casi desierta [...] El ser-
moén representaba para él media hora de somnolencia poblada de esfuer-
zos imaginativos” (9). En aquella evocacién de la infancia, que da inicio
a la novela, se relata la fascinacién del protagonista por dofia Constanza,
una emperatriz griega, cuyo retrato contemplaba en la antigua iglesia San
Juan del Hospital de Valencia. A esta imagen —que simboliza el primer en-
cuentro con el amor idealizado—, Blasco asociara otras figuras femeninas
procedentes de la realidad, de la leyenda o imaginarias, que superpuestas
confunden el subconsciente de Ulises Ferragut a lo largo de toda su odisea.

En el siguiente capitulo de la novela se retrata la legendaria fi-
gura del Tritén —seudénimo de Antonio Ferragut—, el tio que marcé
decisivamente la vida de Ulises, inculcdndole la pasién por el mar
y evocando la imagen sagrada de la diosa del Mediterrdneo, “la ne-
reida de la espuma, la blanca Anfitrita” (43), que en la fantasia del
nifio personificaria a la diosa del amor eterno. Obviamente, el Triton,
médico y hombre de mar, especie de Neptuno o Poseidén, “con el ca-
bello negro y rizoso, las facciones curtidas por el aire salino” (27),
era un personaje inspirado en aquel tio abuelo del propio novelista,
mosén Francisco Teruel, que Blasco describié en una nota manuscrita,
a modo de biografia:

Una de las figuras familiares que explican la formacién del espiritu
de Blasco Ibafiez, es la de Mosen Francisco, un clérigo aragonés her-
mano de su abuela materna del que habla muchas veces el novelista
en sus conversaciones al recordar los origenes de su familia y que es
extrafio no haya descrito aun en algunas de sus obras. Era un cura

recio, duro, gigantesco y belicoso: tenia las fuerzas de un Hércules y
la estatura y las espaldas de un Atlas...
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Este Mosén Francisco era simplemente un hombre de acciéon como lo
habia de ser el sobrino-nieto al que abrazaba en una oscura tienda de
Valencia (1919: 2).

Hacia la edad de quince afios, Blasco Ibafez revel6 su gran pasion
por el mar, pasion que reflejé de forma constante en su obra y que men-
cionaria en las entrevistas concedidas a la prensa. Asi confesaba:

Alos quince afios me preparé para entrar en la Escuela Naval. Que-
ria ser marino de guerra. La oposicion de mis padres me hizo desis-
tir. Deseaban que fuese abogado, como todo espafiol que se respeta
un poco. Pero mientras figuraba en la Universidad como alumno
de los primeros afios de Derecho, iba al Instituto ocultamente para
asistir a las clases de pilotaje (Larrosa, 1918: 15).

La ilusién de ser marino estaba estrechamente relacionada con la gran
admiracién por los héroes de la antigua Grecia, segtin lo expresé luego
en Mare Nostrum: “el honor mas grande de Atenas era haber sido una
democracia de nautas [...] Todos sus grandes hombres eran oficiales de
marina.”(41). Ahora bien, si bien tuvo que renunciar a su aspiracién, Blas-
co seguirfa siendo un apasionado del estudio, de modo autodidacta, de
la historia de la navegacién. Pero, ademas, aquel suefio inalcanzable de
Blasco iba a verlo cumplido el capitdn de su novela, el marino de guerra
que el escritor hubiera querido ser y que abandoné los estudios universi-
tarios para embarcarse “como aspirante en un trasatlantico que hacia via-
jes regulares a Cuba y los Estados Unidos. Asi empezaron las navegacio-
nes de Ulises Ferragut, que solo habian de terminar con su muerte” (60).

Durante la época universitaria, Blasco Ibafiez preferia compartir su
pasion por la literatura y por la cultura de la Antigiiedad en compaiiia del
grupo de jévenes comprometidos con la cultura valenciana de entonces:

Invertia las mafianas en paseos por nuestra hermosa huerta, 6 en ex-
cursiones al mar... En estos novillos que yo hacia, me acompafiaban
José Maria de Latorre, Trilles, Constantino Llombart, fundador de la

literatura lemosina, y otros poetas y artistas que luego conquistaron
una reputacion.

Llombart era el maestro de todos. Era mas viejo que nosotros, pero
nos acompafiaba porque su espiritu siempre joven, se avenia muy
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bien con el nuestro. Nos deteniamos en todas las tabernas de la vuel-
ta, y en ellas, lefamos los grandes poemas de la Humanidad: La Ilia-
da, La Odisea, La Divina Comedia, todos, todos los grandes poemas

(Corchuelo, 1911: 310).

Inspirdndose en Constanti Llombart, cuyo auténtico nombre de pila
era Carmel Navarro y Llombart, Blasco Ibafiez cred otro personaje im-
portante para Ulises, el de su padrino Carmelo Labarta, “quien le habia
contado muchas veces las aventuras del navegante rey de Itaca”; aboga-
do y poeta laureado, era “la personificacion de la vida ideal, de la gloria
de la poesia”; para él, “fuera de Valencia y sus pasadas glorias, sdlo la
Grecia merecia su admiracién” (20-21).

Con veinticuatro afios cumplidos, Blasco Ibafiez tuvo la oportuni-
dad de pronunciar su primer discurso en el Teatro Principal, al actuar
como mantenedor en los Juegos Florales del 1891, certamen organizado
por Lo Rat Penat, la sociedad cultural fundada en 1878 por iniciativa
del activista valenciano Constanti Llombart. En la novela, don Carmelo
Labarta, como defensor de la valencianidad, “se iba & celebrar la fiesta
de la literatura lemosina” una vez al afio, y en los tradicionales Juegos
Florales era el gran ganador de los premios concedidos. “Por fortuna,
se habia confinado en la literatura regional, y su inspiracién no admitia
otro ropaje que el del verso valenciano” (20-21).

Precisamente, durante aquel histdérico discurso, Blasco -recién
llegado de Paris, después de un afio de exilio—, aprovecharia el im-
portante evento cultural para expresar su posicién politica federal.
Bastante emocionado, el joven orador hizo un breve recorrido por la
historia de Espafa enfatizando el protagonismo del Mediterrdneo
tanto en la propagacién de antiguas civilizaciones, como en la unién
y la confluencia cultural entre los pueblos de su ribera, los que de-
dican “sus facultades todas al cultivo del arte; entre ellos, el pueblo
valenciano, ese pueblo privilegiado que siente correr por sus venas,
confundidas, sangre de origen griego y de origen arabe” (El Nuevo
Régimen, 8-VIII-1891: 3).

110 | PROMETEO. Revista de la Casa Museo Blasco Ibafiez



Durante el resto de su vida, Blasco fue leal a la vision historiogréfica y
politica manifestada en aquel memorable discurso; fue la que guio todas
sus acciones y todas sus actividades artisticas. A lo largo del tiempo, las
numerosas lecturas, la investigacion incesante y los viajes le permitieron
ampliar y consolidar sus conocimientos, enriquecer su obra y fortalecer
su profundo amor por el Mediterraneo, al que siempre siguid fiel.

Como decimos, sus viajes fueron un medio de crecimiento perso-
nal, que a la vez que le permitian satisfacer su enorme curiosidad, le
permitieron dar testimonio de la realidad observada. Y cuando Blasco
plasmaba sobre el papel aquello que le devolvia la mirada, aparte de
hacer su interpretacién personal de lo visto, asociaba la descripcién de
ambientes a la evocacién de episodios pasados vinculados con dichos
escenarios. Era algo que ya quedd patente en los articulos publicados en
mayo de 1895 en El Pueblo, a raiz de su viaje a Argel, articulos que luego
serian recopilados, bajo el titulo de El pais de Barbarroja, en el libro
Cuentos valencianos. Pues bien, estas cronicas de viaje fueron el inicio
de su oda al Mediterraneo, una oda a través de la que reproduciria en
todo su esplendor la belleza del mar e iba a reseflar su historia y sus
milenarias leyendas:

Todo es luz, color, poesia, en ese mar augusto, padre del mundo, que
surcé la barca de Homero y vio retratarse en sus tranquilas aguas las
obras de las primeras civilizaciones; y por una instintiva tendencia
hacia el contraste, se piensa en que este mismo panorama de inago-
table belleza ha presenciado grandes crimenes, irritantes atropellos
que hacen mirar con horror los tiempos pasados. Por estas mismas

aguas pasaban hace un siglo las galeotas de los piratas argelinos,
buitres del mar (1977: 1119).

Veinte aflos mas tarde, Blasco retomé en Mare Nostrum aquellas re-
flexiones sobre dicho pasado y las amplié a través del personaje que
representa al auténtico “hombre del mar”, el Tritén: “El era hijo de su
mar, y en el Mediterraneo, héroes y nautas todos habian tenido algo de
piratas 6 de contrabandistas”. Y por sus ojos el lector iba a familiarizar-
se con aquellos episodios histdricos que quedaban como vestigio
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en todas las islas del Mediterraneo occidental, en las costas de Napo-
les y en Sicilia [...] Eran las fortificaciones de una guerra milenaria,
de una pelea de diez siglos entre moros y cristianos por el dominio
del mar azul; lucha de pirateria, en la que los hombres mediterrdneos
—diferenciados por la religion, pero idénticos en el alma— habian pro-
longado hasta principios del siglo XIX las aventuras de la Odisea (39).

Ya en 1896, fue mas estrecho el contacto del novelista con los esce-
narios que ambientarian luego Mare Nostrum. Fue cuando viajé a Italia
con la ilusién de confirmar la imagen que, a través de sus lecturas, se
habia formado de aquel pais mediterraneo. Tenia veintinueve afios y
huia nuevamente de Valencia para evitar el encarcelamiento, por haber
participado al mitin de protesta del 8 de marzo contra la guerra de
Cuba. Disfrazado de marinero, logré embarcarse en el vapor Sagunto
que lo llevé a Sete, en Francia, y desde alli, continuando por el Medite-
rraneo, llegaba a Italia a bordo de una nave francesa. Desembarcé en
Génova, donde iba a iniciar un tour de tres meses en tren, recorriendo la
peninsula hasta Ndpoles, para volver a ascender después hasta Venecia.
Merced a este itinerario por el pais latino, a su encuentro con el arte,
la cultura y la historia italianas, el escritor redactaba para su diario EI
Pueblo nuevos articulos de viajes. Contemplado el mar y las ruinas de
antiguas ciudades situadas a su orilla, calificaba el Mediterraneo como
el origen de la Historia Universal. En su evocacién histdrica, destacaba:

Es el mar Mediterrdneo el mar de los recuerdos [...] por donde hace
siglos vino la civilizacion para los galos e iberos. [Sus aguas] se abrie-
ron ante las naves fenicias, que llevaban la civilizacién y la vida al
Occidente europeo [...] rodeando la esbelta birreme griega, hicie-
ron soflar al navegante poeta con las sirenas, los tritones y la Venus
creando el mas hermoso de los cultos [...] presenciaron los sangrien-

tos abordajes y el cruzar de férreos espolones entre cartagineses y
romanos [...] fueron testigos de la heroicidad aragonesa, sufriendo el

peso de nuestras invencibles galeras (1896: 6-7).

Aquellos articulos publicados en El Pueblo, desde 1 de abril, fueron
recopilados en el libro En el pais del arte (tres meses en Italia) que aparecid
en julio, cuando Blasco ya habia llegado a Valencia. Muchos afios des-
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Cubierta de la novela Mare Nostrum (Prometeo, 1918)
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pués, cuando decidi6 escribir Mare Nostrum, el escritor volvié a los sitios
mediterrdneos visitados, para complementar los datos para su novela.

No cedio alli el permanente interés por la historia del escritor, esti-
mulado por un sentimiento de deber con la cultura, de forma que aplicé
sus conocimientos a varias de sus obras. Al mismo tiempo, su predilec-
cioén por el mundo clésico lo impulsaba a desarrollar proyectos a largo
plazo, asumidos como obligacion personal con su origen y su pasado.
Asi lo recordaba en el prologo “Al lector” de la edicién del 1923 de su
novela Sonnica la Cortesana:

Al vagar por la playa, ante la llanura del Mediterraneo, azul a unas ho-
ras, verde a otras o de color violeta, pensaba en todos los personajes
interesantes que dominaron este mar, saltando sobre €l en sus caballos
de lefio, desde los navegantes homéricos hasta los corsarios cristianos y
los piratas berberiscos que sostuvieron una guerra milenaria. Y muchas

veces me dije, que algun dia escribiria dos novelas: una sobre Sagunto y
su desesperada resistencia; otra que tendria por héroe al Mediterraneo.

Esta ultima novela tardé muchos afios en producirla, y es Mare nos-
trum. Mi novela de Sagunto nacié antes (1972: 687).

Aunque entre la redacciéon de ambas novelas medié un largo periodo
de tiempo, las dos fueron proyectadas en la misma época, durante la
juventud de su autor. Inspiradas por el Mediterraneo, las dos fueron
concebidas para rememorar sucesos del pasado y elogiar a sus héroes,
poniendo de relieve la importancia del mar latino en la evolucién social
y cultural de la Humanidad.

Soénnica la Cortesana, escrita en 1901, fue un relato de ficcién ins-
pirado en episodios histéricos. El autor traté de hacer con este libro “la
novela valenciana antigua” (Zamacois 1910: 43), con el propdsito de
rescatar la gran tragedia de la heroica Sagunto, e intentd recrear el re-
finado mundo artistico de la Antigiiedad cldsica. Ademds, en su novela
destacaba el papel del Mediterrdneo en la llegada a las costas levantinas
de la cultura griega y también en el trafico comercial de la época, cuan-
do el puerto de Sagunto, aquella pequefia Republica casi desconocida,
competia con Ampurias y Marsella.
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Al mismo tiempo que con la pluma revivia escenas del mundo clési-
co, el escritor intentaba cumplir otro de sus grandes suefios, el de tener
una “casa de artista” frente al mar. Segtin lo comentaba en el articulo
“La herencia de Zola”,

La casa es de primera necesidad para el artista. No hay ninguno a
quien sonria el éxito que no piense inmediatamente en el refugio pro-
pio, construido conforme a sus gustos, sus caprichos o a sus manias.

Es un instinto natural. [...] el artista quiere su casa, pero suya, a su
imagen y semejanza.

Su chalet de la Malvarrosa, inaugurado en agosto de 1902, tenia gran
una terraza —sitio predilecto del novelista para contemplar el mar— inspira-
da en el Portico de las Cariatides de Atenas, decorada con frescos de estilo
pompeyano y presidida por una imponente mesa de marmol sostenida por
unos grifos de estilo helenistico. Blasco habia intentado dar a su casa de ar-
tista un acento neocldsico que consideraba en sintonia con los valores de la
vieja cultura mediterranea, pero, finalmente, no logré permanecer en ella
mucho mas de tres afios. Debido a los multiples desengafios y al cansancio
politico, en 1905 se trasladé con toda su familia a Madrid, donde se dedi-
caria plenamente a la actividad literaria y, en paralelo, a la editorial. Siguié
veraneando en su chalet hasta 1909, cuando viajé a Argentina para una
larga gira de conferencias. De regreso en Madrid en enero de 1910, publicd
el libro La Argentina y sus grandezas, pero en agosto viajaba de nuevo al
pais sudamericano, abandonando la literatura para iniciar aquel conocido
proyecto agricola que finalmente fracaso.

Blasco aprovecharia las experiencias personales de aquella época
para describir en Mare Nostrum algunas de las travesias trasatlanticas
de Ulises Ferragut, y también para exponer estampas o ambientes sud-
americanos o incluso evocar una penosa expedicion. Asi, en una entre-
vista citada anteriormente, contaba:

Y he pasado mil vicisitudes... Hambre, algunas veces [...] Hace tres
meses cai enfermo. Me llevaron 4 una choza de unos indios [...] De-

lirando yo, me caian del techo de paja unos bichos, unos escarabajos
que alli le llaman benchucas (Corchuelo, 1911: 307).
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Afios después, aquella vivencia seria rememorada en Mare Nostrum:
“habia dormido en ranchos cuyos techos derramaban insectos sangui-
narios [...] habia sufrido el tormento de la sed y del hambre” (119)

En 1914, Blasco Ibédfiez abandoné para siempre Argentina, y estable-
ciendo su residencia definitiva en Par{s, pensaba escribir varias novelas
sobre Hispanoamérica, pero pronto tuvo que renunciar a ese proyecto.
En Europa estallaba la Gran Guerra que acaparaba el interés de todos.
Como muchos otros escritores que habian optado por observar de cerca
el evento bélico y ponerse al servicio de la causa aliada, el novelista
valenciano decidi6 participar a través de una intensa actividad literaria,
periodistica y editorial, pero también acercandose al cine. En el prélogo
“Al lector” de la edicién del 1923 de Los argonautas, dirfa:

Pero surgi6 la guerra que tantas cosas a cortado y trastornado, y mi
serie de novelas americanas quedd en el olvido. Senti, como todos,

la atraccién de la tragedia europea, y produje Los cuatro jinetes del
Apocalipsis, Mare nostrum y Los enemigos de la mujer (1978: 9).

Suspendid, por tanto, su dltimo proyecto literario y comenzd a pu-
blicar en la prensa espafiola articulos sobre el desarrollo del conflicto,
iniciando ademas la crénica monumental Historia de la guerra europea
de 1914, editada por Prometeo.

En aquella época, Blasco estaba atrapado en una complicada situacién
econdmica, acentuada por las condiciones de precariedad propias de una
guerra, y, a pesar de todos sus esfuerzos, no encontraba solucién. Impul-
sado por su singular ingenio pensaba en nuevos proyectos, y a finales de
1915, decidi6 reiniciar su actividad literaria, conforme se lo comunicaba a
Fernando Llorca en una carta enviada desde Paris: “podré escribir las tres
novelas que tengo pensadas y preparadas sobre la guerra, novelas serias y
artisticas: Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Venus Maria y Mare Nostrum.
Estoy con mas ganas de trabajar y con mas fuerza que nunca” (1999: 186).

Después de buscar durante tantos afios la oportunidad para escribir
su novela dedicada al Mediterraneo, por fin habia encontrado el mo-
mento preciso y la situacién mds apropiada.
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Mare Nostrum: de proyecto a libro

Desde finales del 1915, la prensa empez6 a informar sobre la inten-
cion de Blasco Ibafiez de escribir una nueva novela: la novela del mar.
Por ejemplo, en el articulo “Habla un francéfilo”, publicado en la revista
Madrid Cientifico, en diciembre, se anunciaba que Blasco

prepara un viaje a Sicilia para acabar de estudiar la vida y costum-
bres de la gente mediterranea, vida y costumbres que han de ser des-

critos por su jugosa pluma en la novela del mar latino que empieza a
planear ahora y que llevara el titulo de Mare Nostrum.

En marzo de 1916, el escritor lograba terminar Los cuatro jinetes del
Apocalipsis, y sin esperar su publicacion, decidi6 ir a Italia con el propdsito
de documentarse para su nuevo relato. Después de llegar a Roma, fue a
Napoles y Sicilia, buscando los sitios conocidos en su anterior viaje que po-
drian inspirarle posibles escenarios para su novela. En una carta enviada a
sus socios de la editorial Prometeo, fechada a 22 de marzo, Blasco escribe:

Acabo de llegar a Napoles a un hotel muy bonito, en el barrio de Santa

Lucia, que es como el Cabaiial o el Grao, en la misma orilla del mar,
frente al castillo del Huevo que levantaran los espafioles (1999: 240).

Significativamente, en la novela el protagonista apareceria ubicado
en aquel mismo escenario:

Y envid su equipaje al albergo Paternope, en la antigua ribera de Santa
Lucia. [Ulises] Miraba el golfo desde el balcon. A sus pies estaba la
isla del Huevo, unida 4 tierra por un puente. [...] En esta fortaleza se
encerraba en otros tiempos la corta guarnicién espafiola (127).

Posteriormente, a través del mismo personaje, Blasco continuaria
evocando episodios de la época medieval, las batallas navales, las glo-
rias espafiolas en las costas del Mediterraneo, y elogiaria a sus héroes:

De cuantos hechos habian tenido por escenario el mare nostrum, el
mas famoso para el capitdn era la inaudita expedicién de los almo-
gavares 4 Oriente, la epopeya de Roger de Flor, que él conocia desde
pequefio por los relatos del poeta Labarta, del Tritén y del pobre
secretario de pueblo que sofiaba a todas horas con las grandezas pre-
téritas de la marina de Catalufia (296).
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Hoja publicitaria de la edicién de la novela Mare Nostrum, publicada en 1918 por

Prometeo
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Su nuevo encuentro con Pompeya, también sirvié como referente
real de las impresiones de su protagonista:
Siempre, al acordarse de Pompeya, habia formulado el deseo de vol-
ver & verla solo, absolutamente solo, para recibir una impresién di-

recta de la vida antigua [...] Su primera visita habia sido diez y siete
afios antes... Todo lo habia visto confundido en un grupo que se em-

pujaba y pisaba por escuchar al guia de mas cerca (108).

Visitando las ruinas de “esta ciudad graciosa, de vida amable y facil,
mas griega que romana”, el novelista capt6 toda la magnitud de aquel
memorable espacio histdrico y, luego, en la ficcion describié con todo
lujo de detalles las estampas contempladas. En ese ambiente impreg-
nado de creatividad y cultura, pero también de destruccién y dolor,
es donde el autor decidid situar el magico encuentro de los dos prota-
gonistas de la tragica aventura de amor de Mare Nostrum. Las fuertes
emociones y sensaciones del hombre enamorado nos hacen suponer que
reflejan episodios de la vida intima del escritor.

Después de su estancia de casi un mes en Italia, Blasco regresaba
nuevamente a Paris decidido a comenzar a escribir pronto su novela
para publicarla en agosto, pero en junio, conocié al cineasta francés
Max André, y subitamente decidié suspender cualquier trabajo literario
para hacer una incursién en el atractivo mundo del cine. Mare Nostrum
fue postergada para mas tarde.

Aquel primer encuentro de Blasco Ibdfiez —convertido en guionista,
director y productor— con el séptimo arte durd un afio, siendo casi impo-
sible retomar la actividad literaria a causa de varios asuntos personales
y del agotamiento fisico. En enero de 1917 habia retomado su novela,
aunque de forma espordadica, y solo en agosto, al renunciar al cine, se
dedicé por completo a su obra. Desde los primeros dias de noviembre,
la prensa espafiola comenzé a publicitar el lanzamiento de la novela, y
en una carta dirigida a C. Silva Vildésola, fechada a 20 de noviembre en
Parfis, Blasco escribia: “Estoy acabando en este momento Mare Nostrum.
Ya estoy en el ultimo capitulo”. Sin embargo, la obra no fue rematada
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hasta finales de diciembre. Hubo que rehacer el desenlace donde el fu-
silamiento de la espia Freya coincide con el de Mata-Hari. Los datos
para la recreacidén de la histdrica escena los habia obtenido de un testigo
confiable: Clunet, amigo suyo y el abogado defensor de la espia real.

El 23 de diciembre, el diario El Pueblo reproducia la carta enviada
por el escritor al nuevo alcalde de Valencia, en la que Blasco, con la
nostalgia del que afiora su lugar de origen, escribia:

iAy, Valencia!... Después de haber rodado tanto por el mundo, me
acuerdo cada vez mas de ella. Después de haber escrito sobre tantas

cosas de interés mundial, mi dltima novela MARE NOSTRUM es una
novela de Valencia.

Finalmente, el 1 de enero de 1918, aparecia la primera entrega de
Mare Nostrum en el folletin del periddico madrilefio El Liberal, y luego,
en febrero, la editorial Prometeo de Valencia publicaba el libro, con la
cubierta ilustrada por Pertegas. El autor habia partido para Niza, y aun-
que su salud estaba bastante deteriorada por el cansancio y la diabetes
cronica, tenia nuevos proyectos literarios.

Un afio mds tarde, cuando en los Estados Unidos Los cuatro jinetes
del Apocalipsis habia alcanzado un éxito colosal y su autor era famoso,
se publicé también la versién inglesa de Mare Nostrum; y segin la pren-
sa de la época, la novela fue muy bien recibida por el piblico americano.

Transcurrido un siglo desde entonces, la novela ha sido reeditada y
traducida a casi todos los idiomas, contribuyendo a difundir la cultura
mediterrdnea, con su historia milenaria, con sus mitos y sus leyendas.
En las paginas de la novela de Vicente Blasco Ibafiez varias generacio-
nes de lectores de todo el mundo han descubierto la belleza del Medi-
terrdneo, el temperamento de sus gentes y todavia pueden descubrir el
afecto del novelista por Valencia.
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Valencia al mar: la imatge del Maritim en
Flor de mayo (1895)

Pep Martorell®

Blasco Ibéfiez és, encara per a molts dels nascuts al Maritim, un per-
sonatge mitic. La seua vida, les seues conviccions politiques, les seues
novel.les prohibides, les pel.licules rodades a Hollywood i interpretades
per Rodolfo Valentino o Rita Hayworth, la seua mort en ’exili, ’arriba-
da per la mar de les seues despulles...

Els més vells, molts dels quals havien arribat a vore’l personalment,
segurament no havien llegit les seues obres. Tant els donava, havien
conegut el personatge public i van transmetre de generacié en genera-
ci6 el seu orgull, presumint de que I'escriptor s’haguera fet construir en
la platja, en el seu terreny de treball, el xalet que avui cobeja la seua
Casa-Museu, on va viure amb sa familia. Recordaven que, un dia, els
havia saludat passejant pels carrers d’aquestos pobles de la mar; 'ha-
vien escoltat en una de les seues conferencies al Casino Republica i, que
en estiu, a sovint, es parava a raonar amb alguna familia del carrer de
la Reina. Aixi ho han deixat escrit Antonio Damia (1969: 115-129) o Vi-
cent Monz6 (1995: 15-16), en els seus llibres on recorden entranyables
referéncies de la vida en el Cabanyal.

En les sobretaules familiars, les persones majors contaven emocio-

* Llicenciat en Dret per la Universitat de Valencia. Estudios de temes relacionats amb el
Maritim i la Setmana Santa Marinera de Valencia, sobre els que ha escrit varios treballs,
entre els quals El mén mariner del Cabanyal i I'obra Devocions marineres en terres valen-
cianes, distingida amb el Premi Bernat Cap6 (122 edicio).
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nades com havien contemplat I'arribada al port de les despulles de 'es-
criptor, en octubre de 1933, encimbellades a qualsevol lloc possible per
no perdre’s detall. Destacaven satisfetes que, tot i que havien assistit
les primeres autoritats nacionals i locals, realment fou tot el poble pla el
que estava alli omplint els molls, els carrers i les places, per expressar el
seu agraiment a una persona que havia fet molt per ells, tractant de mi-
llorar les seues condicions de vida i promocionant moltes iniciatives so-
cials com I’Asil per Invalids de la Mar o la societat El Progrés Pescador.

No cap dubte que la figura de Blasco forma part de la historia del
Maritim de la dltima part del segle XIX i la primera del XX, tot i que
ell no havia nascut al Maritim. Vingué al moén al centre de la ciutat de
Valéncia, 'any 1867, al desaparegut carrer Jaboneria Nueva, cant6 al
dels Angels, on actualment es pot vore una placa que ho testimonia a
l'edifici en que el carrer Editor Manuel Aguilar es junta amb l'avinguda
de I'Oest.

Tampoc al llarg de la seua vida vingué molt pel Maritim, excepte en
moments puntuals, ni tan sols en el conjunt de la seua obra literaria,
el Grau, el Canyamelar o el Cabanyal, van tindre una presencia im-
portant. Tanmateix, aquestos pobles mariners sempre hauran d’agrair-
li a l'escriptor, haver oferit la més completa i fidedigna descripcié de
la seua societat en les acaballes del segle XIX. Tangencialment en la
novel.la Mare Nostrum i, amb profunditat, en Flor de mayo, datada en
1895 i segona de les obres de tematica valenciana, les quals escrivia en
fragments diaris que publicava en el diari El Pueblo que ell mateix va
fundar. Aleshores tenia 28 anys.

Com el mateix Blasco comentava en les seues notes dedicades “Al
lector” de l'edicié de la novel-la que va publicar Prometeo en 1923, aque-
lla época de la seua vida en que va escriure Flor de mayo va ser la més
quimerica, la més desinteressada i la de més pobresa, al mateix temps
que la més interessant de la seua existéncia. Conta com, després de tre-
ballar en la redaccid del seu periodic i abans de gitar-se, passejava per la
platja per estudiar directament els tipus i paisatges que descriuria en la
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novel.la. Necessitava conéixer i viure de prop allo del que escrivia. Tant
que, fins i tot s'embarca i treballa a bord com un altre mariner, arribant
fins la costa d’Africa per adquirir una partida de tabac. Precisament,
el titol de la novel-la fa referéncia al nom que el protagonista, Pasqualo
el Retor, decidi posar-li a la barca que es construi amb els guanys que li
havia reportat una partida de contraban de tabac que lluia eixa marca.

Recordava també Blasco en les seues notes com en aquelles dates
es va retrobar amb un jove pintor anomenat Joaquim Sorolla, amb qui
treballa “él en sus lienzos yo en mi novela, teniendo enfrente el mismo
modelo” (10) i amb qui arribaria a mantenir una bona amistat.

Els escenaris viscuts

Ara bé, tot i sent important I'evocacié d’aquella época creadora en
la vida de l'escriptor, la gran aportacié de Flor de mayo és el testimo-
ni d’'uns escenaris, costums i tradicions del Maritim, en els temps en
que transcorre I'accid, quan encara estava format per dos municipis in-

FLANO DEL CGRAO DE VALENCIA

b 5 M

Plano antiguo de Valencia (1887), con los poblados maritimos de Canyamelar,
Cabanyal y Cap de Franca
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dependents: la Vilanova del Grau i el Poble Nou de la Mar, integrant
aquest ultim, els barris del Canyamelar, el Cabanyal i el Cap de Franca.

Es llegint les fulles de Flor de mayo com el lector podra retrobar-se
amb el mén mariner del Maritim, actualment desaparegut de 'entorn.
Sols la historia d’alguns edificis, detalls com un bosell en una facana o
el frontispici d’'una vivenda recordant una escena de pesca, proclamen
la historia d’uns barris que nasqueren per voluntat del rei Jaume I.

El monarca conqueridor va concedir als mariners que participaren
amb ell en la conquesta de la ciutat de Valencia, a més d’uns territoris
a l'interior de la muralla, el caseriu del Grau i un territori que s’estenia
al nord del Grau, paral.lel a la mar, el qual corrent el temps es con-
vertiria en el Canyamelar i el Cabanyal. Inicialment eixe territori erm,
insalubre, castigat per oratges i vegetacié que ajudava els bandolers a
amagar-se, sols va vore la instal.lacié de cabanyes rudimentaries, on els
mariners guardaven les seues escases pertinences. Fou la introduccié
de la pesca de bou a mitant del segle XVIII, reportant majors guanys als
mariners, la que propicia el desplacament prop del seu lloc de treball,
de les families de mariners que vivien en l'antic Barri de Pescadors al
centre de la ciutat (darrere de I'actual edifici de Correus, entre els ca-
rrers de les Barques, Pascual, i Genis i Lauria). Lamentablement, els
prejuis que provoca eixa modalitat de pesca d’arrossegament sobre el
fons mari, feu que 'esmentada pesca estiguera sotmesa a restriccions,
el que torna a sumir a la poblacié en la pobresa més cruel.

Fou en aquell temps, coincidint amb la millora de l'activitat por-
tuaria, quan els veins del Canyamelar van decidir abandonar el mén
de la pesca, trobant el seu modus vivendi en els servicis de transport i
magatzematge i en activitats d’oci que s’assentarien definitivament amb
la construccié del balneari de Les Arenes en 1885 i en altres restaurants
que continuen amb les portes obertes.

Contemplant planols de finals del segle XVIII i principis del XIX,
hom comprova d’'una part que la trama urbana estava formada per tres
fileres de vivendes que s’estenien paral.leles a la mar (segons pot ve-
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rificar-se al Plano geogrdfico de la poblacion de la playa de la ciudad de
Valencia desde la Alqueria del Capitdn Alegre o de la Linterna hasta el rio
Turia, después del incendio acaecido el dia 21 de febrero de 1796) i, d’'una
altra, que la distancia entre la ciutat amurallada i els nuclis de vora
mar, era important, amb total abséncia de poblacié entre els dos, el que
provoca un notori aillament. Ambdos punts contribuiren a la indepen-
déncia municipal que va distingir aquells nuclis urbans amb els noms de
Vilanova del Grau i Poble Nou de la Mar, que es van mantenir fins 'any
1897 en que quedaren annexionats a la ciutat.

Aix0 no obstant, els dirigents de la ciutat, sabedors de la importan-
cia estratégica del port, no desperdiciaven l'oportunitat de suggerir la
conveniencia de 'annexid, menyspreant moltes protestes pels continus
intents “en gracia a sus tradiciones y a su propia dignidad”, segons cons-
ta a l'acta del Poble Nou de la Mar, de 18 de juny de 1896, conserva-
da a I'Arxiu Historic Municipal de Valéncia. Assolit 'objectiu pero, tot
continua igual. La distancia fisica era massa important; els mitjans de
comunicacié a penes es feien ressé de la vida en el Maritim, excepte
amb motiu d’algun fet truculent o 'anunci del servici de tramvies per a
la temporada d’estiu, i la sintonia entre els veins del centre i de I'entorn
mariner era escassa i distant.

Entrant en la trama urbana de I'entorn mariner del Cabanyal, quan
a la novella, Pasqualo pren la decisié de fer una operacié de contraban
per poder construir-se la seua propia embarcacid, se troba al costat de
la Casa dels Bous, edifici que fou inaugurat en 1895, el mateix any que
Blasco escrigué Flor de mayo. Anteriorment estava en l'actual carrer
José Benlliure i fou el creixement del territori com a conseqiiéncia de
l'aportacié d’arena (arrossegada pels corrents una vegada es va cons-
truir el dic de T'est al port), la que obliga a acostar a primera linia de
platja el servici dels bous per entrar i varar les barques en la platja.

Lesmentada Casa dels Bous, junt a la llotja del peix (1909), les case-
tes dels tenydors i els frigorifics formaven el conjunt de servicis que la
societat La Marina Auxiliante proporcionava als seus socis. A principis
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del segle XX, unes diferéncies entre patronos i mariners provocaren
que estos ultims s’establiren en el Cap de Franca agrupats en una altra
societat anomenada El Progreso Pescador, on també van crear tots els
servicis necessaris per als seus membres, bastint edificis actualment
ocupats per instal.lacions d’oci en les immediacions de la platja i el
singular edifici conegut com El Casinet, al carrer del Pintor Ferrandis.

Aleshores, la platja estava totalment ocupada per les embarcacions
que quedaven varades segons el tamany. En primera linia, els bots per
pescar a batre, al bolitx, o per calar les polleres. Darrere, les barques
grans, les de pesca del bou per parelles o les que anaven a la costa de
fora i, prop d’alli els terrenys dels calafats, secaderos de peix, etc.

Recordem que Pasqualo s’encamina al café on sol estar el seu possi-
ble financador, per la Séquia de Gas, actual carrer del Mediterrani, que
sempre ha estat la via que separa els barris del Canyamelar i del Caban-
yal. Es la séquia a la que Blasco fa referéncia parlant de les dones que
aprofitaven el curs de aigua cami de la mar, per llavar la roba. No era
I'inica mostra d’unes condicions de vida deficients. La humitat rosegant
les vivendes o la necessitat dels veins d’anar a les fonts publiques per
proveir-se d’aigua potable en sén també una bona prova.

A un costat i I'altre de la Sequia de Gas anaren prenent forma els
barris del Canyamelar i del Cabanyal, adquirint els seus veins, a més
d’activitats distintes, una personalitat diferenciada. Blasco descriu les
diferéncies entre la poblacid a través de les caracteristiques dels edifi-
cis. Més alts en el Grau i perdent altaria a mesura que s’arribava al Ca-
banyal, on es concentraven els mariners, els calafats i els filadors, i on
“se albergaba la gente pobre sometida por su miseria a la servidumbre
del mar”(100), vivint en fragils barraques sotmeses amb freqiiéncia als
incendis que assolaven una poblacié conformada per barraques, la qual
permetia que en una de les torres de l'església dels Angels, s’haguera
instal.lat un far per guiar les embarcacions.

Grau, Canyamelar, Cabanyal, Cap de Franca son els noms dels barris
que conformen el Maritim. Els limits de cadasctin d’ells, marcats per les
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distintes seéquies que esgarren el territori, sén dificils de comprendre per
a qui no siga nascut alli. Per aixo, Blasco que sap que no pot estar per-
manentment desorientant el lector, tractant d’indicar el punt geografic
exacte on transcorreix I'accié en cada moment, prefereix utilitzar el ter-
me Cabanyal, que ja en aquella época era l'escenari principal de la pesca.

; {@a’baﬁal. Acequia del Gas

Fotografia antigua de las lavanderas en la Acequia del gas, en el barrio del Cabanyal
(Valencia)

De fet, en el text sols menciona una vegada els distints barris per
oferir una descripcid de les caracteristiques de les vivendes, aprofitant
la seua estructura per destacar el diferent grau de desenvolupament
social fruit de l'activitat economica en cadascun d’ells. Antonio Damia
corrobora eixes diferencies des d’un altre punt de vista molt interessant,
manifestant que mentre el Grau i el Canyamelar miraven cap a Valen-
cia, el Cabanyal mirava cap a la mar.

El port i, més en concret, 'escullera també forma part d’este escenari.
En la seua doble versio d’espera i acomiadament li servira a 'autor per
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avancar el drama latent des del principi de la novel.la. Les seues pedres
rogenques que temps enrere havien portat de la cantera del Puig, tant
contemplaven 'alegria de I'eixida de les barques per iniciar la temporada
de pesca, com la tensa angoixa del poble mariner, quan menyspreant el
temporal, arrupint-se i consolant-se uns als altres sobre aquella talaia,
tots trempats per les ones que s’estampaven contra les pedres, assistia
impotent als esforcos de les embarcacions desafiant els vents del primer
quadrant per entrar al port.

Al llarg de tota la novel.la també es manifesta, en un disfressat se-
gon planol, 'existencia d’'un altre escenari, com hostil rerefons: la ciutat.
Amagada, passant gairebé desapercebuda, allunyada fisicament i divor-
ciada dels pobles de la mar, la ciutat reclama el seu paper en la trama.

Alguns trets definidors dels pobles de la mar

A Tactualitat, la imatge del Maritim esta exclusivament lligada a
l'oci. Prendre el sol, la platja, establiments per menjar peix i clotxines...
En els temps en que transcorre la novel.la ja s'apuntava eixa tendéncia
que ja sempre aniria en augment, encara que, en aquells temps, com-
partida amb l’activitat de la pesca.

Blasco descriu la transformacié que experimentava el Maritim en es-
tiu, qualificant eixa estacié de ’'any com una poblacié de quita y pon. La
benignitat del clima animava la instal.laci6 de les barraquetes de bany
en la platja, per donar la benvinguda a l'arribada de moltes families
del centre. Unes arribaven carregades de cistelles per passar un dia de
festa. Altres, més afavorides econoOmicament, venien per passar la tem-
porada de banys. Per acostar els veins del centre a la brisa de la mar, les
tradicionals tartanes i els tramvies, recentment instal.lats, oferien un
servici molt valorat. Es el mateix cami que havien de fer les pescadores
per anar a vendre al mercat, encara que Blasco deixa ben clar que elles
anaven al mercat a peu o, com a molt, en tartanes brutes i tan velles
com els cavalls que les arrossegaven.
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Els estiuejants que s’establien al Canyamelar, llogaven una casa o
una planta baixa i per les nits s’assentaven a la porta buscant la resfres-
cant brisa de la mar, gaudint de les notes de piano que s’escapaven del
salé d’'una casa, mentre grups de xiquets cantaven allo de “La lluna, la
pruna, vestida de dol...”. Els que ho feien en el Cabanyal llogaven les
vivendes dels mariners, com en parla Eduard Escalante en la seua obra
Barraca en lo Cabanyal. Quina pena que no es trobe cap d’exemplar de
I'obra de Bernat Morales San Martin Memoria d’'una estacié d’estiu al Ca-
banyal, guardonada en els Jocs Florals de Lo Rat Penat de 1897, perqué
seria un altre valués document per millor conéixer la vida al Maritim en
I'esmentada estaci6 de ’'any en aquella epoca.

Els veins del Maritim contemplaven eixa alegre invasid, sense
mesclar-se. Sabien que era una presencia necessaria per guanyar di-
ners, perd que no formaven part del veinat i que a la segona meitat
de T’estiu se n’anirien cap a poblacions estiuenques de 'interior. De-
finitivament, I'estiu, segons assegura Blasco amb una frase rotunda,
era com una vaca grossa que munyia el Cabanyal per a la resta de
l’any. I és que fora de l’estiu, el Maritim no interessa a ningd. Una
palmadeta a 'esquena, una frase carinyosa i fins 'any que ve... ah{
es quedeu amb el vostre.

Acabat l'estiu i el colorit espectacle dels estiuejants, els del poble
giraven la mirada cap a l'altre escenari protagonista de la novella: la
mar, espai omnipresent que tot ho envolta i, com ens conta Blasco, els
manaments i variacions de la qual sotmeten i decideixen el futur de
les families, marcant-les amb el dolor dels drames, il.lusionant-les amb
projectes i esguitant-les, de tant en tant, amb alguna alegria. La mar de
Flor de mayo no és la mar helénica on les aventures i les epopeies estan
perfumades de poesia. En este cas és una mar de treball i de patiment,
bressol d’'un caleidoscopi de personatges que aniran teixint des del prin-
cipi la trama de la novel.la i als que premiara, en la major part dels ca-
sos, amb miséria i bruticia. Blasco sols destaca un col-lectiu encara més
sordid: el de les venedores de peix de ’Albufera.
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Des del primer capitol, Blasco mescla les passions que solen niuar en
qualsevol ésser huma, siga la que siga la seua condicid, amb altres que
venen donades per la singularitat d'un entorn humil, allunyat de la ciu-
tat, deixant un testimoni clar de les diferéncies entre esta i els pobles de
la mar, dos espais separats per la distancia i que es conecten mitjancant
el Pont de la Mar, via principal de comunicacié entre els dos nuclis de
poblacid. Per alli tant travessaven els estiuejants buscant el descans de la
platja i la reparadora fresqueta, com les pescadores, unes a peu i altres en
tartana, totes carregades de brutedat, pobresa i envejes, nervioses i amb
pressa per pagar la tarifa de consums, tramit necessari per poder accedir
a la ciutat i vendre al Mercat Central, per poder guanyar-se uns diners.

Es precisament eixe tramit del pas per l'oficina dels consumers, el
que suggereix un tema que em sembla molt interessant per comprendre
una de les caracteristiques que sol atribuir-se als mariners i les pesca-
dores i, per extensio, a tots els nascuts al Maritim: la de ser malparlats.

Blasco que ho sap perfectament en fa referéncia i ho posa de relleu
quan les pescadores manifesten la seua protesta pel tramit. Primer per
haver de pagar uns diners, que sempre son escasos, per vendre en la
ciutat un producte que ha estat capturat en territori del seu poble, amb
l'esfor¢ dels seus homes. I, segon, perque com en aquella epoca les para-
des del mercat no estaven assignades, sabien que havien de buscar-se les
argucies necessaries per passar les primeres i poder ocupar el millor lloc.

A diari tractaven de que res els ho impedira i es barallaven amb qui
fera falta. Amb els empleats de consum o amb els forners de Torrent.
I quina era la seua millor defensa? La forca? Clar que no. Sols I'atrevi-
ment i tindre una llengua de destral.

Blasco ofereix una explicacid justificant eixa actitud en este col-lec-
tiu que té que lluitar contra les adversitats per poder menjar. Al capitol
IV de la seua novel.la Mare Nostrum, parla del tio Caracol, un home molt
devot del Crist del Grau. Quan estant embarcats, al mig del temporal, la
mar passava d’'una part a I'altra de la coberta, els mariners s’indignaven
i “se hacian esto y aquello en la imagen y su santa escala”. Tanmateix el
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tio Caragol els ho dispensava, convencut que “Dios que envia los peli-
gros al hombre de mar, sabe que sus malas palabras carecen de malicia”
(Blasco Ibanez, 1966: 1044).

La lluita diaria amb un medi tan perillds com la mar, necessariament
havia de condicionar la vida en 'entorn mariner. Un mén dur, en el que
les families tractaven de malviure. Potser no passaren fam perque la
mar, aixi com també I’horta, sempre ofereix alguna cosa per menjar.
Ara bé, sense comoditats i carregant tota la vida amb moltes dificultats,
que podien agreujar-se quan la mar decidira mostrar la seua cara més
amarga: el temut temporal.

Mentre el vent de llevant arrosa varios dies el poble amb pluges in-
tenses, els seus veins sén presoners dels més negres presagis. Al moment
escampe l'oratge, tot el poble anira a I'escullera pendent de la tornada de
les barques. Les dones no lleven la mirada de I'horitzé, protegint als xiquets
que no paren de gemecar, atemorits, penjats a les seues faldes. Es una tensa
espera que va desfent-se a mesura que arriben les embarcacions. Per des-
gracia, massa a sovint, alguna d’elles no torna, engolida per la mar.

Es la imatge inicial de la trama de Flor de mayo, quan una esposa s’enco-
mana a la Mare de Déu, convencuda del tragic final de 'embarcaci6 on ana-
va embarcat el seu marit. Plorant la seua mort, lamenta també la miséria a
la que es va a vore arrossegada. Ja ho ha vist en altres families. Els tres o
quatre primers mesos entre I'ajuda de les institucions i les almoines havien
pogut tirar endavant. Després pero, arribava la fam i el problema al que les
havia abocat la mar es manifestava inexorable. Sap que necessita espavi-
lar-se, arraconar el dol i les lamentacions i afanyar-se a buscar com donar
de menjar a tres fills, encara menuts que corren enjugassats per la platja,
esperant el moment de convertir-se en gats de barca per aprendre l'ofici de
mariner al que estan predestinats, com els seus avantpassats.

Al remat, troba una possible soluci6 montant una taverna en la
platja, aprofitant el casc vell d'una embarcacid, al voltant de la qual els
xiquets van creixent jugant amb la colla d’amics, sempre vigilats per la
mar que va forjant la seua personalitat, al temps que entrellacant una
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relacié de dependeéncia de la que els sera dificil escapar. A Pasqualo, el
fill major, no se li ha passat ni pel cap. Estima la mar. La coneix bé i sap
que no li anira mal mentre no li perda el respecte. Sols somnia en tindre
una barca propia i sap que la tinica manera d’obtenir els diners és trobar
algu que 1i’ls deixe. També té decidit com tornar-los: arriscant-se amb
una operacio de contraban, activitat prohibida per més que prou estesa
entre els mariners, malgrat el gran risc que comportava.

Tanmateix Pasqualo ho tenia tot ben pensat i calculat. Havia decidit
anar fins Argel per buscar uns fardells de tabac que hauria de desem-
barcar en la platja. Eixa nit seria nit de fantasmes, expressidé que gasta-
ven per fer que la gent asustada es quedara en les seues cases i poder
distribuir els fardells de tabac per el poble. Tot pero havia d’esperar fins
que passaren els dies de la Setmana Santa perque, seguint la tradicid
familiar, son germa i ell havien d’eixir de saions per, uniformats com
guerrers de les croades, custodiar la imatge del Natzaré en les proces-
sons de la festa gran del Maritim: la Setmana Santa Marinera, nascuda
vora mar, de la fe de les persones que vivien de la mar les quals, com
ha estat sempre i en totes les cultures, necessitaven encomanar-se a la
divinitat en els moments que sentien la seua vida en perill.

La preséncia d’aquesta festa en la trama de la novel.la i el fet que
Blasco li dedicara tot un capitol, esta confirmant la Setmana Santa com
la festa principal del poble, la qual, necessariament, ha d’estar present
quan es parla de la vida en el Maritim. A més, l'autor aprofita l'opor-
tunitat per posar de manifest les seues conviccions anticlericals, ser-
vint-se d’expressions despectives per qualificar les processons, tals com
“grotesca”, “funebre”, “negras cucarachas”, “colorete en las samarita-
nas”, encara que arriba a matisar-les reconeguent que “estos pequefios
detalles no abrian paso a la impiedad” (115).

Blasco se’n servira de la descripci6 de la festa, per confirmar una série
d’aspectes importants en el desenvolupament de la trama de la novel.la.

D’una part, les diferéncies entre els germans. Si en un capitol an-
terior parlava de les seues diferéncies de caracter, en aquesta ocasié
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destaca la distinta apariencia fisica. Pasqualo, gros, parant-li mal un
uniforme en el que havia de fer esforcos per poder posar-se’l. Tot al con-
trari que Tonet, a qui li parava com un pinzell, ressaltant el seu atractiu
que sempre despertava comentaris d’admiracio entre les dones.

D’una altra part, la descripci6 de la processé del Via Crucis, al mati del
Divendres Sant, li permet introduir un altre testimoni del distanciament
entre la ciutat i el Maritim. Es tracta d'una escena en la que els senyorets
de Valencia remataven la nit de farra en un cabaret conegut com La venta
del molinero, en la llotja del peix menjant unes gambes. Tot seguit i sabent
que al poble hi havia processons, s’acostaven per vore el pas de les confra-
ries, rient-se dels uniformes d’alguns soldats. La seua actitud provocativa
desperta I'enuig dels confrares que els boneguen, recriminant-los:

iMorrals! {Veniu a burlarse?

iA burlarse de una fiesta tan antigua com el mismo Cabafial! iSefior!
De Valencia habian de ser, para atreverse a tanto (115).

Passats els dies sants, es tanca el parentesi. “Y ahora, ial negocio!”
(122). Un negoci prou familiar en el mén mariner en tant que els seus
protagonistes tenien la possibilitat d’anar fins els llocs llunyans d’apro-
visionament del producte.

Després de passar les anacoretes per assolir I'éxit en I'aventura del
contraban, Pasqualo contempla la construccié de la barca, comptant
els dies fins que I'acaben. La vida sembla somriure-li i ell mostra el seu
orgull de ser amo de barca en la benediccié de I'embarcacid, fita impor-
tant en 'entorn mariner. Tot el poble hi participava. Blasco la descriu
amb detall, fins i tot com la formula en llat{ utilitzada pel rector “Arcam
Noe ambulantem in diluvio”, plena d’orgull a Pasqualo, pensant que el
rector estava comparant la seua Flor de mayo amb aquella barca que va
servir a Noé per salvar tota la humanitat.

En aquells moments el mariner no podia imaginar que el desti esta-
va preparant el seu drama que s’inicia un dia com tants altres, en que
Pasqualo havia decidit anar a buscar a sa germana a la fabrica de tabac
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que aleshores estava situada a l'edifici del actual Palau de Justicia, on
recentment havia entrat a treballar, per tornar-se’n junts al Cabanyal.

Blasco torna a senyalar diferéncies entre la ciutat i el mén mariner,
comparant l'aspecte fisic entre les cigarreres i les pescadores. Unes ale-
gres, les altres tristes. Unes d’apariéncia brillant, altres obscures. Con-
templant-les, a Pasqualo li ve al cap que la seua barca respecte a les
altres de la platja també cridava I'atencié “lo mismo que una sefiorita de
la ciudad metida entre las zarrapastrosas de la playa” (174).

En el cami de tornada, Roseta no pot amagar el desfici que li provoca
i del que tot el mén parla en el poble: que Dolores i Tonet, son germa,
sén amants. Pasqualo considera que tot s6n enraonies de la gent enve-
josa. Esta massa enamorat de la seua dona i li té molt d’afecte a son ger-
ma, per fer cas a comentaris sense fonament. Esta tan cec que necessita
d’arguments molt forts per adonar-se’n del que és del domini public.

Les veritats pero sén molt dificils d’'amagar i Blasco va a aprofitar la
cerimonia del comencament de la temporada de pesca, perque aquell
clamor popular enderroque la confianca de Pasqualo. Ho fa describint
un costum antic i curids: l'eixida de les barques a la mar. Tot el poble
esta congregat sobre les pedres de l'escullera, per contemplar I'especta-
cle i desitjar a les tripulacions bona sort, seguint el ritual d’insultar als
membres de les tripulacions.

Les barques anaven salpant d’acord amb l'ordre previament establit.
Els insults brollaven de les goles dels espectadors, provocant les rialles
dels assistents i la satisfaccié dels mariners que mamprenien el viatge.
Arribat pero el torn de la Flor de mayo, els insults es redoblen i s6n es-
pecialment cruels sobre Pasqualo al que tots coincideixen en qualificar
de “llanut”, proclamant la relacié de la seua dona amb son germa. Es
una confirmacié de tot el que li havia contat Roseta.

Des d’eixe moment, Pasqualo ja no pot llevar-se del cap la relacié peca-
minosa entre son germa i la seua dona i la idea de venjar-se, coste el que
coste, li anul.la 'enteniment fins a tal punt que quan després d’uns dies
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de calmes, l'oratge canvia de sobte anunciant un temporal fort, ell sobli-
da del respecte que sempre li ha tingut a la mar. Contemplant I'agressi-
vitat de les forces de la naturalesa, tots els mariners es tiren arrere. Tots
excepte Pasqualo que només pensa a 'engany i I'ultratge dels seus. Absent
de tot, ofuscat, entra en la mar amb son germa i son fill...

Estic segur que el lector ja haura intuit el final de la novel.la, el qual
podria quedar perfectament resumit en la pintura de Joaquim Sorolla
titulada Y aun dicen que el pescado es caro.

Dit tot aco, per queé llegir Flor de mayo? Perque el seu relat, tot i sent
un argument freqiientment tractat en la literatura de tots els temps, re-
sulta atractiu de la ma de l'estil realista conegut com naturalisme per
explosid, tan connatural en tota 'obra de Blasco, com en la del seu amic
Joaquim Sorolla. Una explosié necessaria per descriure el paisatge i la
vida diaria d’'una societat, en un entorn mediterrani perfumat per la mar,
on la imatge que se’ls oferia, en constant canvi pels capricis de les formes
ila llum, havien de captar i plasmar en poques frases o en escases pinze-

Inauguracidén del Asilo de los invalidos del mar (Valencia), el 19 de febrero de 1911
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llades. Un exercici dificil que posa de manifest la capacitat descriptiva de
l'escriptor tot el llarg de la novel.la, constituint un bon exemple quan de-
talla les safates rebosants de peixos que les pescadores porten al mercat:
[...] los cestones de cafia cubiertos con humedos trapos, que dejaban
entrever el plomo brillante de la sardina, el suave bermellén de
los salmonetes y los largos y sutiles tentdculos de las langostas,
estremecidas por el estertor de la agonia. Al lado de las cestas se
alineaban las piezas mayores: los meros de ancha cola, encorvados por
la postrera contraccién, con las fauces en circulo desmesuradamente
abiertas, mostrando la oscura garganta y la lengua redonda y
blancuzca como una bola de billar; rayas anchas y aplastadas, caidas
en el suelo como un trapo de fregar himedo y viscoso (15).

D’una altra part perque, a través de la seua lectura entrarem en con-
tacte amb l'entorn de la pesca, amb els seus drames i alegries; la venda del
peix; el contraban o la Setmana Santa Marinera. Els seus personatges ens
acompanyaran a millor conéixer la trama urbana, la idiosincrasia, els cos-
tums i els oficis que se transmitien de pares a fills, els quals, segons expres-
sié de Morales San Martin, des de que sabien amarrar-se els cordons de les
sabates, ja els tiraven a la mar... (1910: 11). Un entorn humil que oferia a
Blasco una bona ocasié per tal de mostrar, una vegada més, els seus ideals
politics denunciant les pentiries i necessitats d’aquella societat.

Flor de Mayo constitueix una completa enciclopedia en forma de na-
rracio, que ha merescut ser qualificada per alguns autors, com la millor
novel.la que s’ha escrit sobre temes de la mar en la Mediterrania (Mas
y Mateu, 1999: 49).

A més, el seu testimoni és especialment important perque en l'actua-
litat, el mén mariner ha desaparegut del Maritim. Els carrers a penes
mostren vestigis de la pesca en aquestos pobles, activitat que en temps
de Blasco era, junt a les relacionades amb el moviment portuari, la pro-
fessié que ocupava a la major part dels veins.

En definitiva, una obra de tot punt imprescindible per al millor co-
neixement de les anteriors generacions que visqueren als pobles on la
ciutat de Valencia abraca la mar, en altres temps mariners. I més encara

138 | PROMETEO. Revista de la Casa Museo Blasco Ibéfiez



per als nascuts alli, vora mar, en la seguretat de que a poc que escor-
collen I'obra i s’endinsen en les seues pagines, de segur trobaran algun
personatge que els sera familiar.

Arribats a este punt, cal reconéixer que Flor de mayo mai no va assolir
el ressé que tingueren la resta de novel.les d’ambit i tematica valencianes.
Crec sincerament que la rad pot trobar-se tant en l'ambient pobre i
allunyat de la ciutat representat pel mén mariner, tan distint de la bellesa
de 'Albufera o en la fertilitat de I'horta i riqueza dels horts de tarongers,
en les que sempre ha preferit contemplar-se la burguesia de la ciutat.

Potser siga eixe sentiment, perfectament conegut i mai compartit per
Blasco el que li suggerisca acabar la novel.la amb una escena en la que fa
protagonista a la tia Picores, per situar el Maritim entre els seus dos ene-
mics: d’'una part, la mar, a la que la pescadora insulta dient-li “Mala Sorra”,
i de l'altra, la ciutat, representada per la torre del Micalet, cap on es gira
amb el puny tancat, escopint les paraules que tanquen la novel.la: “iQue
viniesen alli todas las zorras que regateaban al comprar en la pescaderia!
¢Aun les parecia caro el pescado?... iA duro debia costar la libra!” (264).

El temps ha passat des d’aquell 1895. El mén mariner ha gairebé des-
aparegut del Maritim col.laborant a la transformacid de la seua societat.
El que és curids pero, és que actualment és un dels barris amb més futur
de la ciutat de Valéncia sempre que, al meu parer, no oblide mai que les
seues arrels estan en la mar.

Llegir Flor de mayo deixant-se engrunsar pel remor de les ones, aca-
ronat per la brisa de la mar, és una bona manera de retrobar-se amb ells.
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¢Blasco Ibanez, escritor naturalista?
Una reflexion a propodsito de Arroz y
tartana (1894)

Blanca Cerdd Aznar”

El afdn por determinar el alcance y la naturaleza de los préstamos
literarios en la novelistica de Blasco Ibafiez inspiré6 numerosos trabajos
ya en vida de sus contemporaneos. En contraste con la variable acogida
de su obra durante el pasado siglo, el asunto de las influencias literarias
en sus novelas es uno de los interrogantes atemporales que facilmente
puede rastrearse en el estudio de la obra blasquista. Basta una ojeada a
la extensa bibliografia publicada para comprobar como, desde muy pron-
to, criticos literarios e historiadores encasillaron las novelas del llamado
“ciclo valenciano” en la érbita del naturalismo zolesco y el costumbrismo.
De hecho, hasta mediados del siglo XX —e incluso con algunas perviven-
cias posteriores— el naturalismo fue un facil etiquetaje para las novelas
valencianas y para muchas de aquellas anteriores a la Gran Guerra. Estas
etiquetas adheridas a las obras blasquistas se han convertido en auténti-
cos lastres bibliograficos, en préstamos adquiridos que han condicionado
y confinado los estudios posteriores a la sombra de viejas asociaciones.
Pues, de algin modo, comprometen a sus autores a una justificacién
constante de estas catalogaciones previas, debiendo subrayar los signos

* Blanca Cerda Aznar es Personal Investigador en Formacién en el Departamento de
Historia Moderna y Contemporanea de la Universitat de Valencia, donde actualmente
trabaja en una tesis doctoral sobre la relacién entre Vicente Blasco Ibafez, Joaquin
Sorolla y Mariano Benlliure.
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propios de tales influencias en cada una de las obras que mencionen.
Como ejercicio practico, resulta muy llamativo seguir el uso de ciertos
términos —como el de costumbrista o naturalista— a lo largo del tiempo
en la bibliografia disponible, ya que en contadas ocasiones se produce un
analisis critico de los estudios y conceptos heredados. Otra de las tenden-
cias habituales en el estudio de la obra blasquista, consiste en plantear
una mirada sobre el tipismo valenciano, su esencia o sus costumbres, to-
mando como telén de fondo la vida de Blasco o una lectura preconcebida
y desfasada de las novelas valencianas.

Un buen ejemplo de esta propension interpretativa es la obra de Pedro
Gomez Marti. Escrita alrededor de 1930, Psicologia del pueblo valenciano
segtin las novelas de Blasco Ibdfiez, plantea un acercamiento al ciclo va-
lenciano, ahondando en los patrones de conducta, en las costumbres y lo
cotidiano, para reconstruir una presunta “psicologia valenciana”, casi una
sentimentalidad esencialista arraigada en las tradiciones del pueblo. Otros
casos paradigmaticos son trabajos como el de José Albert Fortuny, Valencia
en Blasco Ibdfiez (1962), o el de Leandro Lopez Soler Individuo y sociedad
en la Valencia de 1900 a través de las obras de Blasco Ibdfiez (1971), que ven
en el costumbrismo valenciano un ingrediente esencial de la novelistica
blasquista. Como ocurre en el primer ejemplo, el ciclo de novelas es un
pretexto para aproximar al lector hacia la realidad finisecular valenciana,
urbana y regional, aprovechando un conjunto de novelas bien conocido.
Incluso, en este mismo interés por ahondar casi en un pintoresquismo va-
lenciano puede mencionarse el estudio de Eduardo Betoret-Paris, de 1958.
El costumbrismo regional en la obra de Blasco Ibdfiez recalca la presencia y
centralidad de ciertas tradiciones y festividades, descritas por el novelista
en sus obras, a las que atribuye un declarado fin costumbrista.

Las alusiones bibliograficas al costumbrismo en la obra de Blasco
Ibafiez, aunque abundantes, no son en absoluto comparables a sus vin-
culaciones con el autor del “J’accuse...!”. Ya en 1927 el estadounidense
Isaac Goldberg sefialaba en su articulo “Zola en Espafia” el impacto del

naturalismo en la novelistica blasquista, hasta el punto de considerar
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que de entre todas, Arroz y tartana era la mds naturalista de sus nove-
las. Esta tesis del estadounidense seria la opuesta a la tendencia poste-
rior que verd en la primera novela del “ciclo valenciano” una especie de
obra bisagra, de escaso contenido naturalista respecto al resto del ciclo.
No obstante, la postura inicial de la critica literaria fue reconocer la
naturaleza zolesca de las novelas valencianas y del mismo Blasco. Pese
a que surgieran estudios que matizaran la premisa, como el de Anne-
dorte Greiner en VBI: der spanische Zola? (1932), donde sefala serias
diferencias en los principios y la praxis de ambos novelistas que harian
cuestionar el sobrenombre de Blasco como “Zola espafiol”, la tendencia
mayoritaria era la de ubicarle entre las filas del naturalismo.

El escritor e intelectual francés Emile Zola (1840-1902), por quien Blasco Ibafiez sintié
una gran admiracién
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Ala altura de los sesenta los estudios sobre la obra blasquista se revi-
talizan. Uno de los mejores conocedores del intelectual valenciano, Paul
Smith, analizé en profundidad su produccién literaria, atendiendo a
factores como la temdtica, el estilo o los préstamos de la literatura fran-
cesa en VBI: A Critical Survey of the Novels from 1894 to 1909 (1964).
En esos mismos afios, interesado en seflalar las influencias literarias en
las novelas de Blasco, Lyle Verne Vogt concluye en Influences of Mate-
rialistic Ideas in the Novels of BI (1966) que el novelista nunca llegé a
abandonar el determinismo naturalista en sus obras.

El cuestionamiento de la naturaleza naturalista de la obra blasquis-
ta asi como del sobrenombre con el Francisco Navarro Ledesma habria
bautizado a Blasco, todavia tardaria décadas en plantearse. De hecho,
las aportaciones de Enric Sebastia en Valencia en les novel-les de Blasco
Ibdfiez: proletariat i burguesia —monografia que tenfa su origen en la tesis
doctoral Dindmica social en la Valencia de la Restauracion segtin la novelis-
tica de Vicente Blasco Ibdfiez (1964)—-, diferian completamente de ese fu-
turo enfoque. Prologada por Joan Regla, esta publicacién de 1966 amplia
la mirada que sobre el “ciclo valenciano” pudiera tenerse hasta esa fecha.
Sin embargo, lo novedoso de su estudio estuvo mucho més emparentado
con un cambio de paradigma historiografico que con las consideraciones
filolégicas. Ya que inspirandose en las ideas de Arnold Hauser, el estudio
ahonda en las relaciones sociales y econdmicas que vinculan a la ciudad
de Valencia, concebida como una ciudad-mercado, con su fructifero hin-
terland agrario y maritimo. Fiel a la idea del “Zola espafiol”, Sebastia in-
siste en el componente naturalista de este ciclo de novelas, que permite a
Blasco plasmar la realidad social y econémica valenciana a través de una
reflexion sobre la explotacion del proletariado por la burguesia.

Pese al mantenimiento y la perpetuacion de ciertos tépicos en el
analisis de las novelas blasquistas durante buena parte del siglo XX,
ha de reconocerse que el estudio de Blasco Ibafiez ha tomado un im-
pulso renovado y creciente en las dltimas décadas. Algunas de estas
nuevas lineas de investigacion —como su desafortunada relaciéon con
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los noventayochistas, su experiencia cinematografica en Hollywood
o la cuestion de sus influencias literarias— se habrian expuesto en el
congreso Vicente Blasco Ibdfiez: la vuelta al siglo de un novelista, de
1998. Un afo mas tarde, José Luis Ledn Roca publicaria La generacién
valenciana del 98: Blasco Ibdfiez, Azorin, en la que sobrevold las causas
y excepciones de la tan polémica enemistad de Blasco con los del 98.
Asi mismo, el volumen no descuida aspectos biograficos y otros que
pretenden disolver las recurrentes adscripciones de su obra al natu-
ralismo y al costumbrismo. Un buen ejemplo de aquellos enfoques
revisionistas es “Introduction to Students” a La barraca, de Jeffrey
Oxford. A este respecto, Oxford, plantea que la herencia literaria de
Blasco es variada, y estd emparentada no s6lo con el naturalismo zo-
lesco, sino también con el realismo o el impresionismo. Tal vez con
motivo de su heterogénea herencia, César Besé Portalés insiste en que
Blasco no encaja completamente en los esquemas zolescos. Por esta ra-
zo6n, en “Vicente Blasco Ibafiez y el naturalismo” (2005) concluye que
esta corriente literaria no define por entero la obra blasquista, pero
si la inspira en numerosas ocasiones, como el propio Blasco llegé a
expresar en vida. Una tesis similar, la de un naturalismo propio, pecu-
liar o ecléctico, que no reproduce fielmente los postulados franceses;
también, la de un enfoque costumbrista en las novelas valencianas, es
la que desarrolla Alan Sackett en “Arroz y tartana de Blasco Ibafiez:
Valencia al brillo de falsos idolos” (2005).

Con posterioridad, Ramir Reig en “El autor y sus obras” (2007) sigue
el argumento ya sefialado antes, entre otros por Besé Portalés y Sackett,
sobre la dudosa pureza del naturalismo blasquista, y concluye que las
obras de Blasco casi parecen mas préximas a la influencia de Galdds que
a la de Zola. Justo éste es el argumento de José-Carlos Mainer expuesto
en “Naturalismo, regionalismo, republicanismo: el éxito de Vicente
Blasco Ibédfiez” (2010). La idea de un Blasco “galdosiano”, emparentado
profundamente con la herencia romadntica, realista y naturalista
decimondnica, asi como con las reivindicaciones del nuevo siglo conforma
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un sello facilmente rastreable en Arroz y tartana. En efecto, para Mainer
Blasco “tuvo algo del titanismo roméntico (admiraba a Victor Hugo tanto
como a Emile Zola), pero también muchos rasgos de las letras del nuevo
siglo”. No obstante, y a pesar de esos puntos de encuentro con los nuevos
tiempos, nunca ocuparia un lugar en la generacién del 98, pues “en rigor,
Blasco Ibafiez representd la transicion del naturalismo de obediencia
estricta a formulas que se acercaban a la sensibilidad y los problemas
de la literatura finisecular” (Mainer, 2010: 214). En la obra conjunta con
Carlos Alvar y Rosa Navarro, Mainer asegura como en las postrimerias
del siglo XIX y del naturalismo espafiol arraiga un “paradigma narrativo
bronco y directo, que no excluye el gusto por la violencia y que tiene el
consabido sello finisecular de lo terrufiero” (Alvar, Navarro y Mainer,
1997: 555). Para los autores, este paradigma encajaria perfectamente en
el ciclo valenciano blasquista, por su apego a la tierra natal y el modo en
que perfila los problemas sociales del momento.

En la linea de los estudios anteriores, Fernando Navarro Dominguez
mantiene que la influencia de la literatura francesa sobre Blasco Ibafiez
es amplia y diversa, que no se restringe al naturalismo de Zola, sino que
incluye las obras de Victor Hugo o Guy de Maupassant. En su articulo “Vi-
cente Blasco Ibafiez, un valenciano universal: la traduccién de un paisaje
y sus gentes en las lenguas europeas” (2011), analiza los muy diversos
referentes en su obra. Mientras que un proposito bien distinto inspira el
trabajo de Katherine Murphy, “At the Crossroads in 1900: The limits of
Naturalism in Blasco Ibafiez’s Entre naranjos and Pio Baroja’s La casa de
Aizgorri” (2012). Siendo plenamente consciente de la amplitud de sus in-
fluencias literarias, Murphy pretende dibujar las fronteras del naturalis-
mo blasquista a través del andlisis de una de sus novelas valencianas. Su
principal argumento es que esta influencia zolesca en el ciclo valenciano
es superada en importancia por los contenidos simbolistas.

Pero, aun reconociendo la tendencia actual de considerar que la obra
blasquista se nutre de una variada influencia literaria, ¢éen qué medida
el naturalismo influyé o determind la literatura de Blasco? ¢Hasta qué
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punto era un referente? En “Prélogo: Contra la postal” (2007), Adolfo
Beltran analiza la recepcién y los juicios sobre Blasco que se hicieron
tras la publicacién de algunas de sus obras. En un sentido mds general,
Beltrdn repara en la funcién de los escritores como productores de ima-
genes de la memoria colectiva y advierte en la tarea del novelista un
cierto compromiso con la plasmacién del natural. Una actitud que mar-
ca la diferencia respecto a las imagenes artificiosas que los viajeros del
momento acostumbran a ofrecer. Por esta razén, reconoce en el Blasco
de Arroz y tartana a una suerte de cronista, que convierte sus obras en
auténticos retratos de la vida urbana valenciana. Buena parte de esos
propdsitos blasquistas sobre la escritura de novelas se recogen en “Las
ideas sobre la novela de Blasco Ibafiez” (2012), de Ana Luisa Baquero
Escudero. Con el fin de plasmar “la complejidad de la vida humana”, el
novelista se sumerge en la copia del natural, con ingenio, hilvanando las
escenas mediante el arte de novelar, pero sin traicionar la realidad que
se muestra ante sus ojos. Recurro finalmente al “Postfacio” de Domingo
Rodriguez Romero (2009), con el fin de subrayar que ese naturalismo
ecléctico o anémalo de Blasco —que autores como Sackett habian recal-
cado- no impide una vinculacién de su obra con los escritores espafioles
del cambio de siglo. Pues hay en la narraciéon de la realidad conforme
al natural una via hacia una transformacion de la misma; un modo de
intervenir directamente sobre la sociedad contemporénea.

Dada la admiracién de Blasco por el naturalismo zolesco, materiali-
zada no sdlo en este ciclo de novelas valenciano, sino también, y de for-
ma mas rotunda, en novelas como La horda o La arafia negra, no puedo
evitar plantear una pequeia digresion sobre los propoésitos naturalistas
del novelista francés. En las primeras paginas de EI vientre de Paris,
cuyo equivalente, salvando las distancias, podria ser Arroz y tartana,
se plantea casi una definicion y declaracién de intenciones acerca del
naturalismo y de lo que la novela naturalista pretende: “[naturalismo,
en el que] no sabe diferenciarse lo que hay en el mismo de lealtad a lo
mejor del hombre y a la riqueza infinita de la vida, y lo que el natura-
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lismo tiene —en los escritores del género- de explotacion folletinesca de
la realidad y de la condicién humana” (Zola, 1964: 9). Algunas paginas
después, Zola se refiere al escritor naturalista como a un enamorado
de la realidad, del natural. De un natural tan anodino como las Halles
en El vientre de Paris, una obra que a través de unos “procedimientos
cientificos” se aproxima a la ansiada “historia natural”. No muy lejos
andan las pretensiones de Blasco o su visién de lo que debe ser una
novela naturalista. Las coincidencias entre ambos son evidentes, pero
la originalidad es puramente zolesca, pues el propio Blasco se conside-
ré tan sélo un discipulo suyo, casi un idélatra. A pesar de todo, como
refiere la profesora Baquero Escudero al citar una carta de Blasco a
Cejador, el éxito y la maestria de todo novelista consiste en “ser capaz
de sugestionar al lector para que «tome como realidad lo que es obra de
la pura fantasia»” (2012: 83).

El poso de las influencias literarias en Arroz y tartana (1894)

Hasta la fecha, la primera novela de Blasco Ibafiez —al menos la pri-
mera que el valenciano reconocié como propia—, ha suscitado un interés
contenido entre los criticos literarios e historiadores en comparacién
con el estudio de otras novelas del llamado “ciclo valenciano”. Perso-
nalmente, no atribuyo esta disparidad bibliografica a un déficit en la
calidad de esta obra. Pero, lo cierto es que en las ultimas décadas Arroz
y tartana apenas se la ha contemplado en algunos trabajos recopilato-
rios, ubicandola siempre en los contornos de una estética naturalista. Al
igual que La barraca o Flor de mayo, la novela de 1894 ha sido encasi-
llada por el supuesto naturalismo de sus temas, personajes y espacios.
Por este motivo, mi pretension es adentrarme en sus paginas sin que mi
analisis se vea limitado por estos juicios previos. A fin de cuentas, una
personalidad tan intensa, apasionada y cosmopolita como la de Blasco,
bien pudo nutrirse no sélo de una influencia —el naturalismo-, sino de
varias, en un contexto tan controvertido y cambiante como es el de la
Europa de fin de siglo.
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Como sefialaba, Arroz y tartana no suele ser la novela valenciana
mas citada al referirse a la produccién de este primer Blasco. No obstan-
te, siempre que se alude a ella, criticos y biégrafos coinciden en catalo-
garla como la novela urbana, la novela burguesa, la novela de Valencia.
Para Emilio Gascé Contell es “Arroz y tartana, la primera novela del
ciclo valenciano, [que] describe Valencia y sus costumbres” (1991: 71).
Libertad Blasco se referiria a esta misma obra como “la novela dedicada
al mercado de la ciudad, y donde el autor evoca la Valencia que habria
conocido en su infancia” (Blasco-Ibanez Blasco, 2016: 87). Tal vez las
palabras de la hija de Blasco contuvieran el eco del anélisis de Enric
Sebastia, pues éste sefialaba que “Arroz y tartana és la novella d’'un
mercat i la seua ciutat” (1966: 23), o puede que fueran tan tempranos
los juicios sobre la obra de Blasco y sus préstamos naturalistas, que su
tratamiento del mercado se adscribiera automdticamente a esta causa.
Sin abandonar los argumentos comunes sobre lo urbano, Leédn Roca
expone que en esta primera novela Blasco Ibafiez “trata de reflejar la
vida, el ambiente y los personajes de una Valencia en trance de evolu-
cién [...]. En torno a una modesta tienda de telas [...] se desenvuelve la
vida de los miembros de una familia [...] malla de caracteres, que cons-
tituye en el ultimo extremo el amplio panorama de la psicologia de una
parte muy definida del pueblo valenciano” (1998: 113). Y en otro lugar,
afiade: “[Arroz y tartana] es un paseo por las plazas y calles donde se
centraba la vida social de los valencianos y, en particular, la plaza del
Mercado” (1998: 25). Este ininterrumpido paseo urbano llegd a anun-
ciarse en El Pueblo, refiriéndose a la obra como una “novela naturalista
en la acepcidn culta de la palabra. En ella se describe la vida de la clase
media valenciana de un modo magistral” (Mainer, 2010: 214).

Grosso modo, la sintesis a los argumentos anteriores es que la prime-
ra novela de Blasco, tiene la pretensién de narrar la vida en la ciudad,
sirviéndose de los miembros de una familia burguesa como personajes
protagonistas y de un escenario principal: la Plaza del Mercado. El inte-
rés por describir la vida en Valencia —entendida ésta més como regién
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que como ciudad, mds como agregado de espacios interconectados, que
como una urbe auténoma y autosuficiente— no se restringe a esta obra,
sino que es un propdsito extensible a todo el ciclo valenciano.

Hay en esta primera novela valenciana una verdadera narracién de
espacios urbanos, algunos de ellos muy vinculados al comercio con el
entorno metropolitano —destino y salida de los productos del mar y “de
las entrafas de la tierra”—, como las dos puertas de entrada a la ciudad,
el fielato, la Plaza del Mercado o la Lonja. Estas son algunas de las esca-
las de la peregrinacién cotidiana que labradores y pescaderas completa-
ban desde la huerta y la playa diariamente. Blasco también menciona
otros enclaves en su obra, como la Iglesia de los Santos Juanes, el Paseo
de la Alameda, el teatro, la plaza de toros o el comercio de “Las Tres Ro-
sas”, donde sus protagonistas, ésa familia pequefioburguesa, interviene
e interactua con las distintas capas de la sociedad. Un dmbito que, por
el contrario, no puede omitirse en este argumento es el doméstico. Su
centralidad es tal que podria decirse que, junto a la Plaza del Mercado,
es uno de los escenarios principales de la trama. Este tratamiento de la
domesticidad se materializa en la casa burguesa, con mas intensidad en
la residencia habitual que en la de recreo y veraneo. En ella, el lector
puede acceder no sélo al interior del inmueble, sino también a la vida
privada, al sino de las historias familiares, a lo inconfesable, casi a la
base de las conciencias de este universo pequefioburgués.

En suma, Blasco es capaz de aproximar a sus lectores hacia la vida
y la atmésfera que se respira en esa Valencia de potente actividad co-
mercial a través de sus diferentes miradas. Una ciudad viva, de proyec-
cién maritima y rodeada de unas tierras fructiferas, con una produccién
agricola que busca su salida en el mercado y la exportacién. Una ciudad
que atraia, por sus diversas posibilidades, a intermitentes flujos migra-
torios de largo, medio y pequefio alcance, ya fueran individuos vin-
culados a importantes empresas comerciales, como los Laurence o los
Trenor, o aquellos que simplemente intentaban una existencia m4s esta-
ble, como los padres de Blasco. Ledn Roca subrayaba que “Valencia es,
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a pesar de todo, para los aragoneses, la tierra de promisién, El Dorado
de sus esperanzas, la tierra benigna y fértil que los acoge hospitalaria-
mente. Representa para ellos la realizacién de sus mds caros anhelos”
(1978: 22). En este sentido, Arroz y tartana es “un cuento épico a la
laboriosidad del emigrante procedente de la serrania de Teruel” (Leén
Roca, 2001: 6-7). Pero, por encima de todo, la principal invitacién al
lector le lleva a observar muy atentamente la trastienda de ese negocio
de pafos y lo que de puertas para dentro esconde el hogar de esa fa-
milia pequefioburguesa. El retrato final es uno que se nutre no sélo del
tipismo de los modos de vida valencianos y del empuje de la ciudad mo-
derna, sino también del propio recuerdo del novelista, de una especie
de psicologia que inocula a sus personajes. “Yo he nacido en el corazén
de Valencia. Yo he jugado en estas calles del Mercado. [...] Y me causa
dolor el ver que Valencia, aquella Valencia tipica [...] que atn se respeta
en algiin cuadro de nuestros antiguos pintores, todo esto va desapare-
ciendo” (Ledn Roca, 1998: 10). Esa realidad préxima a la extincién se
reconstruye en la novela en base a lo vivido, a la propia experiencia y
a los recuerdos. Pero también a lo que escuchd durante su infancia en
aquellas tertulias que se improvisaban por las tardes en la tienda de su
padre. El peso de este contenido memorialistico, de esta evocacién de
la infancia o de la juventud, lo corroboran tanto su hija Libertad, en su
biografia péstuma, como Juli Just, o José Luis Ledn Roca, que a su vez
se sirve de lo escrito por el bachiller Corchuelo, en lo que seria el primer
esbozo de un estudio biografico sobre Blasco Ibafiez: “Arrds i tartana,
novella de la mesocracia valenciana que ell coneixia de prop —el Mer-
cat, els barris populars amb les seues festes i juntes de falles, les excur-
sions dumengeres i per pasqua als pobles propers—, a on es barrejaven
molts records de la seua infancia” (Just Gimeno, 1929: 116). Se deben
agregar, también los apuntes de Sebastia, quien reconoce que Blasco
en “su primera novela ortodoxamente naturalista, se limité a plasmar
el mundo de su nifiez y adolescencia, que no es otro que el visto desde
una tienda de especieria, que su padre, antiguo dependiente inmigrado
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de Aragon, adquiri6 con el esfuerzo y la ayuda de su mujer, también
inmigrante aragonesa” (Ledn Roca, 1998: 10).

Sin duda, es dificil pasar por alto las coincidencias entre la novela
y la biografia de Vicente Blasco Ibdfiez. Incluso, hay en ese interés por
rescatar una realidad camino de la extincién y el olvido cierta afio-
ranza por su infancia en aquellas viejas calles de la ciudad. Calles de
gran trasiego, junto al mercado, donde se ubicaban pequefios comer-
cios, como el de su padre; como el de don Eugenio (“Las Tres Rosas”),
que pudieron ser el modo de aburguesamiento de ciertas familias, de
origen rustico y humilde en las tierras de Aragon. Probablemente, el
propésito de Blasco en esta novela fuera el de captar la esencia de la
vida en la ciudad; registrarla desde el recuerdo, desde un recuerdo
amenazado por el devenir del siglo y por el cambio. Y para ello se sir-
ve Blasco de unos personajes concretos. Unos personajes imaginarios,
ficticios, pero emparentados con su biografia y con aquella sociedad
de finales de siglo.

La cuestion de la influencia literaria en la obra de Vicente Blasco
Ibafiez ha suscitado un gran interés desde sus coetaneos hasta las fe-
chas mas recientes. Se trata de una discusioén espinosa que requiere de
cierta precaucion, pues catalogar una obra, restringiéndola a la estre-
chez de un concepto, puede conducir al peligroso error de la simplifica-
cion. Desde que comenzara a leer algunos trabajos relativos al estudio
del ciclo valenciano, adverti la insistencia con que la gran mayoria de
autores vinculaba a Blasco con el naturalismo zolesco. El gusto por las
escenas de grandes multitudes o la mirada sobre las clases sociales mads
humildes son algunos de los tintes naturalistas que el profesor Sebastia
identifica ya en la novela de 1894. En ella, el ambiente comercial va-
lenciano, materializado en su Plaza de Mercado, se presta a este tipo de
escenas, que parecen seguir la estela de las novelas zolescas. “Segons
la consideracié del propi Blasco Ibafiez, només fou naturalista el seu
primer cicle novel'listic —el que analitzem en aquest estudi- i només era
especialment «zolesca» la seua primera novel'la, Arroz y tartana” (Se-
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bastia, 1966: 27). Si bien el profesor Sebastia plantea que la novela de
1894 es la que mayor carga naturalista concentra, lo cierto es que buena
parte de los estudios posteriores consideran que son La barraca y Cafias
y barro las obras mas influidas por la literatura de Zola y las que mayor
preocupacion social denotan dentro del ciclo valenciano. Una preocupa-
cién que ird creciendo y desarrollandose de forma evidente en novelas
posteriores como La horda, segiin apunta Javier Varela en su biografia:

Los criticos literarios de Espafia apreciaron muy pronto la influencia

del maestro francés en sus novelas. El final de Carfias y barro, sefial6

José Echegaray, podia haberlo firmado Zola. Al publicarse La cate-

dral y luego La horda, Gémez Baquero advirtié también que habia

seguido en estas novelas un procedimiento semejante al de Zola en

sus «Evangelios», intercalando en la accién [...] largas disertaciones

sociolégicas (2015: 355).

No es mi intencion determinar aqui el mayor o menor grado de na-
turalismo encriptado en estas primeras novelas valencianas, sino cues-
tionar hasta qué punto ésta es la tnica influencia que puede rastrearse
en Arroz y tartana. Por otro lado, pretendo someter a critica dos de las
etiquetas que tradicionalmente le han sido impuestas a Blasco Ibanez:
la de naturalista y la de costumbrista.

Uno de los argumentos habituales, utilizado por Leén Roca o por Li-
bertad Blasco-Ibafiez, es que la impronta naturalista aflora en la obra
del escritor en esta primera novela valenciana, una vez que Blasco ha
regresado de su exilio en Francia. El exilio es, pues, para la mayoria de
sus bidgrafos, una experiencia determinante y el elemento catalizador
en la adopcion del naturalismo zolesco. Prefiero decantarme por la idea
de una influencia literaria de mds amplio alcance sobre su obra, sin me-
nospreciar por ello el impacto que el naturalismo y este acontecimiento
personal pudieran causar. Con respecto a esta amplia influencia, recurro
a la biografia de Varela para rememorar la atmoésfera cultural del dltimo
cuarto del siglo XIX: “Y para los que amaban el arte y la literatura, Paris
era el «alambique donde se refina y destila la quintaesencia del pensa-
miento moderno». [...] Paris era la capital de la civilizacién” (2015: 109).
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El joven Blasco Ibafiez era un gran admirador de la literatura francesa
decimonénica, pero también de Danton y de las ideas que habian hecho
de Francia la patria de la revolucion y de la libertad. Su exilio en Paris,
en el que coincidiria con otros desterrados como Ruiz Zorilla, le brinda-
ria la posibilidad de fundirse con el mundo conocido, leido y admirado
desde Valencia, a través de las obras de Balzac, Victor Hugo o Guy de
Maupassant, entre otros. Pisar suelo francés fue un modo de empaparse
de sus referentes y experimentar un aprendizaje con notorias consecuen-
cias en su literatura. Por ello, sus bidégrafos coinciden en sefialar que es
su llegada a Francia y el encuentro personal con Zola, lo que le lleva a
adoptar esa nueva estética en sus obras posteriores. Hasta tal punto que,
en adelante, el sello del naturalismo sera casi un distintivo o una facil
asociacién a su persona. Arrog y tartana se convierte asi en la primera
expresion a este cambio de enfoque en Blasco: “Cuando en 1894 Blasco
Ibdfiez escribe Arroz y tartana ya se siente en plena madurez. Y, bien
mirado, quiza pueda afirmarse que Arroz y tartana es su mejor novela.
Pero entonces Blasco se lanzaba también por otro derrotero estético: el
naturalismo en la linea de Emile Zola” (Fuster, 1967: 35).

Si bien el propio Blasco se habia declarado en repetidas ocasiones ad-
mirador de Zola (basta con citar los homenajes que se le dieron en Va-
lencia a su muerte en 1902, o las conferencias que imparti6é en EE.UU.),
lo cierto es que en sus primeros meses en Paris esta admiracién todavia
no se habia decantado por el autor de los Rougon-Macquart de forma tan
clara. En las crénicas que enviaba periédicamente a Valencia, y que luego
conformarian Paris, impresiones de un emigrado (1893), Blasco trasluce
un interés muy claro por algunos referentes del realismo francés. Casi
maestro de Zola, Balzac se sirve de la novela César Birotteau, de 1837,
para narrar con ciertos matices satiricos una historia sobre el pequefio
comercio burgués, la especulacién y la ruina. Este argumento de algin
modo recuerda a la novela valenciana que me ocupa, a “Las Tres Rosas”,
al origen modesto de don Eugenio o don Melchor y a la ruina del negocio
por los vaivenes bursatiles. Hay también en la incertidumbre de dofia Ma-
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COITORIAL
PROMETEOD

Cubierta de la novela Arroz y tartana (Prometeo, 1924 [1894])

¢BLASCO IBANEZ, ESCRITOR NATURALISTA?... | 155



nuela por legar un patrimonio abundante, un cierto guifio al Pot-Bouille
de Zola. Me viene a la mente otra novela: Madame Bovary, de Flaubert,
también realista. En ella, el personaje femenino es la encarnacién de la
insatisfaccién, del derroche y de una ambicién frustrada en sus amores y
en la riqueza. Se me hace dificil no ver en dofia Manuela una sombra de
Emma Bovary, corrupta por el deseo de figurar, ahogada por la superpo-
sicién de deudas, adultera y suicida en sus aspiraciones.

¢Pero no debia un hombre sobresalir en actividades multiples, iniciar

a la mujer en la fuerza de la pasion, en los refinamientos de la vida,

en todos los misterios? Y éste no ensefiaba nada, no sabia nada, no

deseaba nada. La crefa dichosa, y a ella la irritaba aquella calma

tan impasible, aquel peso sereno, hasta la felicidad, que ella le daba

(Flaubert, 2010: 57).

Carlos Bovary es un hombre sencillo, consagrado a sus pacientes,
honrado, venerador de su esposa; Melchor, un comerciante bonachén
que intenta complacer a dofia Manuela en la medida de sus humildes
aspiraciones. Ambos son tachados de mediocres, de apocados confor-
mistas, de completos desastres en el protocolo. Sus esposas, en cambio,
son una transgresion del rol de feminidad sumiso y complaciente, sin
abandonar por ello el dmbito doméstico, desde la administracién de
la casa o la planificacién de ambiciones. Y pese a estas similitudes, las
diferencias son enormes. Dofia Manuela no es la victima mortal de su
obstinado interés por pavonearse de un lujo fingido; Emma Bovary es
descrita mds como adultera que como inconsciente. No creo que Arroz
y tartana deba limitarse a una comparativa con los modelos aportados
por Flaubert, pero se me hace dificil pasar por alto el impacto de estos
y otros referentes de la literatura francesa en la novela de Blasco. Si
el interés por lo social o por un retrato fiel al natural son préstamos
zolescos, la mirada sobre la pequefia burguesia o la recurrencia a la
imagen de la femme fatal, podria atribuirse a la influencia de la atmds-
fera literaria parisina, realista. Ciertos autores sefialan incluso el poso
de una estética folletinesca en la novela valenciana. En el fondo, no
deja de ser una obra bisagra entre el Romanticismo o el folletin de sus
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primeras obras y una literatura mds préxima al Naturalismo. A pesar de
esta proximidad naturalista, hay quien, como Ramir Reig, ubica Arrozy
tartana mas cercana a la influencia de Galdds que a la de Zola. Mainer,
por su parte, considera que en esta obra de 1894 se refleja la impronta
de “un Blasco casi galdosiano [que] pint6 las ambiciones sociales de la
viuda de un comerciante”, pues Blasco no dejaria de ser “una figura
en transicion entre el romanticismo y el naturalismo” (2010: 215). En
definitiva, Blasco es percibido como un coetdneo de la generacién del
98 mds cercano al siglo XIX que a las vanguardias literarias, que pudo
ser catalogado por sus contemporaneos como “epigono del realismo”. J.
Angeles Castell recalca la constante “evaluacién de Blasco en funcién
de su cronologia y no del caracter de su ideacioén literaria, que enraiza
planamente en los moldes del Realismo del dltimo cuarto del siglo XIX,
contra los cuales tan agriamente reaccionan los jévenes, llevados de los
mismos prejuicios contra Blasco que contra Galddés” (1999: 54). Estas
afirmaciones creo que permiten sostener el impacto de una influencia
multiple sobre Blasco, una influencia que también le emparenta con
figuras del romanticismo, y con el realismo francés y espafiol.

No obstante, tal y como la inmensa mayoria de criticos apuntan, el
naturalismo es el principal componente en la novela de 1894. Emilio Sa-
les remarca que el ciclo valenciano se caracteriza por la presencia de un
“realismo de corte naturalista [...] que le impulsaba hacia la observacién
del entorno inmediato”. En este sentido, Arroz y tartana se plantea como
una obra “de corte naturalista” que supera “una herencia romantica pre-
via” y que “marcé un antes y un después” en su obra literaria.

Desde que Francisco Navarro Ledesma le considerara el ultimo dis-
cipulo del escritor francés, Blasco Ibafiez seria conocido como “el Zola
espafiol”. No obstante, varias serian las diferencias que les separaban
y que el propio Blasco traté de recoger en una carta a Julio Cejador.
Zola habia ideado un nuevo método para la escritura de la novela,
en él el naturalismo “daba predominio al método, a la construccién
légica, sobre la forma, la frase o el lirismo evanescente. La novela
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naturalista debia ser impersonal, debiendo atenerse a los hechos ob-
servados” (Varela, 2015: 136). A diferencia de Stendhal, la aproxi-
macién a la realidad se conseguia a través de una mirada al carac-
ter de los personajes, concebidos como seres sociales. Como subraya
Angeles Castelld: “El hombre no esta solo; vive en sociedad, en un
mundo social, y por consiguiente, para nosotros, novelistas, ese medio
social modifica continuamente los fendmenos. Nuestro gran estudio
reside [...] en el trabajo reciproco de la sociedad sobre el individuo y
del individuo sobre la sociedad” (1999: 72). Su naturaleza —aquella
que Zola pretendia reconstruir en base a una observacién exhaustiva
y un método cientifico— se manifestaba sélo ante circunstancias ex-
tremas, como el crimen, la violacién o la miseria. El determinismo del
medio y la herencia eran los responsables de sembrar esa naturaleza
individual. Naturaleza que se manifiesta brutalmente por efecto de
las circunstancias a que es sometido el sujeto. Blasco toma de Zola el
interés por una reconstruccion exhaustiva de la realidad, pero rechaza
el determinismo sobre los personajes de sus novelas, que triunfan o
fracasan en sus propdsitos, pero sin amoldarse a unas circunstancias
establecidas. Por otro lado, tampoco parece que los ambientes descri-
tos por Blasco, en su mayoria al aire libre, conlleven una existencia
misera e insana, como en los tugurios descritos por el francés. Incluso
en relacion al contenido sexual (no muy significativo en Arroz y tarta-
na), no parece que haya en la novela blasquista una representacién de
la brutalidad o animalidad humana, sino una sexualidad que enfatiza
las pulsiones naturales.

Si se atiende al estilo de las descripciones, tan importantes en una
novela con pretensién de reflejar el natural, se aprecia que en ambos
casos destaca el componente pictdrico, aunque tienden a ser mas vita-
listas en Blasco que en Zola. Pese a que Arrog y tartana no se adecua
completamente al esquema zolesco, en el tratamiento de sus personajes
o en la evolucién de la trama, si podria rastrearse su impronta en el
tratamiento de ciertos temas. No hay duda de que Blasco habia leido EI

158 | PROMETEO. Revista de la Casa Museo Blasco Ibéfiez



vientre de Paris (1873) cuando se dispuso a escribir la primera novela
del ciclo valenciano. Mds alld de la seleccion de la Plaza del Mercado
como uno de los escenarios centrales en la novela de 1894 no puede
obviarse la similitud con que Blasco describe los productos recién llega-
dos desde ese fructifero hinterland que rodea a la ciudad. Como puede
apreciarse a continuacioén, este fragmento de El vientre de Paris, parece
estar estrechamente emparentado con el siguiente de Blasco Ibdfiez:
Las carnes blancas y tiernas de las coliflores se abrian, semejantes a
enormes rosas, en medio de las gruesas hojas verdes, y los monto-

nes se parecfan a ramos de novias, alineados en grandes jardineras
(Zola, 1964: 39).

Alli, los oscuros manojos de espinacas; las grandes coles, como rosas
de blanca y rizada blonda encerradas en estuches de hojas; la escarola
con tonos de marfil [...] los apios, cabelleras vegetales, guardando en
sus frescos bucles el viento de los campos, y los rabanos, encendidos,
destacandose como gotas de sangre sobre el mullido lecho de horta-
lizas (Blasco Ibafiez, 1998: 17).

Desde luego, existe un interés manifiesto por retratar uno por uno
la belleza de estos productos. Asi como un cuidadoso trato de los de-
talles, un detenimiento en la luz, los colores o la atmdsfera que rodea
a la Plaza del Mercado, ya sea iluminada con farolas de gas o con los
rayos del sol. Las descripciones de los viandantes, las vendedoras y los
futuros compradores, casi parecen penetrarles por la meticulosidad de
la observacién. Y, sin embargo, como sefialara Angeles Castelld, pese
a la notable influencia del naturalismo en su obra, la adscripcién de
Blasco a esta tendencia, y no simplemente al realismo, se deberia mas
a una cuestién cronolédgica que a la coincidencia de principios. Tal vez,
por lo poco sencillo que resulta catalogarle con precisién dentro de una
u otra tendencia, Christopher L. Anderson, concluye que el de Blasco es
un “naturalismo particular” (2009: 3).

Antes de finalizar con esta reflexién sobre el encasillamiento ha-
bitual de Blasco a unas tendencias literarias determinadas, me gusta-
ria sefialar un ultimo ejemplo. La descripcidn de escenas como las del
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Mercado, de festividades como las Fallas o paisajes como la playa o la
Albufera, han justificado, en muchos casos, la vinculacién del escritor
valenciano al costumbrismo. Su determinacién por plasmar la realidad
y atmosfera valencianas ha sido confundida con una burda exaltacién
del tipismo de su entorno. Desde esta perspectiva, Blasco se convertia
en un embajador de la cultura valenciana més alla de las fronteras espa-
fiolas, como realmente lo fue, pero podia darse una mala comprension
de su auténtico propdsito. Probablemente, por esta razoén el término
que mejor le defina sea el de regionalista, mas que el de costumbrista.
Pues, mientras que el costumbrismo estéd enraizado en el romanticismo
tradicionalista europeo, que rastrea en los folclores la esencia cultural
de los pueblos, el regionalismo se acerca més al realismo. Es el deseo de
retratar una atmdsfera verosimil lo que impulsa al escritor regionalista
a adentrarse en el tipismo de su region, quiza con el fin dltimo de criti-
car la sociedad en que se mantienen estas costumbres. Por ello, tal vez
sea ésta y no otra la intencién que impulsa a Vicente Blasco Ibdfiez en
la escritura de Arroz y tartana. Como aclara J. Angeles Castell6: “Mien-
tras en el regionalismo realista se integra en la novela de tal modo que
la constituye, que forma parte, no ya de la trama, sino incluso de su pro-
gresion tematica, en el costumbrismo, intercalado, es un elemento iner-
te, independiente del interés que por si mismo pueda tener” (1999: 61).

Conclusion

El principal objetivo de este trabajo se ha dirigido al cuestionamien-
to de la tradicional adscripcion de la obra de Blasco al naturalismo —una
asociacion tan habitual al hablar de estas novelas de 1894-1902- e in-
cluso al costumbrismo, con vistas a matizar la mirada que los historia-
dores suelen dirigir a las novelas valencianas.

En las dltimas décadas, la tendencia bibliografica predominante ha
sido el basculamiento desde la férrea definicién naturalista de las obras
de Blasco a la apuesta por una influencia de mds amplio alcance. Desde
esta nueva perspectiva, Blasco no sélo recibe influencias naturalistas,
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sino también romadnticas, impresionistas o realistas. Mientras que para
otros autores, la solucion a la dificil adscripcion del novelista ha pasa-
do por reconocer el sello de un naturalismo particular o ecléctico, que
satisface esa dificil aleacién de influencias. En mi opinién, no se trata
sélo de reconocer la marca de un Blasco casi “galdosiano”, que supere la
intensa influencia zolesca en Arroz y tartana, como apunt6 Mainer, sino
de sefialar la admiracién de Blasco por la literatura francesa —y no solo
por Zola— en su conjunto, tal y como atestiguan sus primeras crénicas
en Paris a finales del siglo XIX. Durante su juventud en Valencia Blasco
ya habia leido las novelas de Balzac, Victor Hugo, Guy de Maupassant
y, desde luego, también las de E. Zola. Su encuentro con la ciudad de
Paris en 1890 materializa su entusiasmo por la capital de las letras y
la cultura europeas. Seria luego, con el paso del tiempo, cuando Blasco
se aproxima mas intensamente al autor de Les Rougon Macquart, y es
entonces cuando su influencia se adhiere a sus novelas valencianas. Sin
embargo, Arroz y tartana no es tanto el reflejo a esa nueva adopcion
naturalista, como la conjuncién entre viejos referentes romanticos, la
admiracién por el realismo francés y la impronta zolesca. Es por ello
que en la novela de 1894 pueden rastrearse guifios o similitudes hacia
otras obras como César Biroteau, El vientre de Paris, Madame Bovary o
Pot-Bouille, novelas francesas que seguramente podrian encontrarse en
los anaqueles de ese joven Blasco.
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BLASQUISMOS







Blasco Ibaiiez i la identitat col-lectiva
valenciana: una relacio en qiiestionament

Vicent Baydal Sala’

Com en quasi qualsevol altre aspecte de la seua existencia, la figu-
ra de Vicent Blasco Ibafiez en relacié amb la construccié i aprofundi-
ment de la identitat col-lectiva valenciana, ’heretada de la historia i el
territori de 'antic Regne de Valéncia, també ha generat apassionades
polemiques i controversies. Molts son els historiadors, filolegs, politics,
periodistes o intel-lectuals que, encara en la seua vida i posteriorment,
s’han preguntat si Blasco va afavorir el desenvolupament i reforcament
d’una identitat valenciana propia o, per contra, la va obstaculitzar, és
a dir, si amb la seua accio politica i la seua obra cultural va potenciar
el valencianisme o, ben al contrari, aquelles van acabar per resultar un
importantissim llast en el seu avanc. Encara hui en dia ens podem plan-
tejar la mateixa qiiestié a I'hora de valorar el llegat blasquia i és el que
intentarem fer al llarg de les segiients pagines, des d'un punt de vista
declaradament valencianista i progressista.

Les visions sobre Blasco: sucursalista castellanitzat o federalista pro-
digids?

Com és ben sabut, Vicent Blasco Ibanez (Valéncia, 1867 — Menton,
1928) va ser moltes coses alhora i totes de manera desmesurada. Va ser,

* Vicent Baydal és professor d’Historia del Dret del Departament de Dret Privat de la Uni-
versitat Jaume I de Castellé de la Plana. Es especialista en la historia politica medieval
del Regne de Valencia i la Corona d’Aragé i també en I'analisi de I'evolucié historica de
les identitats col-lectives.
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en primer lloc, un periodista i politic revolucionari que va saber trencar
els mecanismes de control del sistema de la Restauracid, va ajudar a
construir un gran partit de masses i va fer de Valéncia un dels principals
puntals de la ideologia republicana en tot Espanya. Al mateix temps va
desenvolupar una notabilissima carrera com a novel-lista, en la qual, de
fet, es va centrar quan va abandonar la politica, entorn dels 40 anys, i
amb la qual no només va tindre un exit descomunal a Valéncia i Espa-
nya, siné també per tot el mén occidental, especialment a Franca i els
Estats Units d’America. Finalment, com a conjuncié de tot aixd, del seu
aclaparador lideratge politic i del seu brutal exit com a escriptor, Blasco
va ser també un veritable idol de masses, venerat per centenars de mi-
lers de persones, especialment en terres valencianes. Recordem-ne, si
no, la descripcié quasi mitologica que en feia Max Aub:
Era un dios, ¢{me ois?, un dios, y ademads lo parecia: alto, fuerte, casi
herctleo, el pelo ensortijado, la cara de dios griego, un poco grueso tal
vez... iY una voz! iQué voz!... Vosotros no habéis conocido a Blasco, el
verdadero Blasco, era un dios. [...] Yo he visto a una multitud enorme
no solo escucharle con la boca abierta, horas y horas, sino repetir, pa-
labra por palabra, lo que iba diciendo... [...] Atn estoy viendo a Don
Vicente, con su barba de profeta joven, arengarlos, en el balcon, entre

las luces de las antorchas. Se agigantaba, todos aquellos hombres hubi-
esen dado hasta la tiltima gota de sangre por €l (Reig, 2012: 5).

En conseqiiéncia, davant 'enorme influéncia de Blasco sobre la societat
de la seua epoca, molts, especialment des de 'ambit del valencianisme,
s’han preguntat pel seu paper en relacié amb la identitat valenciana. I les
respostes, tant de manera coetania a la seua existencia com al llarg de les
generacions posteriors, han sigut ben variades i de signe molt contrari. Per
exemple, a comencaments de 1910 la Joventut Valencianista, la primera
associacié clarament nacionalista valenciana i que poc abans, en el context
de I'Exposicié Regional de 1909, havia coronat a Teodor Llorente en una
gran cerimonia publica com a “Poeta de Valencia”, va proposar fer un altre
acte semblant en honor de Blasco Ibafiez. De seguida, no obstant, van apa-
réixer veus en contrari des de La Vog de Valencia, un diari catolic de tendén-
cia conservadora i, per tant, d’alguna manera proxim al filoregionalisme de
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certs cercles carlistes. En un article sense signar titulat “Blasco Ibéfiez y el
Regionalismo. Un salto en tinieblas” hi van arribar a dir que:

¢De cuando acd mira la Joventut con tanta simpatia al hombre mas
funesto que para su causa tuvo en Valencia el regionalismo? [...] El
partido politico que con mas fiereza ha combatido siempre la causa
de los regionalistas en Valencia ha sido el blasquista. [...] Vaya un va-
lencianista el que olvidando su lengua propia, haciéndole traicion, se
dedica a escribir exclusivamente en otro idioma (Roca, 2007: 156).

De fet, finalment no es va obtindre consens dins de la mateixa Jo-
ventut Valencianista per a fer aquell homenatge public, que finalment
no es va celebrar. Anys més tard, ja mort Blasco, el mestre de Castelld
de la Plana Enric Soler i Godes, un dels fundadors de P’Associaci6 de
Proteccié de 'Ensenyanca Valenciana, va abundar en aquella visio, en
un article publicat en novembre de 1933 en la revista catalana Mirador,
en ocasio del trasllat del cos de I'escriptor des de Franga fins a Valencia:

Ell sol, si hagués volgut, hauria revalencianitzat la nostra terra, ver-
gonyosament castellanitzada; pero la idea politica 'embriaga, es gira
d’esquena a la Mediterrania i la ferum de la Meseta li atrofia els sentits
ili féu oblidar el nostre passat. [...] Pogué ésser el puntal més ferm de
la nostra renaixenca i amb la seva mania castellanitzadora —ell, que
aixeca els pobles—, va matar el poc esperit nacionalista que quedava
a casa nostra. [...] Blasco Ibdfiez féu a la causa nacional valenciana
més mal que una pedregada a una vinya. [...] Pogué i no volgué; era
un castellanitzat. Al darrera de Blasco anava tota Valéncia, ciutat i
comarques; una paraula d’ell era prou per a posar en moviment una
massa compacta d’homes i fins dones, disposats a donar la vida pel
mestre; els feia anar per on volia. Calculeu doncs: si ell els hagués
parlat en valencia i en el seu idioma els hagués ensenyat el veritable
problema de la patria tnica i lliure, no passaria el que ara passa, i
no estariem ara com estem. [...] Ara ja et tenim entre nosaltres; has
rebut 'homenatge del poble silenciés i capcot; valencia illustre, va-
lencia sense fronteres, corsari de Iideal! Els patriotes valencians et
saluden i et reben amb els bracos oberts. Ai, si tu haguessis sentit una
mica el nostre fet nacional! Quin pais valencia més digne tindriem
ara! (Soler, 1933: 3).

Soler i Godes no podia més que reconéixer la grandesa i 'enorme
influencia de Blasco, pero, alhora, el feia un dels principals culpables de
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I'escas avanc del nacionalisme valencia durant el primer ter¢ del segle
XX. Una linia semblant a la que seguiria Joan Fuster en els anys 60, en
el moment d’aparicié d’'un nou valencianisme que estava inspirat en els
plantejaments que ell mateix va formular en Nosaltres, els valencians,
on considerava que:

El dia que sera examinada desapassionadament la conducta politica

de Blasco, veurem que ha estat clarament funesta per al Pais Valen-

cia i per a totes les seves classes. De cara al proletariat, perque va

desviar-lo del seu desti logic i 'enrola al seu partit petit-burges —o

més aviat burges. El seu radicalisme obliga la burgesia de dreta —la

dels poetes «de guant»— a llancar-se als bracos dels partits centrals,

ben sovint contra els propis interessos. I els republicans mateixos, els

condemna a un «sucursalisme» molt més servil del que calia esperar:

l'evoluci6 del blasquisme, en definitiva, és la mateixa del lerrouxisme

(Fuster, 1962: 215).

De fet, de manera molt més recent, ja en ple segle XXI, s’ha arribat
a acusar repetidament el blasquisme d’haver estat un precedent del bla-
verisme iniciat en la Transicio, com a opcié sociopolitica centrada en
I'anticatalanisme i el secessionisme lingiiistic. Amb tot, més enlla de
concomitancies puntuals, el principal estudids del blaverisme, Vicent
Flor, ja va explicar clarament les grans diferéncies entre un moviment i
laltre: “el blaverisme no sera majoritariament ni republica ni, de cap de
les maneres, anticlerical, per la qual cosa sembla que dificilment es pot
establir massa connexions directes entre blasquisme i blaverisme, més
enlla de la coincidéncia en I'ds de I'anticatalanisme i de formes politi-
ques populistes” (Flor, 2009: 134).

En qualsevol cas, com veiem, ja des dels primers moments de la seua
accié politica, dins del valencianisme hi ha hagut veus que han criticat
fortament i s’Than oposat a les posicions de Blasco Ibafiez. No obstant
aixo, també n’hi ha hagut que han considerat el seu llegat com un caldo
de cultiu favorable a 'aprofundiment de la identitat valenciana i de la
uniod dels valencians com a col-lectivitat. El mateix intent d’homenatge
de la Joventut Valencianista de 1910, per exemple, indica clarament que
almenys una part dels membres d’aquella associacié no el veien, en ab-
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solut, com un enemic de I'incipient valencianisme que sorgia aleshores,
sind més prompte al contrari.

Igualment, en el primer document programatic del nacionalisme
valencia, és a dir, en 'anomenada Declaracié Valencianista de 1918, es
van voler incloure referéncies a un text de Blasco publicat en 1892, com
a proleg de la traduccié al castella de Constanti Llombart del poemari
Aires da mifia terra de Curros Enriquez, en qué deia que: “Legitimo,
natural y 16gico es que el valenciano y el gallego, el catalan y el vasco,
el mallorquin y el asturiano, el que pertenece a una regién con caracter
propio tan duradero que tres siglos de centralismo absorbente no han
conseguido borrar, no intente desconocer a su propia patria” (Enriquez,
1892: XI; Martinez Sabater, 1918: 1). De fet, aquell mateix any de 1918
un periodista i politic progressista d’Alacant com Carlos Espla feia em-
fasi en l'origen federal del blasquisme, tot i el seu rebuig als usos publics
i oficials del valencia:

Este partido [la Unién Republicana Autonomista] tiene tradiciones
federales. Blasco Ibafiez redacté en el 98 una Constituciéon del
Estado Federal Valenciano, que aceptd y firmé el partido republicano
de Alicante. Pide la Autonomia, por espiritu liberal. No acepta la

cooficialidad del valenciano. Quiere la Republica Valenciana, en un
Estado Federal Espafiol (Espla, 1918: 1).

D’altra banda, en el mateix any de 1933 en que Enric Soler i Godes
blasmava el record de Blasco des d’un punt de vista valencianista, al-
tres politics com Vicent Marco Miranda preferien recordar en un mi-
ting la seua concepcié federal d’Espanya i la peninsula Ibérica: “Blasco
Ibafiez, en el manifest contra la monarquia, afirmava clarament I'ideal
federalista al parlar de la Reptblica d’Estats federats hispano-lusitans”
(“Acte d’afirmacio”, 1933: 2). Aixi mateix, des de I’Actuacié Valencia-
nista d’Esquerra, en les activitats de celebracié del segon aniversari de
la instauraci6 de la Segona Republica que van promoure a la ciutat de
Barcelona, 'arribaven a fer pare dels intents per “la implantacié de I’Es-
tatut valencia, I'obra magna que va deixar inacabada aquell gran valen-
cia i novel-lista mundial, honra i gloria del Pais Valencia, Viceng Blasco
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Ibafiez” (“Les festes commemoratives”, 1933: 8). Finalment, de manera
molt més recent també s’ha tractat la seua trajectoria des del mateix
valencianisme com la d’una figura com a minim a recuperar i a tractar
d’integrar plenament en el relat del nacionalisme valencia, ja que, en
paraules de Joan Francesc Mira, va ser “un enorme personatge”, “un
tipus excepcional” amb “una historia prodigiosa” (Mira, 2004).

Alegorta de la Reptiblica (1933), de Josep Rovira i Mari, el Torcalo

(Ajuntament de Benifaid)

En conjunt, doncs, segons hem pogut comprovar a través d’esta breu
mostra de consideracions, hi ha hagut valoracions realment negatives
de Blasco Ibafiez, com un personatge nefast per a la identitat col-lectiva
valenciana, el valencia i el valencianisme. Pero, al mateix temps, també
s’han realitzat juis positius, com un politic de tradici6 federalista i que
apostava per l'estima d’alldo propiament valencia, facilment integrable,
per tant, en la memoria historica del relat valencia... Amb quina visid,
doncs, ens hauriem de quedar? Amb la del Blasco negatiu, que podria i
hauria d’haver fet altres coses? O amb la del Blasco que va fer el que va
poder i ningd no li hauria de demanar res més?
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La disjuntiva, d’entrada, connecta amb dos classics problemes de la
historia i la historiografia. En primer lloc, el de la utilitat o la futilitat
del plantejament de les ucronies. Es a dir, qué haguera passat si el nas
de Cleopatra no haguera sigut tan bonic i no haguera atret I'atencié de
Juli César i Marc Antoni, que s'enamoraren d’ella i passaren llargues
temporades a Egipte? O qué haguera passat si la fletxa perduda que
li va pegar en el front a Jaume I durant el setge de Valéncia 'haguera
mort i les tropes cristianes hagueren hagut de retornar cap a Catalunya
i Aragé en 1238, sense haver conquerit la ciutat? De ben segur que la
historia hauria canviat. No sabem exactament en quin sentit, pero evi-
dentment no hauria sigut tal com finalment s’ha donat. I aix0 ens porta
a un segon problema: el del paper de la individualitat i dels fets concrets
o de l'atzar en la historia. Pot una sola persona —com Cleopatra, Jaume I
o Blasco Ibafiez- o un sol fet concret —com una batalla, una mort o una
decisi6 determinada— canviar la historia de tota una societat?

Sén qiiestions de dificil resposta i a la conclusié a la qual normal-
ment ha arribat la historiografia és que, en efecte, les persones i els
actes concrets evidentment canvien la historia en un sentit o altre, pero
que ho fan dins d'un marc general, d’unes estructures determinades,
que condicionen notablement les possibilitats i 'abast d’eixes mateixes
transformacions, de manera que en el llarg termini potser eixos canvis
no resultarien tan profunds i determinants com es podria pensar a prio-
ri. En qualsevol cas, altrament, com a historiadors amb l'ofici d’intentar
explicar queé ha passat i per qué ha passat el que ha passat, el que hem
de fer davant d’este tipus de plantejaments és, sobretot, centrar-nos a
analitzar la trajectoria dels individus determinats en el seu context per
tal d’intentar comprendre, d'un costat, les seues tries, accions i compor-
taments, i, d'un altre costat, poder aixi valorar en certa manera les con-
seqiiéncies de les seues trajectories i fins a quin punt rauen en l'origen
d’evolucions socials posteriors o paral-leles. Es el que tractarem de fer
breument ara per al cas de Blasco Ibafiez i la seua relacié amb I'evolucié
contemporania de la identitat col-lectiva valenciana.
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La trajectoria, accid i llegat politico-identitari de Blasco

Laparicié en 1896 dels Cuentos valencianos de Vicent Blasco Ibéfiez
resulta un magnific punt de partida per a analitzar la qliestié planteja-
da. No debades, la publicacié se situa justament en el centre de la seua
carrera politica més activa, que va desenvolupar sobretot entre els 22
i els 38 anys, és a dir, entre 1889 i 1905, quan va comencar a abando-
nar la politica de manera efectiva, cosa que faria definitivament dos
anys després. I, alla enmig, els Cuentos valencianos condensen d’alguna
manera molts dels aspectes de la problematica blasquiana respecte de
la identitat valenciana i el valencianisme. En este sentit, la major part
dels contes sén de tema netament valencia i mostren a bastament “el
pais que férem sense arribar a ser-ho” (Baydal, 2016: 10-15), és a dir,
una societat valenciana amb unes caracteristiques clarament propies i
diferencials de la resta de pobles espanyols, en qiiestions com la llen-
gua, 'onomastica, les tradicions, la musica, els menjars, els esports, les
vestimentes, el folklore, les tradicions, etc. No és estrany, doncs, que el
llibre estiga dedicat a Teodor Llorente, el pare de la Renaixenca i llavors
gran factotum de Lo Rat Penat, la societat d’amadors de les glories va-
lencianes. Amb tot, al mateix temps els contes estan escrits en castella i
van eixir a penes uns mesos després que Blasco publicara un article en
El Pueblo carregant durament contra els assistents als Jocs Florals de Lo
Rat Penat, com a “elementos de ideas reaccionarias” (Roca, 2007: 135).
Com era possible aquell aparent décalage entre la clara constatacié de
la valencianitat i el rebuig al valencianisme cultural?

Resulta possible i ben plausible si fem un repas a la trajectoria socio-
politica de Blasco Ibafiez, iniciat a un mateix temps, com €s sabut, en el
republicanisme federal i el valencianisme cultural de la ma de Constan-
ti Llombart cap a 1882, quan este tenia 34 anys i Blasco només en tenia
15. En concret, Blasco volia editar ja en aquells moments un setmanari
per a difondre les idees progressistes de Pi i Margall i es va trobar amb
Llombart, qui es va oferir a ajudar-lo. Llombart pertanyia al partit repu-
blica federal i havia impulsat quatre anys abans la fundaci6é de Lo Rat
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Penat, com a casa comuna de tots els que volgueren afavorir I'impuls de
les lletres valencianes i d'una Renaixenca com la que estava tenint lloc
a Catalunya, tant si eren progressistes com conservadors. Aix{ les coses,
Blasco va publicar les seues primeres narracions en 'anuari El calendari
llemost, que editava Llombart també en I'entorn ratpenatista, i ho va fer
consegiientment en valencia. A més a més, va ingressar com a soci de
Lo Rat Penat, va participar en els Jocs Florals de 1883, 1888 i 1891 i va
ser llavors quan va escriure, en el proleg adés esmentat, que era legitim,
natural i logic que els valencians, gallecs, catalans, bascos, mallorquins
o asturians intentaren conéixer i estimar la seua propia patria regional
(Cucd, 1967; Ledn, 1997; Andrés, 2006; Roca, 2007).

Tanmateix, cap als 24 o 25 anys es va desenganyar per complet de
tot aquell ambient. Segons recordava Ramon Andrés Cabrelles, secretari
personal de Constanti Llombart, una vesprada, probablement de 1892,
Blasco li va explicar les raons de la seua desafeccid pel ratpenatisme:

Jo el vulle més a vosté que sos confrares ratpenatistes, que 'envegen
i els molesta la seua companyia perqué du trencades les sabates. [...]
Si, son cretins que, amb la seua pretensid de notorietat i les seues ide-
es retrogrades, li han segrestat Lo Rat Penat per tal de convertir-lo en
un centre d’hipocrites meninfots. Tots ells parlen castella en sa casa
i, quan en époques determinades se senten poetes i es consideren
obligats a escriure en valencia, fan versos mediocres que canten a
coses mortes soterrades en la historia, que és en el lloc en que han de
conservar-se. Cap de tots ells és capag descriure una oda al carb¢ de
pedra que mou la industria, a 'helix que espenta les naus sense vela i
convertix en realitat el somni d’fcar. Vedrines ha aplegat ja a Madrid
en un vol des de Paris. Aix0 és el que s’ha de cantar: la roda, I'aixada,
el martell, tot el que sén conquistes que els homens realitzen sobre la
naturalesa i que I'ajuden a caminar amb menys dolor cap a la ignora-
da meta que el Desti li té assenyalada (Andrés, 2006: 70-71).

Blasco els criticava, doncs, en un doble vessant: d'una banda, per
la seua hipocresia valencianista, és a dir, per la seua falta d’actuacions
rotundes i sinceres per la recuperacié del valencia, i, d'una altra banda,
pel seu conservadorisme, molt allunyat de les seues idees progressistes.
Aixi les coses, el trencament definitiu amb Lo Rat Penat, com també el
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d’altres personatges que provenien de I'entorn del republicanisme com
el pintor Ignasi Pinazo (Baydal-Estrela, en premsa), es va produir en
1893 després de la mort del mateix Constanti Llombart. De fet, el seu
soterrament va ocasionar un notori incident amb els ratpenatistes, ja
que Blasco, que '’havia acompanyat durant la seua malaltia fins a la
mort, va decidir fer un soterrament civil i de clara connotacié politica,
al qual només van ser convidats els republicans i durant el qual es va
arribar a destrossar la creu del cotxe funebre que traslladava el cos del
difunt. En contemplar aquella actuacid, els representants de Lo Rat Pe-
nat que volien participar en la comitiva se sentiren ofesos i exclosos i se
n‘anaren a depositar la seua corona de flors a la basilica de la Mare de
Déu dels Desemparats, un fet que provoca la irada reaccié de Blasco en
la premsa al sendema (Roca 2004: 113-120).

Hem de pensar, en relacié amb tota aquella escalada d’enfronta-
ments, que llavors feia a penes unes setmanes que Blasco s’havia pre-
sentat per primera vegada com a candidat republica a les eleccions
estatals i havia perdut davant els conservadors. A més a més, feia ja
tres anys i mig que havia comencat la seua carrera periodistica amb la
direccio del setmanari La Bandera Federal, en castella, i a 'any segiient,
en 1894, la va intensificar amb la fundacié del diari El Pueblo, també en
castella, on, a banda d’articles politics, publicava, en fulletons d’enorme
exit, les seues narracions. Eren els temps en que els republicans havien
guanyat per primera vegada les eleccions municipals de Valencia i en
que el mateix Blasco va continuar fent mitings i campanyes fins que
finalment, en 1898, va eixir escollit per primera vegada com a diputat a
les Corts espanyoles (Ledn, 1997; Varela, 2015).

En definitiva, aquell rerefons i aquella trajectoria sén els que expli-
quen les caracteristiques i les aparents contradiccions que envolten els
esmentats Cuentos valencianos de 1896. En primer lloc, tractaven temes
valencians amb els quals s’identificaven de manera immediata els lec-
tors d’El Pueblo, perd alhora estaven escrits en castella, que era també la
llengua en la qual estava alfabetitzada la mateixa gent que sabia llegir.
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Podria Blasco haver escrit les seues narracions i articles periodistics en
valencia? Si, podria haver-ho fet. Hagueren tingut el mateix éxit acla-
parador? No, evidentment no. De fet, segurament no hagueren arribat
ni a girar el cantd. No debades, normalment les publicacions de premsa
en valencia duraven en aquells moments de finals del segle XIX unes
poques setmanes o com a molt alguns mesos, tant per la vigilancia de
la censura com sobretot per la falta d’'una estructura adient i de respos-
ta del public (Guillamet-Mauri, 2015). No existien llavors ni circuits
editorials ni comunicatius minimament estables en valencia i és ben
raonable pensar que no era Vicent Blasco Ibafiez la persona indicada ni
responsable de tractar de construir-los aleshores.

Altrament, en segon lloc, també hem vist que els Cuentos valencianos
estaven dedicats a Teodor Llorente, pero al mateix temps es publicaren
en un moment en qué Blasco no tenia problemes a atacar durament els
Jocs Florals i Lo Rat Penat. Quina era I'explicacié a aquella doble po-
sici6? D’una banda, cal dir que intel-lectualment i culturalment Blasco
sempre va admirar i respectar la figura de Llorente (Roca, 2007: 125-
170), pero que, d’'una altra banda, la mort de Llombart tres anys abans
li havia donat via lliure per a atacar l'entitat ratpenatista, que llavors
havia passat a estar totalment controlada pels seus maxims enemics
politics, els conservadors, que pertanyien a partits d’estructura esta-
tal. Blasco atacava, doncs, els seus rivals i aprofitava per a denunciar
la seua hipocresia, ja que deien defensar allo valencia pero no oferien
cap alternativa valencianista real. De fet, en aquells moments de finals
de la centtiria encara no havia aparegut cap sector que promoguera el
regionalisme o el valencianisme politic, una cosa que no succeiria fins
a uns anys més tard, en el periode 1905-1909, amb la configuracié de
Valéncia Nova, 'Assemblea Regionalista Valenciana i la Joventut Valen-
cianista (Cucd, 1999: 66-93; Baydal-Escriva, en premsa).

En conseqiiéncia, en un context en qué el valencianisme politic ni
tan sols s’havia plantejat de manera publica, consistent i estructurada,
Blasco va apostar pel municipalisme i per un vague federalisme repu-
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blica dels pobles historics d’Espanya. No debades, també s’ha de tindre
en compte que estava integrat en un partit i un moviment ideologic ja
existent, que tenia una base que venia de lluny, de la qual ell mateix for-
mava part i no podia modificar facilment. Hauria pogut Blasco intentar
fer que els republicans federals de Valéncia canviaren el seu full de ruta
i apostaren per un valencianisme politic que llavors ni tan sols havia
plantejat ningd? Novament, si, podria haver-ho intentat. Perd hauria
arribat, en eixe cas, a liderar el partit i ser escollit com diputat a les
Corts espanyoles? Amb tota probabilitat, no. Es evident que l'estructura
en la qual es movia també determinava el seu comportament. En este
sentit, potser si Blasco no haguera actuat com va actuar sobre aquella
estructura, Valencia no hauria sigut tan massivament republicana tan
prompte, amb un missatge de regeneracié, modernitzacié i democracia
en una Espanya que encara estava aclaparadorament dominada pels
partits monarquics i restauradors.

Anem, en tot cas, més enlla dels inicis politics de Blasco i fixem-nos en
el seu periode com a diputat, entre 1898 i 1905. Quin va ser el seu com-
portament respecte de la identitat o els interessos valencians? Cal dir que
va ser un comportament voluble i pragmatic. D’'una banda, és ressenyable
que deixara de fer atacs publics tan forts contra Lo Rat Penat, mentre que,
d’una altra banda, fins i tot al principi, entre 1898 i 1899, es va mostrar
partidari de la insubmissi6 fiscal que propugnaven els diputats de Catalu-
nya, tot escrivint articles com “La Liga Valenciana”, en que afirmava que:

La absurda centralizaciéon que convierte a Madrid en pélipo que ab-
sorbe todos los jugos de la vida nacional, es madre amorosa que nutre
y agranda el caciquismo, la ignorancia y la holgazaneria [...]. Cata-
lufia por una parte, y por otra Aragdn, las dos regiones hermanas
nuestras [...] han tomado la iniciativa en este asunto levantando la
bandera del regionalismo. [...] Valencia debe seguirlo, no sélo por en-
tusiasmo personal, sino por propia conveniencia. [...] La solidaridad
de los catalanes debia servirnos de ejemplo (Messeguer, 2000: 170).

No obstant aix0, Blasco tampoc va fer res per virar realment el seu
partit cap al regionalisme, siné més prompte al contrari. Un regiona-
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lisme, en tot cas, que, com hem dit, encara no propugnava ningi amb
forca en el tauler politic valencia, ja que, de fet, durant la seua carrera
com a diputat no hi hagué cap organitzacié que defenguera els interes-
sos valencians en clau estrictament regional. No va ser fins a 1905-1906
que va entrar en accié Valencia Nova, una entitat impulsada per antics
llombartians i formada sobretot per gent que procedia de Lo Rat Penat,
que amb la conjuncié de progressistes i gent dels contorns del catolicis-
me, va comengar a demanar publicament la unificaci6 de les tres pro-
vincies valencianes i el seu autogovern. Amb tot, en aquells moments
Blasco Ibafiez ja s’havia fet un novel-lista mundialment famds i s’havia
retirat de la politica, abandonant el carrec de diputat en 1905 i —encara
que va tornar a l'escé de manera efimera en 1907- dedicant-se a viatjar
i escriure per tot el mén (Ledn, 1997; Varela, 2015).

Precisament en 1907 es va produir un enfrontament entre aquell
incipient valencianisme politic i el blasquisme que guanyava eleccions
des de feia ja anys. En concret, davall la direccié de Fausti Barbera,
Valéncia Nova va organitzar una Assemblea Regionalista Valenciana
que commemorava el segon centenari de la desaparicié dels Furs de
Valencia i volia propugnar la creacié d’'una coalici6é o Solidaritat Va-
lenciana de partits amb interessos valencians, a imitacié de la Soli-
daritat Catalana que s’havia format a Catalunya entre tots els partits
amb sensibilitat regionalista. Pero a la crida de I’Assemblea i la So-
lidaritat només van respondre els carlins i els republicans radicals
de Rodrigo Soriano, una escissié dels blasquistes, que eren els seus
enemics acérrims. En conseqiiéncia, el partit de Blasco, llavors dirigit
ja per Félix Azzati, va escriure brutals articles contra I'intent de con-
juncid electoral impulsat per aquells primers valencianistes, fins al
punt que el dia de la jornada inaugural de ’Assemblea Regionalista els
blasquistes i els sorianistes s’enfrontaren a garrotades i tirs pels car-
rers del centre de Valeéncia (Baydal-Escriva, en premsa). En tot cas, la
intervencio de Blasco en les discussions periodistiques previes a 'acte
va ser realment testimonial i es va limitar a un tnic article en que, per
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exemple, deia que:

Ante el problema de caracter local que ahora se plantea, pretendien-
do extender las luchas solidarias a toda Espafia, tened entendido que
antes que el regionalismo, antes que el patriotismo, estd la libertad
[...]. Republica ante todo. Se dijo ya en EIl Pueblo que la Solidaridad
debe ser republicana. Con nosotros cuantos amen la patria republica-
na y quieran sumarse al movimiento de la regeneracién politica, sin
la cual son indtiles todas las tentativas de mejoramiento. Con noso-
tros cuantos hagan de los principios piedra esencial, extremandolos
no solo en su propaganda, sino en la defensa. Nuestra Solidaridad no
puede ser mds que politica y a base de las doctrinas defendidas por
todos nosotros con tan singular denuedo, doctrinas que han demos-
trado mas elocuentemente nuestro valencianismo que toda la otra
teatral exhibicién de trapajos y banderines (Blasco, 1907: 1).

Es a dir, que Blasco, davant l'intent d’aplegar els partits contraris al
sistema davall el mantell de la causa valencianista, es negava de totes
les maneres a anar de la ma dels carlins —als quals havia combatut fe-
rotgement i que representaven un limit infranquejable des de la seua
postura politica—, reivindicant, alhora, que la bona gestié dels republi-
cans era també una forma de fer valencianisme i defendre els interessos
valencians. En tot cas, Blasco ja estava practicament retirat de la politi-
ca en aquells moments i en cap cas va escriure ell, com s’ha dit, 'article
“La lepra catalanista”, que es publica en aquell context com a editorial
d’El Pueblo, sense signar i que responia clarament a la ploma del seu
director, Félix Azzati (“La lepra”, 1907). Altrament, cal tindre en comp-
te que les posicions dels partits davant d’aquella proposta de Valéncia
Nova van ser molt circumstancials, atesa 'escassa estructuracio encara
del discurs valencianista, que tot just es presentava ptblicament llavors.

No va ser fins a la decada de 1910, en un context nou, quan a
Espanya els nacionalismes catala i basc s’havien fet forts i al mén
la Primera Guerra Mundial havia posat en relleu la qiiestié dels na-
cionalismes sense Estat, que sorgiren els primers partits i corrents
declaradament valencianistes. De fet, dins del mateix blasquisme
també van aparéixer vinculacions amb el valencianisme, lligades a
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la seua tradici6 federal i les llibertats politiques inherents al republi-
canisme, de manera que, per exemple, els blasquistes es van adherir
a ’Acte d’Afirmacié Valencianista organitzat per la Joventut Valen-
cianista en 1914, mentre que en 1915 Rafael Trullenque va presen-
tar les seues idees sobre el nacionalisme valencia en la Casa de la
Democracia, la qual cosa va donar peu a la creacié d’'una Joventut
Nacionalista Republicana dins del PURA. Aix{ les coses, a partir de
llavors sempre hi hagué elements valencianistes dins del blasquis-
me, fins al punt que va ser un alcalde del PURA, Fausti Valentin, el
primer que va proposar que el valencia féra llengua cooficial a la
ciutat de Valencia, en 1919 —encara que l'oposicié d’Azzati i altres
membres del mateix partit li acabaren per costar l'alcaldia— (Cucd,
1999: 146-157).

En qualsevol cas, en aquells moments Blasco ja estava totalment
allunyat de Valéncia, vivint a Argentina, els Estats Units d’Ameérica
o Franca. Finalment, moriria tres anys abans que arribara la Segona
Reptblica en 1931, quan el partit blasquista continuava existint i
guanyant eleccions, davall el lideratge del seu fill, Sigfrido Blasco
Ibafiez. En aquells moment el partit si que s’havia escorat clarament
cap a un ferm nacionalisme espanyol republica, de manera que des del
mateix blasquisme van sorgir escissions valencianistes, com ara el Partit
Valencianista d’Esquerra, que sempre reivindica la llavor d’estima per
la valencianitat que Blasco havia sembrat. Aixi ho feren, per exemple,
I'adés esmentat Vicent Marco Miranda, Juli Just, Josep Castanyer o el
seu germa, Angeli Castanyer, qui en 1933, en ocasié de ’homenatge que
se li va retre en la seu de Lo Rat Penat per I'arribada de les seues restes
mortals a Valéncia, va afirmar que:

Quan Valencia estiga recuperada, quan Valencia constituixca
un pensament, en estil i un sistema nacionals, llavors vorem com
Blasco Ibafiez s’aixeca de la seua tomba, per a dir-nos: Haveu sabut
interpretar-me. Jo vaig ser universalment valencia, per tal de que

vosatres poguéreu ser valencianament universals (“Lo Rat Penat”,
1933: 2).
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Blasco i el valencianisme: tempos diferents

Després del que hem vist, podem tornar a fer-nos preguntes sobre la re-
lacié de Vicent Blasco Ibafiez amb la identitat col-lectiva valenciana i el va-
lencianisme. Per exemple, va ser valencianista Blasco Ibafiez? Evidentment
no: no va ser un valencianista politic. Pero, al mateix temps, també hem de
preguntar-nos si existia alguna estructura organitzada del regionalisme en
el moment en que ell va desenvolupar la seua carrera i la resposta és igual-
ment negativa: no hi havia res de semblant en el debat public valencia. Aix{
les coses, podria Blasco haver propugnat el valencianisme politic, haver es-
crit a més a més en valencia i haver arribat on va arribar, significant el que
va significar? Evidentment tampoc. Tot aixd no haguera passat. Si haguera
triat altres vies —que podria haver-ho fet—, amb tota probabilitat no hauria
assolit 'enorme influencia i el paper historic que va assolir.

Altrament, també podem abordar la qliestié de si Blasco va impedir
el sorgiment del valencianisme politic o, per contra, el va acabar incen-
tivant amb el seu llegat. En este sentit, sembla clar que quan no existia
cap organitzacio politica valencianista, sin6 lleus i informes crides al
regionalisme, moltes vegades un tant hipocrites o com a minim comple-
tament superficials, en va ser totalment refractari. Perd, per una altra
banda, la prova que la seua tasca tampoc el va obstaculitzar per complet
és que des del mateix moment en que el valencianisme politic va apa-
réixer en escena amb una minima forca, al llarg de la década de 1910,
també es va conformar de seguida un blasquisme valencianista que va
acabar desembocant en un nacionalisme valencia d’esquerres durant els
anys 30, que reivindicava de manera molt notoria el seu llegat.

En definitiva, dificilment es pot culpabilitzar a Blasco en concret,
particularitzant-lo de la resta de la societat del seu moment, de I'enda-
rreriment de les lletres valencianes o del mateix endarreriment del va-
lencianisme. Més prompte, va ser 'accelerador, també en conjuncié amb
la societat del moment, d’una serie d’assoliments que van fer de Valencia
una capital d’hegemonia republicana, que apostava per la modernitzacié
iles llibertats politiques; certament sense propugnar una alternativa na-
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cional valenciana o un aprofundiment de la identitat col-lectiva del Sénia
al Segura, pero al mateix temps sense perdre ni renunciar a la valenciani-
tat popular heretada, a la prioritzacid dels temes valencians i a 'obsessié
per millorar el benestar material dels valencians. Blasco Ibafiez, evident-
ment, no va ser el salvador ni el constructor de la patria valenciana, pero
tampoc no va ser, ni molt menys, el seu botxi. Blasco no va ferir de mort
la identitat col-lectiva valenciana, ni va ser culpable de la castellanitzacid
social o literaria, ni tampoc va desviar erroniament el proletariat o va
llancar la burgesia al sucursalisme, com s’ha arribat a dir.

Al capdavall, l'evolucié d’'una societat, la construccié d’'una patria o
I'aprofundiment d’una identitat col-lectiva, ja siga la valenciana o l'espa-
nyola, no sén fenomens que depenguen de l'actuacié d’una tnica persona,
sind que son el fruit de la conjugacié d’una serie d’estructures en movi-
ment; un procés, a més a més, en el qual és importantissim la intel-ligencia
dels membres d’eixes estructures a I’hora de saber llegir la societat de cada
moment i connectar de veres amb els seus interessos i les seues aspiracions
per a poder fer moure eixes mateixes estructures, una cosa que Blasco va
saber fer com ningt a través d’una accié politica populista, conjugada amb
la seua faceta de periodista i escriptor d’exit. En este sentit, des d'un punt
de vista del valencianisme progressista, tal vegada una de les principals
llicons a extraure del colossal éxit en vida de Vicent Blasco Ibafiez siga la
que ja va indicar fa anys el recentment traspassat Ramir Reig:

Poques persones han tingut un feeling tan intens amb allo valencia
i ho han sabut expressar amb més forca, alhora que ofrenava
noves glories a Espanya. Com es pot trencar amb aquest dualisme
paralitzant? Entre lesquerra nacionalista es va pensar que, per
a lluitar contra la subordinacié a allo espanyol, calia destruir el
valencianisme popular (denigrar ’himne de Serrano que fa plorar les
falleres) i inventar-se’n un altre, pero l'operacié ha sigut un fracas.
Jo no entenc molt d’aquestes coses, perod crec que una recuperacio
de Blasco, que féra util per a tots, hauria de servir per a legitimar
el valencianisme popular que ell sentia i defensava, que la gent sent

i defensa, com a punt de partida del projecte cultural i politic que
l'esquerra sempre ha propugnat (Reig, 2004: 2).
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Mujeres blasquistas: el grupo republicano
“Maria Blasco”, de Burjassot

Robert Blanes, Amparo Lépez, Angel Lopez y Vicente Sanchis’

Este trabajo pretende reivindicar el protagonismo de las mujeres in-
tegradas en la rama femenina de la Unién Republicana de Burjassot,
aglutinadas bajo el nombre de agrupacién “Maria Blasco”. A través de
este articulo, se destacara la labor de aquellas vecinas en pro de los de-
rechos sociales y culturales de un Burjassot de tendencias republicanas,
y un compromiso que, en no pocas ocasiones, superd las fronteras de su
cuna politica y se transformé en solidaridad.

Una historia de subordinacion

A lo largo de la historia, a las mujeres se les ha asignado el rol de
esposa y madre como funcién obligatoria, de manera que este binomio
ha sido transferido y eternizado a través de los siglos como un principio
indeleble. Desde nifias eran adiestradas para cuidar del hogar, atender
a las necesidades del marido y cuidar de sus hijos. Una trilogia que las
enclaustraba exclusivamente en la esfera doméstica. La maternidad era
su destino y el medio de realizacién reconocido en las pautas culturales,
aunque su trabajo e implicacién laboral iba mds alld de ese andlisis. La
confluencia entre los planteamientos de la medicina, religiéon (Jiménez

* Este trabajo se incluye dentro del proyecto “Burjassot tiene su historia”, impulsado
por la Universitat Popular de Burjassot (EU) y patrocinado por ese Ayuntamiento. En
el marco de dicho proyecto, sus autores ya han publicado otros articulos sobre aspectos
diversos de la historia de esta localidad.
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Sureda, 2009) y escuela (Ferndndez Valencia, 2006: 434) mantenia el
modelo tradicional fomentando el arquetipo mujer-madre. Se trataba
de instruir a las mujeres desde edad temprana en lo que se consideraba
su mision exclusiva, partiendo de su incapacidad y sus saberes limita-
dos (Flecha Garcia, 2006: 455-458). No cabe duda de que existieron
sectores minoritarios que abogaron por revisar el concepto tradicional
de mujer y, por tanto, la educacién que deberia recibir. Son ejemplos
los republicanos, socialistas y anarquistas, aunque habria que ver hasta
qué punto los conceptos y los propédsitos formulados en los programas
casaban con los sentimientos de las bases.

Es importante saber que, a pesar de todo, la totalidad de las corrien-

tes de opinién y posiciones politicas consideraban, a finales de siglo,

imprescindible revisar la situacién social por la que la mujer reci-

bia una formacién mucho mas deficiente que el hombre y modificar,

en consecuencia, el sistema educativo o ciertos aspectos del mismo
(Bernad Royo, 1983: 238).

En la segunda mitad del XIX, en la que la sociedad espafiola no vio
una clara necesidad de educar a las mujeres (Aguado, 2005: 111), da-
das las condiciones econdmicas y sociales del pafs, ademas de algunas
voces independientes y solidarias como la de Concepcion Arenal, fue la
Institucion Libre de Ensefianza la que expuso seriamente el problema
de la instruccién femenina y la que impulsé algunas iniciativas. Aniceto
Sela, explicando el programa de la Instituciéon para la Ensefianza de la
Mujer de Valencia, decia

que estaba encaminado a educar a la mujer, no sélo para la casa, sino
también para la sociedad, asi como para que el llamado sexo débil
dejara de ser un ente subalterno en la colectividad; influenciados
por los establecidos en Francia en las escuelas primarias superiores
durante los afios setenta, planteaban, en primer lugar, una cultura
general suficiente. Pero, ademas, ensefianzas fisico-naturales, idio-
mas, historia, bellas artes y educacion fisica e higiene. A ello habia
que sumar las distintas ensefianzas especializadas. La concepcién de
la mujer como esposa quedaba asegurada a través de las materias
impartidas sobre «antropologia y moral aplicada a los deberes de la
mujer», derecho usual y economia doméstica (1910: 257).
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El 18 de abril 1899, Emilia Pardo Bazdn, seguidora de las ideas de
Concepcién Arenal, ofrecié una conferencia en la Sorbona, en la que
ilustro el papel que desempefaban la inmensa mayoria de las mujeres
espafiolas a las puertas de un nuevo siglo:

en Espafia la mujer estd autorizada para cursar en institutos y uni-
versidades; mas si lo hace, causa extrafieza e incurre en reprobacién
tdcita o explicita [...] Y no queda a la mujer mas salida que el matri-
monio, y en las clases pobres, el servicio doméstico, la mendicidad y
la prostitucion. Millones de mujeres espafiolas no saben leer ni escri-
bir [...] Toda evolucion escandaliza en la mujer. Para el espafiol, la
mujer es el eje inmdvil del planeta [...] Solo para el hogar exclaman
ha nacido la mujer (2010: 286).

Gracias a los esfuerzos del movimiento Krausista y de la Institucién
libre de Ensefianza, en 1910 se reconocié el derecho de la mujer a la
educacion superior. A finales del siglo XIX e inicios del XX la mayoria de
las mujeres espafiolas eran analfabetas. En la realidad gran parte de los
hombres también lo era, es decir, mds de la mitad de todos los espafioles
era analfabetos: “En el afio 1900 solamente 25,1% de las mujeres eran
alfabetizadas, en 1910 las mujeres alfabetizadas habian aumentado a
31,7% y aun mas en 1920, a 40,5%. Las cifras son bajas, pero no tan ba-
jas en comparacion con los hombres alfabetizados, que en el afio 1900
conseguian 42,1%, 45,9% en 1910 y 52,5% en 1920” (Fernandez Valen-
cia: 448). Como vemos, habia mds mujeres analfabetas que hombres.
Pero el problema de la mujer, es decir, esa desigualdad entre los sexos,
residia mds bien en la educacion y en lo que ellas estudiaban.

La mujer estaba considerada como “el angel del hogar” (Cantero Ro-
sales, 2007) o, como afirma Maria Cruz Romeo Mateo: “Dios ha puesto
en manos del hombre los asuntos y gobierno del mundo, y en las de
las mujeres el de las casas y familia: asi que no queremos trastornar
lo que la divina Providencia dispuso” (2006: 63); fuera de este ambito
estaba considerada como ciudadana de segunda clase. Este fue uno de
los motivos, entre otros muchos, que hicieron que germinasen los mo-
vimientos feministas. En los inicios del siglo XIX, fueron divulgadas
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las conclusiones de unos ensayos sobre la capacidad intelectual relativa
a ambos sexos, resultados que se emplearon para manifestar la infe-
rioridad fisica y mental de las mujeres para restringir sus potenciales
actividades: “Los argumentos de la inferioridad fisica y mental se utili-
zaron para impedir el acceso de las mujeres a la educacién superior y al
mundo de las profesiones y los cargos publicos” (Nielfa, 1992: 618-619).

La organizacion patriarcal de Espafia certificaba una actitud subor-
dinada de la mujer en dos estados distintos, mediante una legislacion
que calificaremos de discriminatoria, basada en el Cddigo Penal de
1870, el Cédigo de Comercio de 1885 (Real Decreto de 22 de octubre
de 1885) y el Cédigo Civil de 1889 (Real Decreto de 24 de julio de
1889), ley esta ultima donde la mujer era “asimilada a los menores de
edad, ciegos, locos, extranjeros y sordomudos” (Yusta, 2006: 107). Esta
situacién ubicé a la mujer casada en un escenario de total carencia de
iniciativas, pues necesitaba la autorizacion del marido para firmar con-
tratos, realizar compras, no podia vender incluso propiedades que eran
suyas por herencia de padres, se les castigaba, penalmente, cualquier
transgresion de la autoridad del marido y un largo etcétera.

La mujer trabajaba en el campo hasta una edad avanzada: la re-
cogida de la naranja, la escarda, la siega o la vendimia. Alternaba las
periddicas y rudas labores agricolas con las cotidianas labores de la casa
y los trabajos afiadidos como bordar, instruir a los hijos (cuando podia
y sabia), cuidar a los enfermos o a las personas mayores. Era una pieza
fundamental en la agricultura, una mano de obra barata y sumisa. Era
considerada como una contribucién familiar no retribuida.

Segun el censo de la poblacién espafiola del 1930, solamente el 9
% de la poblacién total femenina percibia sueldos, emolumentos que a
menudo representaban una tercera parte de la de los hombres.

A pesar de esas restricciones, el liberalismo femenino en Espafia
data de tiempos anteriores, aunque no tuvo ningun efecto verdadero
hasta la Primera Republica y alcanzaria su apogeo durante la Segunda
Republica Espafiola.
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El cambio cualitativo mas importante del momento lo protagoniza-
ran los nuevos establecimientos de produccion, las fabricas. La mujer
dejard de realizar ciertas tareas que hasta entonces eran juzgadas como
innatas a su naturaleza, y muchos hombres ocuparan puestos de tejedo-
res o incluso de urdidores en algunas zonas.

En definitiva, en los tres siglos anteriores a la industrializacién un
porcentaje dificilmente cuantificable de mujeres estaban incorporadas
a las tareas de produccién. Es cierto que en algunos casos el matrimo-
nio significard el abandono de toda tarea prolifera, pero no lo es menos
que en la mayoria de las ocasiones la mujer no permanecerd inactiva.
Incluso en las carceles, hospitales y casas de misericordia, hospicios y
conventos se desarrollaban duras jornadas de trabajo que eran poco
o nada remuneradas, y que continuaran ejerciéndose también en los
siglos XIX y XX.

El papel de la mujer en la Republica: la reivindicacion de la igualdad

En cuanto al apartado politico, los republicanos emergentes fueron
los primeros en pedir progresos sociales, la igualdad entre los sexos y
otros derechos concernientes a las mujeres, pero por la fugacidad de la
I Republica Espafiola, ese conjunto de ideas novedosas, como la del su-
fragio universal y otros pensamientos ya referidos, no entraron en vigor
hasta mediados de los afios veinte del siguiente siglo.

Ante un escenario tan triste, donde los derechos de la mujer son
sepultados bajo leyes que hoy nos resultan de dificil comprension, écual
fue el papel de las diferentes asociaciones feministas creadas a la som-
bra del blasquismo y de la agrupacion femenina republicana de Burjas-
sot “Maria Blasco”? Para responder a esta cuestién habrd que conocer
las propuestas del movimiento blasquista-republicano.

La notoriedad que alcanzd el partido organizado por Blasco Ibafiez
gravitaba sobre dos ejes fundamentales: una nueva forma de concebir la
politica y, por tanto, de hacer politica, diferente a la que hacian los partidos
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Cartel conmemorativo de la proclamacion de la Segunda Reptiblica el 14 de abril de 1931

dindsticos y de notables de la época, y en el contenido de su propuesta de
cambio social. Su proyecto era socialmente progresista y, recogiendo la tra-
dicién cultural republicana rica en valores éticos y civicos, aspiraba tanto al
cambio politico como a la democratizacién de la vida social. Cambio del sis-
tema politico corrupto y caciquil, laicismo, librepensamiento, cientifismo y
un progresismo populista y obrerista (Sanfeliu, 2005b: 39).

Ideario, que dard lugar, a finales del siglo XIX, a la creacién, dentro
del seno del movimiento blasquista, de dos organizaciones de mujeres.
La primera vio la luz en 1897. La periodista y escritora Belén Sarraga
junto a Ana y Amalia Carvia y Angeles Lopez de Ayala, mujeres cultas,
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educadas en familias liberales (Fagoaga, 1999: 97), fundaron la Asocia-
cion General Femenina con el objetivo de iluminar y educar a las muje-
res “creando escuelas diurnas y nocturnas, ademas de mantener un dis-
curso donde proponia el librepensamiento, el republicanismo radical y
la necesaria solidaridad entre los dos sexos” (Rubio Franco, 2004: 468).

La asociacién tuvo desde su nacimiento aspiraciones revolucionarias
como “el de vindicar una educacién femenina laica [...] en igualdad de
condiciones con los hombres, incorporar a las mujeres a la regeneracion
de la sociedad espafiola y reclamar una cierta emancipacién femenina”
(Fagoaga, 1985: 109). Entre sus multiples actividades podemos desta-
car la publicacién del semanario librepensador La Conciencia Libre; de
forma pionera, abrieron un gabinete de lectura y una escuela, partici-
paron en manifestaciones y mitines y demds actos que el blasquismo
convoco en la ciudad.

La segunda organizacion, la Asociacién Bien de Obreras, establecida
en la calle de Guillem Sorolla, con su presidenta Elena Just al frente,
nacié en 1899 con la intencién de trabajar “en pro de la educacion de la
mujer en todos aquellos conocimientos précticos y utiles para las obre-
ras” (El Pueblo, 19-IV-1899: 2).

El objetivo fundamental era educar a las mujeres como uno de los
caminos fundamentales para conseguir la igualdad entre los géneros.
Asimismo, este grupo se decantaba hacia el proyecto politico y cultural
de los sectores liberales y republicanos,

que se proponian sustituir la moral sexual y sentimental difundida
por la Iglesia catdlica por una nueva forma de entender las relaciones
amorosas basadas en la dimensién placentera del acto reproductivo,
el amor mutuo, la libre voluntad y el acuerdo de la pareja a la hora de
elegir el matrimonio (Sanfeliu, 2005a: 80).

Los blasquistas abogaban por toda una serie de conductas propias de
la cultura urbana en las que la militancia politica, “el ocio y la diversién
se convertian también en un nuevo lazo que unia a la pareja y profun-
dizaba sus vinculos” (Sanfeliu, 2005b: 209).
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Desde estos propdsitos la presencia de las mujeres en los actos de
sociabilidad republicana era siempre elogiada y en las sedes republica-
nas se proyectaban habitualmente bailes, veladas culturales, musicales
o artisticas a las que se invitaba expresamente a intervenir a los socios
y a sus familias. También a las conferencias politicas y a las charlas ins-
tructivas se pedia que acudiesen las mujeres, quienes recibian notables
elogios por su asistencia. Un ejemplo son las palabras de Adolf Beltran
en el discurso ofrecido en la velada del casino de la Calle Libreros, que
dirigié a las mujeres presentes: “permitid que mis primeras palabras
sean expresion de mi profunda gratitud & las sefioras que nos honran
con su presencia en esta fiesta de la inteligencia y cultura, no sélo por
su belleza digna de admiracién, sino por su alma republicana” (El Pue-
blo, 24-X1-1906: 1).

Pero las mujeres republicanas no solo asistian a los actos programa-
dos por el blasquismo en torno a la vida familiar. También asistian a
mitines y manifestaciones, resaltando su concurso en acontecimientos
como las condenas por los desastres de Cavite o en protestas como las
que tuvieron lugar tras el asesinato de Ferrer y Guardia.

En cualquier caso, los rasgos que caracterizaban las identidades fe-
meninas en el blasquismo se relacionaban

con los valores propios de la cultura politica del republicanismo,
puesto que se reconocia que la subordinacién femenina era un pro-
blema social y se entendia que las mujeres podian aspirar por una
via progresiva, moderada y estable, a los mismos valores universales
(igualdad, libertad, justicia y progreso) que el proyecto republicano
ofrecfa a sus seguidores masculinos (Sanfeliu, 2005a: 93-94).

El grupo republicano femenino “Maria Blasco”, de Burjassot

De forma resumida, se ha presentado la situacién de la mujer entre
dos siglos y sus pequefios pero imparables logros con vistas a superar
esa sociedad patriarcal que las relegaba a un papel secundario en el
marco social. Un estado que, con excepciones, se puede extrapolar a
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nuestras vecinas de finales del siglo XIX y gran parte del siglo XX. Cen-
trémonos, pues, en las mujeres afiliadas al partido Unién Republicana,
mas concretamente en la rama femenina bautizada como “Maria Blas-
co”, en honor a la esposa de Blasco Ibafiez.

Ante la complejidad de recuperar la memoria femenina republica-
na en Burjassot, atendamos a la noticia aparecida en El Pueblo (19-
[11-1922), en el apartado “Accidén Republicana”, seccién “Burjasot”:
“La comisién organizadora de la Juventud Republicana Autonomista
de esta poblacion tiene organizado [...] unos «Jochs Florals» para el
proximo mes de Abril, cuya fiesta cultural coincidira con la fecha
de inauguracién oficial de esta Juventud”. Esta informacién que nos
indica que la Juventud Republicana Autonomista El Ideal, con sede
en la calle Vicente Blasco Ibédfiez, 78 (y que bajo una denominacion
comun para ambos sexos) ya estaba estructurada como asociacion
politica, si bien presentd sus estatutos el 23 de junio de 1922 y se
constituy6 el 17 de julio del mismo afio, con D. Juan Guimerd como
presidente, segun consta en los Registros de Asociaciones (A. R. V.:
t. 2, p. 211-1, reg. registro, 4.061).

Leyeron las poesias premiadas “los sefiores Morante y Asencio de
Valencia y los sefiores Boti, Sancho y Benavent de Burjasot. Igualmente
se leyd la poesia premiada en 3r lugar, Eureka, de dofia Vicenta Riera
Bueno de Burjasot”, tinica mujer presentada al certamen (El Pueblo, 23-
V-1922: 4, y La Correspondencia de Valencia, 25-V-1922: 3).

La inquietud de estas juventudes fue mads alla “dels Jocs Florals”,
dando lugar a la convocatoria de un certamen literario con una unica
tematica: la mujer valenciana.

El acto sera publico y de caracter literario. Todos los trabajos tienen
que ser escritos en valenciano con ortografia libre. Los temas seran:
1r premio: “Cant a la mare”; 2° premio: “Elogi de la esposa” y 3r pre-
mio: “Cant a la promesa” (El Pueblo, 27-X11-1922: 4).

El buen hacer de la Juventud Republicana de Burjassot les llevaria
a participar en eventos fuera de nuestra localidad, siendo el més desta-
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cado el homenaje “al poeta y patricio Constantino Llombart” (EIl Pueblo,
22-111-1923: 2).

La actividad cultural en El Ideal, sede de Unién Republicana en Bur-
jassot, no cesara. Asi el sdbado 17 de marzo de 1923 se impartid, por
parte de D. Arturo Perucho (colaborador de El Pueblo), la conferencia
titulada “Misién social de la mujer en Espafia”, en la que el orador

expuso el estado actual de la mujer espafiola, educada en la escuela

de los prejuicios de sexo ¢ ineducada completamente, viviendo maés
del instinto que de la educacion.

Semejante estado de la mujer no es nada sorprendente en una so-
ciedad donde los hombres tampoco se instruyen y son amigos de los
mismos prejuicios que embotan el cerebro femenino. [...]

Acerca de la educacién de la mujer narré dos cuentos muy pintores-
cos y que fueron muy celebrados por la concurrencia (no se especifica
el nombre de los cuentos, ni sus argumentos).

[...] Y termind [...] recomendando la unién entre todos los republica-
nos y haciendo votos porque el ideal de redencién anide en el cerebro
de las mujeres (EI Pueblo, 24-111-1923: 2).

El 21 de enero de 1925 murié dofia Maria Blasco, esposa de Blasco
Ibafiez. La junta directiva del centro republicano de Burjassot acordd
que constara en acta el sentimiento de la sociedad por dicho suceso y
que se hiciera publico este acuerdo en El Pueblo. Al dia siguiente en las
paginas del diario (22-1-1925: 1) podia leerse:

Burjasot y Dofia Maria: Por razones faciles de comprender, dofia Ma-
ria Blasco, de Blasco Ibdfiez, contaba en este pueblo generales sim-

patias. La familia Blasco ha vivido algunos afios en Burjasot y son
muchisimos los recuerdos que quedan de ella.

Al saber la muerte de dofia Maria, se han vertido ldgrimas en muchos
hogares, donde se recuerda su bondadoso corazén y su carifio por
todos los desheredados de la fortuna.

En nombre del Partido Unién Republicana de Burjasot reciba la fami-
lia de la finada el mas sentido pésame.

Unas sentidas lineas de afecto para la mujer que cederia su nombre
a la agrupacién femenina republicana de Burjassot.
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Mujeres fundadoras del grupo Maria Blasco, de Burjassot

De esto ultimo informaria el rotativo blasquista, el 18 de junio de
1930, al referir los actos que tuvieron lugar en el Centro Republicano El
Ideal con motivo de la “fiesta del banderin”. Dicha resefia iba a marcar
uno de los hitos més importantes para la recomposiciéon de la mujer
republicana de nuestra ciudad, un antes y un después en la autonomia
politica de las jévenes librepensadoras republicanas de Burjassot. Eusta-
sio Juan Vidal pronuncié un discurso proponiendo por primera vez que
esa juventud femenina, ya organizada dentro del partido, se pasara a
denominar Grupo Maria Blasco. Asimismo, en esta crénica periodistica
se recuperaba el nombre de Vicenta Riera Bueno, no como escritora,
sino ostentando el cargo de presidenta del grupo de mujeres que habian
confeccionado el banderin y que formarian el pilar donde se sostendria
el mencionado Grupo Maria Blasco. A partir de entonces tendrian per-
sonalidad propia y serian las verdaderas protagonistas de su futuro.

MUJERES BLASQUISTAS... | 197



Al mes siguiente, El Pueblo daba conocimiento de sus actividades,
anunciando que el Centro Republicano El Ideal proyectaba una verbena
para el sdbado 19 de julio, por la noche, “organizada por la Juventud de
dicho centro en honor del Grupo Femenino Maria Blasco. Acto donde se
repartiran premios, flores, regalos y musica. Se suplica la asistencia de
los sefiores socios y sus familias” (El Pueblo, 17-VII-1930: 6).

Su presencia y recuerdo, en los actos que se programaban en El Ideal,
fue constante a partir de su creacién, respaldando dicha afirmacién la cro6-
nica del corresponsal de El Pueblo en Burjassot, don Eutasio Juan Vidal:

A la hora anunciada se celebré el acto organizado por la Juventud
Republicana del centro El Ideal.

El presidente sefior Valero cedié la presidencia a nuestro querido
amigo don José Masip, que hizo la presentacién de los oradores sefio-
res Baguena, Querol y Alejandro Lépez, [...].

También aludieron los oradores a la desaparicion de una joven, Paqui
Lloréns, fallecida a los 17 afios, perteneciente al grupo Maria Blasco.
(El Pueblo, 16-1X-1930: 7).

Meses mas tarde, El Pueblo detallaba los cargos que ostentaban estas
mujeres dentro de la Agrupaciéon Republicana:

El grupo Maria Blasco, representacién de la mujer republicana, domi-
ciliado en este Centro, ha elegido para su gobierno interior la siguien-
te junta: Presidenta: Rosario Redondo; Vicepresidenta: Amelia Albert
Herrera; Secretaria: Amelia Casar Fresquet; Vicesecretaria Maria
Hern; Tesorera: Regina Valero; Contadora: Conchita Mufioz Peirusa y
Vocales Vicenta Riera y Carmen Mufioz (El Pueblo, 8 -X-1930: 7).

La presencia del grupo Maria Blasco en todos los actos organizados
por el partido o a nivel individual se haria patente a partir de ese mo-
mento. El primer evento del que se tiene constancia es el celebrado, en
Burjassot, el 29 de enero de 1931, cuando un multitudinario grupo de
fervorosos blasquistas acudieron a rendir tributo a la figura de Blasco
Ibafiez en el chalet que su hijo Mario tenia en aquella localidad:

Uno de los momentos mas emocionante fué cuando por la tarde [...] lle-
g6 el grupo Maria Blasco que integran bellisimas jovenes correligiona-
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rias; que aportaron con los nifios las afectiva y emocional nota del acto.
También hicieron su ofrenda de flores. [...] (El Pueblo, 29-1-1931: 6).

Como ratificaciéon de su lealtad al republicanismo, estamparon su
firma en el documento de adhesién al Partido de Unién Republicana
Autonomista varias de estas mujeres: “Pepita Sanchis, Carmen Mufioz,
Maria Sanchis, A. Albert, Josefina Riera, Amelia Casar, Asuncion Al-
bert, Lola Andrés, Carmen Sanco, Mercedes Soriano, Maria Nuiez,
Amparito Monzd, Conchita Mufioz, Finita Soriano y Maria Hern” (El
Pueblo, 19-111-1931: 1). Serian las mismas a las que se presentaba re-
caudando dinero para los presos politicos o para la viuda de un corre-
ligionario (Garcia Herndndez): “grupo Maria Blasco (Burjasot) 25 pts”
(El Pueblo, 29-V-1931: 6); u organizando incluso verbenas y rifas para
ingresar fondos que les permitieran confeccionar su propia bandera (El
Pueblo, 18-VIII-1931: 6; 1-XI-1931: 2; y 6-X11-1931: 3).

Durante unos meses, en paralelo a la tarea humanitaria a favor de
los obreros en paro, concretada en la organizaciéon de un partido de
futbol benéfico (El Pueblo, 5-X11-1931: 7), fue prioritario el asunto de la
confeccién de esa bandera identificativa que, una vez terminada, seria
festejada con una ceremonia de homenaje a dofia Maria Blasco en el
cementerio (El Pueblo, 11-X11-1931: 7) y la celebracion de un festival en
el teatro Pinazo:

Después de muchas idas y venidas; después de cosechar muchos sin-
sabores y hartarse de desengafios, pudo la directiva de esta Juven-
tud celebrar el acto de inaugurar su bandera. En la ardua terea de
organizar el acto hemos de encomiar en primer término a la sefiorita
Amelia Casar, porque no ha omitido por su parte esfuerzo alguno y
ha puesto a prueba su fervor en beneficio de la agrupacién que repre-

senta. Sus compafieras de directiva la han ayudado y secundado en
todo momento con la misma vehemencia.

Parece que un festival de esta indole debia de ser facil y seguro de
organizar; pero en este caso concreto de Burjasot no ha sucedido asf,
hasta el extremo que estuvo en un tris que se malograra todo.

La actuacién que se siente por dofia Maria Blasco fue el acicate que en-
fervorizo a las mujeres republicanas, a las ciudadanas de Burjasot, libres
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de miserias reaccionarias y de este modo pudo conquistarse el éxito, el
triunfo conseguido en el festival del dia 16 en el teatro Pinazo, [...] iMuy
bien por mis hermanas en el ideal! (EI Pueblo, 20-X11-1931: 7).

El interés del grupo por los simbolos se siguié complementando con
la actividad politica y la tarea divulgativa. A finales de 1931, entre los
representantes y delegaciones que asistieron a la asamblea convocada
por el partido republicano, figuraban “por la agrupacién femenina Ma-
ria Blasco: Elia Oliver, Amelia Albert, Vicenta Riera y Maria Isern” (EI
Pueblo, 31 -XI1-1931: 3). Solo unas semanas después se producia una
renovacion de cargos en el seno de la agrupacién, quedando integrada
su directiva por las siguientes ciudadanas:

Presidenta: Vicenta Riera; Vicepresidenta: Maria Riera; Secretaria:
Amparo Valero; Vicesecretaria: Pepita Bosch; Tesorera: Concha Ama-

ya; Contadora: Amparin Albert; Vocales: Vicenta Folch, Carmen Rie-
ra, Teresa Mir y Concha Saborit (El Pueblo, 15-1-1932: 4).

De inmediato, ya estaban programados nuevos eventos, como la
conferencia que impartiria, en el casino El Ideal, Vicente Clavel sobre el
tema “La mujer y la Republica”

El sefior Clavel, comenzo felicitando a la Agrupacién por el acierto
tenido al designar al grupo femenino de Burjasot con el nombre
inolvidable de dofia Maria Blasco, la abnegada esposa del Maestro
insigne don Vicente Blasco, a la que dedicé parrafos de sentida
elocuencia. [...]

Entrando de lleno en el tema Vicente Clavel supo llegar al corazén
de la mujer, disertando [...] sobre los deberes civicos que el bello
sexo ha contraido al recibir de la Republica su libertad politica y el
reconocimiento de los derechos que siempre le negd la monarquia.
A continuacion, trazé de mano maestra el perfil histdrico de todas las
mujeres que se han singularizado en Espafia y excité a las mujeres
republicanas a adquirir la cultura necesaria y a recobrar la conciencia
patridtica que ha de permitir que colaboren con acierto en la gran obra
del progreso futuro de nuestra nacion (El Pueblo, 26-11- 1932: 8).

No solo habia una participaciéon enérgica en los actos del partido,
sino una colaboracién estrecha con el ayuntamiento republicano. De
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ahi que las volveremos a encontrar en el aniversario de la proclamacién
de la Republica, marchando en la manifestacion civica liderada por el
dérgano municipal:
Iba a su frente el Ayuntamiento [...] Seguian todos los elementos
progresivos de la localidad con sus banderas, yendo al frente la

Agrupacion Femenina Maria Blasco, con su hermosa bandera
tricolor. [...]

El reparto de limosnas a los pobres fué una fiesta simpatica, donde
actuaron las nenas de la Agrupacién Maria Blasco (El Pueblo, 16-1V-
1932: 6).

Precisamente a su solidaridad apelaba Leopoldo Querol, en un mitin
celebrado en el centro social republicano el 20 de septiembre. En dicho
parlamento, a las mujeres se les atribuia un rol crucial en la consoli-
dacién de los valores democraticos. Si la Republica le ha concedido los
mismos derechos que al hombre,

la mujer, sobre todo la valenciana, sera el sostén mas firme de la
democracia. Sin la mujer el mundo habria sido siempre un cala-
bozo. Sin la mujer nada seria en el arte Rafael de Urbino, Miguel
Angel y Leonardo de Vinci. La mujer fue el alma de los sabios y
los artistas. Beatriz acompafia al Dante en el gran viaje descrito
en la Divina Comedia. Ricardo Wagner suefia con sus grandezas

musicales y nos inunda de felicidad cuando su musica recuerda la
sonrisa de una mujer.

Termina alentando al grupo femenino Maria Blasco, nacido en plena
dictadura para que hagan labor practica, pues al igual de todas las
mujeres republicanas, estan llamadas a sustituir en los centros bené-
ficos, a otras mujeres que todo lo posponen a la religién (EIl Pueblo,
22 -1X-1932: 6).

En el nuevo contexto politico, la accion era prioritaria a la religién.
Por eso, habia que apoyar todas las iniciativas dirigidas a combatir la
injusticia. Como tal se entendid desde la redaccion de El Pueblo la con-
dena, de 12 a 15 afios, a doce soldados de artilleria del cuartel de Pine-
da por negarse a comer el rancho que se les proporcionaba diariamente.
Puesto que el rotativo consideraba desproporcionada la sancién y solici-
té a sus lectores el envio de una tarjeta postal al presidente Alcald Za-
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mora, demandando el indulto de los soldados confinados en San Miguel
de los Reyes, las mujeres de la agrupacién se sumaron a la campana (EI
Pueblo, 6-X-1932: 1), llegando a visitar a los propios reclusos en el penal
y haciéndoles entrega de tabaco en abundancia y pafiuelos “artistica-
mente bordados” (El Pueblo, 26-X-1932: 2).

En su afdn por atender a los sectores mas desfavorecidos del
vecindario, siguieron organizando eventos como una funcién en
el teatro Pinazo para recaudar fondos para el grupo escolar Blasco
Ibafiez (El Pueblo, 13-X-1932: 6) o un ropero con el que remediar
“en lo posible la situaciéon de muchos individuos a los que acosa la
miseria” (El Pueblo, 30-XI-1932: 7). Eran conscientes de que era
imposible vivir solo de ideas, por lo que habia que responder tanto a
las necesidades del cuerpo como a las del espiritu. Con este ultimo
propdsito, organizaron también un mitin, en el que el sefior Robert
alertaba a las mujeres a combatir al “enemigo secular: al cura” y,
luego, las exhortaba

a ser el sostén de la Republica y a no confundir la religion con el
clericalismo.

Las madres espafiolas sélo pueden recordar del ex rey Alfonso aque-
lla baladronada que solt6 cuando se trataba del rescate de los prisio-
neros de Annual, diciendo “que era muy cara la carne de gallina” (El
Pueblo, 13-X-1932: 6).

Atendiendo a los consejos recibidos, ellas mismas demostrarian
haberlos entendido a la perfeccidon redactando un manifiesto, de 1 de
marzo de 1933, para difundir los principios de la causa republicana. Se
reproduce en su integridad:

El grupo femenino Autonomista MARIA BLASCO a las mujeres

de Burjasot.
CIUDADANAS:

El grupo femenino Maria Blasco de esta localidad, dirige un llama-
miento a todos los republicanos para que presten su adhesiéon y ayuda
a este grupo de mujeres esforzadas que estando desligadas por com-
pleto de los prejuicios y maledicencias humanas, se une y se apresta
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a la lucha que se avecina para plazo no lejano, en ocasion de las elec-
ciones municipales, para demostrar que Burjasot siente de corazon
las ansias de Libertad, Igualdad y Fraternidad, por cuya causa esta
pronto al sacrificio, pues ya es hora de que la mujer se dé cuenta de
que una cosa son las ideas politicas y otra las religiosas que cada cual
puede ostentar, pues bien distinto es lo uno de lo otro.

A los ciudadanos republicanos les intimamos para que sin preambu-
los ni vacilaciones hagan por convencer a sus mujeres y a sus familia-
res para que ingresen en este grupo, pues sabido es que la unién es
la fuerza y a las mujeres les falta esa unién, para que nunca se pueda
decir que por su culpa la Reptiblica pueda peligrar en un pueblo de
abolengo tan republicano como lo es Burjasot.

Si los republicanos no hacen este pequefio esfuerzo de proclamar la
Reptiblica en sus casas, si las mujeres de los republicanos no siguen a
estos en sus luchas, nos exponemos a perder lo que tanto nos costé de
alcanzar, nuestra amada Reptblica a la cual hay que cuidar y defen-
der ante nuestros enemigos sea como sea. Hay que tener en cuenta la
actividad que nuestros adversarios despliegan confiando en que las
mujeres suyas, las mujeres reaccionarias, van a darles la victoria que
ellos nunca podrian conseguir. Hay que tener en cuenta que si llegara
el momento del triunfo de nuestros enemigos la culpa no seria nues-
tra, sino de los republicanos que no hayan cumplido con su deber.

iVIVA LA REPUBLICA! (A.M.B.: 1933).

Un manifiesto comprometido con el republicanismo imperante, en el
que las mujeres jugaron un papel esencial en el triunfo de las ideas que
preconiza la Republica. Un llamamiento a la responsabilidad y a la uni-
dad de los vecinos y vecinas de Burjassot para no perder los progresos
alcanzados. Lamentablemente tres afios después, los acontecimientos
histéricos enterraron todas las ilusiones.
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Presentacion
Francisco Fuster

Con motivo del 90° aniversario de la muerte de Blasco Ibafez, cum-
plido hace apenas unos meses, hemos creido conveniente rescatar para
esta seccion de la revista, destinada a la recuperacién y difusion de do-
cumentos originales de, o sobre Blasco, dos poco conocidos obituarios
—distintos en su enfoque, pero complementarios en su contenido- apa-
recidos en la prensa de la época.

El primero, jamas traducido al castellano hasta la fecha, correspon-
de al articulo que el escritor, critico y académico francés, Edmond Ja-
loux (Marsella, 1878 — Lausana, 1949), dedicé al novelista valenciano
en la prestigiosa revista francesa Les Nouvelles littéraires, artistiques et
scientifiques, la misma semana de su fallecimiento. Jaloux, que fue ami-
go y admirador de Blasco, leyd y reseii6 sus libros en varias ocasiones.
Tuvo con €l un trato personal e incluso llegaron a mantener una co-
rrespondencia, que todavia se conserva. En 1919, Blasco incluy6 en el
catdlogo de Prometeo —editorial en la que él mismo ejercia como direc-
tor literario— la traduccion al espafiol de El demonio de la vida, novela
de Jaloux que el propio Blasco prologd. Afios después, tuvo otro gesto
de generosidad al dedicarle una semblanza —luego recogida en su libro
Estudios literarios (Valencia, Prometeo, 1933)— en la que le describia
como “un hombre de sonrisa melancdlica, estudioso, grave”, que vivia
la mayor parte del tiempo “una existencia interior” y que, a pesar de su

* Doctor en Historia Contemporanea y profesor en el Departamento de Historia Moderna
y Contemporanea de la Universitat de Valencia.
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juventud, habia conquistado “un puesto envidiable en la literatura fran-
cesa”, gracias a “sus novelas armoniosas, magistralmente equilibradas,
sin la sequedad de un alma falta de entusiasmo, pero también sin las
exageraciones de una vehemencia ardorosa”.

El segundo —que tampoco se habia reeditado en su integridad desde
su primera publicacién en febrero de 1928- es el texto que el fildsofo
Miguel de Unamuno y Jugo (Bilbao, 1864 — Salamanca, 1936) escribid
para el numero 11 de la revista Hojas libres, heredera del semanario
Espafia con honra; publicacion, esta ultima, que, financiada por Blasco,
se convirtio desde el momento de su fundacién (diciembre de 1924), en
el principal érgano de difusion del grupo de politicos, escritores e in-
telectuales espafioles (Eduardo Ortega y Gasset, Santiago Alba, Carlos
Espla, Francisco Madrid o los propios Unamuno y Blasco, entre otros)
exiliados en Paris durante la dictadura del general Miguel Primo de
Rivera. Aunque es probable que ya se conocieran de antes (quiza de los
afios de principios del siglo XX en que el valenciano tuvo una gran pre-
sencia en Madrid), lo cierto es que la relacién entre Unamuno y Blasco
se intensificé durante el afio 1924, cuando a ambos les unié un mismo
objetivo: acabar con el régimen primorriverista y con la monarquia al-
fonsina.

Si la necroldgica de Jaloux, mds emotiva y cercana, se centra en
el analisis de la obra de Blasco como novelista, la del autor de Niebla,
solemne y contenida, recuerda su figura publica a partir de esa expe-
riencia concreta —el destierro y la lucha contra la dictadura militar— que
ambos compartieron en el Paris de entreguerras.
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Vicente Blasco Ibainez
Edmond Jaloux

La muerte de Vicente Blasco Ibafiez no solo ha traido el duelo a la
Espafia literaria, sino también a los numerosos amigos y los todavia
mas numerosos lectores que tuvo en Francia. Pertenecia a esa raza de
hombres, hechos para la vida, la lucha y el placer, cuya muerte siempre
causa una gran estupefaccion. La exuberancia y la prodigalidad siem-
pre parecen un desafio al destino. Pero el destino se pone al dia y aqui
estad Blasco Ibafiez, todavia joven, todavia lleno de vigor, brutalmente
arrojado al suelo. Era imposible no amar a un hombre asi. Su tranquila
seguridad, su poderosa imaginacién, su generosidad natural, e incluso
sus defectos infantiles tuvieron en él la atraccion de ciertos vinos de su
pais, que no tienen la densidad de los nuestros, pero que, con su sabor
a pedernal, su fuerte perfume y su violencia, excitan la imaginacién.
Grande, fuerte, de hombros anchos, con su cara romana, los planos de
sus mejillas marcados fuertemente, las comisuras de los labios caidos,
la piel arada, la mirada aguda entre los parpados estrechos, él mismo
tenia algo pintoresco que le hacia parecerse a uno de sus héroes. Cuan-
do uno ve a ciertos escritores, tiene la impresion de la distancia que
separa al hombre de su obra. Se ve que la han creado, por asi decirlo,
desde lejos. Otros, observados de cerca, transmiten con su presencia la
misma atmosfera de sus libros. Pero hay algunos pocos que piensan en
sus héroes y que parecen haber salido de su obra por casualidad, para
regresar después de un tiempo a ella. Blasco Ibafiez fue uno de estos.

El era, sobre todo, un hombre de accién. Desde su juventud, habia
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declarado ferozmente la guerra al gobierno de su pais; de hecho, y por
este motivo, paso varios afios en prision. Tenia sobre la Reptblica y el
gobierno democrdtico las ideas de un hombre de 1848, y yo a menudo
bromeaba sobre eso, pero la Reptiblica era para él un ideal, mientras
que para nosotros es solo una administraciéon que tiene sus cualidades
y sus defectos, pero nada, en cualquier caso, que todavia requiera nues-
tro entusiasmo. Fue sobre todo por su republicanismo por lo que Blasco
Ibafiez amo a Francia. Sentia por ella una admiraciéon y adoracion que
era imposible escuchar sin conmoverse. Tomd partido por ella durante
la guerra con su habitual impetuosidad; incluso le dedicé su novela mds
famosa, Los cuatro jinetes del Apocalipsis, que no es su mejor novela por-
que la obra que se escribe a favor de una causa, rara vez termina siendo
un buen libro. Es cierto que Blasco Ibafiez tenia el espiritu de un escritor
del pueblo. Amaba las divisiones agudas, las personas honestas y los
traidores, los angeles y los sinvergiienzas. Su mayor cualidad nunca fue
la finura y la psicologia.

Como hombre de accidon, emigré a la Argentina para colonizarla y
llevé alli una vida dura y valiente, pero no creo que su negocio fuese
muy exitoso. Es verdad que no buscaba el éxito, sino mas bien algo con
lo que dar sentido a su necesidad de actuar. Habia traido de su estancia
en Argentina las anécdotas mds deliciosas. Era, ademds, un hablador
deslumbrante e inagotable. Ya fuese en su casa, en un restaurante, en
un automévil o en Paris, caminando a pie, en medio del tumulto, los
coches y los transeuntes, siempre seguia hablando. Sabia bien el fran-
cés y usaba un vocabulario bastante amplio. Pero tenia un acento de-
plorable y unas concordancias bastante absurdas. Y, aunque a esto se
afiadia su pintoresquismo, lo cierto es que jamds hizo el ridiculo, pues
lo rocambolesco de sus comentarios concordaba maravillosamente con
lo rocambolesco de su verbo; usé un lenguaje propio, surgido de una
mente que solo podia ser la suya. Dijo las cosas mas comicas con un
brio que las hizo inolvidables. Quien no ha escuchado a Blasco Ibafiez
decir que en la Cordillera de los Andes las hembras de las llamas guifian
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el ojo a los hombres, “como si fueran pequefas cocottes de Paris”, y lo
ha visto a él mismo, imitando a las unas y los otros, guifar el ojo a su
manera, no es realmente consciente de su comicidad y su bonhomia.
También habia una maravillosa anécdota argentina que gustaba mucho
de contar. Estando su casa, en una cabafia, se acercé a un hombre para
cogerle por la corbata y, de repente, vio que la corbata se enderezaba
furiosamente al acercarse y abria una pequefia boca: era una serpiente
de coral —“imaginen esto, contado por Blasco Ibafiez, que era capaz de
cautivarte en apenas dos minutos”-. Cuando estdbamos con él, tenia-
mos la impresion de que la vida es una aventura llena de risas en la
que debemos involucrarnos con confianza, con fuerza y con una feliz
esperanza de conquista. Sus enemigos le han criticado por escribir mal
y, realmente, no escribia bien.

Pero los hombres de su clase dificilmente pueden ser estilistas. Son
fuerzas de la naturaleza. No se puede pedir a una tormenta que dibuje
con elegancia la firma de todos sus relampagos. Escribir un libro fue
para Blasco Ibéfiez una de sus formas de accién. He oido decir al viejo
Cézanne, con su voz meticulosa y nasal: “Un artista debe hacer su tra-
bajo como un almendro hace su fruto, como un caracol hace su baba”.
Blasco Ibafiez no funciond de otra manera. En los tdltimos dias de su
vida habia obtenido el mayor éxito en América. Y habiéndose vuelto
muy rico, se entregé naturalmente a la imaginacion de un nabab.

La ultima vez que lo vi me hablé de un cine que queria construir en
su propiedad de Menton. Sofiaba con ser una especie de Luis II del cine.
Tenia que vivir y hacerlo lujosamente, en una especie de puerilidad
encantadora. Nunca perdié el gusto por los grandes hoteles y uno de
sus ultimos placeres fue dar la vuelta al mundo en un crucero en el que
solo habia multimillonarios estadounidenses. Hizo todo esto con una
ingenuidad tan agradable, que nunca resulté chocante. Fue un héroe
picaresco al que, ya al final de su vida, después de mil aventuras, lleno
de dinero y honores, uno veia florecer a gusto entre los grandes hom-
bres de la tierra, fumando los mismos cigarros que ellos. Como un viejo

VicenTE Brasco IsANEez | 213



republicano feroz, habia declarado la guerra al Directorio espafiol y
habia escrito panfletos sobre este tema, que muchos de sus amigos la-
mentaban. Pero eso formaba parte de su impetuosidad y de su violencia
natural. No debemos juzgar a las personas de acuerdo con las conviccio-
nes que tenemos, sino de acuerdo con su vehemencia y sinceridad. Blas-
co Ibafez todavia tenia esta libertad para la libertad, que los hombres,
por desgracia, parecen haber abandonado. Amaba la libertad porque
amaba la vida y le pareci6 agradable que los hombres fueran asi. Para
un artista, reducir la libertad es disminuir el campo de observacidn.
Politico, colono, periodista, editor, empresario, viajero; Blasco Ibafiez
era todo eso como novelista. Sin duda, si hubiera dedicado todas sus
fuerzas a su trabajo, hubiera sido mds grande y mas completo. Sin em-
bargo, no lo olvidemos. Los refinados pueblos de Espafia, ciertamente,
lo han despreciado. Hay que aprender a no ser tan refinado. Uno puede
admirar tanto a Emile Zola como a Paul Valery, pues el propio Mallarmé
sintié un gusto muy vivo por Nana. Darle una vida poderosa a un libro,
animar a muchos personajes, enjambrar individuos y multitudes al mis-
mo tiempo, dar vida a los paisajes; son dones que no estan al alcance
de cualquiera.

La mayor influencia que recibié Blasco Ibafiez fue sin duda la de
Zola. Pese a las diferencias de raza (Zola era veneciano y Blasco Iba-
fiez, valenciano), resulta evidente en toda su obra. Ambos trataron la
novela como una gran sinfonia (Blasco Ibafiez aficionado a la musica
y habla de ella con placer y lucidez en muchas paginas de su obra);
ambos se sirvieron de los mismos temas principales, con el objetivo de
dotar a sus libros de atmésfera y color; nacidos ambos como realistas,
evolucionaron hasta convertirse en uno de esos simbolos que hacen de
un individuo encontrado al azar, una especie de figura mitoldgica y de
cualquier grupo, elemental o humano, un poder misterioso de gigante;
ambos repudiaron a esos personajes demasiado refinados en sus moda-
les o su espiritu (las grandes damas de Blasco Ibafiez son tan artificiales
y falsas como las de Zola) y, por el contrario, sintieron amor hacia las
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criaturas simples, rudas y violentas. Afiadamos a todo esto que Vicen-
te Blasco Ibafiez, nacido en una tierra feliz, tuvo un conocimiento del
instinto superior al de Zola, que, salvo en circunstancias excepcionales
(como en La alegria de vivir), apenas se ha detenido en la sexualidad.
Los instintos de los personajes de Blasco Ibafiez son mas ricos y varia-
dos, y aquellos personajes a los que da protagonismo son libres, alegres
y le dan valor a la vida.

L’Esprit des Livres E

Vicente Blasco Ibanez

Pagina de la revista Les Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques, con el texto de
Edmond Jaloux sobre Blasco Ibafiez

Zola, de naturaleza pesimista, traté de ser optimista. Blasco Ibafiez
puede haber tratado de ser pesimista porque sus novelas, generalmente,
terminan mal, pero todo su trabajo contiene una alegria tranquila, una
felicidad saludable de existir, una fuerza poderosa que nos hace olvidar
la desgracia de los héroes, las injusticias de la vida y los lamentos de
muchos de ellos para alimentar el espiritu. Son frescos brutales y sen-
suales en los que el hombre trabaja y lucha sin cesar, pero en los que se
siente plenamente satisfecho de lograr su objetivo y obtener aquello que
le pide a este mundo: placer, dinero, tierra o renombre, conquista o jue-
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go. Los héroes de Blasco Ibafiez, cualesquiera que sean sus tormentos,
son todos como ese Ulises Ferragut, audaz aventurero, en el que simbo-
liza el genio del Mediterraneo, porque es el héroe de Mare Nostrum y
porque, tal como es, se siente feliz.

En Mare Nostrum, donde hay un elemento melodramatico que iba a
ser cada vez mas importante en el trabajo de Blasco Ibafiez, uno puede
captar algunos de los métodos mas caracteristicos de Blasco Ibafiez. Su
novela contiene dos libros bastante distintos, aunque por la narracién
forman solo uno: por un lado, un emocionante poema sobre el mar,
y, por otro lado, una novela colorida y viva, pero donde la extrema
simplificacion de los personajes da una cierta impresién de novela folle-
tinesca. Como he dicho, Ulises Ferragut simbolizaba a los ojos de Blas-
co Ibafiez el espiritu mediterrdneo. Pero también representa al propio
Blasco Ibéafiez, siempre enamorado de las conquistas. En primer lugar,
el héroe del libro es valenciano como él: el primer amor de este Ulises
Ferragut, cuando era un nifio, era el retrato de una emperatriz bizan-
tina, Constanza. Ulises Ferragut es de esa raza de hombres, siempre
tentados a tomar los caminos liquidos y navegar, segiin su voluntad,
con un apetito insaciable por lo desconocido y por la fortuna, a la que
él mismo pertenecia, junto con el primer y verdadero Ulises, Cristébal
Colén, Bonaparte, Masséna, Garibaldi, y otros tantos aventureros.

Este Ulises Ferragut, que tiene a su tio por una especie de personaje
asombroso, llamado “el Doctor”, y que parece un tritén, se embarca en
un viaje. Eso nos trae las paginas mds bellas del libro, con descripciones
de tormentas, visiones australes y una pintura gruesa, espesa y viscosa,
como el mar de primavera en el momento en que los peces entran en la
temporada de los amores (descripciéon que me parece, ademas, bastan-
te influida por Michelet). Pero en Néapoles, Ferragut se convierte en el
amante de una persona bella y equivoca que resulta ser una espia al ser-
vicio de Alemania. Este retrato de espia es, iay!, bastante convencional.
Es uno de los personajes mas sacrificados de la literatura, que aparece
unicamente en el género del folletin. Nadie traté de hacer un retrato
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verdadero de Freya y Blasco Ibafiez no escapa a esta ley. Logra tener
éxito, a fuerza de voluntad, para arrullar los escrupulos del marinero,
que accede a entrar en la oscura asociacion; abastece a los submarinos
que deambulan por el Mediterraneo y el dia en que el hijo de Ferragut,
el joven Telémaco, llega a Italia con miedo, para intentar arrancar a su
padre de su miserable esclavitud, sera uno de los submarinos suminis-
trados por Ulises el que hundira su nave y causara su muerte. No me
gusta esta catdstrofe que huele a melodrama. La gran desgracia de las
novelas de accién es que casi siempre conducen a combinaciones artifi-
ciales. El propio Thomas Hardy, con lo buen novelista que fue, tampoco
consiguio evitarlo.

Por otra parte, en Mare Nostrum Blasco Ibéfiez estaba menos inte-
resado en el tema que en el pretexto de cantar al mar y crear los perso-
najes. Lo sabemos y lo entendemos bien. Tan pronto como dejan de ser
misticos, los espafioles tienen un extraordinario sentido del realismo,
y tal vez hayan sido tan grandes misticos, solo porque llevan este rea-
lismo meticuloso a la contemplacién de lo divino. Les gusta la figura
pintoresca, el alivio, la verruga, la arruga, la verdad anecdética, incluso
excesiva. Son excelentes para pintar la vida exterior, pero esta pintura
siempre conserva un conocimiento maravilloso; el tipo de sabor, me
parece, que muestra a la luz del sol a un vagabundo con trapos hara-
pientos. Debemos tener cuidado de no forzar demasiado esta imagen
porque tiene una parte de convencional. No es menos cierto que sus es-
critores —sin olvidar al increible Cervantes ni a las novelas picarescas—
tienen un don especial para hacer surgir figuras ardientes en medio de
la masa, bien plantadas, dotadas de una hermosa vida sensual, que pa-
recen exageradas a nuestros 0jos, pues nuestra perspectiva es diferente.
Recordemos el enjambre extraordinario, la marea humana que se des-
liza alrededor de la catedral de Toledo, en La catedral (la obra maestra,
en mi opinién, de Blasco Ibafiez), o el mundo de toreros, picadores y
aficionados que cruzan Sangre y arena. Blasco Ibdfiez tenia, como Zola,
el arte para entremezclar a sus personajes con los paisajes que habitan
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y convertirlos casi en emanaciones del suelo, del agua o de las casas. La
maestria de Blasco Ibafiez era su mirada; tenia un ojo que lo veia todo,
que distinguia cada cosa, la aislaba primero y luego la emplazaba en su
conjunto. No hay un ser del cual no se haya creado una imagen tnica
de inmediato. El sabfa perfectamente cémo un marinero, un sacerdote
o un pescador, se diferenciaban de otros marineros, otros sacerdotes y
otros pecadores. Y, realmente, parece que sus libros hubiesen tenido su
origen en lentas germinaciones de su mente; grupos de visiones aglu-
tinadas unas sobre otras, en torno a una vision central y original. A la
larga, esta cualidad se habia convertido en un defecto para él: estaba
satisfecho con ver sin buscar, entendiendo lo que sucedia siempre desde
su propia visién personal. América y el cine tuvieron una mala influen-
cia en él y sus ultimas novelas estdn lejos de ser las mejores. Pero, re-
pito, era una fuerza de la naturaleza a la que uno no deberia pedir mas
de lo que podia dar. Cred con alegria porque vivié con alegria, y esta
expansion perpetua fue acompafiada por la mas noble amabilidad. Sus
lectores no lo olvidaran y sus amigos siempre lo lamentaran.

Les Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques, n° 277, 4 de febrero de 1928
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En memoria de Blasco Ibaiez”
Miguel de Unamuno

Ha muerto Blasco Ibafiez (q.d.D.g.) y ha muerto en la brecha. Su
muerte ha sido un acto; un acto civil, politico; un acto de vida. Ha muer-
to como desterrado activo de su patria —su destierro era un acto-y al
ir a morirse, declaré que ni vivo ni muerto queria volver a su patria
mientras deshonrara y encadenara a esta la tiranfa. Por eso no se llevd
su cadaver a su Valencia, a su Espafia. Se le llevara cuando Valencia,
cuando Espafia, se haga, rompiendo su cadena, digna de recibirlo.

No voy ahora a hablar aqui del novelista, del literato. No me interesa
ahora y aqui la novela, sino la historia, y menos la literatura. Literatura
deriva de littera, letra; es algo asi como letraria o letraduria —a escoger—
y aqui tratamos de espiritu, es decir, de ciudadania, de politica. Porque
la ciudad hace el espiritu y el espiritu hace la historia. Blasco Ibafez el
novelista, el literato, ya obtuvo en vida su recompensa de tal. Quiero
hablar del ciudadano, del politico.

Y no el de la politica que ejercié cuando dirigia sus huestes republi-
canas en Valencia, cuando hacia, como diputado a Cortes, campafias
en el Parlamento, cuando escribia articulos que le llevaban a la carcel.
Conozco mal su actuacién en aquella época, ya que entonces vivia yo
alejado de aquella politica electoral y parlamentaria, aunque dedicado
a otra. Quiero hablar de la politica que hicimos juntos en el destie-

* Queremos expresar nuestro agradecimiento a Ana Chaguaceda, directora de la Ca-
sa-Museo Unamuno, de Salamanca, por facilitarnos una copia del texto original que
aqui transcribimos.
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rro, como desterrados, combatiendo por la honra de Espafia. Pues fue
él, Blasco Ibafiez, quien propuso que llamaramos Espafia con honra a
aquella revista semanal que haciamos en Paris tratando luego de in-
troducirla en Espafia. Y a la vez dimos un mitin juntos en Paris, en que
hablamos él, Blasco Ibafiez, Eduardo Ortega y Gasset y yo, entre otros.
Atn le recuerdo en aquel acto, y como respondia a los comunistas y
sindicalistas que querian llevarle a su terreno. Por ahora esta es nuestra
obra —venia a decirles—, después vosotros “la continuaréis”. Y los que
hayan leido su folleto Lo que serd la Reptiblica espafiola —¢Y esto? ¢{Quién
lo sabe?- saben donde se detenia. Ni vamos a juzgar si hacia bien o mal
en ello; consignamos un hecho. Por lo cual hubo quien le llamé conser-
vador, a aquel a quien los tiranuelos de Espafia trataron de presentar
como un desaforado anarquista ~hay anarquistas aforados y al servicio
del Ministerio de la Puerta del Sol- y como un antipatriota.

Vicente Blasco Ibafiez y Miguel de Unamuno presidiendo la tertulia de exiliados de la
dictadura en el Café de la Rotonde, en Paris
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Lo que traigo aqui a propdsito de lo que ocurrié con ocasion de aque-
lla infame celada policiaca —es decir: demoniaca— de Vera. Los tiranue-
los pretorianos de Espafia saben mejor que nosotros, que vaga y oscura-
mente lo sabemos, quiénes y cémo y con qué fines lanzaron a aquellos
pobres ilusos a la disparatada aventura de entrar por la frontera, a pie
y sin mas que pistolas, a hacer la revolucion. Esos tiranuelos empezaron
desde luego a propalar que éramos nosotros, Blasco y los que con él
llevabamos en Paris la campafia contra la tirania pretoriana que des-
encadend don Alfonso XIII, los que habian inducido a los provocados a
la aventura. Asi lo dijo un horrible diario, cifra y compendio de la més
negra perversidad, que cultiva en Madrid sistematicamente la mentira
y la perfidia. Cierto es que nosotros, Eduardo Ortega y Gasset y yo con
él, con Blasco, firmamos luego una protesta contra la ejecucion —el mas
repugnante crimen de la tiranfa— de los apresados en Vera sin prueba
alguna de su culpabilidad y después de haberlos absuelto un primer tri-
bunal. Y por haber firmado aquella protesta nos procesaron. Parece ser
también que se nos proces6 como inductores de la intentona a sabiendas
de que no lo habiamos sido, y que luego, en un juicio se nos absolvié de
ello y no se publicé esta absolucion. Pero hay mas.

Hay mads y es que, cuando estaban en espera de ejecucion de la sen-
tencia los condenados a muerte, un hediondo sicario que hace de jefe
de policia en Guipuizcoa, y responde al nombre de Antonio Santos, fue
a decirles a los que fueron agarrotados que si declaraban que nosotros
les habiamos inducido a su intentona serian indultados de la pena de
muerte. Y aiin hubo algo mas horrible todavia. Al fin los pobres, fueron
agarrotados, menos uno que se arrojo de lo alto de la prisién regando
la tierra con su sangre. Adivinaba acaso lo que una vez me dijo Don Al-
fonso XIII de Borbén y Habsburgo-Lorena —lo of con mis oidos y lo oy6
con los suyos Romanones—: que la muerte en garrote es “al menos sin
efusion de sangre”. Pero alli hubo efusién de sangre, como la hubo en
el asesinato del teniente de artilleria, Sr. Tordesillas. Y luego el 16brego
y tenebroso M. Anido dice que si alguna vez se falto a la justicia fue por
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conservar el orden —el orden de los asesinatos y ladrones—. Pero atin es
peor lo que el Primo de Rivera mas ruin y con menos grandeza tragica
y demoniaca que el M. Anido, dijo para excusar aquel crimen de Estado
a un diario bonaerense. Habia que asesinar y aun a sabiendas de que
los ejecutados no estaban ni convictos ni confesos del delito de que se
les acusaba, y habia que asesinarlos para dar muestras de energia y por
ejemplaridad. Pero no, se les ejecutd para atraer sobre nosotros, sobre
Blasco y sobre nosotros, la odiosidad de los crédulos y timoratos. Con
tal de mancharnos de sangre no recularon en mancharse con ella ellos.
Esto hizo el “verdugo negociante”, como le llamé al Anido Blasco Iba-
fiez; eso hizo el Primo, negociante también y peor que verdugo; eso hizo
el rey que no quiere efusion de sangre.

En cuanto a este, al rey, cuando supo que Blasco habia escrito el
folleto desenmascarandolo parece que dijo: “Yo me tengo la culpa, por
no haber dado importancia a ese hombre, pero eso cambiard”. Y ordend
que se le tratara como a una gloria nacional. Lo que da la medida de
su manera de estimar a las personas y de los méviles que atribuye a las
conductas ajenas.

En esta solidaridad de una campafia patridtica, por la redencién de
Espafia, por la justicia civil —es decir, por la justicia, pues no hay otra-,
es cuando he conocido a Blasco Ibafiez. Y de este Blasco Ibafiez que
he conocido como espafiol patriota, como ciudadano, como hombre, es
de quien he querido hablar. Ha caido a nuestro lado, en hospitalaria
tierra francesa, desterrado de nuestra patria, y su muerte ha sido otro
acto. Recogemos el arma que dejo y con ella nos proponemos honrar su
muerte y su memoria, peleando por la causa por la que él peled.

Y que su Espafia, nuestra Espafia, y su Valencia, se hagan dignas de
recibir sus restos mortales.

Hojas libres, n° 11, febrero de 1928
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Novedades editoriales
Emilio Sales”

Resulta indudable que los aniversarios y las efemérides de la mas
diversa indole suelen ser un revulsivo idéneo para el relanzamiento de
autores y de titulos que con el paso del tiempo han quedado relegados a
la condicién, bastante imprecisa por cierto, de clasicos. Y la obra exten-
sa de Blasco Ibafiez bien puede identificarse en ese sentido, tratdndose
de un conjunto donde se engloban novelas que fueron auténticos best
sellers, si bien para muchos puristas dicha etiqueta no siempre asegure
la calidad del producto ofertado. No entraremos en disputas banales.
Lo cierto es que 2017 fue una oportunidad para reivindicar al escritor
valenciano con motivo del 150 aniversario de su nacimiento. A él se su-
maron diversas editoriales privadas y la iniciativa institucional, mucho
mas tibia, se concentrd en los proyectos liderados por el Ajuntament de
Valéncia. ¢Se pudo haber hecho mucho mas?

En cualquier caso, la cantidad de libros publicados, ya se trate de
reediciones, ya de estudios, apunta a la rica variedad del universo blas-
quista, en donde la figura del escritor rivaliza e incluso supera en atrac-
tivo al de sus propias creaciones, a la vez que sugiere nuevos caminos
para conferirle a las mismas renovada actualidad. Desde luego, sen-
das dirfa el poeta quedan por transitar. Precisamente, como magnifico
instrumento orientativo para los avezados investigadores, el Ajunta-
ment de Valéncia publicé Vicente Blasco Ibdfiez: bibliografia comentada
(2003-2015), de Ch. L. Anderson, P. C. Smith y J. Lluch. Pese a lo que

* Director de la Casa-Museo Blasco Ibafiez.
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reza el titulo, el libro rebasa los limites del mero repertorio bibliografi-
co para erigirse en verdadero manual para los estudiosos, en tanto que
cada entrada se acompafia de la correspondiente resefia, en bilingiie.
Todo un trabajo improbo y minucioso que vino a complementarse con
la publicacién de la cuarta entrega de la Revista de Estudios sobre Blasco
Ibdfiez, nimero que se enriquece en torno al nucleo sustancial de las
ponencias presentadas en el simposio Vicente Blasco Ibdfiez y la Primera
Guerra Mundial: historia, literatura y cine, que se desarrollé en la Uni-
versidad de Tulsa en 2014. Estos dos textos conformarian el sustrato
mas académico de un curso editorial que la misma institucién munici-
pal habia principiado con la publicacion de la biografia inédita Vicente
Blasco Ibdfiez. Su vida y su tiempo, de Libertad Blasco Ibdfiez. Se trataba
de una obra transida de emocién, pues en su autora latia el anhelo de
rehabilitar la memoria de su padre, procediendo para ello a aportar un
rico bagaje de anécdotas que vivificaban la cotidianidad del novelista
en su contacto con las mds diversas personalidades de la época.

Las editoriales privadas, en cambio, optaron apostar por el lanzamiento
de diferentes titulos del escritor, significAndose cuanto menos tres
tendencias. La que se antoja quiza mas meritoria, en lo que a intencién
se refiere, es aquella que ha dirigido las energias de tres editoriales como
Austrohongaresa, Llibres de 'Encobert y Arbena. Las tres coincidieron en
la necesidad de filiar, a través del registro idiomatico, los relatos blasquistas
con las fuentes que surtieron la inspiracién del artista. Verter al valenciano
las obras de don Vicente era y sigue siendo un desafio, en especial por
sus hipotéticas repercusiones, por la busqueda de cauces lingiiisticos de
difusién y recepcién que, paraddjicamente, son los mismos que seguro
presidian el ejercicio mental del creador y se asomaban en las estructuras
sintacticas de su cromatico estilo. Quiza mds vivo este cuando se afilaba en
la descripcion de los ambientes representados en las novelas valencianas,
que Austrohongaresa tradujo en su casi totalidad antes de atreverse con
la mas reciente reedicién de Els quatre genets de UApocalipsi. Un estilo tal
vez mas grafico y dramatico al insuflarle la lengua los rasgos propios de la
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oralidad al movimiento de los personajes de estos Contes valencians que tan
entusiasticamente publico Llibres de 'Encobert.

Para el lector habitual, impelido por la curiosidad, estas podrian
haber sido las propuestas mds novedosas del aniversario. No por ello
habrd que restarle trascendencia a otras alternativas concretadas por
empresas locales o nacionales. Alianza Editorial prosiguié nutriendo su
catalogo general y el de la Biblioteca Blasco Ibafiez con la reedicién de
las dos novelas mas internacionalmente conocidas del escritor: Sangre
y arena y Los cuatro jinetes del Apocalipsis. Con ello, prolongaba una
apuesta editorial que, al verse ampliada con nuevos titulos, puede servir
como barémetro fiable del interés que los relatos del novelista valencia-
no siguen suscitando.

Buena prueba de ello es que la editorial Akal reeditd, otra vez, San-
gre y arena, Cafias y barro y Luna Benamor, enriqueciendo los textos
con las oportunas anotaciones explicativas e incorporando unas intro-
ducciones que facilitan la mejor comprension de los citados relatos, asi
como de las circunstancias en que se fragud la redaccién de cada uno
de ellos. Nunca estd de mas la contribucién de este aparato critico que
permite arrojar nuevas luces sobre las interpretaciones consolidadas de
unas obras y de un autor como Blasco Ibdfiez, en cuyo acercamiento
han tenido un protagonismo singular los prejuicios heredados. Ya se
sabe que el valenciano resulto y resulta, aun en la distancia temporal,
una figura incémoda para ciertos grupos de opinion.

Por eso es de felicitar que algunas editoriales se decidieran a res-
catar titulos arrinconados injustamente por la opinién mas o menos
general. La preferencia por los temas histdricos, por ejemplo, fue una
constante en la trayectoria de Blasco Ibafiez. Mds auin, en algunas no-
velas de su ultima época, que él denominé evocativas, intent6 plasmar
una férmula narrativa que conciliara dos planos temporales de accion:
el ficcional y el histérico. No obstante, su relato histérico més acabado,
donde el desarrollo de los acontecimientos llega a alcanzar un incompa-
rable aliento épico, serfa Sénnica la Cortesana, obra que la critica juzgd
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como supuesto remedo de la Salambé flaubertiana y por cuya reden-
cion editorial se interesé JPM ediciones, misma empresa que se habia
apuntado previamente a los fastos del aniversario con la reedicién de La
condenada y otros cuentos.

VicENTE BLASCO IBASEZ

Contes valencians
Vicente Blasco Ibafiez
[ 5

L

Els quatre genets
de I'apocalipsi

Vicent Blasco Ibanez

VICENTE_
BLASCO IBANEZ

SANGRE Y ARENA

&

I2Encobert

La Revolucién Rusa de 1917

Cuentos escogidos
Vicente Blasco Ibaiiez Vicente bifez

lasco Ib

Vicente Blasco Ibafiez:
Bibliografia comentada
An Annotated Bibliography
(2003-2015)
Owistapher L Avdersan | Javier Lisch-Prats | Pasl C. Smith

SONNICA LA CORTESANA

Vicen

Algunas de las novedades editoriales del afio 2017

La oferta bibliografica de 2017 permitid a los lectores reencontrarse
con el Blasco Ibafiez novelista, con el Blasco artifice de cuentos que
para algunos de sus contemporaneos le podian equiparar con maestros
del género como Maupassant. Ademds de fabulador, no debe olvidarse,
Blasco despunté asimismo como autor de libros de viajes, de obras que
inicialmente surgieron en estrecha vinculacién con la préctica perio-
distica y que venfan a aunar dos facetas complementarias de la perso-
nalidad blasquista: su instinto aventurero y su necesidad irreprimible
de reivindicarse mediante la palabra al realizar la crénica de sus itine-
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rarios por espacios bien distintos. Si encima dichos escenarios estaban
cargados de exdticas connotaciones o en la mente del viajero se reaviva-
ban las expectativas suscitadas por obras como Las mil y una noches, el
interés del discurso blasquista estaba asegurado. De su viaje por varios
paises europeos, en 1907, con destino final en Constantinopla, nacié
Oriente, libro que el azar quiso que reeditaran en fechas muy préximas
sendas editoriales andaluzas: Almuzara y Renacimiento, ediciéon ano-
tada en el segundo caso y con las habituales sefias de identidad de los
libros publicados por Abelardo Linares.

Como ejercicio periodistico y también como oportunidad lucrativa
fue concebida la Historia de la Guerra Europea de 1914. Blasco depositd
muchas esperanzas en este proyecto monumental, en el que él intervino
directamente en tres de los nueve voliumenes lanzados al mercado por
Prometeo. Insuflada de una mayor o menor tendenciosidad, esta crénica
proporcionaba al historiador una valiosa documentacién para profundi-
zar en los terribles avatares que jalonaron la Primera Guerra Mundial.
Y no solo eso. También ofrecian una versién particular sobre uno de los
episodios capitales en la historia del siglo XX. La editorial Silex ha vuelto
sobre €1, con un libro cuyo titulo ya resultaba suficientemente ilustrativo:
La Revolucion Rusa de 1917. Sin duda alguna, la propuesta exigia de un
esfuerzo arduo, pues no solo se trataba de extractar la informacién con-
tenida en varios tomos, sino dotarla de una continuidad, de forma que el
discurso se resolviese en un todo coherente. El lector seguramente agra-
decera el resultado final de una edicién que apenas se desdice del plan
trazado por Blasco Ibafiez, cada vez més preocupado por los destinos de
las naciones conforme su existencia se fue tornando mas cosmopolita.

Tan interesante y necesaria, en tanto que solo la promocion entre
un publico mds joven de la obra blasquista podra asegurar la supervi-
vencia de su memoria, fue la labor realizada por editoriales como Ca-
tedra y Vicens Vives. La primera, al reeditar La barraca en su coleccién
Catedra base, y la segunda, con la publicacién de Cuentos escogidos, de
un volumen donde la cuidadosa seleccién de relatos realizada se hace
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acompafiar de artisticas ilustraciones, que delatan el buen gusto de la
coleccién Cucafia, y de un aparato diddctico orientado a la formacién
lectora y critica del publico escolar.

También a ese sector iba dirigido uno de los grandes proyectos edi-
toriales del Ajuntament de Valéncia: el comic Vicente Blasco Ibdfiez. Una
vida apasionante. Sus autores, Cristina Durdn y Miguel A. Giner Bou,
plasmaron en esta biografia gréfica la idea mas arriba enunciada del ca-
racter intenso (por no recurrir al tan manido adjetivo «novelesco») de la
existencia del escritor, para instrumentalizar un proyecto en que la con-
juncién del docere y del delectare se propone como punto de partida y
puerta abierta a un didlogo futuro con la inmensa obra del valenciano.

Todavia nos tenia reservada otra sorpresa el Ajuntament de Valéncia.
Como broche final de un aniversario que debia atender a los publicos
mas diversos y publicitar el polifacético talante de Blasco Ibdfiez, vino a
darle concrecién a aquello que el propio escritor habia concebido como
ilusionante virtualidad. Para él, el libro era el soporte donde verter su
inagotable vocacién narrativa. Era también producto de consumo, del
que podia derivarse un lucrativo beneficio. En paralelo, sin obviar su
condicién de elemento artistico, resultaba, ademds, un medio impres-
cindible para la formacion. Atento a estas coordenadas, pensando como
astuto editor, quiso reeditar algunas de sus novelas con la contribucién
de artistas de renombre a los que le unia una relacién de amistad o cuyo
trabajo admiraba. Si pédstumamente paso por las prensas la lujosa edi-
cion de La barraca con estampas de José Benlliure, quedo en el aire su
proyecto de reeditar Flor de mayo, La catedral, El intruso y Los muertos
mandan, con las ciento veinte ilustraciones realizadas por José Segre-
lles. Afortunadamente, la primera de ellas ya ha sido publicada como
homenaje a figuras tan relevantes, permitiéndonos solamente intuir la
naturaleza imaginativa de un novelista cuya visién de la vida dificil-
mente encajaba con sintéticas limitaciones e invitaba a contemplar la
realidad en panoramica.
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