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INTRODUCCION

En 1888, sin terminar ain sus estudios de Derecho, la labor de Blasco Ibafiez
fuera de las aulas era frenética. Aparte de su activismo politico, colaboraba en las
paginas de El Correo de Valencia y exprimia la imaginacion o rebuscaba en la historia
para ir publicando una serie de titulos de los que, afios después, renegaria, pensando si
acaso podian llegar a afectar negativamente a la reputacion literaria alcanzada. Si en
1887 habia visto publicada su coleccién de cuentos Fantasias (Leyendas y tradiciones),
1888 fue una fecha que testimoniaba su notable fecundidad. Entonces pasaron por la
imprenta el trabajo premiado por Lo Rat Penat Hugo de Moncada, pero también El
adiés de Schubert, EI conde Garci-Fernandez y Por la Patria (Romeu el guerrillero).
Se trataba de obras que, en lo general, mostraban una marcada filiaciébn con un
romanticismo tardio que, ademas de justificarse por las lecturas que el joven Blasco
devoraba, podria también explicarse auspiciado por sus afinidades personales e
ideoldgicas con Constanti Llombart, y, por tanto, por el movimiento de la Renaixenga
valenciana que este lideraba con Teodoro Llorente.

Fundamentalmente, en estos escritos Blasco sentia un especial interés por
rescatar episodios del pasado, sin renunciar al concurso de los motivos sentimentales,
que entroncaba con la tendencia ratpenatista, sociedad de cuya junta directiva seria
vocal el propio Blasco, hacia lo autéctono. Méas adn, los titulos mencionados reflejan
otra afinidad entre el escritor y la Renaixenca. A saber. Del mismo modo que muchos
autores de dicho movimiento apreciaban por igual el castellano y el valenciano, el
valencianismo de Blasco y de sus comparieros no implicaba un deseo de ruptura con lo
espafol. Quedd demostrado de forma fehaciente en obras como Hugo de Moncada y
Por la patria, obras ambas donde la exaltacion de los protagonistas respectivos
obedecia a su destacada contribucién en la defensa y proyeccion de los destinos
peninsulares.

Pero los titulos mencionados no solo eran declarada manifestacion del
sentimiento espafiolista del escritor. Este visibilizaba, ademas, su pasion por los asuntos
historicos y su afinado sentido de la oportunidad. En la conjuncion de ambas fuerzas
surgio la novela Por la patria. La ciudad de Sagunto iba a homenajear al famoso
guerrillero José Romeu erigiendo un monumento y, asimismo, en noviembre de 1888,

Blasco intervino en la conmemoracion representando a Lo Rat Penat con un discurso



laudatorio sobre el héroe saguntino de la Independencia. La tesitura favorecia la
aparicion de una novela sobre unos episodios que merecian perpetuarse en la memoria,
y si encima se contaba con unos buenos mimbres documentales, mucho mejor. Sin
duda, tenia facil acceso al libro de Antonio Chabret, premiado en los Juegos Florales
unos afnos antes: Sagunto: su historia y sus monumentos. E incluso contaba con un referente,
los Episodios naciones galdosianos, para orientar el curso de su ficcion histdrica.

Habia que proceder, pues, a la redaccion de una obra que, a la vez que le encarecia la
actuacion del guerrillero saguntino, pudiera alcanzar la categoria de gloriosa epopeya al ensalzar
la honrosa y valiente intervencion del pueblo espafiol, como grupo, frente al francés.
Curiosamente, quien siempre hizo gala de una profunda admiracién hacia la republica gala, esta
vez consideraba a su ejército como el adversario cuya derrota permitiria reafirmar la identidad
nacional.

Cierto que en la novela pueden hallarse referencias positivas a ideas procedentes del
pais vecino, esgrimidas por el personaje de Luis Roca, pero, en general, se impone la actitud
maniquea en la representacion de los bandos en conflicto, y si, en ocasiones, se patentizan
conductas honorables del lado francés, estas tienden a poner de relieve los méritos de Romeu.
Desde el principio su etopeya adquiere un valor modélico, el que le transforma en instrumento a
través del que se expresa el espiritu espafiol. El auténtico. No el de los peninsulares que se
sometieron de antemano a las tropas napoleodnicas, dominados por la cobardia, sino el de aquel
que es capaz de inspirar con su abnegacion a quienes seguiran, fiel y lealmente su estela,
sacrificando su propia vida por la liberacion de la patria.

La causa, el ideal por el que se lucha, el compromiso son de tal calibre, sobrepasan a los
miembros de la guerrilla y les confieren un calado épico. Y para que nadie dude de ello, el
narrador establece parangdn entre los enfrentamientos bélicos referidos, donde los libertadores
espafnoles se antojan una legién de centauros, y aquellas magnas contiendas antiguas que
inmortaliz6 Homero. Pese a mantener intacto el respeto hacia los datos histéricos, Blasco
insufla a la realidad novelada un vigor para que cada lance cobre una altura extraordinario o
inefable.

Es posible que la perspectiva verista en la descripcion de determinados lugares, en la
irrupcion de los colores y los efectos de luz, parezca preludiar el cromatismo de las novelas
posteriores de Blasco Ibafiez, las etiquetadas por él como «de costumbres contemporaneas». Sin
embargo, para aquellas fechas era mas perceptible el contagio con un estilo literario que se
resistia a morir. Esto es, en diversos momentos la accion transcurre con una escenografia
romantica como telon de fondo. El lector oird entonces los truenos que conmueven durante la

marcha a los guerrilleros, o se imaginaré visualmente las tormentas, lluvia o reldmpagos que
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hacen més penoso su discurrir, cuando encima hay que soportar un frio atenazador, que
transforma a los valerosos adalides en figuras sepulcrales y fantasmagoricas.

Blasco, en efecto, no podia desligarse de unos usos con los que estaba familiarizado a
partir de sus lecturas. Y erigido en narrador, de vez en cuando, actuaba como guia que conduce
a sus destinatarios en la lectura. De algin modo, se revelaba como un escritor en fase de
crecimiento, en opinién de Teodoro Llorente: quizd demasiado impetuoso y necesitado de
controlar su fogosidad. Como ocurre cuando los parrafos, cuya extension normalmente no va
mas alla de los limites de un Unico periodo oracional, dan la impresion de que el narrador se
precipita en busca del anhelado desenlace de su historia. No obstante, en esta recreacion
histdrica la materia, el fondo, se imponia sobre la forma.

De alguna manera, podemos intuir lo que pasaba por la mente del joven escritor, sus
reacciones, ante los episodios fundamentales de la empresa desinteresada de José Romeu a favor
de la Independencia. Probablemente, la evocacion del pasado despertaria en su animo
combativo la rabia por el ofensivo destino que le aguardaba a su protagonista y que, pese a la
voluntad del enemigo, acrecentaba su talla heroica. La suya y la de todos aquellos guerrilleros
que, en Valencia o en una localidad de Los Serranos, acrisolaron su patriotismo demostrando
una capacidad inaudita de sacrificio.

E.S.

ESTA EDICION
Se reproduce la obra jPor la patria! (Romeu, el guerrillero) a partir de la edicion
de 1888 de la Biblioteca de El Correo de Valencia, que se ha cotejado para casos muy
puntuales con la de la editorial Cosmaopolis (1930). La ortografia y la acentuacion del

original se han regularizado segun los usos actuales.



A Don José Romeu, conde de Sagunto, y sus hermanos don

Luis y dofia Maria Romeu.

A nadie mejor que a ustedes, que tienen la honra de ser nietos de aquel
heroico patriota que por Espafia alcanz la palma del martirio, puedo
dedicar la presente obra.

Admitanla como una muestra del respeto y veneracion que me infunde
el recuerdo de su ilustre ascendiente, el invencible guerrillero, cuyo nombre
serd venerado por todos cuantos hojeen la gloriosa epopeya de la
Independencia Espafiola.

EL AUTOR
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LOS PATRIOTAS DE 1812

El 9 de enero de 1812 se apoderd de Valencia, por capitulacion, el ejército francés
que mandaba el mariscal Suchet.

Cuando los sitiadores entraron en la ciudad y recorrieron detenidamente sus calles,
se presentd a sus 0jos el mismo espectaculo que en todas cuantas conquistas habian
hecho en Espafia.

Valencia no era la misma ciudad de antes.

Las sefiales de un sitio terrible se habian marcado en ella de una manera indeleble,
y por todas partes no se veia mas que desolacion y ruina.

El puro cielo y el claro espacio lleno de luz que antes cubria a la ciudad estaba
ahora empafiado por el negruzco humo del incendio.

Muchas casas derribadas por las bombas francesas ardian todavia, y en algunas
calles un monton gigantesco e informe de cascote, vigas y puertas, aquel casi
pulverizado y estas carbonizadas y humeantes, denotaban una vivienda.

Alguna vez entre los incendiados escombros se veia algo diferente a restos de
construccion, y bien era un brazo crispado y negro cuya continuacion se perdia entre las
ruinas, bien un rostro carbonizado y con el craneo roto. Fueron bastantes los que
durante aquel sitio perecieron entre las ruinas de sus viviendas derribadas por los
cafiones enemigos.

La atmosfera estaba impregnada de un olor extrafio y pestilente que participaba del
humo de la polvora y de las exhalaciones de los cadaveres de caballos y perros
totalmente corrompidos que se veian en medio de las calles.

Las casas que habian quedado en pie tenian —en algunos puntos de la ciudad que
por su posicion sufrieron mas los fuegos enemigos— el aspecto de invalidos llenos de
heridas.

Aqui una puerta destrozada por el estallido de una bomba; alla un profundo agujero
circundado de grandes grietas, y mas arriba ventanas rotas y pendientes solo de un
gozne; aleros derruidos, balcones hechos trizas y vidrieras pulverizadas.

El pavimento de las calles estaba obstruido por montones de tejas, vidrios, piedras

y maderos.



Cuando la division espafiola que defendia la ciudad a las 6rdenes del general Blake,
después de rendirse salié prisionera por el puente de San José, Valencia quedo,
aparentemente, casi despoblada.

Poca gente transitaba por sus calles.

Los soldados franceses que estaban de centinela en los puntos mas estratégicos de
la ciudad, solo de vez en cuando escuchaban pasos y veian aparecer un transeunte, que
las mé&s de las veces era un compatriota.

Los espafioles no querian salir de sus casas. Les ahogaba la rabia y la indignacion,
y no podian resistir el espectaculo de ver Valencia en poder de aquellos soldados, a los
que habian jurado guerra a muerte.

Los pocos valencianos que por necesidad tenian que salir marchaban por las calles
tristes, macilentos, con la cabeza baja y llevando todavia en su rostro las sefiales de las
privaciones que habian sufrido.

Fuera de estos, solo se veian grupos de franceses que, embriagados, marchaban
cogidos del brazo entonando canciones de cuartel o alguno que otro edecan del Estado
Mayor que corria al galope de su caballo.

Por la noche el espectaculo que Valencia presentaba era muy distinto.

La obscuridad méas absoluta reinaba en sus calles, lo mismo que el méas completo
silencio.

Los pasos de alguna que otra patrulla francesa que velaba paseando por la ciudad
retumbaban como en una cripta sepulcral.

Parecia Valencia a aquellas horas un inmenso pantedn subterraneo, que tenia por
urnas funerarias las casas y por bdveda la negra inmensidad.

Los miseros farolillos del alumbrado publico y los que pendian frente a los retablos
estaban apagados.

Ni una luz se distinguia a través de puertas y ventanas, ni el mas leve sonido venia
a turbar el silencio de la noche.

Algunos dias después de aquel en que el mariscal Suchet hizo su entrada en
Valencia, todavia presentaba esta igual aspecto.

La noche del 16 fue tempestuosa y propia de invierno.

El cielo estaba negro y cubierto de grandes nubes que avanzaban y se desvanecian
como olas, dando a aquel el aspecto de un inmenso mar de tinta.



Soplaba un viento glacial, y tal era su fuerza, que, silbando en las revueltas de las
callejuelas, acometia contra puertas y ventanas, haciéndolas trepidar y desesperandose
por abrirlas.

De vez en cuando la roja claridad de los relampagos rasgaba las sombras y las
desvanecia iluminandolo todo; pero su triunfo era transitorio, y pronto la negra
obscuridad absorbia aquella viva pincelada con que la naturaleza queria animar el
sombrio cuadro.

Los truenos se sucedian sin cesar, y con su estampido contestaban al estridente
chillido del viento. La noche entablaba un didlogo semejante al del gigante Atlas con
una bruja de Macbeth.

Aquella tempestad fragorosa y seca que llenaba el espacio de rudas vibraciones y
no derramaba la menor gota de agua aumentaba el reposo casi funeral a que estaba
entregada Valencia.

Ningln ser humano se veia en sus calles y muros.

Las rondas francesas se habian retirado a los cuarteles y los centinelas de las
murallas estaban encerrados en las garitas.

Eran las nueve, y bien podia asegurarse que casi toda Valencia estaba entregada al
suefio, deseando dormir para evitarse el escuchar la estrepitosa cantinela que entonaba
el cielo.

A aquella hora solo en dos casas velaban.

En el palacio de los condes de Cervellon, Suchet, rodeado de algunos oficiales de
su estado mayor, con la diestra colocada sobre el mapa de la region valenciana
designaba a aquellos los puntos que todavia no estaban en poder de las armas francesas.

En una pequefia botilleria de la plaza del Mercado, algunos hombres estaban
sentados junto a una mesa, departiendo calurosamente.

Dicho establecimiento era muy conocido por todos los valencianos de aquel
entonces y tenia su poquito de historia.

En los afios anteriores habia sido el punto de reunion de todos los patriotas mas
exaltados, y de alli partieron todos los movimientos hechos en defensa de la
independencia nacional.

Su duefio estaba muy significado por participar en todo de las ideas y
temperamento de los parroquianos, y esto era la causa porque estuvo en peligro de ser
deportado a Francia cuando el ejército invasor penetré en la ciudad, y por lo que

después sufrio una continua vigilancia de los espias franceses.



La estancia en que estaban reunidos aquellos hombres era un cuarto de mezquinas
proporciones, situado detras del gran estante cargado de frascos que cubria el fondo de
la sala publica de la botilleria.

Sobre la mesa veiase un velén monumental que derramaba en el cuarto la
menguada luz de dos de sus mecheros.

Las paredes estaban desnudas de otro adorno que un retrato de Fernando VII el
Deseado, que en aquellos tiempos, merced al ardiente patriotismo espafiol, habia
ascendido de rey a semidids.

Sin duda, el lector extrafara la audacia del botillero al tener en sitio tan visible un
retrato cuya propiedad era un motivo mas que suficiente para acarrear la deportacion.

El botillero no ignoraba esto Gltimo, y para remediar el peligro que continuamente
se atraia sobre su suerte y cumplir al mismo tiempo su deseo de contemplar a todas
horas la real fisonomia del sagrado monarca, habia colocado el retrato de este en un
cuadro que tenia dos caras, y por el lado inverso se veia una reproduccion de José
Bonaparte I.

Por el dia los parroquianos a la botilleria, que desde que termino el sitio eran en su
mayor parte oficiales franceses, veian el retrato del rey intruso alla en el fondo de la
trastienda.

Pero por la noche, asi que se cerraba el establecimiento, lo primero que hacia el
botillero era dirigirse al retrato, y después de dar al rostro del Bonaparte espafiol un
solemne pufietazo acompafiado de algunas frases de indignacion imposibles de trasladar
al papel, descolgaba el cuadro y le volvia para que la cara de Fernando apareciese en
todo su esplendor.

Con esta treta inocente el buen patriota desahogaba el mal humor que le producia el
ver Valencia en poder de los franceses.

Los hombres que estaban reunidos en torno de la mesa eran patriotas mas exaltados
si cabe que el botillero.

Como él, se habian batido con los invasores en los dos sitios de Valencia y habian
sido siempre los primeros en desechar todas las proposiciones de rendicion.

La luz rojiza del velon daba de lleno en sus rostros, haciendo destacar sus enérgicas
lineas.

La mayor parte de los alli congregados eran hombres del pueblo, honrados
menestrales, y solo se destacaba uno que, por su traje y porte distinguido, denotaba ser

letrado o tener una profesion analoga.
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Era joven, mas a pesar de esto, su cabello rubio clareaba un tanto en la base del
craneo, y sus ojos azules, grandes y limpidos, tenian esa fijeza acompafiada de
contraccion de pestafias que indica la miopia.

Todo su rostro demostraba bondad y tenia un cierto aire especial que le hacia
simpatico.

Conforme a la moda de entonces, llevaba totalmente afeitado el rostro y vestia un
traje negro, como era moda entre los hombres de letras.

Estaba con los codos sobre la mesa escuchando a sus compafieros, que muchas
veces se dirigian a él para consultarle respecto a alguna duda.

Alli se hablaba del estado de Valencia y de los intereses generales de la nacion.

El botillero, de pie y apoyado en el respaldo de una silla, escuchaba con atencion lo
que sus amigos decian.

Se comentaban las noticias recibidas de Cadiz, ultimo baluarte de la
Independencia; se hablaba de lo que podian hacer la regencia y las Cortes y se forjaban
esperanzas para el porvenir.

En el momento que presentamos en escena a los patriotas que ocupaban la
trastienda de la botilleria, uno de ellos, que era, a juzgar por su traje, un hijo del pueblo,
decia asi:

—Esto no va tan bien como quisiéramos. Los franceses son duefios de Valencia y
no hay nadie por ahora que pueda expulsarles. Las tropas espafiolas que la guarnecian,
con el general Blake a la cabeza, marchan prisioneras camino de Francia. Estamos
vencidos y no se levanta nadie para venir en nuestro auxilio... Pero no importa. El dia
del triunfo volvera.

Todos asintieron con movimientos de cabeza a estas ultimas palabras.

—FPor fortuna —dijo otro de los presentes—, aun quedan algunos valientes en las
montafias que estan dispuestos a dar su vida por la patria. Ademas existe el ejército que
manda don Carlos O'Donnell. ;{ Quién sabe si el mejor dia le veremos marchar victorioso
sobre Valencia?

—Hemos sido vencidos, pero de esto solo tienen la culpa nuestros jefes.

—Blake ha sido un traidor.

—Un cobarde.

—Un general espafiol jamas debe rendirse.

—Y esto, si Dios no lo remedia, se lo lleva el diablo. Los batallones de milicia

honrada de la provincia se disuelven.
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—Hay espafioles cuyo &nimo empieza a flaquear.

—NMuchos entregan las armas y prefieren marchar a sus casas.

—¢Adbnde iremos a parar?

Todo esto lo habian dicho los patriotas en muy pocos instantes.

Las palabras de unos y otros se tropezaban en el espacio.

Aquellos hombres hablaban con la fogosidad y la viveza propia de los que se
sienten indignados.

Uno de ellos dijo de repente dirigiéndose al joven que hasta entonces les habia
escuchado en silencio:

—¢Y cudl es la opinidn de usted, don Luis?

—Yo —dijo el aludido con acento firme y tranquilo— creo que no debemos
desesperar. Espafia es una nacion que jamas ha sido domefiada por gentes extranjeras.
¢Qué es lo que sucede? ;Que los débiles y los tibios se retiran, que la consternacion vy el
temor se ve en algunos semblantes? Pues por esto no hay que desesperar. Atravesamos
una época de transicion, pero dejad que esta pase y veréis como otra vez somos lo que
hace poco fuimos: un pueblo dispuesto a morir por su patria. Hay algo superior que vela
por los pueblos que luchan por su independencia. Descuidad, pues, que al fin nuestra
sera la victoria.

El llamado don Luis fue escuchado por sus comparfieros con absoluta atencion.

Cuando termind de hablar, el joven apoyo0 otra vez la cabeza sobre las manos, y en
esta actitud quedo inmovil.

Hubo un corto espacio de silencio.

Todos los patriotas quedaron como reflexionando aquellas palabras.

La calma dentro de la botilleria era completa.

Solo alla fuera se escuchaba el estampido del trueno y el silbido del viento.

De pronto en la puerta de la calle sonaron tres golpes.

Todos los circunstantes se miraron entonces con extrafieza.

El botillero fruncié el cefio y murmuro:

—¢Quién podra ser a estas horas?

—Debe ser de los nuestros —dijo don Luis—. Ha Ilamado del modo como hace ya
mucho tiempo tenemos convenido.

—Es verdad; pero piense usted que no hay en Valencia en la actualidad otros

patriotas que nosotros. ¢No sera alguna ronda francesa?
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—Imposible; la noche es demasiado tempestuosa para que los franceses patrullen
por las calles.

—¢Quién serd, pues?

—No lo sé. Pero abra usted, y que suceda lo que quiera. De todos modos aqui no
hay otra salida que la puerta y nos es imposible el evadirnos.

El botillero se decidi6 al escuchar estas palabras.

Sin tomar ninguna luz sali6 a la sala de la botilleria, y a tientas dirigiose a la puerta
de la calle.

Escuchose primero el chirrido de los cerrojos al descorrerse, después el crujido de
la puerta al abrirse y Gltimamente el cuchicheo de dos personas que hablaban con voz
muy queda.

La puerta volvio a cerrarse, Yy el botillero entré otra vez en la trastienda diciendo a
los patriotas:

—iSefiores! Es un amigo a quien alguno de ustedes conoce.

Y al hablar asi sefialaba a un hombre embozado que habia penetrado en la
trastienda detras de él.

El recién llegado deshizo el embozo de su capa y dejé su rostro y persona al
descubierto.

Apenas tal hizo, en los circunstantes se notd un movimiento de sorpresa.

—jRomeu! —dijo don Luis levantandose de su asiento.

—iDon Jose! —qgritaron algunos de los patriotas, e inmediatamente se agruparon
en derredor del recién llegado para abrazarle.

Aquel hombre era todavia joven, pues a lo sumo podria contar unos treinta afios.

Su aspecto era el del hombre que esta fuera de la clase vulgar.

Tenia una cabeza hermosisima, hasta ser escultural.

Su frente era espaciosa, y de ella arrancaba una nariz aguilefia de correctisimo
dibujo; su boca era de regulares dimensiones, tenia el labio inferior algo caido, y su
barba, por su graciosa redondez, podia ser la envidia de la mas hermosa dama.

La tez era fresca, tersa y sonrosada, y sus 0jos negros Yy rasgados reflejaban una
mirada dulce y apacible que delataba una tranquilidad de &nimo y, aun si se quiere, una
frialdad a toda prueba.

Llevaba el rostro cuidadosamente afeitado, y solo como adorno conservaba unas

pequefias patillas que no bajaban mas alla de los I6bulos de sus orejas.
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Su cabello era espeso y sedoso, y lo llevaba conforme al gusto de la época: peinado
hacia adelante y formando sobre la frente un pequefio tupé.

Su cuerpo era bien proporcionado, y bajo el traje se adivinaba una potente
musculatura en continua tension.

Era semejante en todo a un héroe de la antigua Grecia, con cara de Apolo y cuerpo
de atleta.

Parecia la estatua de Alcibiades animada por el fuego de la vida. Esto haciendo
excepcion del peinado de a principios de siglo, que creemos no us6 nunca el célebre
griego.

Vestia un traje semi-militar. Llevaba pantalon de ante con botas de montar y
espuelas, casaca verde con alamares negros, y cubria su cabeza con un tricornio
adornado con la escarapela nacional.

Ademas pendia de su cintura un sable de montar, junto con un par de pistolas de
regular tamafo.

Aquel hombre, al recibir las muestras de afecto de los patriotas, se sonrid sin
afectacion y como agradecido. Cuando todos le hubieron abrazado, don Luis le dijo:

—Siéntate, Romeu, y dinos qué es lo que te trae por aqui.

Apenas pronuncié estas palabras, volviose a los pocos patriotas que habian
permanecido inmdviles a la llegada de aquel y les dijo:

—Os presento a don José Romeu, noble hijo de Sagunto, que ha sufrido y batallado
como un héroe por la causa de la patria.

Todos los aludidos se descubrieron respetuosamente. Después se sentaron los que
hasta entonces habian permanecido en pie, incluso el mismo Romeu.

—¢De donde vienes? ¢ Desde cuando estas en Valencia? —le pregunt6 don Luis.

—Vengo de Cheste y he entrado en la ciudad al caer de la tarde por la puerta de
Cuarte.

—¢No te ha conocido la guardia francesa?

—El fuerte viento y los remolinos de polvo apenas si permitian al centinela sacar la
cabeza fuera de la garita, y como yo, ademas, iba a caballo y cubierto por mi capa, sin
duda me habran creido un oficial del ejército francés. Nuestros enemigos vigilan muy
poco Y su descuido es razonable, pues hoy no tienen cerca espafoles que les amenacen.

Romeu dijo estas palabras con melancélico acento.

—¢Qué te sucede? —dijo don Luis—. Noto en ti algo que me extrafia. ;Por quée

vuelves a Valencia cuando esta en poder de los franceses?
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—¢ Sabes lo que yo hacia en Cheste?

—Si; mandabas dos batallones de milicia que formaban el quinto cuerpo de la
division saguntina.

—UPues bien, esta mafiana ha abandonado a su comandante el Gltimo voluntario de
los dos batallones.

—iMuiserables! ¢ Y se llaman esparioles?

—iQué quieres! La noticia de la rendicién de Valencia ha causado el mismo efecto
que un jarro de agua fria sobre el fuego que sentian algunos patriotas. Los milicianos de
los campos abandonan los fusiles que les dieron las juntas, y creyendo que la causa de la
patria ha muerto para siempre, piensan ya en reconocer al rey intruso y al ejército
invasor.

—Algo de eso sucede por aqui —dijo entonces uno de los patriotas.

—Decidme qué ha sucedido en esta ciudad desde que se rindio a los franceses. Yo
supe la fatal noticia hace cuatro dias, y desde entonces que solo he podido pensar en mis
dos batallones que disminuian por momentos.

—Blake ha salido prisionero para Francia con su ejército —dijo don Luis.

—Lo sé.

—~Pero indudablemente no tendras noticia de la bérbara tropelia que ayer se
verificd en tu patria, en Sagunto, por orden de Suchet.

—Habla, que efectivamente lo ignoro.

—EI padre provincial de la Merced y cuatro frailes mas han sido fusilados por los
franceses.

—¢Por qué causa?

—@Por la misma de que td y yo podiamos ser acusados: por amar mucho a nuestra
patria y por haberla defendido exponiendo la vida.

—Eso es una miserable vileza de Suchet, indigna de un militar que cifie espada.

—Pues aln hay espafioles que le glorifican y le llaman ilustre general, generoso
vencedor y amado padre.

—¢Quiénes son esos viles aduladores?

—Cuando entr6 en la ciudad Suchet, el municipio le dirigio tales palabras como
salutacion, acompafiandolas de otras que demostraban una bajeza y una cobardia
incalculables.

—Jamas crei que hubiera espafioles que pudieran llegar a tal grado de depravacion.
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—Pues como ellos hay muchos en Valencia. Los buenos patriotas han huido a otros
puntos, y solo quedamos nosotros, que tal vez no tardaremos mucho en abandonar la
ciudad. Aqui solo hay indiferentes o traidores. El desaliento cunde entre los espafioles, y
no parece sino que la causa santa de la patria va a morir.

—No; eso no sucedera mientras yo viva.

Y Romeu, al decir esto, casi se levanto de su asiento.

—Atravesamos una época de prueba. El pueblo estd como desvanecido por las
ultimas derrotas que ha venido a sufrir. Pero descuidad, que ya pasara el aturdimiento, y
entonces volveremos a ser lo que no hace mucho éramos, y a miles se levantaran los
brazos en toda la provincia para exterminar al vil invasor.

Y Romeu, al mismo tiempo que esto decia, accionaba con ambos brazos de una
manera animada y tenia el rostro totalmente transfigurado.

Aquella mirada dulce, apacible y tranquila habia desaparecido; ahora sus 0jos
centelleaban y parecian reflejar el fuego de un caracter apasionado y enérgico.

—¢Qué es lo que piensas hacer ahora por la patria? —Ile pregunté don Luis.

—Quiero lanzarme al campo como guerrillero al frente de un pufiado de valientes.
Las milicias honradas se han disuelto; pues bien, yo formaré las guerrillas, y jjuro a
Dios y a mi patria! que no cesaré de hacer mal a los franceses hasta que abandonen
Espafia.

Aquel hombre dijo estas palabras con un acento tal de firmeza y entusiasmo, que
todos los patriotas le contemplaron con respeto.

Don Luis le designé a sus comparieros con un gesto que oralmente podia traducirse
en estas palabras: «ESs un héroex.

Romeu permanecié algunos instantes silencioso y con la mirada abstraida, hasta
que por fin, fijando la vista en los que le rodeaban, dijo asi:

—Amigos, yo me he propuesto trabajar tanto como el primer espaiiol en defensa de
la patria, y no cejaré hasta morir o verla libre. Muchos de vosotros no me conocéis, y yo
solo puedo deciros, para que credis en mis palabras, que he estado en todas partes donde
era necesario el esfuerzo de los patriotas. Cuando en Sagunto recibimos hace tres afos
la noticia de que Valencia habia declarado la guerra al usurpador Bonaparte, yo fui el
primero en arengar a mis paisanos e incitarles a que formaran batallones. Desde
entonces hasta hoy que no he cesado de trabajar por la patria. Al frente de la divisién
saguntina vine aqui cuando Valencia fue sitiada por Moncey; combati despues en

Madrid cuando fue conquistado por el mismo Napoleon, y he estado en el sitio de
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Morella, en las operaciones de Albentosa, en la batalla del Puig y en todas cuantas
acciones de guerra se han dado en esta provincia. He sorprendido convoyes; he
desbaratado la retaguardia del enemigo; al frente de mis valientes he deshecho
batallones enteros, y en las treguas de la guerra he adiestrado a mis paisanos en el
manejo de las armas, procurando hacer de ellos soldados de la patria. Esta ha sido hasta
hoy mi vida, y asi seguiré hasta que Dios quiera salvar a la patria o0 una bala me tienda
sobre el campo de combate.

Romeu, al decir esto, se habia levantado y hablaba irguiendo la noble cabeza y
extendiendo solemnemente la diestra.

Su voz grave resonaba de un modo majestuoso en la estancia, hiriendo hasta en lo
mas profundo del alma a aquellos hombres conmovidos de entusiasmo ante tanta
decision.

El botillero le contemplaba con una veneracion semejante a la que siente un
labriego ante la imagen del patrén de su lugar.

Don Luis permanecia silencioso, y cuando Romeu terminé de hablar, dijo
dirigiendose a sus comparieros:

—Todavia no os ha dicho este héroe lo méas importante. Por la patria ha perdido
casi toda su fortuna; y su esposa, con los pequerios hijos, vive escondida en los montes
sufriendo mil penalidades, pues es seguro que si los franceses la encontraran la
fusilarian.

—iBah! —dijo Romeu con sencillez—. ;Qué importa que yo pierda mis bienes
cuando la patria ha perdido su independencia? Mi esposa sufre con gusto las penas
propias de una fugitiva, porque mas importante que ella es la nacion espafiola y esta
gime sin cesar bajo el pie de un opresor.

Y después, en un rapto de entusiasmo, dijo sin elevar mucho el tono de su voz:

—Amigos, jviva Espafia!

—iVival —contestaron con voz baja pero enérgica aquellos hombres.

Tras esto todos callaron. Parecia que los patriotas reflexionaban sobre las palabras
que acababan de escuchar.

Por un buen rato, en la estancia reind el mas completo silencio. EI mugido del
viento en la calle y el estruendo de los truenos llegaban, algo amortiguados por las
paredes, a los oidos de aquellos hombres silenciosos.

Don Luis dijo por fin dirigiendose a su amigo:

—¢ Y adonde piensas ir ahora?
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—Donde encuentre elementos para mi empresa. Voy en busca de hombres que me
sigan al campo y que sean héabiles para esa guerra de la montafia, que es la que nuestros
enemigos mas temen.

—En Valencia no encontraras ninguno, y a nosotros nos es imposible abandonar la
ciudad, pues nuestro deber es estar aqui para que no decaigan mas los espiritus.

—Dentro de algunas horas, asi que amanezca, saldré para Sagunto. Alli encontraré
todavia amigos de los que se batieron hace poco tiempo a mi lado.

Romeu, al decir esto, consulté uno de los dos relojes cuyos colgantes asomaban por
mas abajo del blanco chaleco.

—Son ya las once de la noche y necesito descansar para resarcirme de las fatigas
de algunos dias.

—¢Te marchas?

—Si, voy a descansar a casa de mi amigo el oidor. Alli tengo el caballo.

—Yo te acompafiaré.

—Pues en marcha.

Y los dos amigos se levantaron. Don Jose Romeu estrechO las manos de todos
aquellos patriotas, y como despedida les dijo:

—Amigos, no hay que cejar. Ante las derrotas permanezcamos tan firmes como
ante el triunfo. ;Qué importa que seamos vencidos hoy si mafiana seremos vencedores?

Después de esto, los dos amigos salieron de la estancia precedidos del botillero,
que abrio la puerta de la calle.

La tempestad habia cesado.

Solamente quedaban como restos de ella un cielo obscuro y un vientecillo glacial.

Los dos patriotas se embozaron en sus capas.

—La tormenta se ha alejado —dijo Romeu— e indudablemente las rondas
francesas iran por las calles. No me acomparies, Luis; un hombre solo evita mejor un
encuentro que acompafado.

—Es verdad. Adios, José; que logres lo que deseas, y no tardes mucho en
capitanear una hueste que sea el terror de los franceses.

—Adids. Si alguna vez crees que tu presencia no es necesaria en la ciudad, ya
sabes que te guardo un puesto en mi guerrilla.

—Gracias, Romeu.

Y los dos, después de estrecharse afectuosamente las manos, se separaron partiendo

en diferentes direcciones y perdiéndose en la sombra.
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ENTRE RUINAS

La noche era tan hermosa y tranquila como desapacible y fria habia sido la anterior.

El cielo estaba azul como si transparentase una llama remota, y la luna ribeteaba de
plata los contornos de algunas pequefias nubecillas que permanecian inmoviles en el
espacio como buques anclados en un mar inmenso y apacible.

La atmosfera estaba cargada de ese polvo luminoso y tenue propio de las noches
claras, que disuelve un tanto los contornos de los objetos lejanos y da al paisaje un tinte
fantastico y original.

En el cielo brillaban las estrellas, y en la tierra, heridos por la luz de la luna, las
hojas de los arboles, las anchas acequias, el tranquilo mar y los tejados de las casas.

Eran las nueve de la noche, y a pesar de esto, la villa de Sagunto o Murviedro yacia
en el suefio tendida a la falda de la pedregosa montafia y como protegida por el gran
castillo que en la cumbre extendia su decrépito cuerpo formado de muros que en sus
entrafias guardaban la historia de muchos siglos.

El silencio de la noche solo era interrumpido por el ladrido de algin perro o los
gritos de vigilancia que daban los centinelas desde lo alto del castillo o en las calles de
Sagunto.

En la poblacion se alojaban desde hacia algunos dias dos regimientos que habian
conducido al castillo gran parte de los prisioneros hechos en Valencia.

Entre las dltimas casas y el castillo, 0 sea a la mitad de la falda de la montafia,
alzanse hoy todavia las ruinas del teatro romano.

Desde lejos, aquellos venerables restos de una civilizacibn muerta semejan un
monton de escombros caido en la vertiente de la montafia desde la espuerta de un
gigante; pero cuando se les contempla de cerca, a pesar de los rasgufios y heridas que
han hecho en el antiguo edificio el tiempo y los hombres, se adivina su remota
configuracioén.

Las gigantescas pilastras que formaban el armazén de la obra se alzan robustas y
rectas, el ancho graderio de piedra esta casi intacto con sus vomitorios, por los cuales
parece que va a desbordarse de un momento a otro el publico bullicioso que entra a
ocupar sus asientos, y solo en el fondo del teatro, donde en otros tiempos se levantaba la

escena, se ven a nivel de tierra cimientos de muros y profundas cavidades que fueron
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tornavoces, y en las cuales resonaron, para después herir los oidos de una muchedumbre
silenciosa, los armoniosos versos de Terencio y Plauto.

Hoy el grandioso edificio tiene todas las dolencias propias de la ancianidad.
Excrecencias en los muros y grietas en todas partes; lo que antes era una linea recta,
ahora lo es dentada, y las galerias interiores, obscuras y estrechas, semejan negros
cubiles.

La noche a que nos referiamos al dar principio a este capitulo, las ruinas tenian un
aspecto fantastico.

Las pilastras y todos los altos contornos del edificio estaban bafiados por la
nocturna luz, mientras el resto permanecia envuelto en la sombra.

El silencio y la calma en derredor de las ruinas eran completos. Ni la mas pequefia
de las plantas silvestres que crecian entre las negruzcas piedras se movia a impulsos del
viento.

De pronto, sin que se oyeran pasos ni rumor de palabras, saltando por encima de
los muros destrozados del fondo, entraron en el semicirculo de las ruinas dos hombres.

Un rayo de luna que momentaneamente les envolvid cuando saltaron el derruido
muro permitié ver que eran dos labriegos envueltos en sus mantas.

Asi que estuvieron en el centro del teatro, uno de los dos dio un grito imitando
perfectamente el canto del mochuelo.

Apenas hizo esto aparecio otro hombre.

Pero este no saltd los muros, sino que salié de bajo tierra como ciertos personajes
en las comedias de magia.

Sin duda estaba escondido en el fondo de los tornavoces.

Los tres hombres se confundieron en un grupo en el sitio de las ruinas, donde
mayor era la sombra.

—Buenas noches, don José —dijeron en lengua valenciana los dos hombres que
habian llegado primero.

—Buenas noches —contestd el otro hombre que iba envuelto en una capa, y que,
como ya habra comprendido el lector, no era otro que don José Romeu.

—Os doy las gracias —continué este— porque habéis acudido puntualmente a la
cita.

—Don José —dijo uno de los dos labriegos—. Ya sabe usted que nosotros, siempre
que usted nos llame y se trate ademas de trabajar por la patria, estamos prontos a acudir.

—Para eso ultimo os he llamado.
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—Diga usted, pues.

—He llegado de Valencia esta mafiana, e inmediatamente os he hecho avisar por
un muchacho, escondiéndome después aqui. Esto va muy mal, amigos mios. Los
franceses alcanzan cada vez mas victorias, y nosotros, en cambio, nos atemorizamos y
no hacemos ningun esfuerzo para vencerlos.

—Es verdad.

—EI entusiasmo de muchos espafioles se enfria por momentos y hay quien ha
Ilegado a reconocer al rey intruso.

—ijTraidores! —exclamaron con indignacion los dos hombres.

—La patria no encuentra un hombre en Valencia que salga a su defensa. Es preciso
gue los hombres de valor que amen a su patria salgan otra vez al campo. Por eso o0s he
mandado llamar. VVosotros sois los que mas prestigio tenéis sobre vuestros paisanos, y
por lo tanto podiais hacer mucho en beneficio de la causa espafiola.

Los dos hombres, al escuchar esto, permanecieron silenciosos e inmdviles.

—iQué! (No me contestais? —dijo Romeu—. El plan que yo tengo lo debéis
secundar todos vosotros. Quiero formar una guerrilla compuesta de gente montafiesa
que pueda trasladarse en pocas horas de un punto a otro y ser el aguijon que moleste de
continuo al ejército francés. ¢Estais conformes en seguirme?

—Don José —dijo entonces uno de los dos labriegos—, es inatil que hablemos
mas; lo que usted propone es imposible.

Romeu quedose sorprendido, y después de algunos momentos de reflexion dijo:

—DPues, ¢qué sucede?

—En Sagunto no hay gente para levantar una guerrilla, aunque sea pequefia. Como
usted, ocupado en los asuntos de la patria, hace mucho tiempo que no ha venido por
aqui, ignora como se encuentra esto. Los hombres estan en el ejército y van con
Villacampa o en la guerrilla del Fraile. Aqui no quedan mas que ancianos, muchachos y
mujeres, 0 algunos de esos miserables que se llaman espafioles y no quieren hacer nada
en defensa de la patria.

—¢ Y vosotros?

—Nosotros somos muy pocos. Apenas si en Sagunto quedamos cinco 0 seis
patriotas, porque nos impiden nuestros asuntos salir al monte con el trabuco al hombro.
Ademas estamos muy vigilados por los franceses y los afrancesados. jSi usted supiera
lo que nos ha costado venir esta noche aqui sin que nadie lo notara!

Don José Romeu, al escuchar estas palabras, quedose pensativo.
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Los dos labriegos le contemplaban, en tanto, con interés.

Asi pasdé mucho tiempo, hasta que por fin Romeu levanté la cabeza y dijo:

—No parece sino que una maldicion me persigue. Necesito soldados de la patria
que me sigan, y en ninguna parte los encuentro. Esto causa desesperacion. Donde esos
franceses ponen su planta no vuelve a renacer el patriotismo. Voy a Valencia y alli no
encuentro nadie que me ayude, y vengo a Sagunto, a mi querida patria, y sufro igual
suerte. jOh!, jy pensar que hace apenas tres afios bastaba que mi voz sonase alla abajo
para que al momento aparecieran miles de combatientes!

—Las circunstancias han cambiado, don José —dijo el labriego de antes con tono
filos6fico—. La gente de estos contornos esta amedrentada por la pérdida de Valencia.

—¢Y qué importa esto? —contest6 Romeu con su fogosa entonacion—. Si
Valencia se ha perdido, otra vez volveremos a recobrarla. Dios no nos puede faltar con
su auxilio, pues defendemos una causa tan santa como lo es la de la patria.

—¢ Y qué piensa hacer usted ahora?

—Anoche, en vista del estado de los de Valencia, me forjé el plan de levantar una
guerrilla en Sagunto; pero supuesto que no hay aqui hombres, he adoptado otro
propdsito que seguramente me dara buenos resultados. Venir a levantar guerrillas en
esta parte del reino valenciano que se encuentra en poder de los franceses era un
proyecto audaz y descabellado. Jamés en el centro de un incendio se encuentra el agua
que ha de apagarlo. La parte de Alicante esta todavia en poder de los espafoles. Alli hay
una Junta de Salvacion; alli ire, pues, a presentar mi espada, y de seguro que encontraré
hombres y armas para mi empresa. De Alicante saldra mi guerrilla, y jjuro a Dios! que
los franceses sentiran pronto el poder de mi espada.

Después de estas palabras rein6 un largo intervalo de silencio.

Por fin uno de los dos labriegos dijo asi:

—Don José, no conviene permanecer por mucho tiempo en este sitio. Tal vez
alguien se haya apercibido de que estamos aqui, y no tarden en recibir el aviso los
franceses.

—¢Quereéis retiraros?

—Es una medida prudente.

—Id, pues, con Dios, y no os olvidéis de que la patria necesita de todos vuestros
esfuerzos. VVosotros podéis trabajar mucho desde Sagunto. Ya sabréis de mi, y entonces
procurad enviarme a la guerrilla todos los hombres que podais.

—Descuidad, que cumpliremos vuestras ordenes.
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Y los dos hombres, después de decir esto, estrecharon afectuosamente las manos de
Romeu.

Luego sacaron de bajo de las mantas dos trabucos que hasta entonces habian tenido
ocultos, y momentos después salieron de las ruinas.

Romeu los vio alejarse montafia abajo, caminando siempre por los puntos donde
era mayor la obscuridad.

Después pusose a reflexionar sobre lo que debia de hacer.

En el primer instante penso bajar al arrabal de Sagunto para coger su caballo y
partir inmediatamente.

Pero luego le parecié mejor aguardar en aquel sitio a que la noche estuviera méas
avanzada para realizar dicho plan, pues a aquella hora era muy facil tropezar en los
alrededores de la poblacién con una patrulla francesa.

Ya se disponia a bajar al fondo del agujero, del que momentos antes habia salido,
cuando a corta distancia de las ruinas estallé una tempestad de gritos y tiros.

—ijlra de Dios! —murmuré Romeu—. Esos han sido sorprendidos por una ronda
francesa. Este sitio ya no ofrece ninguna seguridad. jHuyamos!

Y diciendo esto el patriota saco del cinturon una de sus dos pistolas y la amartillo,
saliendo después de las ruinas.

En aquel instante, sobre los viejos muros estrellaronse algunas balas.
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PLANTA EXOTICA

Luis Roca (a quien ya ha conocido el lector en el capitulo primero) era un hombre
verdaderamente raro entre los que albergaba Valencia a principios de siglo, una planta
exotica entre las muchas que, a pesar de ser jovenes, crecian débiles y tortuosas en el
ambiente algo enrarecido de aquella época.

A los veinte afios sabia mas que muchos hombres de su tiempo, que pasaban por
sabios solo con llevar grandes gafas, los dedos manchados de tinta y saber cuatro frases
en latin; a los veinticinco causaba miedo a muchos, si es que no procuraba contenerse en
la conversacion y expresaba en sus palabras lo mucho que habia leido.

En aquellos tiempos en que los libros solo eran patrimonio, en opinién del vulgo,
de determinadas clases sociales, Roca leia sin cesar e iba adquiriendo un buen caudal de
conocimientos que influian en su inteligencia, haciéndole adoptar ideas productoras, las
mas de las veces, de escandalo publico.

El joven era, en opinién de todos cuantos le conocian, a los principios de su edad
viril un muchacho inexperto, trastornado por los pestilentes aires que venian de Francia.

Su misma familia, a pesar del gran carifio que le profesaba, no podia menos de
considerarle con cierta prevencion, semejante a la que se observa con el hombre que
presenta los signos de la peste.

Roca era hijo de un honrado comerciante que se habia retirado de la vida activa
después de adquirir una regular fortuna.

El bueno del comerciante reunia todas las noches en su casa a algunos antiguos
amigos con sus correspondientes familias, y de este modo se organizaba la tertulia
propia de los ultimos afios del pasado siglo, en la que no faltaba el clasico velon de
cuatro mecheros, la mesa con tapete rameado, el juego de prendas para la gente joven y
la conversacion de las personas graves sobre el estado de Francia y aquellas picaras
gentes que estaban dejadas de la mano de Dios hasta el punto de guillotinar a su rey.

En esta tertulia, Roca, cuando apenas contaba diecisiete afios, tuvo el atrevimiento
de decir, con gran escandalo y terror de los contertulios de su padre, que todos los
hombres eran iguales y que €l no consideraba que un noble potentado pudiera tener mas
derechos ante la sociedad que el dltimo ciudadano.
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Aquellos honrados ex comerciantes (algunos de los cuales tenian anotados en su
antiguo libro de cuentas fuertes débitos de condes y marqueses) se estremecieron al
escuchar tales palabras. El estallido de una bomba no hubiera causado tanta conmocién
en la tertulia.

Al dia siguiente las palabras del muchacho, convenientemente aumentadas hasta lo
inconcebible por los narradores, eran conocidas por mucha gente, y entonces nacié la
fama de exaltado de que Roca comenzé a gozar.

A esto hay que afadir que fue el primero que en Valencia uso el sombrero de copa
de anchas alas (maldita invencion de Robespierre) y el chaleco ombliguero; que de vez
en cuando recibia diarios y gacetas de Madrid y otras capitales, y que en mas de una
ocasion (después de la muerte de su padre) tuvo el atrevimiento de salir fumando por las
calles, se tendran en completo las firmes bases sobre que descansaba la mala reputacion
del joven.

Roca tenia unas opiniones verdaderamente endemoniadas.

Cuando Maria Luisa, la esposa de Carlos IV, favorecia y elevaba a su favorito
Godoy con grande escandalo de todos los espafioles que atacaban al antiguo guardia de
Corps y hablaban de él las cosas mas atroces, el joven aseguraba que la culpable de
aquella inmoralidad era la vieja reina con sus liviandades y no Godoy, pues este al
menos no hacia mas que seguir el derrotero de su fortuna.

—¢Han visto ustedes qué manera de discurrir tan peligrosa? — se decian los viejos
que conocian a Roca—. Por defender a ese nadie, a ese principe de la Paz, a ese...
Choricero® que se aprovecha para encumbrarse de las bondades de la reina, escarnece a
una ungida del Sefior, a una egregia dama, a quien solo se puede tildar de ser un poco
caprichosa.

Ademas el joven era criticado, méas que por lo que decia, por lo que callaba y tenia
encerrado en su interior.

¢ Qué pensaria aquella inteligencia perdida en sus ratos de meditacion?

iOh! Roca tenia en su vida detalles muy horribles.

Cuando se recibian en Valencia (con dos meses de retraso por cierto) las gacetas
que daban cuenta de la marcha de la Revolucion francesa, el joven las leia sin que su
rostro se contrajera demostrando indignacion ni elevara los ojos al cielo como

escandalizado.

! «Ya sabra el lector que este era el apodo con que era conocido don Manuel Godoy» (Nota del Autor).
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Un dia (jhorrible detalle!), leyendo los papeles de Francia llegé a sonreirse con
complacencia.

En la gaceta que tenia entre las manos se relataba la jornada del 10 agosto en Paris,
la prision de Luis XVI1y la proclamacion de la Republica.

iSonreiase por lo mismo que a muchos hombres de gravedad y seso habia hecho
espeluznar o llenarse de terror!

Aquel joven estaba dejado de la mano de Dios y tenia, indudablemente, la cabeza
llena de malos espiritus, salidos sin duda de las paginas de aquellos grandes librotes
escritos en francés que tenia en casa y que si no recordaban mal algunos amigos de su
padre, se titulaban la Enciclopedia.

Sin embargo, después de algunos afios llegd un dia en que Roca cesé de sonreir
leyendo las noticias de Francia que publicaban los periodicos.

En estos se daba cuenta del golpe de Estado de 18 de Brumario, y se tributaban
elogios al general Bonaparte.

El joven cobr6 aversién a aquel soldado, y desde entonces siguid con atencion el
engrandecimiento del hombre que con sus actos demostraba que era un futuro peligro
para las naciones.

Cuando el ejército francés entro en Espafia, méas con el aspecto de un conquistador
gue de un amigo, Roca fue de los primeros que vio claramente los fines que perseguia
Napoledn.

Comprendio que la patria estaba en peligro, y se formd el propdsito de contribuir al
instante a su salvacion.

El dia en que se recibieron en Valencia las noticias de lo ocurrido el Dos de Mayo
en Madrid, él fue de los primeros que contestaron al grito patriético del glorioso
Doménech el Palleter.

Aquel mismo hombre, que muchos calificaban a principios de siglo de amigo de
Francia, ahora dejaba oir su voz en todas partes excitando a la gente a tomar las armas
en defensa de la patria, y combatia en la muralla durante los dos sitios, y aun después de
tomada Valencia por los franceses no cesaba de trabajar por la independencia espariola.

El lector tal vez encuentre extrafio que siendo Roca tan entusiasta patriota
permaneciera en Valencia, aun después de estar esta bajo el poder de Suchet, y no
corriera a la montafia, como le propuso don José Romeu, para organizar guerrillas

espanolas.
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El joven tenia afectos que le obligaban a permanecer en la ciudad. Amaba a una
joven hija de un escribano bastante conocido entonces en Valencia.

La historia de aquellos amores estaba mas llena de aventuras y trabajos que la de
Persiles y Sigismunda.

El escribano era un ser enteco de cuerpo y de alma, de rostro antipatico, frente
rugosa, ojos torcidos, de espaldas cargadas y mas que todo de conciencia muerta, bajo el
peso de mil hechos reprobables.

Con el escribano y su hija se habia realizado ese incomprensible prodigio que
vemos en la naturaleza, que convierte en mariposa al repugnante gusano y que hace
brotar las rosas del barro mas inmundo.

A pesar de la repugnante fealdad de don Lesmes el escribano, su hija Amalia era tal
vez la joven mas bonita de Valencia.

La hermosura de la hija del escribano no era muy conocida, pues apenas si su padre
la dejaba asomar a la ventana y solo en las grandes solemnidades salia a la calle,
acompariada del poco simpatico autor de sus dias.

Luis la habia conocido en su misma casa siendo muy nifia, pues don Lesmes y su
padre habian sido muy amigos.

El escribano era uno de los asistentes a la tertulia de casa Roca, y habia sido de los
gue mas pronto se asustaron al conocer las atrevidas teorias del joven.

Luis y Amalia se adoraban desde muy nifios. Los padres de ambos parecian
favorecer tales amores; pero cuando murié el de Roca, don Lesmes cerro la puerta de su
casa al joven y le hizo saber que jamas consentiria que su hija se casara con un hombre
que estaba en poder del diablo y que hablaba mal de los reyes.

A pesar de esta declaracion que hablaba muy alto en favor del sano criterio de don
Lesmes y de su amor al trono, muchos dijeron que el escribano no sentia tales cosas, y
gue solamente queria impedir que Luis se casara con su hija por parecerle que la fortuna
de este era muy mezquina para ser administrada por él.

El avaro escribano —segun la opinién publica— tenia en su casa un cofre atestado
de onzas, producto de sus rapifias y cohechos, a mas de un buen nimero de campos, y
con tales bienes deseaba para su hija un marido que le llevara tesoros que de paso €l
podria administrar.

En el corazdn del escribano no habia el menor rastro de sentimiento, pues estaba

totalmente metalizado.
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Pero para el amor no existen rejas, como dijo no sé quién, y de aqui que, a pesar de
todas las oposiciones de don Lesmes, Amalia y Luis se amaban, y aun en méas de una
ocasion lograron verse a través de una reja de la casa del escribano que daba a un
callején poco transitado.

Don Lesmes profesaba cada vez mayor odio al joven Roca.

Primeramente lo fundd en las ideas exageradas que el joven profesaba, y después
en su ardiente patriotismo.

El escribano pertenecia al nimero de aquellos espafoles timoratos que, odiando al
pueblo y sus entusiastas manifestaciones, abandonaban la causa de la patria y preferian
acoger con la sonrisa del degradado siervo a los vencedores franceses.

Cuando Suchet entr6 en Valencia, don Lesmes fue uno de los espafioles que
salieron en comision a recibir al ejército vencedor y tributarle un elogio modelo, propio
de espiritus débiles y mezquinos.

Sin duda el padre de Amalia no tenia otra patria ni amor que las coruscantes onzas
gue guardaba en un arcon; y para velar por su seguridad, no queria enemistarse con los
espafoles ni con los invasores, ni acordarse de que su nacidon estaba proxima a
sucumbir.

De seguro que algun lector se estara diciendo que la conducta de don Lesmes ha

tenido muchos imitadores hasta en nuestros dias.

Cuando los primeros rayos del sol llegaron a través de los cristales del balcén hasta
la misma cama de Roca, este se levantd de un salto y se puso a vestirse
precipitadamente.

La habitacion del joven era un fiel trasunto de su caracter y modo de ser.

En grandes estantes con cortinillas verdes veianse muchos libros; sobre una mesa
que ocupaba uno de los extremos de la habitacion estaban amontonados grandes legajos
de papel, cuyo contenido estaba relacionado con la profesion de letrado que ejercia
Luis, y de las paredes colgaban grandes retratos de los hombres mas eminentes en la
ciencia y la literatura.

Pero en todos los objetos de la estancia se notaba el desorden y el descuido, pues se
veian piezas de vestir sobre la mesa de estudio y los muebles cubiertos de espesa capa
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de polvo. Aquello era la habitacion propia de un hombre que a mas de soltero es de
costumbres desarregladas.

En un rincon veiase un largo y pesado fusil, de cuyo cafion pendia una colosal
cartuchera.

Con aquella arma Luis habia hecho fuego al lado de su amigo Romeu durante el
primer sitio en la puerta de Cuarte, y en el segundo, en la batalla del Puig.

El joven se vistio, y momentos después salia a la calle.

La ciudad ofrecia, lo mismo de dia que de noche, un espectaculo tétrico.

Por las calles transitaban pocas personas, y en cada esquina se veian grupos de
franceses.

Luis, con el rostro cefiudo y el continente arrogante, atravesO varias veces por
medio de aquellos grupos, y de este modo llegd cerca de la plaza de las Escuelas Pias,
parandose a la entrada de un callejoncito que se extendia al lado de un gran caseron.

En este habitaba don Lesmes el escribano.

Roca se detuvo junto a la gran puerta, como si esperase la salida de alguien.

Todos los dias acostumbraba a hacer lo mismo, y es que, como todos los amantes
que no pueden entrar en la casa de su adorada, habia conquistado a una vieja sirvienta
del escribano, la cual le daba noticias de su sefiorita.

No tardé mucho en aparecer en el patio la vieja confidenta.

Luis, al verla, experimenté mucha alegria.

Desde el dia en que entraron en Valencia los franceses, el joven no habia podido
avistarse con la criada, y habia tenido que rondar la casa dia y noche sin lograr ver a
ninguno de sus habitantes.

La criada atraveso el portal por frente a Luis, y sin mirarle ni cesar en su paso, le
dijo:

—Sigame usted, sefiorito.

El joven dejé que la sirvienta se alejara algunos pasos, y después puUsose en su
seguimiento.

De este modo los dos atravesaron algunas calles, hasta que por fin la vieja se
detuvo, uniéndosele al instante Luis.

—Aqui no pueden vernos —dijo la criada—, y le podré decir sin cuidado muchas
C0sas.

—Hable usted, que estoy impaciente por saberlas. ; Como esta la sefiorita?

—Pensando en usted continuamente; pero no es de ella de quien quiero hablarle.
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—¢Qué sucede, pues? —pregunto con alguna alarma Roca.

—Tenemos alojado en casa desde que termind el sitio un capitan francés que se
llama... jqué sé yo!, son tan enrevesados esos nombres, una cosa asi como Jacobet o
Jacomet.

La criada, al decir esto, se qued6 como dudando, y por fin dijo con resolucion:

—Eso es, Jacomet; ese es su nombre.

—¢Y qué me importa a mi eso? ¢ Qué tengo que ver con él?

—Espere usted y se convencera de que le interesa el tal francesillo que, por lo
pequefio y movible, parece una ardilla. El tal Jacomet se ha enamorado de la sefiorita, y
por lo que veo no la deja a sol ni a sombra.

—¢ Estas segura de lo que dices? —preguntd Roca con interés.

—Y tan segura, sefiorito. Amalia misma me ha confesado la terquedad con que ese
francés la enamora.

—¢Y qué dice don Lesmes?

—El sefior calla. Como tiene mucho miedo a los franceses y teme que estos se
apoderen del dinero que conserva escondido, consiente todas las insolencias del capitan,
y aun las celebra con su risita de conejo.

—iOh! Es preciso que yo evite el que ese mequetrefe continte en la casa.

—Asi lo desea la sefiorita. Anoche me rogd que se lo contara todo a usted para que
pusiera el oportuno remedio. Ella comprende que estd amenazada de mil peligros al lado
de ese francés, que por cierto es bastante desvergonzado. Mire si lo serd, que ayer llegd
a intentar el besarle una mano a la sefiorita diciendo que esto era moda en su pais. ¢Se
habra visto jamas mayor atrevido?

Al escuchar esto, Luis palidecio y sus pufios se crisparon.

Aquellas noticias le ponian fuera de si, y deseaba tropezar con Jacomet para
exterminarle entre sus manos.

Su temperamento fogoso estaba excitado y sentia en todo el cuerpo
estremecimientos nerviosos.

Amalia era para él algo mas que una mujer. La consideraba como un ser divino,
hasta el punto de que muchas veces, en sus conferencias con ella a través de la reja del
callejon, permanecia mucho tiempo silencioso y extatico, como arrobado en la
contemplacion de aquel rostro y mecido por la armonia de aquella voz.

Su pasion rayaba en los limites del mas puro idealismo.
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El pensar, pues, en que aquel ser puro y virginal, al que adoraba como a Dios, era
insultado con audaces propdsitos por un soldadillo extranjero, le producia el mismo
efecto que siente el poeta cuando ve trepar un pulgdn por entre los pétalos de una flor.

Deseaba aplastar a aquel ser a quien no conocia y al que odiaba con toda su alma.

Con este propdsito pregunto a la sirvienta:

—¢Donde podré yo ver a ese capitan?

—Avyer sali6 mandando un destacamento para no sé qué pueblo, pero no tardara
mucho en volver, pues se ha dejado su equipaje en casa.

—Encérgate de avisarme asi que vuelva.

—Asi lo haré, sefiorito.

—¢Cuando podré ver a Amalia?

—Esta noche le aguarda en la reja.

—¢A qué hora?

—A la diez. Tiene muchos deseos de verle.

—Hace ya ocho dias que no nos vemos.

—De todo ha tenido la culpa ese maldito francés. El sefior, por miedo a las
audacias del capitan, no la perdia de vista, y a causa de tal vigilancia no ha podido
avistarse con usted. Hoy es otra cosa.

—Acudiré puntualmente a la cita.

—Adids, pues, sefiorito. Tengo que hacer algunas compras y es bastante tarde.
Cuan poca gente va por las calles. Crea usted que tengo miedo de alejarme mucho de
casa. jSon tan insolentes esos franceses!

—iBah! —dijo sonriendo Roca—. A tu edad no debes tener mucho cuidado.
Adids, Rita.

Y después de estas palabras, el joven y la sirvienta se separaron.
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«PROFUGI VAGABUNTUR»

Transcurrieron cinco dias, bien felices por cierto para Roca, pues durante ellos
pudo ver a su amada todas las noches.

iQué idilios de amor escucharon los negros y gastados hierros de la rejal

Todas las mafanas, cuando el dia empujaba a la noche con las oleadas de luz
blanca y violada propia de la aurora, Luis, envuelto en su capa, salia del callejon y se
dirigia a su casa para acostarse y descansar, sofiando las cosas mas bellas y
contemplando un océano de color rosado.

Después se levantaba a mediodia.

El quinto dia que Luis hacia este género de vida, olvidandose de sus amigos, de la
patria y de Suchet y su ejército, al levantarse de la cama vio entrar en su habitacion,
precedido de su vieja criada, a un hombre lleno de polvo que vestia el traje de los
campesinos del sur de la provincia.

—¢Es usted don Luis Roca? —preguntd el recién llegado.

—EI mismo. ¢Qué queria usted?

El campesino mir0 a su alrededor para ver si la criada se habia marchado, y viendo
que estaba solo con el joven, meti6 la mano en su pecho y sac6 una carta algo mugrienta
y bastante arrugada.

Mird el sobrescrito con la estupida fijeza del patan que contempla un jeroglifico, y
dijo con acento de duda:

—No se si esta carta sera para usted. Llevo muchas mas y me seria fécil
equivocarme. Mirela usted y vea si es la suya.

Luis mir¢ el sobre y ley6 su nombre.

—NMia es —dijo.

—Pues entonces quédesela, que yo me voy, que aun tengo que correr mucho.

—¢Pero de quién viene esto?

—De los amigos; de los que, como usted, trabajan por la patria. Vaya, jsalud! y
jviva Espania!

El campesino, después de decir esto, levantando su garrote como si se encontrara
frente al enemigo, salio de la habitacion.

Roca, asi que quedd solo, pusose a abrir la carta, y después la leyd rapidamente.

|
A



Era de don José Romeu y decia asi:

«Amigo Roca: Por fin he logrado lo que deseaba.

La comision militar de Alicante me ha conferido el mando de una guerrilla, y hace
dos dias que he salido a campafia, seguido de sesenta infantes y cuarenta caballos.
Todos parecen gente decidida, por lo que, seguido de ellos, no temo acometer las
empresas mas arriesgadas y dificiles.

Comunica a todos mis amigos de Valencia esta noticia y procura enviarme
hombres. EI campo de mis operaciones pienso que sera la linea divisoria de las
provincias de Valencia y Alicante. Desde aqui hostilizaré de continuo a los franceses.

Si tu piensas algun dia abandonar Valencia para batirte por la patria, acuérdate de
gue yo te reservo un puesto en mi partida. Seras mi segundo.

Queda con Dios, amigo mio.

Espero que algun dia vendras a reunirte con tu amigo

JOSE ROMEU».

Luis, después de leer la carta, la guard6 diciendo:

—iQué corazon el de Romeu! Se desvive por la patria y cifra toda su felicidad en
poder esgrimir la espada contra sus enemigos. Tengo en él mucho que aprender.

Después de decir esto, el joven sali6 de su habitacion, y bajando la escalera, a los
pocos instantes se encontrd en la calle.

Se notaba en Valencia una animacion mayor a la de los anteriores dias.

La gente parecia mas familiarizada con los invasores y no era extrafio ver a algun
espafol charlando con un granadero francés que chapurreaba grotescamente la lengua
del pais.

Las sefiales del terrible sitio habian desaparecido un tanto.

Se habian limpiado los escombros de las casas derruidas y recompuesto las
fachadas de los edificios maltratados por las bombas.

Roca, cuando se encontro en la calle, no supo dénde dirigirse.

Desde mucho antes del sitio no se ocupaba en otra cosa que en las cuestiones de la
patria, olvidando los asuntos de su profesion de letrado.

Por algunos instantes se mostro indeciso, no sabiendo addénde encaminar sus pasos.

Al fin opt6 por el recurso que le ofrecia su espiritu de enamorado, y se dirigié a
casa de su adorada con la esperanza de ver su silueta, aunque solo fuera rapidamente,
tras los vidrios de los balcones.

Cuando se encontré frente a la casa del escribano, se apoy0 en la pared contraria,
formandose el propoésito de permanecer alli un buen espacio de tiempo.

Tal vez al poco rato saliera Rita la criada para comunicarle noticias de tanta

importancia, como si la sefiorita habia ya dormido bien o se encontraba indispuesta.
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Roca permanecido mucho tiempo inmdvil, sin que viera bajar por el trozo de
escalera de piedra que desembocaba en el patio otro ser viviente que un gatazo negro,
que, apoyandose sobre las patas traseras, se pasaba las delanteras por la cara y le miraba
con 0jos inquietos.

El joven miraba atentamente al animal, y en su interior se decia que era muy
simpatico.

iCuantas veces se habria adormecido en el regazo de su adorada Amalia!

De este modo permanecio Luis mas de media hora. Aquel animal absorbia toda su
atencion, y solo de vez en cuando levantaba los ojos para mirar a los balcones, tras los
cuales no se dibujaba la menor figura.

De pronto notd que el gato abandonaba su posicion y miraba alarmado a lo alto de
la escalera.

Alguien bajaba.

El joven percibid un ruido acompasado y metalico, semejante al chocar de un sable
sobre los peldafios.

Un recuerdo subito asalté la memoria de Luis.

Aquel que bajaba debia de ser el capitan Jacomet.

Ante tal pensamiento el joven se estremecio, y su sangre parecio agolparse toda en
el corazon.

Acordose de las insolencias del frances y de lo mucho que con ellas mortificaba a
Amalia, y al momento penso en provocar un lance que le permitiera castigar a aquel
hombre audaz.

El furor de que se sinti6 poseido al escuchar las palabras de Rita, volvio a
apoderarse de él.

Entre tanto, aquel sonido metélico habia ido acercandose, y por fin aparecié en el
patio un hombre que vestia el uniforme francés.

Efectivamente era un capitan. Llevaba en los hombros charreteras con canelones de
oro, y sobre el pecho la cruz de la Legion de Honor.

Aquel hombre merecia una descripcion aparte.

Era uno de esos seres que respiran por todo su cuerpo la audacia al par que el
cinismo.

Se notaba en él al valiente (y buena prueba de ello era la cruz que adornaba su
pecho), pero al valiente canallesco semejante al bandido que se bate como un héroe y

que en los momentos de descanso no tiene el menor rasgo de caballerosidad.
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No era el leon noble y arrojado, sino el lobo valiente, pero artero y sanguinario.

Su cuerpo era pequefio y nervioso, y en su rostro tenia impreso de continuo un
gesto insolente y desdefioso propio del tiranuelo que basta diga «quiero» para gque sea.

En sus ojos movibles y de un azul semejante al del acero empavonado, aparecia
una expresion, mezcla de altaneria y bajeza, que le hacia repulsivo.

Se reconocia en él al pilluelo corrompido de Paris alistado bajo las banderas del
gran Napoledn y ascendido a capitan gracias a su valor.

Asi que llego al centro del patio no pudo menos de fijar su atencion en aquel
hombre que estaba apoyado en la pared de enfrente.

Luis solo aguardaba este momento para dar principio a la realizacion de su
proposito.

Sonriose irGnicamente y mird con insolencia al capitan.

Jacomet se estremecid y llevo convulsivamente la mano a la empufiadura de su
sable.

¢ Qué era aquello? ¢Un espafiol, un vencido tener el atrevimiento de burlarse de un
soldado de Bonaparte?

¢Un gusano dirigiendo un reto a un semidios?

Ademas, Jacomet, como hombre valeroso, no podia resistir aquello.

iPues apenas era nada! jAtreverse a mirar de mal modo al capitan Jacomet, al
oficial que mejor tiraba a las armas de todo el ejército de Suchet y que gozaba fama de
dejar tendidos en el campo del honor a todos sus enemigos!

Aquello merecia una leccion dura, y el militar se propuso darla al instante.

Con gentil continente atraveso el portal y fue a pararse junto a Luis.

Alli los dos se miraron fijamente.

—jCaballero! —dijo por fin Jacomet en castellano no exento de pronunciacion
francesa—. ¢Podré yo saber a qué debo el que me miréis con tanta intencién?

—Yo hago lo que mejor me place —dijo Roca con un tonillo irritante.

—NMe parece —repuso el capitan— que no tendréis tanto valor para coger una
espada como para sonreiros.

—Caballero, no sera la primera vez que he tenido una espada, y me parece que si
usted formaba parte del ejército de Moncey, que sitié por primera vez a Valencia,
guardaré sefiales en su cuerpo que le habran permitido apreciar lo que pesa mi brazo.

Jacomet, al escuchar esto, palidecid intensamente y se hizo atras como para

desenvainar el sable.
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Después se repuso y dijo con calma feroz:

—Basta; no hablemos mas. Tenéis sin duda ganas de mediros con un oficial
francés, y jpor el diablo! que no os he de dejar con el deseo. Hoy al anochecer os
aguardaré en este sitio, y después nos iremos donde podamos agujerearnos el pellejo sin
que nadie nos vea.

—No me parece mal vuestro plan.

—Pues hasta la noche. ;Como os llamais?

—Creo inatil deciros el nombre.

—Yo0 no tengo la costumbre de batirme con quien no conozco.

—Me llamo don Luis Roca. ¢Y usted?

—EI capitdn Gustavo Jacomet.

Después de esto, los dos se saludaron ceremoniosamente, partiendo en diferentes
direcciones.

Roca andaba al azar atravesando calles.

Mird una vez uno de sus dos relojes y vio que era la una de la tarde.

No habia comido, y sin embargo siguié alejandose cada vez mas de su casa.

En aquellos momentos no experimentaba las apremiantes necesidades del
estdbmago.

El deseo de exterminar a aquel miserable llenaba todo su pensamiento.

Atravesando calles llegd, sin notarlo, a la puerta de Serranos, y salié por ella,
Ilegando hasta la margen del rio.

Una vez alli se apoy6 en el parapeto de piedra, y por mucho tiempo estuvo
contemplando distraidamente la angosta faja de agua que tortuosamente corria por el
fondo del cauce, ensanchandose a trechos.

Después se arrancé de tal contemplacion y siguio paseando por la orilla izquierda
del rio, faldeando siempre las murallas de la ciudad.

Tanto se alejé por aquella ribera, que por fin dejé a sus espaldas la ciudad y siguié
caminando por la vega con direccion al mar.

Luis estaba preocupado.

Dentro de su imaginacidn saltaban en aquellos instantes en revuelta confusion don
Lesmes, Amalia, Rita y Jacomet.

Sobre todo la imagen de este Gltimo estaba de una manera patente en su memoria.

iCuantos deseos tenia de atravesar de una estocada a aquel francesillo!

Pensando en esto se enardecia y caminaba con paso rapido.
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Hubo un instante en que se sentd bajo un arbol y alli permanecié mas de una hora.

Dejaba correr sus ojos por la inmensidad, y parecia escuchar los mil rumores que
producia la vega con sus hierbas y ramas al ser agitadas por el viento.

El cielo estaba cubierto por negras nubes que, con sus desigualdades, formaban
imaginarias cordilleras de montafas.

Alla en lo ultimo del horizonte la cordillera se rompia y dejaba al descubierto un
trozo de cielo de puro azul, semejante a un sereno y transparente lago.

Algunos jirones diminutos de bruma que flotaban en aquel éter cerdleo parecian
nevados cisnes que se bafiaban mirandose en la tranquila linfa del lago.

Por aquel espacio del cielo que quedaba libre de nubes se filtraba la luz del sol que
caia sobre una parte del paisaje como una tenue lluvia de oro.

Una brisa helada conmovia la naturaleza.

Luis contemplaba distraidamente todo aquel espectaculo, abismandose cada vez
mA4s en sus pensamientos.

Ya comprendera el lector de qué especie eran los pensamientos del joven.

Se imaginaba lo que haria después de matar a Jacomet, y al mismo tiempo se decia
que era preciso convencer a Amalia para que huyera con él y refugiarse después en la
parte de la provincia donde estaba Romeu.

Luis comprendia la persecucion de que seria objeto después de matar al capitan, y
deseaba también perder de vista cuanto antes a don Lesmes, que tal oposicion hacia a
sus proyectos amorosos.

Pensando en todo esto permanecio inmovil mas de una hora al pie del arbol.

Por fin vio en su reloj la hora que era, y levantandose del suelo emprendi6 su
marcha hacia Valencia.

El hermoso panorama de la ciudad se extendio ante sus 0jos.

Las murallas almenadas, los altos tejados, los numerosos campanarios y la
octogonal masa del Miguelete se destacaban sobre el nublado cielo, contrastando su
color rojizo, propio de la piedra bafiada durante el dia por un sol meridional, con el
negruzco o plomizo de las apifiadas nubes.

El joven, al contemplar la ciudad, parecié salir del ensimismamiento en que hasta
entonces habia permanecido.

—No parece sino que haya andado durmiendo —se dijo—. Me he alejado de
Valencia y he pasado dos horas en la huerta sin notarlo. Vamos ahora a casa a arreglarlo

todo para esta noche. Creo que en un rincon de mi cuarto tengo una espada que esta en
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buen estado. Ademas, escribiré una carta a Amalia por si el francés me mata, que todo
pudiera ser.

Al poco rato Luis entré en Valencia por la puerta del Mar.

Inmediatamente se dirigio a su casa, que estaba situada en una calle cercana a la
plaza de la Virgen.

Ya iba a entrar en su calle cuando oy6 que le llamaban a sus espaldas.

Volvio la cabeza y se encontrd con Rita, que tenia el aspecto de azorada y le decia
con voz suplicante:

—Sefiorito, no pase usted adelante.

—¢Qué ocurre? —preguntd Luis con extrafieza.

—iPor Dios! No vaya usted a su casa.

—FPero, ¢qué ocurre?

—Van a prenderle los franceses de un momento a otro.

—iBah!... ;Y por qué?

—Créame, sefiorito, y no pase adelante.

—UPero explicate.

—Aqui no. Estamos muy cerca de su casa, y de un momento a otro llegaran los
franceses. Vamos a otro sitio.

—Donde ta quieras.

Los dos se alejaron de aquel punto, y atravesando la plaza antes citada, entraron en
la de la Almoina y fueron a situarse bajo el arco que une la Catedral con el palacio del
arzobispo.

Dicho lugar era bastante solitario, pues solo de tarde en tarde pasaba algin
transelnte, cuyo paso retumbaba bajo la boveda del aéreo pasadizo.

Rita, acompariando sus palabras de los aspavientos propios de una vieja asustada,
comenzo a decir asi:

—Sefiorito, usted debe de haber tenido esta mafiana una cuestion con ese maldito
Jacomet.

—Algo de eso ha habido.

—Pues bien; ese francesillo piensa vengarse de usted.

—Ya lo sé, pero algo dificil le sera el cumplir su deseo. Al anochecer tenemos que
vernos los dos.

—Segun eso, ¢se trata de un desafio?

—Si. Esta noche uno de los dos ha de quedar tendido en el suelo.
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—Pues esta usted engafiado. Gil Jacomet no piensa en batirse con usted.

—¢Como sabes eso0?

—AuUn no hace una hora he escuchado una conversacion que el capitan ha tenido
con su asistente.

—Cuenta todo lo que sepas.

—Pues he escuchado las palabras que Jacomet dirigia a su asistente. EI maldito
parece que tiene con su subordinado mucha confianza. jBuenos canallas son el tal par!

—Ruita, jpor Dios!, déjate de consideraciones y cuéntame lo que decia Jacomet.

—Pues mandaba a su asistente que sin tardar fuera a ver al comandante de la plaza
y le entregara una carta. El asistente le preguntaba si le habia sucedido algo notable, y él
decia que habia tenido unas palabras con un espafiol llamado don Luis Roca; que estaba
citado con él para la noche, y que al principio pensaba batirse, pero que después habia
reflexionado que era estupido el exponer la vida luchando con un vencido, y creia mejor
el mandar que lo redujeran a prision, fundandose en que el tal Roca tenia fama de
patriota exaltado.

—iAh, gran cobarde! ;Y cuando oiste eso?

—Jacomet volvié al poco rato de salir de casa, y sin duda después de separarse de
usted fue cuando se formd el proposito de prenderlo.

—¢Y qué mas dijo a su asistente?

—Que no se olvidara de manifestar al comandante el sitio donde usted vivia y que
él ya habia procurado conocer. De modo que ya ve usted que no me falta motivo para
que le ruegue que no vaya a casa.

Luis se quedd algunos instantes pensativo, y por fin dijo:

—Ese hombre es un miserable. Es preciso que yo le busque inmediatamente para
afearle por su canallesca conducta.

—¢Qué va usted a hacer, sefiorito? —dijo Rita asustada—. Va usted a arrojarse en
las garras del lobo. Piense que ese Jacomet no es un hombre solo, pues tras él esta
Suchet, el comandante militar y todo el ejército francés. Yo he oido decir muchas veces
a mi sefior en estos ultimos dias que los franceses solo esperaban una ocasion para
echarle la ufia a usted y a otros patriotas. Ya comprendera que esta es la ocasion que
ellos deseaban, y que sencillamente por haber insultado a ese capitan lo tendran afios
enteros en la carcel.

—¢ Qué crees ta, pues, que debo hacer?

—Huir de Valencia; eso es lo mejor por ahora.
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—Es imposible. ; Como quieres que me marche inmediatamente sin medios para el
viaje? Ademas, Amalia...

—No se inquiete usted por ella. La sefiorita le querra siempre lo mismo, aungue se
halle lejos de ella.

Luis permaneci6 callado, y en vista de esto la vieja continuo:

—¢Qué es lo que usted necesita? Digamelo, que yo entraré en su casa y lo llevaré
donde usted quiera. Aunque los franceses me sorprendan en ella, nada malo podra
sucederme.

—No me parece despreciable tu idea. Necesito dinero para el viaje y t0 podras
ahora sacarlo de donde lo tengo encerrado.

Luis, después de decir esto, sacO un manojo de llavecitas de un bolsillo de su
chaleco y lo entregd a la vieja, dandole al mismo tiempo las instrucciones necesarias
para que encontrara lo que él le pedia.

—Seré usted servido —dijo Rita—. ¢ Ddnde me esperara usted?

—En la botilleria de la plaza del Mercado, donde me has visto otras veces.

—Ya sé donde es. En casa del sefior Nicolas el patriota. Dentro de un instante
estaré alli.

Y la vieja se alejo con direccion a la casa de Luis.

Este encamind sus pasos a la plaza del Mercado.

Cuando al poco rato llegé a la botilleria de su amigo, dudé en entrar, viendo que,
junto al mostrador, estaban algunos gendarmes franceses.

Pero no tard6 en notar que aquellos soldados no tenian otra intencion que la de
probar la bondad de los licores del pais.

Nicolas aparecia detras del mostrador rodeado de frascos y botellas, y mirando con
expresion ambigua a aquellos parroquianos.

Luis se dirigié inmediatamente al mostrador, y haciendo una sefia a su amigo
penetro en la trastienda.

El botillero no tardé mucho en seguirle, dejando a un muchacho encargado del
despacho.

—¢Qué pasa, don Luis? —dijo cuando se encontrd al lado del recién llegado—. Me
parece notar en su rostro que le ocurre algo grave.

—Dentro de unos instantes voy a salir de Valencia.

—¢COlmo es eso? —exclamé alarmado Nicolas.

S
-



Roca relatd entonces a su amigo todo lo que le habia ocurrido y la persecucion de
que iba a ser objeto por parte de los franceses.

El botillero le escuchd con mucha atencion, y por fin dijo:

—¢ Segun eso, solo espera usted la llegada de Rita con el dinero para marcharse?

—Asi es.

—¢Y donde piensa usted ir?

—A cualquier parte, con tal de que no pueda vivir confundido con los franceses.
Afortunadamente esta mafiana he recibido una carta de don José Romeu ofreciéndome
un puesto en la guerrilla que ha formado. Alli iré.

Tras esto reind el silencio entre los dos patriotas, y como los parroquianos que
Ilenaban la botilleria eran cada vez mayores en nimero, Nicolas dijo:

—Don Luis, dispense usted si le dejo solo, pero ahi fuera es necesaria mi presencia.

—Vaya usted, hombre. Yo aqui esperaré la vuelta de Rita.

Y Roca se sentd junto a la gran mesa de la trastienda. Distraidamente recorri6 con
la mirada toda la estancia.

Alli estaba, como siempre, aquel cuadro patriético que bien pudiéramos calificar de
franco-espariol.

Como era de dia y entraban muchos franceses en el establecimiento, el cuadro
estaba vuelto, dejando ver el rostro bondadosote y tranquilo de José I.

El joven permanecié mas de media hora solo y dejando vagar su pensamiento por
las regiones de lo infinito.

Estaba abstraido y no reparaba en el movimiento de entrada y salida en la botilleria.

De pronto volvio a la realidad, escuchando la voz de Nicolas que en la tienda decia:

—Pasa adelante, Rita; ahi dentro le tienes.

Rita entro en la trastienda y entregdé a Luis un cartucho de papel que contenia
monedas.

—Tome usted, sefiorito —Ile dijo—. Hay veintisiete onzas de oro; no he encontrado
mas dinero en casa. Con ese ya podra marcharse usted.

—Creo que si.

—Bueno, pues; marchese usted inmediatamente.

Luis miré fijamente a Rita cuando decia esto, y not6 que estaba muy agitada.

—¢Qué te ha sucedido?
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—Cuando yo bajaba de la habitacion de usted, ya subian a ella diez o doce
gendarmes mandados por un oficial, y a estas horas estaran registrando hasta el altimo
rincon de la casa.

—¢No te han dicho nada?

—No; pasaron por mi lado en la escalera sin decirme la menor palabra. Sin duda
creyeron que yo era una vecina de otra habitacién. Cuando sali a la calle, vi en el
extremo de ella a ese maldito Jacomet que estaba parado, sin duda aguardando el ver
como le sacaban a usted preso.

—ijlnfame!

—Conque Yya lo sabe: marchese usted inmediatamente si no quiere que le prendan.

—Aqui estoy seguro.

—iSeguro! ¢Pues no ha oido lo que le he dicho? ¢(No van a venir aqui dentro de
unos instantes?

—Rita, tu hasta ahora no has dicho nada de eso. Estds muy excitada. Serénate y di
todo lo que sepas.

La vieja criada callé unos instantes, y luego, mas tranquila, dijo:

—Yo0 no entiendo esa lengua con que hablan los malditos franceses, pero cuando
me he tropezado con ellos en la escalera, he oido nombrar la botilleria y al Nicol&s. No
crean ustedes que me he equivocado; tengo la certeza de que decian esto.

El botillero, que habia entrado en la trastienda detras de Rita, al escuchar esto miro
con sorpresa a Roca y después le dijo:

—¢Qué os parece de esto?

—Creo que esos malditos piensan reducir a prision a todos los patriotas declarados,
y que por lo tanto hara usted muy bien en ponerse a salvo como yo voy a hacerlo.

—Pues pronto —dijo Rita—, que a juzgar por el tiempo que ha pasado, los
franceses no tardardn un cuarto de hora en presentarse aqui.

—¢DAnde se marcha usted, Nicolas? —pregunt6 Roca al botillero.

—\Voy a esconderme, pero no quiero salir de Valencia. Necesito velar por mis
intereses.

—¢ Y si le prenden?

—Descuide usted; mi escondrijo es de los méas seguros.

—~Pues entonces, adids.

—Adids, don Luis. No le digo que venga conmigo porque ya me ha dicho usted

que su deseo es ir a reunirse con don José Romeu.
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—Asi es. Ademas, que cuando uno esta escondido solo, goza de mas seguridad que
acompanado.

—Es una verdad. jAdio6s, don Luis!

—Adids, amigo, y buena suerte.

Los dos patriotas se abrazaron, y después, mientras el botillero en la tienda daba
algunas instrucciones a su dependiente, Roca, seguido de la vieja, salia a la calle.

—Rita —dijo el joven parandose—, ya es hora de separarnos. Voy a salir
inmediatamente de Valencia.

—Adids, sefiorito —dijo la vieja con voz temblorosa por la emocién—. Que la
Virgen le libre de las balas francesas.

—Acuérdate siempre de lo que te encargo. Vela por Amalia.

—iSefiorito! ¢ A quién se lo dice usted?

—iSi supieras con qué zozobra me alejo de Valencial Amalia me ama y es pura
como un angel; pero tiene muy cerca al espiritu del mal, a ese perverso Jacomet, a quien
algun dia le he de meter en el pecho mi sable hasta la empufiadura. Vela por tu sefiorita
y defiéndela.

—Descuide usted, don Luis.

—Ahora queda con Dios, Rita, No me abraces ni hagas ninguna demostracion. Esto
podia perdernos. Dame la mano... Asi... jAdiés!

Y Luis, después de esto, procurando ahogar la emocion que sentia, se separ6 de la
vieja, a la cual, por conocerla desde pequefio, amaba como a una segunda madre.

Atraveso toda la plaza del Mercado, y pasando por frente al convento de la Merced,
sali a la calle San Vicente.

Roca se dirigia a la puerta que, como todas la de la ciudad (excepcién hecha de la
del Real), se cerraba al ponerse el sol.

La tarde estaba ya expirando, y por esto el joven avivaba el paso, con intencion de
llegar a la puerta antes de que la cerrasen.

Pero cuando estuvo en el ultimo tercio de la calle vio una cosa que le hizo detener.

Entre los soldados que formaban la guardia de la puerta se veia un sargento de
gendarmes que miraba con ojos escrutadores a todos los que salian de la ciudad.
Ademas, Luis vio que a dos o tres les exigia que ensefiaran su pasaporte o identificaran
su persona.

El joven comprendidé inmediatamente qué era aquello.
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Los franceses habian tomado muy bien todas sus precauciones. El capitan Jacomet
le habria sugerido al comandante militar la idea de exigir el pasaporte a todos cuantos
saliesen de la ciudad.

Roca estuvo indeciso algunos instantes. Sentia tentaciones de dirigirse a la puerta,
abrigando la esperanza de pasar desapercibido al gendarme. Pero al mismo tiempo
calculaba que aquello era exponerse, con la seguridad de que inmediatamente seria
reducido a prision, y este pensamiento le hacia retroceder.

Por fin se decidio a volver atrds, y mientras se alejaba de la puerta iba
murmurando:

—Prefiero quedarme en la ratonera a exponerme a los peligros de la salida.

El joven sigui6 andando a lo largo de la calle.

¢Adonde iba? Ni el mismo podia contestar a tal pregunta.

Caminaba a la ventura sin poder detenerse en ninguna parte.

En su casa y en la del botillero le aguardaban los franceses, y tal vez en la de todos
sus amigos y en aquellos puntos que él mas frecuentaba.

No podia guarecerse en ninguna parte, y ademas estaba expuesto a que en la calle
mismo, al volver una esquina, tropezara con Jacomet o con algin miserable que,
conociéndolo, le delatara inmediatamente.

Luis comenzaba a sentir desaliento y se daba ya por preso.

Afortunadamente el dia se iba extinguiendo, y la luz era cada vez menos intensa.

Solo en las crestas de los tejados se reflejaba la luz amarillenta de la puesta del sol;
en el fondo de las estrechas calles comenzaba a extenderse la semiobscuridad del
crepusculo.

El joven, con las manos a la espalda y la cabeza baja para evitar que le
reconocieran, caminaba sin cesar y de una manera automatica.

Atravesaba calles y méas calles sin saber donde se dirigia ni darse cuenta de donde
estaba.

Una vez levantd la cabeza y vio ante si, casi envuelta en la sombra, una imponente
mole de piedra rasgada por ojivales ventanas y con corona de artisticas almenas.

Era la Lonja; estaba, pues, en la plaza del Mercado.

Miré a la botilleria, y a la escasa luz crepuscular distinguié en su puerta un grupo
de hombres y el brillar de fusiles.

Aquellos debian de ser los gendarmes que aguardaban, sin duda, la vuelta de

Nicolas para prenderlo.
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Luis se alejé prontamente de aquel sitio y volvio a emprender su peregrinacion por
las calles.

Como a consecuencia de su encuentro con Jacomet no habia comido, sentia los
efectos del hambre, que le atenaceaba el estomago.

Caminando por las calles se hizo totalmente de noche.

All& arriba, en el menguado trozo de cielo que se extendia como una cinta del alero
de un tejado a otro, todavia reinaba alguna claridad.

Luis entr6 de pronto en un vasto espacio rodeado de grandes edificios.

Entonces salié de su ensimismamiento, y fijando la atencion conoci6 que estaba en
la plaza de Santo Domingo.

A un lado veiase el palacio de los condes de Cervellon, en el que residia el general
Suchet.

En el fondo de su patio lucia ya un gran farol, y bajo de él distinguianse algunos
grupos de soldados.

Junto a la puerta se veian unos pocos caballos ensillados, pertenecientes sin duda a
oficiales superiores que conferenciaban con el general.

Hasta los oidos de Luis llegaban las carcajadas y las palabras de los soldados del
patio.

El joven mir6 a los balcones del palacio que reflejaban las luces de las habitaciones
interiores.

Alli estaba el centro, 0 mas bien dicho, la cabeza de la colosal arafia que oprimia a
Valencia entre sus garras.

De vez en cuando salian y entraban en el palacio algunos hombres con el uniforme
frances, y reinaba ese movimiento y animacion propios de los centros directivos.

Luis, comprendiendo que aquella vecindad le podia ser funesta, fue a alejarse; pero
en el mismo instante sintié que una mano algo pesada se posaba sobre su hombro.

El joven se estremecid y volviose rapidamente.

Tenia ante si a un hombre fornido, aunque de estatura mediana, cuyo rostro no
podia distinguirse a causa del embozo de su capa y de la obscuridad reinante.

—Si no me engafio —dijo una voz algo atiplada que sali6 por encima del
embozo—, es usted don Luis Roca.

El aludido no supo qué contestar, pero, por fin, con la resolucion del hombre
desesperado, dijo:

—Si, sefior; yo soy. ¢Que es lo que usted quiere?
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—EI comandante militar ha dado orden para que usted sea reducido a prision.

—Lo sé hace algunas horas; de modo que si no tiene mejor noticia que
comunicarme puede usted retirarse.

Aquel hombre quedo bastante desconcertado ante este rasgo de frialdad, impropio
de la situacion; pero después se repuso y continud:

—Yo también tengo orden de prender a don Luis Roca.

—¢Quién es usted?

—Un agente de la comandancia militar.

—Un polizonte; comprendo. ¢ Pero usted no es francés?

—Efectivamente, no lo soy. Pero cada uno se gana la vida como puede, y yo lo que
busco es comer, asi se encargue de mantenerme el Gran Turco.

—¢ Segun eso, usted sin ningun escrdpulo me serviria a mi?

—Con ese fin le he detenido. La prision de usted esta decretada, y yo puedo hacer
mucho por su salvacion.

—Entiendo lo que usted quiere decirme, y por lo tanto dejémonos de palabras
vanas. Yo necesito salir de la ciudad ahora mismo. ¢ Cuanto dinero necesitas?

—Don Luis, tiene usted una manera tan franca de decir las cosas, que convence a
cualquiera.

—He tratado a mucha gente de tu calafia. Conque di, ;cuanto necesitas?

—Sefior, lo dejo al arbitrio de la munificencia de usted.

Entonces Luis llevo la mano a un bolsillo de su chaleco, deshizo el paquetito de
oro, y sacando tres onzas las entreg6 al polizonte diciendo:

—¢ Tendras bastante con esto?

—Gracias, don Luis —contesto inclindndose servilmente.

—Ahora, sdcame de Valencia.

—Aguarde usted un momento. La comandancia militar ha dado las
correspondientes Grdenes para que en todas las puertas de Valencia se identifiquen las
personas que salgan. A estas horas no podemos salir mas que por la cercana puerta del
Real, y para ello ha de decir usted que también...

—Comprendo —interrumpié con impaciencia Luis—. He de decir que también soy
polizonte de los franceses.

—Eso es.

—Algo me repugna el medio; pero... vamos alla.
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Los dos se encaminaron hacia la puerta del Real. Esta era la Unica de Valencia que
después de la puesta del sol permanecia abierta hasta las nueve de la noche.

En torno de una hoguera, que arrojaba mas humo que llamas, se veian algunos
soldados.

Cuando Luis y su acompariante pasaron por frente a ellos, el que parecia encargado
de la guardia se les acercd, y en espafiol chapurrado hasta lo ininteligible, les dijo:

—¢Donde vais?

—Soy —contesto el polizonte— agente de la comandancia y voy de servicio.

Y al decir esto ensefio al soldado un papel, que este parecié reconocer
inmediatamente.

—¢ Y este que te acompafia? —sigui6 preguntando con desconfianza.

—Es un compariero —contesto el preguntado.

—Pasad adelante.

Los dos hombres atravesaron la puerta, y a los pocos instantes se detenian junto al
pretil del rio.

—Don Luis —dijo entonces el polizonte—, a mi no me queda nada que hacer, y
por lo tanto me retiro. Siga usted a lo largo de la muralla y llegara a la calle de San
Vicente extramuros. En cualquier posada podra usted encontrar un caballo.

—Esta bien, puedes marcharte. Pero antes de separarnos dime tu nombre, pues
deseo conocer en todas ocasiones al que, aunque interesadamente, me ha salvado de la
prision.

—iBah!, ¢qué le importa a usted mi nombre? Los hombres de mi clase solo
conviene conocerlos en ciertas circunstancias de la vida. Buenas noches, don Luis, y
que tenga usted muy buena suerte.

Y el polizonte, despues de decir esto, se alejo, perdiéndose a los pocos instantes en
la sombra.

Luis permanecid por algin tiempo inmovil, y después comenzo a andar a lo largo

de la muralla. Al poco rato se apago el ruido de sus pasos.
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LA GUERRILLA

iCuan hermosos recuerdos despierta en la memoria de todo espafiol esta palabra!

La guerrilla, esto es, nuestra historia, nuestro arte militar, nuestra aureola gloriosa,
una brillante epopeya de veinte siglos que canta el valor y la entereza de los guerreros
espafioles.

La historia de nuestra patria, con la relacion de sus sangrientas e interminables
guerras, es la lira que mejor canta las excelencias de ese sistema militar innato en todos
los espafioles.

Hay naciones que pueden ser vencidas y borradas del mapa; que pueden
desaparecer como el pefiasco bajo las ondas al sentir sobre si una invasion extranjera;
que pueden agonizar bajo una masa de hierro, pero de seguro que Espafia jamas sera
incluida en el nimero de esas naciones.

Espafia es indomable e invencible.

Esto lo debe al caracter de sus hijos; y el modo como se manifiesta tal caracter es la
guerrilla, sistema militar mediante el cual el tranquilo ciudadano se transforma en un
instante en aguerrido soldado, y el mozo de mulas o el posadero en victorioso general.

¢ Qué importa que la nacion se vea invadida por un ejército hasta entonces reputado
de invencible? ¢ Qué importa que los caminos retumben bajo el peso de los cafiones, que
en el llano caracoleen las grandes masas de caballeria y que coronen las alturas
regimientos que brillan al sol como ascuas de fuego?

Reina de pronto en la ciudad y en el campo, en la casa y la cabafia una inexplicable
conmocién: «jla patria esta en peligro!». Los mas amigos se encuentran y se saludan
con gravedad, unos a otros se hacen misteriosas sefias, palidecen de rabia cuando les
mira un soldado invasor; una noche se levantan mucho antes de que amanezca, abrazan
a la mujer, dan un beso a los hijuelos que duermen con la tranquilidad de los angeles,
descuelgan la vieja arma, parten veloces, y al otro dia nace en el monte un algo
misterioso y vago, pero que siembra la destruccion por donde pasa, un algo que tiene lo
intangible del espiritu en pena y la elasticidad de la fantasma; que corre como el fuego
fatuo; que se desvanece como la nube; que se agiganta como la bola de nieve que rueda
por la ladera; que tiene la rapidez del vértigo, el impetu arrollador de la tromba, la
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astucia del lobo, la nobleza del ledn, y que en unas ocasiones, cuando se ve perseguido,
se reduce al tamafio de una hormiga para esconderse en las profundidades de la tierra, y
que en otras, semejante a un monstruo radiado, se posa en una cumbre, con su vista de
aguila explora el horizonte y extiende hasta el llano una de sus vellosas garras para
destrozar al enemigo descuidado.

Ese algo es la guerrilla.

¢ Preguntais si sus efectos son terribles?

Muchos hechos que aparecen en la Historia os lo podran decir.

Preguntadselo a los romanos que lucharon con Viriato y Sertorio; a los sarracenos
que fueron cediendo ante los reyecillos cristianos; a los monarcas austriacos que
tuvieron que defenderse de las masas populares amantes de sus privilegios; a Felipe de
Anjou, que combatio a los guerrilleros del Mediodia, y sobre todo a los franceses, que
dejaron enterrados en el suelo espafiol mas de medio millon de combatientes.

La guerrilla es temible porque tiene por madre al pueblo, y este encierra en su seno
todas las fuerzas de la Naturaleza, desde el impetu de la fiera hasta la violencia brutal,
pero sublime, de la tempestad.

Y, sin embargo, ese organismo que tanto puede tiene un aspecto miserable y
mezquino.

La forman grupos de hombres que presentan el conjunto méas abigarrado y
heterogéneo.

Aqui un hombre andrajoso, mas alld un campesino, y en medio un sefior de la
ciudad; el pilluelo al lado del anciano, el traje nuevo junto a los harapos, las fuertes
botas y las ligeras alpargatas hollando el suelo al mismo tiempo que los pies desnudos;
y sobre los hombros, prontos siempre a hacer fuego al enemigo, el viejo trabuco, cuyo
tamanio llega al de un cafién de montafa, la escopeta de llave siempre descompuesta, el
fusil antiguo, la pistola de arzdn, tan grande como una carabina, y cuando no, a falta de
armas, siempre un garrote duro y nudoso para machacar el craneo al enemigo en las
luchas cuerpo a cuerpo.

Tal es el aspecto que presenta la guerrilla.

Ante esos hombres, semejantes a pordioseros por lo andrajosos y sucios,
retrocedieron vencidas aquellas brillantes y gloriosas legiones a quienes coroné la
victoria en Austerlitz y Jena.

Lo mas hermoso, lo mas sublime siempre tiene en el mundo su lado feo, y la

guerrilla lo tiene también.
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Nuestra historia contemporanea lo acredita con sus sangrientas fechas.

Ese organismo militar es la principal base de nuestras guerras civiles y el que méas
contribuye a que estas contiendas se conviertan en verdaderas luchas de fieras.

Considerada bajo este aspecto, la guerrilla debe ser odiada.

Aquello que contribuye a la independencia de los pueblos y a la conquista de la
libertad debe merecer la veneracion universal; pero lo que impulsa a los hermanos a
exterminarse como mortales enemigos y a que la nacion se retuerza con las
convulsiones de la agonia, solo debe excitar la reprobacion.

Mina, el Empecinado, Villacampa, Romeu y todos los guerrilleros de la
Independencia aparecen en la Historia como héroes; el Trapense, Cucala, Santés y
demas caudillos de montafia de nuestras guerras civiles, de seguro que mereceran un

concepto poco envidiable de las generaciones venideras.

* X *

Romeu se hallaba en sus glorias al frente de su pequefio ejército.

Nosotros le dejamos en el momento en que, pistola en mano, salia de las ruinas de
Sagunto, mientras los franceses hacian fuego sobre sus amigos.

Procurando resguardarse con la sombra que proyectaban algunos pefiascos, unas
veces corriendo y otras casi arrastrandose para no destacarse del suelo, logro ponerse en
salvo y montar a caballo al poco rato, partiendo para Alicante.

Algunos dias después salia de esta ciudad al frente de una partida de sesenta
infantes y cuarenta jinetes que le concedio6 la comision militar.

Esto era lo que él deseaba.

Desde el primer instante dio a conocer las grandes condiciones de militar que le
adornaban.

Al atravesar las montafias de Elche tropezé con un destacamento de franceses que
estaba acantonado en una venta, y después de una empefiada lucha lo derroto,
haciéndole huir a la desbandada.

Aquella victoria dio tal prestigio al guerrillero saguntino, y fue tal el entusiasmo
que este supo infundir en todos cuantos pueblos fue recorriendo, que muy pronto se
aumento la guerrilla hasta contar algunos centenares de hombres.

Romeu abrigaba un vasto plan.
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No se contentaba con lograr que su partida fuera el terror de los franceses; deseaba
levantar guerrillas en todos los pueblos, que estas fueran como los satélites de la suya y
que tuvieran en continua alarma a los franceses.

Con este fin Romeu se encerrd en las alturas de las Salinetas, y desde tan desierto
paraje convoco a los patriotas méas caracterizados de los pueblos cercanos a una gran
reunion.

Cuando esta se verifico, Romeu, con aquella elocuencia enérgica y militar que le
era caracteristica, expuso a los patriotas sus planes.

Los leales de Caudete, Fuente la Higuera, Ibi, Cocentaina y Bocairente asintieron a
todo cuanto dijo el saguntino, y después partieron a sus respectivos pueblos para hacer
el levantamiento de guerrillas.

Romeu paso entonces adelante y se introdujo en el valle de Albaida.

Imposible el citar aqui los sitios que visitd. Su guerrilla parecia una rafaga de
viento que pasaba veloz por todas partes.

Aparecia en donde menos era esperada, y los destacamentos franceses, que estaban
descuidados creyéndola lejana, la sentian caer sobre ellos con la pesadez destructora del
pefiasco y los terribles efectos de la bomba.

La guerrilla, en muchas ocasiones, era invisible para los franceses.

Se concentraban las columnas imperiales en un pueblo creyendo encontrarla alli, y
recibian la noticia de que se habia alejado el dia anterior.

Jamas lograban saber los comandantes franceses el sitio en que se hallaba la
guerrilla.

Aquello era un combate entre una avispa y un elefante.

Este jamas lograba encontrar a aquella, pero cuando mas descuidado estaba recibia
la venenosa picadura.

Nuestro amigo Luis Roca se incorpord a la guerrilla de Romeu en un pueblo del
valle de Albaida.

Cuando salio de Valencia del modo que ya conocemos, compré un caballo en el
arrabal de la ciudad.

Mas adelante, en una venta en que se detuvo, adquirié un gran sable y un par de
pistolas, procedentes de un dragdn francés que el ventero habia encontrado muerto en la
carretera; y armado de esta guisa, procurando no topar con los destacamentos imperiales
y desviandose para ello muchas veces del camino, logré reunirse con Romeu al cabo de

cinco dias que empled en marchas y contramarchas.
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El guerrillero saguntino acogié a su amigo con los brazos abiertos y le nombré su
lugarteniente.

Desde entonces, aquellos valientes curtidos por el sol y las fatigas de la guerra que
formaban la guerrilla vieron marchar al frente de esta a dos jovenes que encerraban en

su pecho un mundo de patriotismo y de odio a los invasores.
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Vi

LA SANTISIMA TRINIDAD

Desde muy de mafiana estaba nevando copiosamente.

La guerrilla se habia detenido a mediodia en una gran casa de campo, situada en
una de las montafias que rodean el valle de Albaida, pues le fue imposible el pasar
adelante.

Una inmensa sabana blanca cubria la tierra, borrando los caminos, los contornos de
los campos y hasta la profundidad de los fosos.

Era bastante dificil la marcha a través de aquella superficie igual y mondtona, y
mas dificil todavia el orientarse.

Solo se destacaban en el paisaje, semejantes a descarnadas manos de esqueleto, los
arboles desprovistos de hojas y sobre cuyo negro ramaje pasaba la nieve sin detenerse.

Romeu mando hacer alto en aquella casa de campo con el proposito de permanecer
en ella hasta que cesase la nevada.

Como en aquellos alrededores no habia acantonadas fuerzas francesas, de aqui que
la guerrilla permaneciera tranquila.

A pesar de esto, Romeu habia colocado los centinelas de costumbre, y a alguna
distancia de la masia se veian unos cuantos hombres distribuidos, que, guareciéndose
bajo el amparo ficticio de una pefia 0 un arbol, permanecian inmoviles envueltos en su
manta explorando el horizonte y sufriendo la nieve que poco a poco se iba posando
sobre ellos, hasta darles la apariencia de estatuas de blanco marmol.

La masia habia cobrado una animacion extraordinaria con la llegada de la guerrilla.

Los graneros y las cuadras estaban atestados de hombres, unos tendidos en el suelo
jugando a los naipes, otros durmiendo envueltos en sus mantas y apoyados contra el
muro, y muchos formando corrillos y hablando de sus familias o de los asuntos de la
guerra.

Bajo un cobertizo del corral estaban los caballos de la guerrilla rumiando
pacientemente su pienso, y a sus mismos pies burbujeaban las ollas de la comida,
acariciadas por las llamas de la lefia.

Romeu y su amigo Roca estaban sentados conversando en la misma habitacién de
los arrendadores de la masia.
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El joven letrado llevaba un traje semi-militar, casi igual al de su amigo.

Con las manos apoyadas en las empufiaduras de sus largos sables permanecian
inmoviles, y mientras hablaban iban viendo a través de los vidrios de la ventana como
se cernia en el espacio aquella bruma de nieve.

—Si dura mucho este tiempo —decia Romeu—, tendremos que arrostrarle, pues yo
pienso salir pronto a campafia.

—Es verdad. Nosotros no debemos permanecer inactivos a pesar de todas las
inclemencias de la Naturaleza. Los enemigos tienen derecho al descanso, pero nosotros
no debemos reposar hasta que Espafa esté libre de franceses.

—Hoy cuento ya con mas de quinientos hombres, fuerza suficiente para llevar a
cabo grandes proezas. Luis, es preciso que hagamos algo que tenga trascendencia.

—Comprendo lo que quieres decirme: un buen golpe que limpie todos estos
alrededores de enemigos.

—NMe has comprendido.

—¢ Y cuando piensas hacer eso?

—Tan pronto como cese esta nevada. Asi que acabe el temporal, los franceses, que
ya estaran noticiosos de nuestra estancia en este punto, se desenvolveran contra
nosotros, y es preciso que les ataquemos antes.

—Esta muy bien pensado.

Después de estas palabras, los dos callaron; mas por fin dijo asi Romeu:

—L.uis, una cosa me preocupa.

—¢Puedo saberla yo?

—Se trata de mi esposa.

—¢Qué le sucede? ¢Sabes ya donde se encuentra?

—Segun mis dltimas noticias, anda vagando o estd escondida por los alrededores
de Cofrentes y toda aquella parte de la provincia.

El guerrillero permaneci6 algunos instantes silencioso, y luego continud:

—Ya ves, Luis: yo soy un mal padre. Lo he dedicado todo a la patria, he
concentrado en ella mi pensamiento y no me acuerdo de mi mujer y de mis dos pobres
hijos, que tal vez a estas horas andan errantes por los montes buscando una cueva donde
guarecerse. Ahora que por causa de la nevada los asuntos de la patria no me preocupan
tanto, pienso en mi familia y tengo ya formado un plan que desgraciadamente no
encuentro quien lo ponga en préactica.

—Di qué es lo que deseas.
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—Yo sé de un sitio seguro adonde conducir a mi esposa, sin que pueda temer las
tropelias de los franceses.

—¢QUé es, pues, lo que necesitas?

—UPersonas de mi confianza que tengan valor para buscarla y conducirla a ese sitio.

—Eso puede hacerlo el ultimo hombre de la guerrilla.

—No es tan facil como td crees. Para acometer esa empresa hay que aprovechar
estos dias. De aqui a Cofrentes hay bastantes leguas que andar. Estos dias los franceses,
huyendo de la nieve, se han concentrado en los pueblos, y los caminos estan expeditos.
Hay, pues, que arrostrar la furia del temporal y sufrir los mil peligros que presentan las
sendas y los desfiladeros cubiertos de nieve, y en donde se puede resbalar tal vez en el
borde de un precipicio. A esta expedicion solo pueden ir dos o tres hombres, y ya ves,
para esto se necesita mucho valor.

—¢ Y adonde piensas que conduzcan a tu esposa?

—A una ermita que existe a tres leguas de Cofrentes, en lo méas intrincado del
monte. El ermitafio es muy patriota y amigo de un hombre de nuestra guerrilla, y tengo
la certeza de que alli estara mi familia mas segura gque en ninguna parte.

—¢ Y cuénto piensas tu que durara esta nevada?

—iOh! La nevada sera larga. Las gentes del campo, que ya sabes son peritas en
predecir las transformaciones atmosféricas, aseguran que ha de durar mas de tres dias.

—Tiempo suficiente para ir a Cofrentes, volver y encontrarse todavia en la solemne
operacion de limpiar de franceses estos contornos.

—Si es que antes el que vaya no se queda helado en el camino.

—iBah! A mi me hace poco efecto el frio. Lo sé resistir muy bien.

—¢Qué quieres decir con eso?

—Que yo, tu amigo Roca, soy el que va a ir en busca de tu esposa para evitar que
sufra méas tiempo vagando fugitiva por montes y llanos.

—Eso es imposible, Luis; tu buen deseo te impulsa a comprometerte en empresas
superiores a tus fuerzas. Esta expedicion es para hombres de la montafia avezados a las
rudas marchas y a sufrir las iras de la Naturaleza. TU hasta ahora has sido un hombre de
la ciudad.

—iMejor! Asi me acostumbraré a ser de la montafia, como tu dices.

—Es imposible, Luis. Te expones a morir en un precipicio sin gloria ni utilidad,
cuando aun puedes prestar muchos servicios a la patria.

—Acabemos, Jose. ¢ Tienes en tu partida quien pueda cumplir esa mision?
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—Te diré. Hay hombres en la guerrilla que podran ir a buscar a mi esposa y
conducirla a la ermita, pero...

—iVes cémo ti mismo te vendes! Comprendo lo que quieres decir con ese
silencio. Tu quisieras que fuera alguien que consolara a tu esposa, que le hablara algo de
ti y de la patria y que le infundiera la necesaria resignacion para sufrir esa existencia
azarosa. ;Y quién en la guerrilla puede ser ese alguien més que yo? Vaya, amigo mio,
guedamos en que yo soy el que me encargo de ir en busca de tu esposa.

Romeu, al escuchar esto, no se pudo contener y, levantandose de su asiento, abrazo
estrechamente a Luis, que dijo después:

—Esta misma tarde pienso partir.

—No iras solo. Yo haré que te acompafien tres hombres que valen tanto como un
ejército.

—¢Quiénes son? Yo conozco todavia muy poco a los hombres de la guerrilla.

—Ahora mismo los veras.

Y Romeu, después de decir esto, dio una palmada.

Inmediatamente aparecio en la puerta de la estancia un mocetén vestido de
labriego, llevando en la cintura una canana repleta de cartuchos y un gran cuchillo de
monte.

—¢Qué manda mi comandante? —dijo cuadrandose militarmente.

—Que venga la Santisima Trinidad —contest6 Romeu con voz grave.

El guerrillero se retird de la puerta, Luis, al escuchar el nombre de los Ilamados, no
pudo contener un gesto de extrafieza que hizo sonreir a su amigo.

—¢Qué Trinidad es esa?

—Ahora la verads —contesto Romeu—. Es una Trinidad que, aunque pertenece a la
guerrilla, anda siempre suelta, sirviendo, ya de partida exploradora, ya de forrajeadores
o de buscadores de viveres. Lo que ellos no encuentren, cuenta tl que es que no existe.
Ayer por la tarde, durante la marcha, se incorporaron a nosotros. No tardaras mucho en
conocerlos.

Reino un largo intervalo de silencio que al fin fue interrumpido por los pasos de
algunos hombres a la parte de afuera de la habitacion.

—NMi comandante —dijo asomando la cabeza el mismo guerrillero de antes—, aqui
esta la Santisima Trinidad.

—Que pase —contestdo Romeu.

El guerrillero se separo de la puerta y entonces se escuché un ligero cuchicheo.
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Primero penetro en la estancia un gigante, después un hombre y Gltimamente un
muchacho.

Para hacer el retrato de aquellos tres seres se necesitaria un pincel tan especial
como el de Goya. Eran una mezcla confusa de grandiosidad y miseria, y en la
composicion de sus tipos entraba tanto lo grotesco como lo sublime.

Los tres tenian mucho del hombre primitivo, despojado todavia de esas mil
cualidades perniciosas con que le han ido revistiendo el tiempo y la sociedad.

Pero describamoslos por partes para que sus figuras resulten mas completas y
detalladas.

El primero que habia entrado (el gigante) era un hombre cuya estatura no bajaria de
siete pies.

Su cuerpo estaba en consonancia con su altura.

Adivinabase en €l al hombre todo musculo, nacido para la fuerza, y sus manazas
podian ser comparadas a grandes palas capaces de remover las cosas mas fuertes y
compactas.

Todo el antebrazo que dejaba ver la sucia camisa remangada hasta el codo, era una
aglomeracion de musculos angulosos y de tirantes tendones que, oprimidos por la piel,
parecian dispuestos a romperla con sus movimientos para sustraerse del continuo
trabajo a que los obligaba su duefio.

Aquel gigante tenia una cara la menos en consonancia con su cuerpo.

El lector se habra imaginado un rostro feroz y unos ojos de mirada extraviada e
inyectados de sangre; pues no era asi.

Tenia una cara semi-infantil y abobada, propia del hombre que no se ve
atormentado por el pensamiento y las pasiones.

Su nariz casi desaparecia entre los dos hemisferios de sus prominentes e hinchados
carrillos; sus 0jos, que estaban un tanto velados por las cejas abultadas y caidas, tenian
cuando miraban una expresion de inocencia que él queria trocar en fiereza, y su frente
era mezquina y servia de vestibulo a un enmarafiado bosque de cabellos asperos y
cerdosos que estaban oprimidos por la cerca de un mugriento pafiuelo.

A poco que se estudiara aquel craneo pequefio, liso y sin prominencia alguna,
adivinabase que alli habia doble hueso que materia cerebral.

Aquella cabeza era un 6rgano de defensa afiadido a un cuerpo solo apto para la
lucha. Su duefio la empleaba maés para derribar al enemigo de un tremendo golpe en el

estdmago que para discurrir.
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El traje de aquel coloso era verdaderamente extrafio.

En la cabeza llevaba, como antes hemos dicho, solamente un mugriento pariuelo.

El cuerpo lo tenia envuelto en un viejo y remendado capote, conquistado a los
franceses, y que sin duda perteneceria a un gigantesco ganadero, pues se amoldaba sin
estrecheces a su cuerpo de camello, y los faldones le llegaban mas abajo de las rodillas.

Los pies calzaban unas alpargatas bastante usadas, y las piernas iban cubiertas por
unas polainas de tela, sin duda de igual procedencia que el capote, y cuyos extremos
superiores se perdian por bajo los bordes de este.

Un detalle. Algunos maliciosos de la guerrilla aseguraban que el traje de nuestro
hombre no se componia de mas prendas, y que bajo el capote no se escondian
pantalones ni cosa que se le pareciera.

Alguien habia llegado a averiguar que la Unica prenda de vestir que alli se escondia
era un pariuelo atado por cerca de la cintura.

El equipo del coloso se completaba con un gran zurrdn de piel del tamafio de un
cofre que llevaba a la espalda, y en el que sin duda iban encerrados todos los Utiles de la
Santisima Trinidad: un trabuco gigantesco cuya boca casi podia ser comparada con la de
un cafién; una bolsa llena de polvora y balas y un cinturdn en el que estaban atravesados
algunos cuchillos, un hacha y una navaja de grandes dimensiones.

Pasemos al otro individuo.

Era un hombre de cuerpo regular y nada se notaba en él que saliera del limite
comdan.

Solo en el rostro se percibia algo que llamaba la atencién y le hacia aparecer como
uno que estaba fuera de la esfera vulgar.

Conociase que aquel hombre era un dechado de astucia y sagacidad.

Era delgado y nervioso.

Su cuerpo de vez en cuando se estremecia como a impulsos de un fluido potente
que circulaba por su cuerpo.

Tenia el rostro bastante enjuto y su piel, tostada por el sol hasta adquirir el color de
ladrillo cocido, se pegaba a su craneo marcando todas las sinuosidades.

Aquel hombre era un esqueleto cubierto de piel y animado por manojos
entrelazados de nervios.

Sus piernas, rectas y firmes, denotaban que era un gran andarin capaz de correr

leguas y mas leguas sin cansarse.
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Los ojos de aquel hombre constituian el detalle mas principal de su cuerpo. Eran de
un azul claro y tenian una fijeza que causaba molestia.

Sus pupilas estaban rodeadas de algunas pintas amarillentas, que les daban bastante
semejanza con los o0jos de un tigre.

Aquel hombre tenia la boca plegada por una eterna sonrisa. A pesar de esto,
conociase en €l al ser terrible y fuerte que en el combate podia sembrar el espanto.

Iba equipado menos grotescamente que su compariero.

Vestia un traje de campesino. A la cintura llevaba una canana, y cubria su cabeza
con un gran chaco francés sucio de barro y con el aguila imperial abollada.

El dltimo personaje podia ser descrito diciendo que era el tipo del pillete clasico
tantas veces pintado por célebres autores.

Un rostro fresco y ovalado, lleno de ingenuidad al par que de picardia; unos 0jos
Vivos e inquietos y una nariz pequefia y arremangada, tales eran los principales detalles
del pilluelo.

Vestia un conjunto informe de andrajos de diversos colores, entre los que se
distinguia un pedazo de manta, unos calzones remendados y unas polainas por cuyos
agujeros se distinguia la carne sucia por el barro y curtida por las inclemencias del
tiempo.

A esto hay que afiadir unas colosales charreteras de estambre rojo que el muchacho
ostentaba con orgullo sobre sus hombros y que hacian aparecer su cabeza como saliendo
de entre las valvas de una ostra, y un tricornio galoneado, aunque algo roto, que él
recogié en el campo de batalla removiendo un montén de cadaveres franceses.

Tanto él como el compafiero antes descrito iban armados con fusiles de chispa y
largas bayonetas.

Aquellos tres personajes, verdaderamente raros, que llevaban en su ser cierto sello
grotesco y en su vestido las prendas mas diversas e inarmonizables, componian el
pequefio grupo que en la guerrilla era designado con el nombre de la Santisima
Trinidad.

El gigante era el Padre; el hombre, el Hijo, y el muchacho, el Espiritu Santo.

Y tanto se habia generalizado esta costumbre, que en la guerrilla se olvidaban los
nombres de los tres a fuerza de designarles por sus apodos casi sagrados.

El Padre habia sido toda su vida un hombre dedicado a las grandes fuerzas y a
trasladar las cosas mas pesadas; hasta que empezo6 la guerra estuvo empleado en un

molino como maquina de gran potencia para producir fuerza.
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El Hijo era labrador antes de ir a la guerrilla, y tenia sus campos y su casa.

Ahora los primeros estaban abandonados y yermos, la segunda desierta, y su
familia iba por el mundo, sin que €l pudiera saber su paradero a ciencia cierta. Antes era
rico y feliz, y vivia rodeado de su mujer e hijos; ahora sentia muchas veces hambre,
estaba en continuo desasosiego y no tenia mas afectos que los de sus amigos. A pesar de
esto se consideraba feliz haciendo aquella vida, y solo sentia tristeza cuando
transcurrian algunos dias sin haber podido descargar el fusil sobre un francés.

El Espiritu Santo era acdlito de una iglesia de la provincia. Un dia pasoé la guerrilla
por su pueblo y el muchacho se sintio poseido de bélico entusiasmo.

«Eso de matar franceses —pensé sin duda— debe ser una cosa hermosisima. Me
iré con estos hombres.»

Y aquella tarde, cuando el Padre y el Hijo marchaban a la cola de la guerrilla algo
rezagados, notaron que les seguia un muchacho, el cual les miraba con admiracion.

Aquellas tres almas, que se encerraban en cuerpos tan distintos, se comprendieron,
y al momento el muchacho fue adoptado por los dos hombres.

La Santisima Trinidad constituia un verdadero ejército. Cada individuo tenia su
mision especial.

Cuando se veian acometidos por los franceses, el gigante hacia fuego con su
colosal trabuco, el hombre se batia a bayonetazos y el muchacho, resguardandose tras
los arboles o las piedras, en méas de una ocasion con la agilidad del mono se arrojaba
sobre la grupa de un caballo, daba de pufialadas al jinete francés y luego iba orgulloso a
ofrecer el corcel al comandante de la guerrilla.

La Santisima Trinidad, al entrar en la estancia en que estaban Romeu y Roca, se
cuadraron llevandose la mano a la frente para hacer el saludo militar, y luego
descansaron las armas, produciendo con sus culatas al chocar contra el pavimento un
estruendo que hizo retemblar la habitacién.

—A la orden, mi comandante —exclamé el Hijo.

Romeu los contempld con cierta atencion no exenta de carifio, y volviendose a
Roca dijo asi:

—Luis, aqui tienes los mejores hombres de la guerrilla.

El hombre y el muchacho se inclinaron un poco al escuchar tal elogio, y el gigante
manifestd su satisfaccion con algunos grufiidos y una sonrisa semejante a la del perro
que se ve acariciado por su amo.

—Vais a partir inmediatamente —continu6 diciendo Romeu.



—Iremos donde usted quiera —contestd el Hijo, que siempre llevaba la voz por la
Trinidad en masa.

—Os acompariara este amigo mio que ya os habran dicho que es mi segundo.

—Le obedeceremos con el mismo respeto que a usted.

—¢ Cuanta distancia hay de aqui a Cofrentes?

—~Para mi diez leguas.

—¢ Y para los demas?

—Segun el dia, mi comandante.

—Hoy, por ejemplo.

—Es dificil contestar. Para marchar hoy de aqui a alla es necesario evitar muchas
cosas y dar muchos rodeos. Por los caminos no podemos ir nosotros, pues alli nos
encontraremos con los franceses. Y por las montafias hay que temer mucho, en dias
como el de hoy, la senda llena de nieve, en la que se da un resbalén y... se esta rodando
sin parar monte abajo hasta romperse la cabeza.

—Haz un célculo aproximado.

El Hijo se quedd unos instantes pensativo y después dijo:

—En trece leguas se puede ir de aqui a Cofrentes.

—Pues alla iréis.

—Iremos.

—No es al pueblo adonde os envid. Tenéis que buscar a mi esposa que anda errante
por el término de Cofrentes.

—La encontraremos. Ella debe estar en la Muela de Oro.

—¢CoOmo lo sabes?

—La vi alli no hace mucho tiempo, como ya os dije. Estaba en la cabafia de un
carbonero que vive escondido entre los riscos de aquella gran montaia.

—¢De modo que de aqui os dirigiréis directamente a la Muela de Oro?

—Si, mi comandante; eso serd lo més acertado. EI camino serd muy dificil, pero en
cambio mas directo.

—Después ya sabes lo que hay que hacer. Hay que llevar a mi familia a esa ermita
que tu conoces.

—Es muy preciso. Hasta ahora la esposa de usted estaba segura en la Muela de
Oro; pero asi que cese la nevada, los franceses se extenderan por aquella sierra, y ella
debe de estar més segura.

—Iréis los tres y vuestro segundo jefe.



—¢ Cuéando partiremos?

—Cuando gustéis.

—Entonces dentro de una hora. Después de comer.

—No me parece bien. La nevada no cesara tan pronto, y pasaréis una noche de
perros caminando por esas sierras.

—NMi comandante, es preciso llegar a la Muela de Oro antes que termine la nevada.
Ademas, esta primera parte del camino es la méas facil y podemos correrla de noche.

—Partiremos dentro de una hora —dijo Luis, que hasta entonces habia
permanecido silencioso contemplando a aquellos tres hombres.

—Haced lo que querais —contest6 Romeu.

Y luego continud, dirigiéndose a la Santisima Trinidad:

—Id, pues, a comer, y preparaos para la marcha.

Los tres, por toda contestacion, se cuadraron, volvieron a saludar militarmente y
con paso mesurado salieron de la estancia.

—¢Qué te parece esa Trinidad? —dijo Romeu a Luis cuando se encontraron solos.

—\Voy a ir tan acompafiado como al frente de un ejército.

—Son tres héroes. Déjate guiar por el Hijo, que conoce el terreno palmo a palmo y
te conducira por los sitios mas seguros. Es un gedgrafo burdo que tiene dentro de la
cabeza el mapa de la provincia.

—Espero que no daras a los franceses el golpe que me has anunciado antes de que
volvamos nosotros.

—Descuida; tu tendras ocasion de medir pronto tu sable sobre las cabezas
francesas. Pero vamos a comer, que tu proxima marcha reclama un estomago lleno.

Los dos amigos, al decir esto, se levantaron y salieron de la estancia.

En la cocina comieron con los principales hombres de la guerrilla.

Una hora después, Luis, envuelto en un grueso capote azul, montaba a caballo en el
portal de la masia.

La Santisima Trinidad, embozada en sus mantas y asomando por debajo de estas
las bocas de sus armas, venia a colocarse a su lado.

—¢Es usted buen jinete? —Ile pregunto el Hijo.

—Regular —contesto Luis.

—¢ Tiene usted confianza en el caballo?

—Bastante. ¢Por qué hace usted esas preguntas?

—Porqgue no es a caballo el modo de realizar un viaje como el nuestro.
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—iBah! Cuando no podamos pasar adelante, desmontaré; pero en tanto bueno es ir
con alguna comodidad.

El Hijo, al escuchar esto, hizo un imperceptible movimiento de hombros y no dijo
nada.

Romeu, desde la puerta de su habitacion, se despedia de su amigo.

Después Luis tird de las riendas de su caballo y salié de la masia. La Trinidad le
siguio.

La nieve seguia cayendo sin interrupcion.

El caballo hundio sus pies en la blanca alfombra, y los tres infantes sintieron que la
nieve les llegaba, al andar, hasta mas arriba de los tobillos.

Cuando se alejaron algunos metros de la casa y estuvieron cerca del lugar que
ocupaban los centinelas vieron a uno de estos hablando con un hombre que se apoyaba
en un nudoso bastén.

A los pocos instantes el pequefio grupo se encontraba al lado del centinela.

—¢Qué quiere este hombre? —le pregunt6 Luis designando al recién llegado.

—Sefior —contesto este—, vengo a incorporarme a la guerrilla.

—Entonces vaya usted a la masia, que alli esta el jefe.

—NMuchas gracias, sefior.

Después de esto, Luis y sus acompafantes pasaron adelante, y el hombre se dirigio
a la masia.

Roca, hundiendo la cabeza en el cuello de su capote, iba murmurando:

—Ese hombre no me es desconocido. ¢ Dénde he oido yo esa voz?



\l

LA SENDA DEL DIABLO

Mas de dos leguas caminaron aquellos cuatro hombres sin que se cruzara entre
ellos la menor palabra.

Luis llevaba hundido parte de su rostro dentro del cuello del capote, no dejando
asomar mas que la frente y los ojos.

Ademas, estaba muy preocupado.

La Santisima Trinidad caminaba un poco detras de su caballo e iba con sus 0jos
registrando el paisaje.

El caballo de Luis llevaba un paso bastante rapido, y a pesar de esto, los tres iban
siempre juntos a su grupa, sin extremar mucho sus condiciones de andarines.

El camino que seguian era muy accidentado.

Unas veces faldeaban una gran montafa; otras, subian al pico de alguna mas
pequefia; después, atravesaban un llano, y todos cuantos obstaculos se les presentaban
los iban venciendo, sin dejar por esto de caminar con igual rapidez.

En ninguna parte, ni en la montafa, ni en el valle, ni en la cumbre, ni en el llano, se
veia otra cosa que nieve.

El paisaje presentaba una monotonia funebre. Solo alguna vez, de una como joroba
de la nieve que se veia a un lado o a otro del camino, y que era alguna choza o cabafia,
salia un humo azulado que se desvanecia inmediatamente en el espacio.

Seguia nevando sin cesar.

Las huellas que el pequefio grupo iba dejando sobre la nieve se borraban
inmediatamente.

El horizonte desaparecia tras aquel velo de nieve que se agitaba continuamente en
el espacio.

Un viento frio y huracanado que soplaba con intermitencias agitaba los copos y
formaba remolinos, arrojandolos a la cara de los expedicionarios.

Estos cada vez se cubrian méas con sus abrigos y avivaban el paso para entrar en
calor.

Luis iba entregado a sus pensamientos. Siempre le sucedia igual al encontrarse
solo.
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Pensaba en Amalia, de la que hacia ya mucho tiempo que no tenia la menor noticia;
esta incertidumbre le sumia en la mayor tristeza, por lo que determind olvidar
momentaneamente, empleando para ello el medio de hablar con sus acompafantes.

Volvio6 un poco su cabeza hacia la grupa del caballo, y fijando su mirada en el Hijo,
a quien ya tenia por el orador de la Santisima Trinidad, le dijo asi:

—¢Habremos ya andado mucho?

—NMas de dos leguas, sefior —contestd el preguntado adelantandose algunos pasos
para colocarse junto a los estribos.

—¢No tropezaremos en nuestra marcha con ningun pueblo?

—No, sefior. Yo creo mas conveniente el no entrar en ningun pueblo. De aqui a la
Muela de Oro podemos ir en linea recta siempre por las montafias, lo que nos hara el
camino mas corto, evitandonos encuentros con los franceses.

—Si el tiempo sigue asi, dudo que podamos hacer todo el camino en el tiempo que
nos habiamos propuesto.

—~Pues la nevada no cesara. Todas las sefiales son de que continuara y con bastante
fuerza.

—NMala noche nos aguarda.

—De peores he pasado yo con mis dos comparieros.

Después de decir esto los dos callaron.

El Hijo volvio a incorporarse a sus amigos, que marchaban detras del caballo, y
Luis torno a sus meditaciones, dejando sueltas las riendas a su cabalgadura.

Esta, guiada por su instinto, caminaba monte arriba o abajo, cuidando de poner los
pies en los sitios mas seguros.

Muchas veces resbalaba sobre la nieve y parecia que iba a caerse; pero
inmediatamente volvia a recobrar su equilibrio y seguia adelantando valerosamente.

En tanto la tarde iba avanzando.

La luz amarillenta y turbia que transparentaba aquel cielo obscuro y mondétono,
semejante a una bdveda de plomo, se iba desvaneciendo por minutos.

Luis mird su reloj y vio que sefialaba las cuatro de la tarde.

No tardaria mucho en anochecer.

Cada vez iba desapareciendo mas el horizonte que se extendia frente a los
expedicionarios.

La nieve y la sombra eran la esponja que iba borrando lentamente el paisaje en

perspectiva.



La vecindad de la sombra traia un frio horroroso. Roca se estremecia bajo su
capote.

Enfrente de los expedicionarios se levantaba una enorme montafia, cuya silueta
estaba algo borrada por la nieve y que a causa de la naciente bruma parecia muy lejana.

Luis volvié a llamar al Hijo con una sefia, y cuando lo tuvo a su lado le pregunto
sefialando la montaia:

—¢ Tenemos que subir por alli?

—Si, sefior.

—¢Es muy peligrosa la ascension?

—En los dias serenos, nosotros no podemos subir mas que por sendas bastante
malas, figurese usted como estara hoy la subida con la nieve.

—¢ Pero podremos subir?

—Eso si. Jamas, ni mis compafieros ni yo, nos hemos detenido en nuestro camino.
Por donde no se puede subir como un hombre, se sube como una cabra.

El Hijo, después de decir esto, miro el caballo de Roca y siguio diciendo:

—Usted sera el que tendra que luchar con mas dificultades. Estos viajes no son
para hacerlos a caballo.

El joven nada contesto, y parecid fijar toda su atencién en las nubes de vapor que
salian de las narices de su caballo.

La pequefia partida se encontraba sobre la meseta de una colina que parecia muy
raquitica al lado de la colosal montafa.

La luz era absorbida rapidamente por la sombra y la bdveda celeste cada vez se
hacia mas obscura. El suelo cubierto de nieve comenzaba a reverberar una extrafia
claridad.

Con la llegada de la noche la nevada aumentd, y los copos, agitados por el frio
viento, azotaban los rostros de aquellos cuatro hombres.

A pesar de que estos de vez en cuando procuraban agitar las prendas en que iban
embozados, llevaban sobre estas una capa de nieve que les daba un aspecto de
fantasmas.

El cuadro que se presentaba a los ojos de los expedicionarios no podia ser mas
triste.

Por todas partes la soledad y el silencio, que daban al ambiente un algo flnebre y

sobrenatural.
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Parecia que aquellos cuatro hombres eran seres evocados de la tumba que
caminaban por un mundo muerto.

El descenso de la colina fue bastante penoso.

El caballo de Roca resbalaba con frecuencia y se detenia algunas veces,
extendiendo mucho sus piernas traseras cada vez que tenia que salvar algun mal paso,
otras se hundia en la nieve hasta la cincha.

Por fin llegaron a la hondonada que separaba la colina de la montafia.

Alli se hizo completamente de noche, y la partida no vio mas que los copos de
nieve que caian junto a sus rostros. Mas alla estaba la negra sombra.

Al llegar tal instante, en el pequefio grupo se oper6 una transformacion.

La Santisima Trinidad debia de marchar detrés de Roca.

El Padre y el Espiritu Santo se colocaron junto a los estribos, casi pegados a las
piernas de Luis, y el Hijo, como mas practico en el terreno, se adelant6 algunos pasos
para servir de guia.

Al pasar por junto a Roca, le dijo:

—Deje usted libres las riendas al caballo, que su instinto sera la mejor guia.
Tenemos que caminar despacio, y asi iremos mejor. La nevada arrecia demasiado; yo
contaba que no tendriamos el tiempo tan malo.

Los expedicionarios emplearon un cuarto de hora en atravesar la hondonada.

Iban casi a tientas en aquella lobreguez que solo disipaba un tanto el fugitivo
resplandor de la nieve.

Hubo un instante en que el Hijo exclamo:

—Ya estamos al pie de la montafia. Mucha atencion para ver donde se ponen los
pies.

Efectivamente; la pequefia partida comenzd a ascender por aquellas asperas
pendientes, todavia mas infranqueables a causa de la nieve.

La Santisima Trinidad subia con bastante soltura, agarrandose algunas veces a los
mezquinos arboles y a las puntas de las rocas que asomaban por entre la nieve.

A Luis le era mas dificil la ascension. Su caballo tropezaba a cada instante, se
encabritaba, se hacia atras, y muchos pasos los salvaba casi llevado en alto por los
robustos brazos del Padre y el Hijo que le empujaban.

Dos o tres veces cayo0 al suelo, y solo se levantd después de una buena lluvia de
golpes.

El Hijo dijo a Roca en una de estas ocasiones:



—Don Luis, ya se lo he dicho a usted y no me cansaré de repetirlo. Para esta clase
de viajes un caballo es un estorbo. Estamos atrasando camino, y ademas usted se ve
expuesto a romperse la cabeza contra una pefia.

—Es verdad. Pero esta seré tal vez la peor parte del camino.

—iQuid! Esta usted muy equivocado. Nos falta pasar la Senda del Diablo, y si de
tal senda salimos en bien, después tendremos una multitud de despefiaderos y barrancos
tan peligrosos 0 mas.

—¢Y qué es eso de la Senda del Diablo?

—Pues un paso que hay a la izquierda de esta montafia. Es una senda estrecha que
estd pegada a las rocas y que por bajo tiene una profunda sima que todos ignoran hasta
ddnde llega. La gente dice que en el fondo de la sima esta el diablo y que este tira de los
pies a todos cuantos pasan por la senda para que caigan. No sé hasta qué punto sera
verdad esto, porque yo la he atravesado muchas veces con la mayor seguridad.

—NMal sitio sera para pasarlo a caballo.

—Y tan malo. Yo de usted desmontaria para llevar el caballo de las riendas. Aun
asi es muy posible que se quede usted infante del todo.

—¢ Por qué?

—Porque perdera usted el caballo. Dificil sera que no se lo trague la sima.

—¢ Y tardaremos mucho en encontrarnos en la Senda del Diablo?

—Una media hora.

—Entonces desmontaré.

Entre tanto la pequefa partida habia adelantado bastante en la ascension, gracias a
los esfuerzos del Padre, que ayudaba a andar al caballo.

La subida no la hacian en linea recta con direccién a la cumbre, sino torciendo un
poco hacia la izquierda.

Por aquella parte estaba el punto franqueable de la montafia, o sea la Senda del
Diablo.

Al cabo de un espacio de tiempo, que podia calcularse en una media hora, llegaron
a un lugar en que se pard el Hijo.

—Desmonte usted —dijo a Luis.

—¢Estamos ya en la senda? —dijo este.

—Aqui mismo empieza.

Luis bajo del caballo y cogio las riendas con la mano izquierda.

Los cuatro hombres se pusieron en fila.



Rompia la marcha el Hijo; después seguian el Padre y Roca con su caballo, y
ultimamente iba el Espiritu Santo.

La pequefia partida comenzé a andar por aquella senda, que apenas si tendria dos
palmos y medio de anchura.

Era una estrecha cornisa suspendida sobre la tenebrosa inmensidad.

Los expedicionarios, al andar, rozaban con su costado derecho la montafia, que
parecia cortada a pico, y a su izquierda tenian la sima, que se destacaba como una larga
mancha negra sobre la nieve.

El borde de la sima estaba orlado de matorrales que se inclinaban sobre el abismo.

Los cuatro hombres andaban con mucha precaucion.

Afortunadamente en la senda no habia mucha nieve, lo que hacia mas facil el paso,
aunque la convertia en mas resbaladiza.

Todos iban silenciosos y fija su atencion en los pies.

El caballo andaba con recelo y necesitaba muchas veces que Luis le tirase de las
riendas para seguir adelante.

Caminaban tan despacio que al cabo de un cuarto de hora se encontraron a la mitad
de la senda.

De pronto el caballo resbald, cay6 al suelo y escurriose, quedando toda su mitad
trasera suspendida en el espacio.

El animal dio un relincho de agonia, y con sus patas delanteras procurd
infructuosamente ganar otra vez la senda.

Aquel accidente hizo perder el equilibrio a Luis.

Llevaba las riendas rodeadas a la mano izquierda, y los movimientos de la cabeza
del caballo y los esfuerzos que hacia para no caer en el abismo, le empujaban con
impetu a este.

Roca, completamente sorprendido, sigui6 el impulso de aquel empujon y se vio
suspendido sobre la sima. Habia perdido el equilibrio e iba a caer indudablemente.

El miedo se apodero de él y un sudor frio bafio su frente.

Ya estaba inclinado sobre la sima lo suficiente para despefiarse, cuando sintio sobre
su hombro derecho una cosa pesada que le agarraba con fuerza.

Aquello le detuvo y le hizo permanecer inmovil. Después sintio que le arrancaban

las riendas de la mano.



El caballo agito sus pies intentando afirmarlos en el borde de la senda, pero reshalo
por Ultima vez, y escurriéndose por los matorrales cayé en el fondo de la sima lanzando
relinchos de dolor.

Nada se escucho después. El caballo habia sido devorado por aquella negra boca
cuyo término era desconocido.

Luis sentia aun sobre su hombro aquel algo pesado que le habia impedido el caer.

Volvio la cabeza y se encontr6 con el Padre que le tenia agarrado con una de sus
descomunales manazas.

El gigante se sonreia estupidamente con la satisfaccion del que ha prestado un buen
servicio.

—Por poco va usted donde el caballo —dijo con su voz ronca y atronadora.

Y al hablar asi, aquella bocaza se dilataba con la mas ingenua sonrisa ensefiando la
blanca y fuerte dentadura.

Luis, por toda contestacion, oprimié con efusién la otra mano del coloso que le
guedaba libre.

—En marcha —dijo entonces el Hijo—. No nos conviene estar mucho aqui. No
debe usted afligirse por la pérdida del caballo. Esto le hara mas facil el resto del viaje.

Los cuatro hombres emprendieron entonces la marcha.

De alli a un buen rato salieron de la Senda del Diablo y siguieron caminando,
aunque cada vez con mas dificultad.

Aquella parte del camino no estaba, como la senda peligrosa, resguardada por la
montafia, y sobre ella caia la nieve, amontonandose hasta el punto de que los
expedicionarios se hundieron en algunos sitios cerca de la cintura.

La pequefia partida adelantaba muy poco.

Al hundirse en la nieve solo pensaban en librarse de aquella masa blanda y fria que
amenazaba tragarlos.

Al mismo tiempo el temporal arreciaba, los copos caian cada vez mas espesos y
soplaba un huracan deshecho y helado que daba de frente a los expedicionarios y les
heria en los rostros.

La marcha era imposible, y mas aln si se bajaba de la montafa, pues alla en lo
hondo habia ido depositandose la nieve hasta formar pequefias colinas.

Asi lo comprendi6 el Hijo, por cuanto se pard y dijo a los demas:
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—Es imposible seguir adelante. Cuando el tiempo no quiere una cosa son
ineficaces los esfuerzos de los hombres. Si damos un paso mas quedamos enterrados en
la nieve.

Luis y los otros dos hombres nada contestaron, y con su actitud parecian asentir a
lo dicho por aquel.

—¢Qué hacemos, pues? —preguntd por fin Luis.

—Buscar un sitio donde pasar la noche. Mafiana, con la luz del dia, podremos
caminar con mas facilidad.

—¢Adonde vamos ahora? —dijo Roca después de un intervalo de silencio.

—Volvamos sobre nuestros pasos. Al final de la Senda del Diablo hay una cueva,
en la que podremos pasar la noche. Es pequefia, pero no importa; mejor estaremos alli
que a la intemperie.

Los cuatro hombres volvieron atrés, y al poco rato se encontraron a la orilla de la
sima.

—Aqui es —exclamo el Hijo.

Y busco en la parte de la montafia, que parecia cortada a pico, la entrada de la
cueva de que antes habia hablado.

Esta se abria en la roca a la altura de un hombre.

Fijando bien la vista, se la veia en la obscuridad semejante a la abierta boca de un
monstruo.

El Hijo, después de encontrar la entrada de la cueva, volviose al Padre, y con el
laconismo propio del que habla con un ser inferior, le dijo:

—Ponte ahi y nos serviras de escalera.

El gigante se colocd al pie de la abertura, por la que podia asomar perfectamente la
cabeza.

Entonces se le acercd el Espiritu Santo, y cogiéndole con una mano lo levanto,
introduciéndolo después en la cueva.

Asi que solté al muchacho, el Padre hizo lo mismo con Luis, al que elevo del suelo
sin la menor fatiga.

El Hijo entro en la cueva del mismo modo.

Ultimamente el coloso se agarré a los bordes de la abertura y, merced a su
poderosa fuerza muscular, elevd la pesada mole de su cuerpo hasta penetrar,

arrastrandose, en la cueva.
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Esta era pequefia. Parecia un nicho abierto en la roca de la montafia por algun genio
para reclinar su cabeza.

Los cuatro hombres se encontraron mejor dentro de aquel alveo de piedra, en el que
el frio no era tan intenso como fuera.

—Ya que es necesario —dijo Luis— permanecer aqui hasta mafiana, durmamos.

Y procurando envolverse todo lo posible en su capotdn, se senté en lo mas hondo
de la cueva.

La Santisima Trinidad le imit6, acostandose los tres a la entrada de aquella.

Momentos despues el recinto de piedra se conmovia con un estruendo acompasado
que le hacia retemblar.

Era el gigante que roncaba.

Sus dos comparieros también dormian con la misma facilidad que si estuvieran en
mullidos lechos.

Luis, en tanto, no podia conciliar el suefio, pues le incomodaba el frio y la dureza
de la roca.

En su obligada vigilia no podia menos de admirar a aquellos hombres que tan
tranquilamente descansaban.

Entre tanto la nevada continuaba, y el negro espacio que recortaba la entrada de la
cueva estaba surcado continuamente en todas direcciones por puntos blancos, que

revoloteaban, semejantes a mariposas hijas de las tinieblas.
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VI

EN LA MUELA DE ORO

Cuando la luz del dia comenzo a disipar las nocturnas sombras, Luis se levanto del
suelo para acercarse a la entrada de la cueva.

Por encima de los cuerpos de sus tres acompafiantes asomé la cabeza y mir6 fuera.

La claridad era todavia muy mezquina. Apenas si se distinguia mas alla de algunos
metros de la cueva, pues el paisaje estaba envuelto en una densa bruma que lo borraba
todo.

Seguia nevando, pero ya no era con aquella fuerza que a principios de la noche.

Alguno que otro copo caia revoloteando como avergonzado de su soledad.

El naciente dia no prometia ser tan crudo como el anterior.

A pesar de esto, reinaba el frio propio de la terminacion de una nevada; ese frio
punzante y pegajoso (valga la expresion) que exhala la tierra cubierta de nieve.

Luis se retird inmediatamente de la entrada de la cueva.

Entonces fijé su atencién en aquellos tres hombres que, revueltos, descansaban en
el suelo, y vio que el Hijo abria los ojos y le miraba.

—iBuenos dias! —le dijo Luis con tono festivo—. ¢Ha pasado usted bien la
noche?

—iOh!, perfectamente —contestd el Hijo—. De seguro que usted no la habra
pasado igual. Es algo dificil acostumbrarse a esta vida.

El guerrillero, diciendo esto, se levanto del suelo, y embozandose en su manta dijo
después de mirar fuera de la cueva:

—EI mal tiempo continta. Hace un frio regular, pero en cambio no nieva y
podremos proseguir nuestro camino.

Y luego, volviéndose a sus dos comparieros que dormian, les dio con el pie y grito:

—ijArriba, muchachos!, que vamos a emprender la marcha.

Oyose un bostezo tremendo del gigante, después se agitaron como las aspas de un
molino de viento aquellos potentes brazos, y por fin se irguio la pesada mole del Padre.

El Espiritu Santo se habia ya levantado rapidamente al escuchar los gritos del Hijo.

Cuando todos estuvieron en pie, Luis dijo:

—¢Partimos inmediatamente?
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—Dentro de un poco sera mejor —contesto el Hijo—. Ademas —continud este—,
usted, lo mismo que nosotros, no ha comido nada desde ayer a mediodia, y bueno sera
que llenemos el estbmago para andar por la nieve.

Luis asintio con un signo mudo a esta proposicion.

—Presenta la despensa —dijo entonces el Hijo al Padre.

Este se arrodilld y presenté la espalda, sobre la que llevaba el zurrdn de piel, en el
gue iban todos los viveres de la Santisima Trinidad.

El zurrén fue abierto y de sus entrafias salieron, empujados por las manos del
Espiritu Santo, dos panes tan grandes como negros, un pedazo de bacalao y una rastra
de morcillas secas.

—Don Luis —dijo el Hijo—, tendra usted que contentarse con esto, pues la partida
no tiene otra cosa que darle.

—iBah! —contest0 Roca—. Los hombres deben amoldarse a la esfera en que
viven.

Después de esto, los cuatro hombres pusieron a comer con muy buen apetito.

Por mucho rato en el interior de la cueva no se escuché mas que el choque de los
dientes y el crujir de la comida al ser triturada.

El Padre comi6 mas que los otros tres juntos.

Cuando terminé aquel pobre almuerzo, el Hijo sacé de bajo de su manta una bota
Ilena de vino que habia cogido en la masia antes de emprender la marcha.

Los cuatro bebieron y después se dispusieron para partir.

La Santisima Trinidad recogi6 sus armas que estaban por el suelo, y Luis se quito
las espuelas de sus altas botas pensando que le incomodarian para marchar a pie.

Uno tras otro todos se fueron deslizando fuera de la cueva y volvieron a poner sus
plantas sobre la nieve.

La noche habia desaparecido por completo.

Una luz tibia y triste iluminaba el paisaje que por todas partes aparecia cubierto de
nieve.

Los copos se hacian cada vez mas raros. La atmosfera estaba limpia de brumas y
no soplaba el mas leve vientecillo.

—¢Qué hora serd, don Luis? —pregunto el Hijo.

Roca mird el reloj.

—Las seis y media —contesto.
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—EI camino estd malo, pero si tenemos alma y no nos dejamos vencer por la
fatiga, de nueve a diez de la noche estaremos en la Muela de Oro.

—iBuena jornada! —murmuro filoso6ficamente el gigante.

Después de esto los cuatro emprendieron la marcha.

Cuando bajaron a la hondonada, o sea al mismo punto en que en la noche anterior
se habian atascado, el Hijo, que iba al frente de los expedicionarios, busco por distintos
puntos el mejor medio de atravesarla.

Por fin encontro un lugar relativamente alto por el que pudieron pasar los cuatro sin
hundirse en la nieve mas alla de la rodilla.

Los picos de las rocas, que en aquel sitio estaban a poca distancia bajo de la nieve,
les servian de punto de apoyo para colocar los pies.

De este modo salvaron aquel lago de nieve que habian ido formando las laderas de
las vecinas montafias.

Después el camino se hizo mas facil.

La pequefia partida, saltando rocas y atravesando barrancos, subia y bajaba por las
montafias con paso rapido.

La marcha era mas facil que en la noche anterior, pues conforme a lo dicho por el
Hijo, no tenian ya el estorbo del caballo.

Los expedicionarios caminaban horas y mas horas sin cansarse.

Algunas veces pasaban por cerca de los pueblos.

Desde la cumbre de una montafa distinguian aglomeraciones de tejados alrededor
de un alto campanario, pero seguian adelante sin detenerse.

Al mediodia la partida hizo alto en un pequefio valle bastante poblado de arboles,
cuyas ramas estaban cargadas de nieve.

Alli descansaron una media hora, y el Padre volvié a sacar de su zurrén las
provisiones para que comieran.

Después continuaron la marcha.

Luis estaba fatigado. Como tenia poca costumbre de hacer aquellas marchas, sentia
un cansancio abrumador y sus articulaciones parecia que comenzaban a negarse a
funcionar.

Ademas tenia los pies casi helados, a pesar de sus altas y fuertes botas.

Los tres guerrilleros no parecian sentir el menor cansancio.

Para aquellos hombres acostumbrados a una vida tan azarosa y agitada una marcha

de trece leguas era una cosa vulgar.
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Roca no podia menos de admirarlos, y esta misma admiracion le hacia ser sufrido y
callar sus fatigas.

Su prestigio de segundo jefe de la guerrilla de Romeu se lo exigia asi.

Los cuatro caminaban sin cesar, sin que entre ellos se cruzara la menor palabra.

Poco a poco fue expirando el dia.

El cielo continuaba obscuro como en la noche anterior. A pesar de esto, alla en el
horizonte se notaban algunas hendiduras en las pardas nubes.

Aquel sudario celeste amenazaba romperse de un momento a otro.

A la hora del crepusculo, aquellas grietas fueron agrandandose, y por fin aparecié
un trozo de cielo en el que brillaban algunas estrellas.

Cuando vio aquello el Hijo, exclamo:

—\Vamos a tener mejor camino.

—¢ Tendremos luna? —preguntd Luis.

—No tardara una hora en aparecer. Esto nos favorecerd mucho, particularmente
para atravesar el rio.

—¢ Tenemos que atravesar un rio?

—Si, el Jucar. Dentro de dos horas estaremos en él, y de alli a otras dos en la
Muela de Oro.

—Ahora son las seis de la tarde —dijo Luis mirando su reloj a la escasa luz del
crepusculo.

—No perdemos camino —contesto el Hijo con aire de satisfaccion.

En tanto, el cielo se iba despejando de nubes.

La noche prometia ser tranquila, y en el éter azulado y puro brillaban miles de
estrellas.

Pasado mucho tiempo, alla por el Oriente, tras las blancas crestas de las montanas,
se empapo el cielo de una suave claridad.

Era la luna que aparecia.

Al poco rato, esta se remontaba por el espacio y empezaba a derramar su claridad
sobre la tierra.

El paisaje comenzd a cobrar entonces un tinte fantastico.

Las montafias prolongaron de una manera extrafia sus sombras sobre las llanuras
cubiertas de nieve, y esta comenz0 a brillar de una manera fantastica.

Luis dirigio una mirada de gratitud a la luna que con su luz le libraba de muchos

tropezones y de meterse en sitio en que quedaba enterrado hasta la cintura.
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La nieve se habia cristalizado y crujia bajo los pies de los viajeros como si fuera
arena.

—Debe estar usted muy cansado, don Luis —dijo de repente el Hijo.

—Bastante —contesto el interpelado—. Ya ve usted: yo no estoy acostumbrado a
esta clase de marcha. Sin embargo, estaria caminando toda la noche si asi fuera preciso.

—Dentro de tres horas estaremos en la Muela de Oro. Asi que lleguemos, haremos
alto en cualquier parte y mafiana nos dedicaremos a buscar a la esposa del comandante.

—Asi lo haremos.

—Tan pronto como traspongamos esa montafia que hay enfrente estaremos cerca
del rio, y desde alli se distingue la cumbre de la Muela de Oro.

—¢Y como pasaremos el Jucar? ¢ Hay puente por esa parte?

—Torciendo un poco a la derecha encontraremos la barca por donde pasan los que
van de Millares a Dos Aguas. Yo creo que por alli podremos pasar.

Una hora después la partida se encontraba a la orilla del rio.

El Jucar arrastraba silenciosamente su gran caudal de aguas.

Los expedicionarios siguieron la orilla del rio hacia la derecha, y al cabo de
algunos minutos encontraron el punto por donde podia atravesarse.

En la orilla opuesta se levantaba una cabafa de tablas, cuya puerta estaba cerrada,
sin que se filtrara por sus rendijas el menor rayo de luz.

Junto a la casa se balanceaba una barcaza negra y pesada.

Aquella barca tenia en sus dos extremos dos gruesos maderos agujereados en la
punta y por cuyos orificios corria una gruesa maroma que tenia sus cabos amarrados a
ambas orillas.

El Hijo mir¢ atentamente a la cabaria y después dijo a sus comparieros:

—NMe parece que el barquero no esta en la cabafia. Como en estos dias los viajeros
seran muy raros, de seguro que estara en Dos Aguas o en algin otro pueblo. Sin
embargo, le avisaremos. Padre, Ilama td que tienes mejor voz.

El gigante coloco sus dos manos en forma de bocina a los lados de la boca, hincho
el pecho y después grito:

—iAh de la barca!

La voz del Padre retumbd como un trueno en el espacio y fue repetida por el eco.

Nadie contesto6 desde la cabana.

—Efectivamente —continud el Hijo—, el barquero no esté en su casa.

—¢Y qué hacemos ahora? —pregunto Luis.
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—No se —dijo el guerrillero quedandose pensativo.

Por algunos instantes el Hijo permanecié en silencio, y por fin dijo asi volviéndose
a sus comparieros:

—Es preciso que aquella barca esté a esta orilla.

El gigante se quedo en la actitud propia del que reflexiona para encontrar una
solucidn dificil.

Su mezquino cerebro se agitaba en vano, pues lo mismo era pedirle una idea que
agua a una roca del desierto.

Por fin murmurd rascandose la cabeza:

—No sé lo que debemos hacer. ¢ Quieres que pase a nado a la otra orilla?

—Hay mucha agua —contestd el Hijo— y tl no sabes nadar. Te ahogarias si tal
hicieras.

Después de decir esto, volviose al Espiritu Santo y le dijo:

—T40 has de pasar la barca.

—No sé como —contestd el muchacho.

—Escoge entre pasar la barca o una buena paliza.

—Opto por lo primero.

—Pues manos a la obra.

El muchacho permanecié algunos instantes pensativo, pero por fin salié de su
abstraccion.

Tir6 al suelo la manta y el fusil, y con la agilidad de un mono se subi6 sobre la
cuerda que atravesaba el rio y comenzé a andar sobre ella a horcajadas.

A pesar de que la cuerda estaba tirante, al sufrir el peso del muchacho comenz6 a
vaguear como Si amenazara romperse.

Luis se estremecid. Le parecia que de un momento a otro iba a caer el muchacho, y
Ileno de zozobra miraba al rio, que silencioso y como amenazante se arrastraba a poca
distancia de los pies de aquel.

El Espiritu Santo continuaba impertérrito su marcha sobre la cuerda, silbando e
imitando con voz gutural el sonido de las trompetas.

Aquel pequefio heroe tenia por costumbre el cantar siempre que se encontraba en
algun peligro.

Los tres hombres desde la ribera le seguian con la vista.
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Cuando llego al centro de la cuerda, la flojedad de esta se hizo mas visible. Bajo
aquel peso trepidaba, y a cada movimiento del Espiritu Santo se bajaba hasta el punto
de que este tocaba con los pies el agua.

Al poco rato el muchacho llegaba a la barcaza y se dejaba caer en el interior de esta
imitando el canto del gallo para expresar su alegria por el triunfo.

Momentos después la barca, impulsada por el muchacho que tiraba de la cuerda, se
deslizaba sobre el rio.

La operacion de ida y vuelta fue rapida, y a los diez minutos los cuatro se
encontraban a la otra parte del rio.

El Espiritu Santo alcanzé una benévola mirada del Hijo en premio de su arriesgada
empresa.

El Padre, por toda felicitacion, le dio al muchacho una palmada en la espalda que le
hizo vacilar, diciendole al mismo tiempo con su brutal ingenuidad:

—Me crei que te ahogabas.

Los cuatro, al llegar a la orilla opuesta, siguieron andando.

—Poco camino nos queda —dijo el Hijo a Luis—. ¢Ve usted aquel pico? Pues
aquello es la Muela de Oro. Dentro de dos horas estaremos alli.

El camino que entonces siguid la partida era bastante Ilano. Solo alguna que otra
colina con su suave ondulacion rompia la monotonia del paisaje.

En aquella parte del camino la vegetacion era mas exuberante y por todas partes se
veian campos de algarrobos, vifiedos y frondosos olivares.

Los expedicionarios pasaron por muy cerca de Dos Aguas.

El pueblo, sumido en el mas profundo silencio, dormia bajo la capa de nieve que
cubria sus tejados.

Solo de vez en cuando se escuchaba el ladrido de algun perro.

La pequefia partida no se detuvo, Unicamente el Hijo acorté un tanto su paso para
fijarse mas en el pueblo y murmurar:

—¢ Estaran ahi los franceses?

La Muela de Oro se agrandaba cada vez mas a los ojos de los expedicionarios.

Aquella cumbre cubierta de nieve parecia remontarse por momentos hasta lo mas
recondito del espacio.

La luna, que estaba en toda su plenitud, la envolvia con sus rayos, que hacian
brillar la nieve de sus picos y le daba el aspecto de una cabeza llena de cabellos blancos.

Todavia caminaron mucho tiempo.
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El paisaje se trocd por completo. A los campos cultivados sucedieron frondosos
bosques que, naciendo en llano, escalaban la montafia como revueltos escuadrones, y
por todas partes no se veian mas que arboles gigantescos que entrelazaban sus ramas
formando bdvedas, que en primavera debian ser tan sombrias como frondosas.

Los cuatro hombres llegaron al pie mismo de la montana.

—¢Qué hacemos ahora? —preguntd Hijo a Luis.

—Usted dira —contestd este—. Ahora son mas de las diez y creo que lo mas
acertado seria descansar.

—Es verdad. Durmamos algunas horas, y marfiana, al amanecer, buscaremos a la
esposa del comandante. La cabafia en donde debe encontrarle estd a la otra parte de la
montafa y el camino de aqui a alla es muy dificil. Mafiana iremos.

—\Vamos ahora en busca de un sitio donde descansar.

—No tardaremos en encontrarlo. Esta montafia tiene muchas cuevas en que se
puede dormir al abrigo de la nieve.

—\Vamos, pues, alla.

Y los cuatro hombres se internaron en el bosque.



IX

LA SEPULTURA DE NIEVE

Antes de que amaneciera ya marchaban los cuatro hombres por la parte baja de la
Muela de Oro con direccién a la otra parte, o sea la del valle en que, segun las
declaraciones del Hijo, se encontraba la cabafia que debia habitar la esposa de don José
Romeu.

La pequefia partida, guiada por el instinto topogréfico del Hijo, andaba a través de
los bosques sin seguir ningdn camino marcado, rompiendo las ramas entrelazadas y
hollando los matorrales que se oponian a su paso.

Mientras de este modo iban andando, la luz del alba se extendié por el cielo.

El dia prometia ser mas hermoso que los anteriores.

El cielo estaba despejado, y alld en lo ultimo del horizonte se veian algunas
nubecillas rojas que parecian indicar la pronta salida del sol.

La tierra todavia estaba cubierta por tanta nieve como en los dias anteriores.

—Hoy —dijo el Hijo a Luis— se liquidara toda la nieve, y los barrancos y los rios
correran desbordados. Vamos a tener un sol hermosisimo.

—¢ Estad muy lejos esa cabafia? —preguntd Roca.

—Este bosque es tan intrincado que hace perder la cabeza al mas experto; pero creo
gue dentro de poco rato llegaremos a la parte alta del valle de Cofrentes, o sea al otro
lado de la Muela de Oro. Alli encontraremos la cabafia.

En tanto el dia seguia avanzando. EIl cielo se cubrié por la parte de Oriente de
celajes rojos y dorados, y por fin, detras de las desigualdades del terreno, fue asomando
el sol.

Cuando esto sucedid, los cuatro hombres se encontraban en el valle de Cofrentes.

Un poco mas abajo de la altura que ellos ocupaban se extendia el bosque, como una
gran mancha negra, sobre la montafia y el resto del paisaje cubierto de nieve.

—ijAlto! —exclamd cuando llegaron alli el Hijo.

Los demas se agruparon a su alrededor, y entonces aquel continud:

—Yo solo he estado aqui una vez y de noche; asi es que no recuerdo ciertamente el
lugar que ocupa la cabafia. ;(No le parece a usted, don Luis, que nos separaramos para
buscarla por distintos puntos de este lugar?

—NMe parece bien.



—iPadre! —exclamd entonces el Hijo.

—¢Qué quieres? —contesto el gigante.

—T4, con el Espiritu Santo, busca la cabafia por la parte alta. Yo, en tanto, con don
Luis iré por donde empieza la falda de la montafia, y asi la encontraremos al momento.
Si dais con ella avisadnos inmediatamente.

El Padre y el Espiritu Santo continuaron andando en linea recta, o sea por el primer
tercio de la montafia.

El Hijo y Luis bajaron al valle y fueron siguiendo paralelamente el mismo camino
que los otros dos.

Desde alli se veia al Padre y al muchacho saltar de roca en roca y pararse algunos
instantes para inspeccionar el terreno de su alrededor.

Pas6 una media hora y la cabafia en tanto no aparecia.

Por todas partes no se veia mas que nieve o arboles.

—Esto es extrafio —decia el Hijo—. La cabafia no estd mas alla, y tengo la
seguridad de que hemos pasado el lugar en donde yo la conoci. Y, sin embargo, ni una
pared, ni un techo, ni una chimenea por ninguna parte. ;Qué le parece a usted de esto?

—Se me ocurre la idea —contestd Luis— de que los franceses hayan visitado este
sitio antes que nosotros y quemado la cabafia.

—No sé, pero es muy dificil. Ademas, no hay incendio que no deje restos, y desde
aqui los veriamos.

El Hijo permanecio algunos instantes pensativo, y por fin exclamo:

—ijArriba! jVamos arriba! Me parece que la cabafia esta en el espacio de montafia
que estd comprendido entre el lugar en que estamos nosotros y el camino por el que
andan los otros dos.

Ambos guerrilleros empezaron a trepar por el monte arriba.

Estaban ya tan acostumbrados a andar por la nieve, que sin la menor dificultad
hacian la ascension.

A pesar de esto la subida era muy penosa, y como la Muela de Oro tenia en su falda
muchos fosos y hondonadas, se hundian muchas veces en la nieve.

En tanto el gigante y el muchacho, al ver que subian, creyeron que iban en busca de
ellos y comenzaron a bajar.

El Hijo iba inspeccionando todo el terreno de su alrededor.

De pronto se hundié en la nieve hasta cerca de la cintura.
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En un gran circuito la nieve estaba llana y no se veia asomar sobre ella la menor
roca.

Aquello debia ser una gran hondonada cubierta por la nieve que habia ido
desprendiéndose de la cumbre de la montafa.

El Hijo se fij6 en un detalle que le hizo lanzar una exclamacion de sorpresa.

En el centro de aquella sabana de nieve se veia una linea semejante a una gran
espina dorsal.

Parando mas la atencion conociase que aquello era la cresta de un pequefio tejado.

Un poco mas abajo, aunque completamente rota, se veia el extremo de una
chimenea.

—ANhi esté la cabafia —exclamo el Hijo dirigiéndose a Luis y sefialando al centro
de la sbana de nieve.

Roca se tornd densamente palido, y no pudo menos de estremecerse.

—iDios mio! —murmuré—. jAlla abajo! Deben estar helados. jPobre dofia Maria!

—La nieve que ha caido estos dias; ha rodado a esta hondonada, y como ellos
estarian encerrados en la cabafia no lo habran notado hasta el momento en que hayan
querido salir. Estan enterrados.

—Si, enterrados en la nieve. Nos hemos detenido mucho en el camino. Si
hubiéramos venido hasta aqui sin descansar, ahora los tendriamos sanos y salvos.
Nuestra tardanza es la culpable de su muerte. ;Qué dira ahora Romeu?

—No hay por qué precipitarse, don Luis —exclamo el Hijo—. La familia del
comandante debe encontrarse en la cabafa, pero esto no supone que haya perecido.
Dentro de esa vivienda estan al abrigo de la nieve, y si bien les es imposible salir,
pueden resistir perfectamente el frio algunos dias.

—¢Y qué hacemos ahora?

—Aguardar a que lleguen los dos compafieros que ya estan cerca.

El Padre y el Espiritu Santo seguian bajando y a los pocos instantes se encontraban
en el mismo lugar que Luis y el Hijo.

—¢Qué sucede? —pregunto el gigante.

—NMira —contestd el Hijo sefialando a la hondonada llena de nieve—. Alli esté la
cabana.

El Padre contempld con estUpida atencion la Unica parte que se veia de aquella
vivienda, y después se quedd mirando al Hijo como si aguardara sus ordenes.

Este le dijo a los pocos instantes:



—TU0 que tienes buena voz da un grito.

—¢Qué es lo que he de decir?

—L lama a dofia Maria.

—¢Quieres que llame fuerte?

—Todo lo que td quieras. jAnda, grita!

—iDofia Maria!

Y la voz del coloso fue repetida por los ecos de la montafia, hasta que se perdi6 en
el espacio.

Asi que esto sucedio, escucharonse alla abajo, como salidas de las entrafias de la
tierra, algunas voces que llegaron, débiles y confusas, a los oidos de los cuatro.

Aquello era semejante a los gemidos de las almas en pena que en las antiguas
tradiciones aparecen enterradas en el suelo de los bosques.

—iNo han muerto! —qgritd con alegria Luis.

—No —contesto el Hijo—, y dentro de unos instantes estaran fuera de esa mortaja
de nieve que los aprisiona.

—T0a —continuo el guerrillero dirigiéndose al gigante—, deja en el suelo la manta
y el trabuco y a ver como te metes en la hondonada y haces saltar a hachazos el techo de
la cabafia.

El Padre obedecio inmediatamente estas drdenes.

Arrojé al suelo la manta, el trabuco y el zurron y descolgo de su cintura el hacha.

Esta, por su tamafio, era digna del duefio.

Su mango consistia en una robusta rama de encina, y la cuchilla era de hierro, y tan
pesada como gigantesca.

Aquella arma no podia ser manejada por otras manos que las del Padre, el cual la
usaba con la mayor facilidad.

Un golpe de hacha dado por aquellos potentes brazos debia causar sobre un muro el
efecto de un ariete.

El coloso se puso el arma entre los dientes y después se metid en la hondonada.

A los primeros pasos la nieve le llegé a la rodilla, luego a mas de la mitad de las
piernas y Ultimamente a la cintura.

Después ya no se hundié mas.

El Padre avanzaba muy pausadamente.

Solo a costa de grandes esfuerzos conseguia mover sus piernas en aquella laguna

semisolida, y tenia que valerse de los brazos para adelantar un tanto.
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El colosal guerrillero, visto de espaldas, parecia una fiera prehistorica nadando en
las nieves del Polo.

Cuando lleg6 junto a la cabafia se subio sobre la parte del tejado que asomaba a la
blanca planicie.

Después limpid de nieve una parte de la techumbre y comenzo a dar fieros golpes
con el hacha.

La madera salt6 en astillas y toda la cabafia parecié conmoverse.

El Padre practico un ancho agujero.

Los tres hombres veian desde la orilla de la hondonada como trabajaba el gigante.

De pronto notaron que arrojaba el hacha y que, inclinandose sobre el agujero que
acababa de practicar, hablaba con alguien; que después introducia los brazos en el
interior de la cabafia y ultimamente sacaba dos nifios.

—AqQui estdn —qgritd el gigante levantandolos en alto—. Son los hijos del
comandante.

Después se arrojo en la hondonada, y del mismo modo que antes la atraveso,
volviendo a la orilla.

Alli entreg0 los dos nifios a Luis y luego se lanzo otra vez en la nieve para volver al
tejado.

Aquella vez salié por el orificio una muijer.

El gigante, con una delicadeza que parecia impropia de su caracter rudo y
semisalvaje, la cogid entre sus brazos y la llevo al mismo sitio que los nifios.

—iDofia Maria! —dijo Roca cuando la tuvo a su lado.

—iDon Luis! —exclamd la sefiora con sorpresa.

Y luego continuo con acento de impaciencia:

—¢Ha visto usted a José? ;Cdmo esta? ¢ Qué le sucede?

—Ya le contestaré; pero, jpor Dios!, aguarde usted un poco y serénese. No debe
usted encontrarse muy bien, pues el lugar donde la hemos hallado no es muy comodo
por cierto.

—jOh! Calle usted. Hace ya cerca de tres dias que he creido morir con mis hijos
enterrada en la nieve. Esa cabafia crujia y amenazaba derrumbarse de un momento a
otro. jY es tan horrible morir cuando se tienen los hijos al lado!

Nada tan conmovedor como el acento con que dijo estas palabras la esposa de

Romeu.



Luis y el Hijo no pudieron menos de mirarla con esa simpatia que causa en las
personas honradas una buena madre.

Dofia Maria Correa, esposa de don José Romeu, era el verdadero tipo de la mujer
honrada y de la carifiosa madre. Tenia en su persona aquella expresion que era propia de
las matronas romanas tan amantes y cuidadosas de su familia.

En su hermoso rostro se veian marcadas la expresion noble que delata una sencilla
ingenuidad y un sello de pureza e inocencia.

Sus palabras de afecto denotaban un caracter carifioso y un deseo de hacer bien y
de dar la felicidad a los desgraciados.

Tres afios antes, cuando los franceses no habian invadido todavia el reino de
Valencia y ella vivia tranquila al lado de su esposo gozando de su espléndida fortuna,
era la providencia de todos los necesitados de Sagunto y sus inmediaciones.

Después, con la constancia del alma resignada y la fe de un martir, habia sufrido
una larga época de tribulaciones y penas.

Huyendo de los franceses (que indudablemente de encontrarla la hubieran fusilado
para vengarse de las derrotas que les hacia sufrir su esposo), abandoné Sagunto y, en
unién de sus hijos y dos fieles criados, anduvo errante por los montes procurando
siempre alejarse de los puntos que pudieran ser visitados por franceses.

iQué vida tan azarosa aquella!

Caminaban de noche o de dia, sufriendo las inclemencias del sol, o de la lluvia y
del viento; un dia dormian en una cueva; otro, en una masia, y la mayor parte de las
veces a campo raso y bajo las ramas de algan arbol.

Aguella sefiora, acostumbrada a vivir en las mejores comodidades, sufria mayores
fatigas que la pastora mas burda y montaraz.

A pesar de esto nunca la menor queja se escapaba de sus labios. Dentro de aquel
cuerpo delicado se albergaba un alma heroica digna de la de Romeu.

Ella también, al ver la patria invadida por el extranjero, siguiendo la conducta de la
mayor parte de las mujeres de aquella época, animd a su esposo para que corriera a la
defensa de la nacion, y las penalidades de su existencia errante las sufrié pacientemente,
aceptandolas como un sacrificio que hacia en aras de la santa independencia espafiola.

Después de una larga época de marchas y contramarchas por diferentes puntos de
la provincia, se albergd por fin en la cabafia de la Muela de Oro, y alla goz6 de una
relativa tranquilidad, aunque siempre sufriendo la zozobra de que los enemigos de la

patria se extendieran por aquella region.
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Después que dofia Maria se encontro al lado de sus salvadores y hablé con Luis lo
gue mas arriba hemos apuntado, abrazo a sus hijos en un arrebato de alegria.

Luego continud, dirigiéndose a Roca:

—iQué tormentos tan horribles he pasado dentro de esa cabafia! Desde el principio
de la nevada que estamos encerrados en ella. La nieve poco a poco llen6 la hondonada,
y cuando nosotros quisimos salir nos fue imposible. La lefia se nos acab6 ayer por la
mafiana y desde entonces que hemos sufrido un frio horrible. El techo crujia
amenazando sepultarnos. Mis hijos lloraban de miedo y hambre... jOh, no quiero
acordarme! Ahora me parece que estoy en la gloria. jCuan bueno es usted, don Luis!
iQué obra de caridad han hecho ustedes salvandonos! jOh, gracias por mi y por mis
hijos!

Y la buena sefiora, toda conmovida, lloraba abrazando estrechamente a sus hijos.

En tanto el gigante habia vuelto a situarse sobre el techo de la cabafa y ayudaba a
salir por el agujero a los dos criados de dofia Maria y al carbonero, duefio de la
vivienda.

Momentos después todos estaban reunidos junto a la hondonada.

—Dofia Maria —dijo entonces Luis—, José me ha encargado que la conduzca a
usted a un sitio mas seguro que este.

—¢Adonde es?

—No lo sé —contestd Roca—. Pero este hombre, que es uno de los mejores de la
guerrilla —y al decir esto sefialaba al Hijo—, nos conducira a él.

—\Vamos, pues, alld —dijo dofia Maria.

—¢ Tiene usted muchas ganas de andar?

—Llevo mucho tiempo de sufrir fatigas para no estar acostumbrada a ellas.
Partamos cuando usted quiera.

Luis ofrecio entonces su brazo a la sefiora.

El Padre recogio del suelo la manta, el trabuco y el zurrén, y los dos criados
cogieron en brazos a los hijos de Romeu.

Estos eran un nifio y una nifia, hermosos como angeles, y tenian esa gracia inocente
propia de su edad.

La expedicién tan notablemente aumentada emprendié la marcha.

Delante iba la Santisima Trinidad; luego Luis y dofia Maria, y ultimamente los

criados con los nifos.



El carbonero se quedo cerca de la cabaria, sin duda con la esperanza de volverla a
reconstruir cuando terminara el deshielo.

La pequefia partida comenzd a alejarse de la Muela de Oro.

Roca, mientras caminaba, entablé conversacion con dofia Maria.

La esposa de Romeu le relataba las mil penalidades que habia sufrido andando
errante por los montes, y su palabra tenia tal pasion y su acento tanto fuego, que el
joven se conmovia con aquella relacion de penas y desdichas.

Después le preguntaba por su esposo; hacia que Luis le contara todo lo que hacia
Romeu, y matizaba con exclamaciones de jubilo el relato de las hazafas y victorias del
valiente guerrillero.

—iCuan grande es mi José! —decia la buena sefiora con la voz trémula de
entusiasmo—. La patria es su unico sentimiento y perderia mil veces la vida por
salvarla. ;Qué importa que yo ande errante por el mundo? El, en cambio, lucha por la
nacién, y no cesara de batallar hasta que Espafia se vea libre de enemigos. Me siento
orgullosa de ser la esposa de un héroe. jSi supiera usted cuanto le amo!

Luis se conmovia escuchando las palabras de aquella mujer que con tanto
apasionamiento hablaba de su esposo, y no podia menos que pensar en Amalia.

iCuando podria él ser el esposo de estal

iCuén feliz era Romeu, que tenia una esposa tan amante y de alma tan grandiosa!

El joven, cumpliendo el encargo de su amigo Romeu, trato de dirigir a dofia Maria
algunas palabras de consuelo para que sufriera con resignacion las penalidades de
aquella existencia ndmada; pero su sorpresa fue grande cuando la sefiora le atajo en su
discurso, diciéndole:

—Amigo Roca. No tiene usted por qué aconsejarme la resignacion. Yo ya hace
mucho tiempo que me he formado mi propdsito, y ya que mi esposo sufre por la patria,
yo también muy gustosa padezco por ella. ;{No soy acaso espafiola? Ya que los hombres
exponen la vida en el campo de batalla, las mujeres debemos también compartir tales
fatigas.

Después de estas palabras, los dos quedaron silenciosos.

La pequefia partida continuaba marchando con bastante rapidez.

Luis notd al poco rato una cosa que le llamo bastante la atencion.

Dofia Maria caminaba con gran dificultad, y muchas veces suspiraba como el que
siente una abrumadora fatiga.

Conociase que hacia grandes esfuerzos de voluntad para dar un paso.



La noble sefiora se apoyaba con fuerza muchas veces en el brazo de Luis.

A pesar de tal fatiga procuraba sonreirse como para ocultar su dolor.

—¢QUué le sucede a usted? —preguntd Luis bastante alarmado.

—No es nada.

—Pues parece que sufre usted al andar.

—No lo crea usted. Solo tengo los pies algo molestados por las continuas marchas.

—¢Quiere usted que descansemos?

—iOh, no! Vamos sin parar a donde usted me ha dicho, que alli descansaré.

Luis mir6 los pies de dofia Maria, y vio que estaban cubiertos por unas botas
bastante deterioradas.

El caminar de aquel modo por la nieve debia causar grandes molestias.

Por algln tiempo todos los individuos de la partida permanecieron silenciosos.

La Muela de Oro iba quedando cada vez mas lejos.

El pequefio grupo se internaba en el valle de Cofrentes y atravesaba sus bosques
por algunas sendas que, a causa de la nieve y de alguno que otro arbol caido, casi
estaban impracticables.

Dofia Maria hacia a cada momento mayores esfuerzos para andar.

Siempre que adelantaba un pie, una expresion de punzante dolor se retrataba
fugazmente en su rostro y ahogaba un gemido que asomaba a sus labios.

De vez en cuando volvia la cabeza para ver a sus hijos, que iban envueltos en
mantas en brazos de los criados, y aquella vista parecia darle nuevas fuerzas, pues
continuaba caminando valerosamente.

Luis la instaba de continuo para que descansara, pero ella jamas quiso acceder, y
seguia andando para sufrir agudos dolores cada vez que sus pies tropezaban con una
piedra, una rama o un tronco caido.

Hubo un instante en que sus rodillas casi se doblaron y quedd pendiente del brazo
de Roca.

—iNo puedo mas! jDios mio! —dijo con desesperacion.

—@Pero ¢qué es esto? —preguntod Luis—. ¢Qué le sucede a usted?

—Seran los pies —dijo uno de los criados que habia llegado junto a dofia Maria—.
La sefiora los tiene muy malos.

En tanto, la esposa de Romeu parecia desvanecida por el dolor.

—¢Qué has dicho que tiene tu sefiora? —pregunto Luis al criado.



—Como no esta habituada a estas marchas por la montafia, hace ya tiempo que
tiene los pies llenos de llagas que le incomodan mucho al andar. Ahora ultimamente
parecia que se le habian curado, pero sin duda el andar sobre la nieve ha vuelto a
empeorarselas.

Luis se quedd algunos instantes pensativo.

La Santisima Trinidad habia vuelto atrds y toda la partida estaba agrupada en
derredor de Roca.

Los dos nifios, al ver a su madre desvanecida de dolor en los brazos del joven,
lloraban desesperadamente, sin que pudieran acallarlos las caricias que les hacian los
criados.

—Es preciso curar a dofia Maria —murmuro Luis.

Y luego, en voz alta, dijo a la Santisima Trinidad:

—La sefiora del comandante necesita de reposo y medicamentos. ;Qué pueblo es el
mas cercano?

—Cofrentes —contesto el Hijo—; pero alli estan los franceses.

—Diga usted otro.

—Podemos dirigirnos a Jarafuel. Es un pueblo pequefio y alli es muy dificil que
Ileguen los enemigos.

—Vamos, pues, a Jarafuel.

Luis mir6 a dofia Maria. Tenia los ojos abiertos y parecia haber salido un tanto de
su desvanecimiento.

—Animese usted —Ila dijo—. Pronto podra usted descansar.

—Sufro mucho, don Luis —dijo con débil voz.

El Hijo, en tanto, habia dicho algunas palabras al oido del Padre, que después saco
del cinturdn el hacha y se internd en la arboleda.

Oyose el chasquido de algunas ramas al ser cortadas, y a los pocos instantes el
gigante volvia a aparecer, cargado con algunas estacas recién cortadas.

—Saca una cuerda —dijo entonces el Hijo al Espiritu Santo.

El muchacho abri6 el zurrén que el gigante llevaba a la espalda y de alli saco un
manojo de cuerda.

Entonces el Hijo arregld las estacas, las até y al poco rato tenia fabricada una
parihuela, que, aunque rudstica y poco comoda, podia ser de gran utilidad.

Después el guerrillero la cubrio con su manta y Luis hizo sentar en ella a la esposa

de Romeu.



—Vengan los nifios —ordend el Hijo a los criados—, y vosotros llevad la
parihuela.

El Espiritu Santo tomo al nifio en brazos riéndose con infantil alegria, y Luis hizo
otro tanto con la nifa.

Los criados cogieron entonces aquella rustica litera y la pusieron en alto.

Después la partida emprendio la marcha.

—\Vamos en linea recta a Jarafuel —dijo Luis al Hijo—, y no nos importa nada el
tropezar con los franceses. Curemos a la esposa de Romeu, que bien vale esto el
exponerse al peligro de encontrar el enemigo.

Después se puso a andar detrds de la parihuela, dirigiendo de vez en cuando
algunas palabras a dofia Maria, o acariciando a la nifia, que con sus manecitas le

golpeaba carifiosamente la cara.



UNA SORPRESA

A las dos de la tarde entrd la pequefia expedicion en Jarafuel.

La mayor soledad reinaba en sus calles.

Todas las puertas estaban cerradas, y solo en una que otra ventana entreabierta
asomaba la cabeza de alguna mujer, que contemplaba con el mayor asombro la pequefia
partida.

Las calles estaban, en parte, limpias de nieve, pues el sol la habia liquidado con sus
rayos.

A pesar del buen estado del tiempo nadie abria las puertas de su casa.

El Hijo, al ver esto, deciase a si mismo:

—AQqui deben haber pocos hombres. Sin duda estaran todos en las guerrillas.

Efectivamente, en las ventanas solo aparecian rostros de mujeres o de algun viejo
decrépito.

La pequeria partida llego a la plaza del pueblo.

Alli los dos criados dejaron en el suelo la parihuela sobre la que iba sentada dofia
Maria.

—Aguarden ustedes aqui —dijo el Hijo a Luis—. Voy a llamar a una casa que
conozco Yy dentro de unos instantes estaré de vuelta.

El guerrillero se alejo, desapareciendo en una calle cercana a la plaza.

Luis y el Espiritu Santo dejaron en el suelo a los dos hijos de Romeu, que corrieron
diligentemente al lado de su madre.

La buena sefiora sonreia al tenerlos en sus brazos y les dirigia palabras de carifio.

A los pocos instantes estaba el Hijo de vuelta.

Con él venia un anciano labriego que se apoyaba en un grueso cayado.

—Vamos a casa de este hombre —dijo el guerrillero sefialando a sus
acompafantes—. Es una persona de confianza, un buen patriota. Tres de sus hijos estan
en nuestra guerrilla.

El viejo, sonriendo bondadosamente, saludé a dofia Maria y a Luis, y dijo con
sencillez:

—Pobre es mi casa, pero todo cuanto tengo en ella lo ofrezco a ustedes.

Luis le dio las gracias con un cordial apreton de manos.
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Después de esto emprendieron la marcha con direccion a la vivienda del anciano.

Este vivia en uno de los extremos del pueblo y su casa era tan pequefia como pobre.

A pesar de esto, todos se instalaron en ella, y dofia Maria fue colocada en la Unica
cama que habia.

El anciano labriego tenia algunos conocimientos de botanica, sabia algunos
remedios empiricos, lo cual le valia el ser considerado como médico por todos los
vecinos del pueblo.

A falta de otro, él se encargd de curar a la esposa de Romeu, y después de
reconocer las llagas que cubrian los delicados pies de dofia Maria, se salié al campo
para recoger algunas hierbas y luego hizo unas bizmas, con las cuales la infeliz sefiora
sinti6 algun alivio.

El Padre y el Espiritu Santo, como a mas previsores que el resto de la partida,
preparaban en tanto una comida en la que entraba por mas la cantidad que la finura de
los manjares.

A Luis le parecié aquella comida un magnifico banquete después de los dos dias en
gue no conocio otras provisiones que las que el Padre llevaba en el zurrén.

Cuando se hizo de noche, Luis, que estaba sentado junto al hogar de la cocina, vio
que el Hijo, que habia salido una hora antes, se situaba de pie al lado de él y le decia:

—Don Luis, ¢como se encuentra la sefiora?

—Bastante bien. En este instante esta durmiendo.

—En ese caso, ¢hasta cuando permaneceremos aqui?

—Yo creo que hasta que dofia Maria esté completamente restablecida no debemos
salir de aqui.

—Debemaos guardarnos de los franceses.

—Ya lo creo. Pero ¢que quiere usted decir con esto?

—Que no tardaran mucho en aparecer por aqui.

—¢Ha adquirido usted noticias?

—No; pero presiento que han de venir, que es lo mismo. En Cofrentes hay un
acantonamiento de tropas francesas que estd compuesto de tres batallones. Estos dias,
por efecto de la nevada, no habran recibido viveres y lo méas natural es que se
desparramen por los pueblos méas cercanos para encontrarlos.

—No creo infundadas las suposiciones de usted. En vista de ellas, ¢qué cree usted

que podiamos hacer?



—No tenemos otro remedio que permanecer aqui; pero pensemos a todas horas que
estamos en la boca del lobo, que de un momento a otro puede cerrarse y devorarnos. No
debemos entregarnos a la confianza, debemos vigilar para que no nos sorprendan.

—Esta muy bien.

—¢Me da usted permiso para que yo disponga la vigilancia?

—Haga usted lo que quiera, pues ya sabe que en usted descanso.

—Pues, entonces, buenas noches, don Luis, y hasta mafana.

El Hijo sali6 de la cocina, llamando con una sefia al Padre, que estaba sentado en el
suelo a la puerta de aquella.

—¢Qué quieres? —Ile preguntd con su voz atronadora.

—Duerme ahora y descansa. A las doce vendré a despertarte a ti y al Espiritu
Santo.

—¢Hay que hacer algun servicio?

—Si. Tenemos que vigilar las afueras del pueblo. Yo voy a hacerlo ahora; desde las
doce hasta la madrugada seréis vosotros los encargados.

—¢Estan cerca los franceses?

—No lo sé; pero creo que no tardaran mucho tiempo en venir.

—iQuiera Dios que no te equivoques! Hace ya muchos dias que no he descargado
mi trabuco, y tengo unas ganas...

—Duerme, que tal vez logres tu deseo antes de lo que te figures.

El gigante, obediente siempre a las ordenes del Hijo, fue a acostarse en una cama
de pieles de oveja que le habian preparado junto a la puerta de la calle.

El Espiritu Santo se tendié como un perro a sus pies.

Luis, que estaba rendido de tantas marchas y que en las dos noches anteriores habia
tenido que acostarse sobre la dura roca, no tardé mucho en tenderse sobre un jergon que
el viejo le coloco en la cocina.

Los hijos de Romeu estaban en la cama de su madre hacia algunas horas y los dos
criados roncaban en el pajar.

Todos dormian en la casa. Solo el viejo labriego y una pequefia nieta que tenia
estaban despiertos junto al hogar, rezando el rosario a la luz de un candil.

La noche paso sin ningln incidente.

A las doce, el Hijo, que ya estaba de vuelta, llamé a la puerta y el anciano sali6 a
abrirle.

Poco despues salian hacia las afueras del pueblo el Padre y el Espiritu Santo.
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Todo el resto de la noche lo pasaron vigilando desde lo alto de una colina situada
junto al camino que de Cofrentes conducia a Jarafuel.

El menor ruido de la noche bastaba para que los dos guerrilleros se tendieran en el
suelo y pusieran el oido atento, con el temor de escuchar el rumor de la acompasada
marcha de un gran destacamento.

Cuando el alba comenzo a clarear, los dos pensaron en si debian retirarse; pero
como el Hijo nada de esto les habia dicho, permanecieron quietos en su sitio esperando
el relevo.

El dia fue avanzando y la Naturaleza parecio despertar de su suefio.

El paisaje ya no estaba tan cargado de nieve como en los dias anteriores. Veianse
grandes extensiones de tierra rojiza o amarillenta, y solo en las cumbres de las montafias
0 en algunos rincones sombrios se destacaban manchas blancas.

Por fin salio el sol y, a su vista, a los dos guerrilleros se les ocurrié la misma idea
de retirarse.

—¢No te parece que debiamos irnos al pueblo? —pregunté el gigante al muchacho.

—Lo que usted quiera —contestd el Espiritu Santo, siempre dispuesto a la
obediencia.

El Padre aguard6 aun algunos instantes, y por fin dijo:

—Vamonos, y ya veremos lo que en el pueblo nos dice el otro.

Los dos iban ya a bajar de la colina cuando sucedio algo que hizo detenerse al
muchacho.

Inclind su cabeza hacia adelante como para oir mejor, y después se acostd
aplicando su oido al suelo.

—¢Qué sucede? —Ile pregunto el Padre.

—Que ya vienen —dijo el muchacho levantandose.

—¢Quién viene? ¢ Los franceses?

—Si, sefior. Se oyen pasos de mucha gente.

—¢Muy lejanos?

—No, sefior. Me parece que no deben encontrarse ni a diez minutos de aqui.

Entonces el gigante se acosto en el suelo, y a los pocos instantes volvio a levantarse
diciendo:

—Es verdad; los tenemos ahi cerca. Muchacho, vamonos corriendo al pueblo.

Los dos guerrilleros echaron a correr por la colina abajo.



En aquel mismo instante vieron aparecer en una revuelta del camino que conducia
desde Cofrentes a Jarafuel algunos hombres a caballo.

Eran jinetes franceses, y sus cascos y sables brillaban al sol. Detras se veia un
numeroso destacamento de infanteria.

De alli a pocos minutos, el Padre y el Espiritu Santo estaban a la puerta de la casa
que habitaban sus comparieros.

El Hijo, al verlos llegar jadeantes y sudorosos, exclamad:

—¢Qué tenéis? ¢ Qué ocurre?

—Los franceses estan ya en las inmediaciones del pueblo —contesto el Espiritu
Santo.

El Hijo, al escuchar esto, entré corriendo en la cocina y en pocas palabras dijo lo
que ocurria a Luis, el cual acababa de levantarse.

Después, los dos entraron en el cuarto que ocupaba dofia Maria.

Esta, al verlos, se incorpor6 alarmada sobre la cama.

—¢Qué ocurre? —pregunto.

—Tenemos los franceses a la vista —contesto Luis—. Déjenos usted hacer.

El Padre en tanto habia entrado en la estancia seguido del muchacho.

—TUu que tienes mas fuerza —le orden6 el Hijo—, coge en brazos a dofia Maria.

El gigante, como si se tratara de un juguete, levant6 en alto con la mayor facilidad
a la sefiora.

El Espiritu Santo, sin esperar orden alguna, hizo lo mismo con el nifio, que sonreia
inocentemente.

Luis cogi6 en brazos a la nifia.

Los dos criados, alarmados por el movimiento que notaban en la casa, habian
salido del pajar y estaban a la puerta del cuarto.

El Hijo entregd a uno de estos su fusil, y en cambio se apoderd del trabuco del
Padre.

—iEn marcha! —qrit0 Luis.

Y todos salieron de la casa sin despedirse del anciano, que los contemplaba con
interés.

A todo correr, atravesaron algunas calles del pueblo y salieron de este por la parte
opuesta al camino de Cofrentes.

—Ganemos la montafia —gritaba el Hijo sin cesar de correr—, y estamos ya

salvados. Ademas, por ahi se va al sitio que pensamos conducir a dofia Maria.
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Cuando la pequefia partida salia del pueblo entraban los franceses por la parte
opuesta.

Los fugitivos atravesaron el espacio de llanura que separaba a Jarafuel de las
montanas.

A los cinco minutos se encontraban al pie de estas.

El Hijo volvid entonces la cabeza, y vio que los franceses estaban a la salida del
pueblo y que les miraban cémo huian.

—iNos van a perseguir! —grito—. Corred mas, que como subamaos alla arriba sera
dificil que nos alcancen.

Apenas acababa de decir esto, resoné un espantoso trueno y se oyeron algunos
ligeros silbidos en el espacio.

Los franceses acababan de hacer una descarga.

Dofia Maria se estremecio de miedo en los brazos del gigante.

A pocos pasos de distancia acababa de estrellarse una bala sobre una roca.

El Espiritu Santo, que por ser méas ligero corria delante de todos, se puso a cantar,
como tenia por costumbre siempre que oia el silbido de las balas, y a hacer muecas al
nifio que llevaba en brazos.

Este se reia, agitando sus manecitas; y con esa pronunciacion confusa e imperfecta
propia de la nifiez, gritaba:

—iTiros! jTiros! Yo no tendo medo.

El Hijo, al sentir la descarga, tornose palido y rugio:

—iCobardes! Hacen fuego porque no pueden alcanzarnos. Aguardaos.

Y se volvio mientras sus compafieros seguian corriendo, examino el trabuco del
Padre, y viendo que estaba cargado apunto a los franceses.

Sali6 el tiro, y su estampido fue semejante al de un cafon.

Con la violencia del arma al dispararse, el Hijo se inclin6 atras y estuvo préximo a
caerse.

Una nube de humo le envolvio; pero, a pesar de esto, pudo ver como dos franceses
caian al suelo.

Después echo a correr para alcanzar a sus comparieros.

El destacamento francés aun permaneci6 algunos minutos a la entrada del pueblo;
pero después se internd en este, convenciéndose sin duda de lo dificil que era dar

alcance a los fugitivos.



Estos, en tanto, siguieron subiendo las montafas, y al poco rato desaparecieron en

sus quebraduras.



Xl

OTRA VEZ EN LA GUERRILLA

—¢Donde nos encontramos ahora?

—Poco mas 0 menos a una hora de Adzaneta.

—Andamos a ciegas y no seria extrafio que tropezaramos con los franceses.

—Efectivamente, vaya usted a saber dénde se encontrara ahora la guerrilla. A pesar
de todo, mi instinto me dice que no debe de hallarse muy lejos de aqui. EI comandante
creo que tenia deseos de sorprender alguno de los puestos militares que los franceses
tienen establecidos por cerca de Albaida.

—Es verdad. Nada tendria de extrafio que lo encontraramos por aqui.

Los que asi hablaban eran Luis y la Santisima Trinidad, representada por el Hijo.

Hacia dos dias que habian dejado en una ermita situada en lo mas abrupto de las
montafias de Cofrentes a dofia Maria, sus hijos y los dos criados.

El ermitafio, que era gran amigo del Hijo, prometio velar por esta e impedir a todo
trance que los franceses lograran apoderarse de ella, e igualmente se concertd que el
anciano de Jarafuel iria a la ermita una vez todas las semanas para la curacion de la
buena sefiora.

El infeliz anciano, el dia en que la pequefa partida salié corriendo de Jarafuel
perseguida por los franceses, recibié de estos una paliza méas que regular. Los invasores
estaban furiosos por las dos bajas que les habia producido el trabuco del guerrillero.

Después que Luis y sus compafieros dejaron a dofia Maria en la ermita,
emprendieron otra vez la marcha con direccion al valle de Albaida.

Aquella misma mafiana habian llegado a la masia en que dejaron a la guerrilla.

El masovero les habia dicho que Romeu salié de alli asi que ceso la nevada, y que
segun sus célculos, y guiandose por ciertas palabras que oy0, debia hallarse por la parte
de Adzaneta.

Los cuatro hombres volvieron a emprender la marcha, con la Unica diferencia de
que Luis iba ahora a caballo, pues el duefio de la masia le proporcion6 un cuartago que,
aunque de no buena estampa, tenia una regular andadura.

El pequefio grupo, como ya lo ha indicado la conversacion habida entre Roca y el
Hijo, se encontraba a una hora de distancia de Adzaneta.



Eran las doce de la mafiana, y el dia, por lo tranquilo y hermoso, no parecia propio
del invierno.

El cielo estaba azul, sin que la mas ligera nubecilla viniera a empafiarle; el éter
parecia empapado por el polvo de oro de los rayos del sol, y el vientecillo era tibio y
semejante al vapor que exhala el agua caliente.

A pesar de que la tierra estaba desnuda, el paisaje tenia la expresién alegre que se
retrata en el rostro de un viejo un dia de buen humor.

Los arboles estaban desprovistos de hojas; los prados no tenian hierba; la llanura y
el monte no estaban matizados de verde, pero el sol se encargaba de alegrarlo todo, y
aqui doraba los extremos de las escuetas ramas, alla se reflectaba en el arido pefion,
haciéndolo brillar como un gran blogue de metal, y mas abajo centelleaba en las mil
chispas del riachuelo que, engrosado su caudal de aguas por la nieve, saltaba de piedra
en piedra para perderse en desconocidos parajes.

Los gorriones cantaban en las ramas, que se cimbreaban bajo su peso, y en los
matorrales que orlaban el camino se veian pulular los insectos que parecian orgullosos
bajo el sol que hacia brillar sus corazas multicolores.

Luis, que tenia en su modo de ser un gran fondo de poeta, contemplaba con interés
aquel magnifico paisaje y seguia con atencion la marcha de algun insecto que pasaba
por junto a los pies de su caballo.

Aquella primavera original, nacida al influjo del manto de nieve que dias antes
cubria la tierra, le encantaba.

La Santisima Trinidad caminaba a su lado sin cuidarse en lo mas minimo del
espectaculo que pudiera ofrecer la contemplacion del paisaje.

Los tres no se curaban mas que de las ventajas practicas, y el Unico interés que para
ellos ofrecia el dia era el poder caminar por terreno seco y no hundiéndose en la nieve
como en los dias anteriores.

A la media hora de marcha, el pequefio grupo distinguié el campanario de
Adzaneta.

—Ya estamos cerca —exclamé el Hijo—. ¢Entramos en el pueblo?

—Si —contestd Luis—, acerquémonos, que si en él estan los franceses, y no
nuestros amigos, como nos figuramos, tiempo tendremos para escaparnos.

Los cuatro hombres caminaban entonces por una meseta bastante elevada.

Alla abajo destacabase el pueblo con su aglomeracién de casas y su elevada torre.

El Hijo, empindndose sobre las puntas de sus pies, miraba a Adzaneta y decia:
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—NMe parece que veo gente a la entrada del pueblo.

—Serén avanzadas —contesto Luis.

—Creo que son de los nuestros. De ser los franceses se destacaria la brillantez de
sus uniformes.

—Sigamos adelante.

La pequefia partida empez0 a descender por la suave pendiente de la meseta.

El pueblo se veia cada vez mas cercano. Aquellos grupos de hombres que se veian
en sus afueras se hicieron mas visibles, y pronto pudieron los expedicionarios conocer
que eran guerrilleros.

Cuando se hallaron como a unos cinco minutos de Adzaneta, vieron surgir a un
lado del camino algunos hombres que les daban la voz de jalto!

Era una avanzada de la guerrilla de Romeu, pues el Hijo reconocio en aquellos
hombres a algunos de sus comparieros.

—¢Donde esta el comandante? —preguntd Luis.

—Creo que se halla comiendo en su alojamiento —contesté uno de aquellos
hombres, saludando militarmente a Roca.

—Vamos alla —dijo este.

Y la pequefia partida, en unién de algunos individuos de la avanzada, siguié
adelante, llegando a los pocos instantes a la entrada de Adzaneta.

Todos los grupos de guerrilleros miraban con interés a los cuatro hombres y como
preguntandose: «;De donde vendrian estos?».

Luis, llevado de su instinto observador, notdé muy pronto en el pueblo algunos
detalles que denotaban un casi reciente combate.

En las paredes y ventanas de las casas veianse huellas de numerosos balazos, y
algunas puertas estaban destrozadas por los golpes de hacha.

—¢Ha sido buena la jornada? —pregunt6 Luis a uno de los guerrilleros que se le
habian incorporado, al mismo tiempo que le sefialaba los destrozos causados en las
casas.

—jOh! —contesto aquél—. Si, sefior; ha sido notable. Los franceses se resistian y
eran mayores en nimero que nosotros, pero no les valio su tenacidad y tuvieron que
escapar los que no quedaron aqui. Mire usted —continu6 después de una breve pausa—.
En el cementerio se han hecho dos fosas profundas, y solo apretandolos bien es como se

han podido enterrar tantos cadaveres como habia. Ademas, tenemos el corral de la
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posada, que es muy grande, todo lleno de prisioneros. Pocos golpes hemos dado como
este.

—Y nosotros —murmuré el Padre con ira al oir esto— caminando por los montes
sin hacer nada. jVoto a...! jY no hallarme yo aqui!

Y el gigante se mordia la diestra para desahogar su furor.

A los pocos instantes, Luis desmontaba junto al porton de la casa que habitaba
Romeu y que era un edificio de piedra de regulares dimensiones con cierto aspecto
sefiorial.

Aquella casa servia de posada en Adzaneta.

Luis atravesé el portal, en el que se hallaban algunos guerrilleros con el arma al
brazo.

En ultimo término se veia la puerta que daba al corral, y en este una confusa
aglomeracion de hombres que vestian uniformes tan diversos como vistosos, y en cuyos
rostros se notaban la tristeza y la verglienza. Eran los prisioneros franceses.

Roca, sin detenerse, subio la escalera de piedra de la casa y entr6 en una habitacion
del primer piso.

En derredor de una gran mesa se encontraban sentados Romeu y cinco mas, que
eran los principales de la guerrilla.

El heroico saguntino, apenas vio entrar a su amigo Luis, se levantd para abrazarle
estrechamente. Después lo hizo sentar a su lado.

Inatil sera que digamos que Romeu dirigid mil preguntas a su amigo sobre el
estado de su errante familia.

Luis le hizo una relacién detallada de todo lo ocurrido en los dias que él y la
Santisima Trinidad habian estado ausentes de la guerrilla. Romeu, con el mayor interés,
escuchaba las palabras de su amigo, y en su rostro se retrataban las encontradas
impresiones que estas le producian.

Cuando Roca le relatdé lo ocurrido en Jarafuel, el guerrillero no pudo menos de
lanzar algunas exclamaciones de ira.

—jCobardes! —dijo cuando Luis termino su relacion—. Han hecho fuego sobre mi
esposa y dos nifios inocentes; eso no es caballeresco ni digno de guerreros civilizados.
Pero Dios es justo, y mientras vosotros sufriais alla cruel persecucion de los franceses,
yo aqui los derrotaba y los hacia huir, dejando un buen nimero de cadaveres en las
calles de Adzaneta.

—Has conseguido un triunfo glorioso.
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—No puedes figurarte qué hombres son los nuestros. Estos hombres que aqui ves
—dijo sefialando a los guerrilleros que estaban a su lado— son héroes capaces de
conquistar un mundo.

Aquellos cinco hombres, que eran toscos hijos del campo, se sonrieron como para
expresar su agradecimiento por tales palabras.

—Cuando nos acercamos a Adzaneta —continu6 Romeu—, los franceses no
habian advertido nuestra presencia. jQué lucha tan corta y tan sangrienta! Las descargas
de fusileria se sucedian sin interrupcién. Los nuestros, navaja en mano o a la bayoneta,
cargaron sobre los franceses que estaban en las calles. Después la batalla fue en el
interior de las casas. De las ventanas caian cadaveres, y por bajo de algunas puertas
salia la sangre hasta formar charcos. Pero todo concluyo: los franceses, derrotados, han
tenido que escapar, y hoy tengo mas de cien prisioneros que canjearle por algunos
patriotas que los enemigos tienen en su poder.

Romeu dijo todo esto con el acento propio del que esta satisfecho de su triunfo. Por
algunos instantes permanecié silencioso, pero de pronto preguntd a uno de los
guerrilleros:

—¢ Qué se ha hecho del polaco?

—Estara en el corral con sus comparieros —contestd el preguntado—. Creo que se
halla ya bastante repuesto de su caida.

—José, ¢quién es ese polaco? —dijo Luis.

—Un valiente —contestd Romeu. Un héroe al que hay que respetar aunque sea un
enemigo. Es un teniente del regimiento de lanceros polacos que marcha con el ejército
de Suchet. De seguro que si le hubieras visto durante el combate hendir con su caballo
nuestras filas y dar sablazos a diestro y siniestro, no hubieras podido menos de sentir
por €l una oculta simpatia. Es un brazo de hierro que siembra la muerte a su alrededor,
un valiente digno de ser espaiiol.

—Quisiera conocerle.

—Luego le veras. Yo deseo también hablar con él detenidamente. Le diremos que
venga a comer con nosotros.

Después de decir estas palabras, Romeu se dirigio a sus subordinados y les dijo asi:

—Es preciso que hoy mismo abandonemos Adzaneta. Las tropas de Albaida
tendran ya conocimiento de todo lo que ha sucedido aqui, y no tardara mucho en venir
sobre nosotros una fuerte division a la que no podremos resistir. Dad orden de que todos

estén preparados a media tarde para la marcha.
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—Estéa bien, don José —dijo el que antes habia hablado.

—~Que den de comer a los prisioneros, pues no es justo que sufran necesidades
estando en poder de los esparioles, que siempre han sido hidalgos y protectores con el
vencido. No os olvideis tampoco de decirle al teniente polaco que suba a comer con
nosotros.

Los cinco guerrilleros, después de esto, saludaron a los comandantes de la guerrilla
y salieron de la estancia.

Cuando Romeu y Roca se encontraron solos, el primero dijo a su amigo:

—Esto va como nunca podia yo imaginarme. Mis planes se cumplen, y no parece
sino que el angel de la patria nos ayuda en nuestra empresa. Derrotamos a los franceses,
y creo que asi sucedera siempre hasta que logremos arrojarlos del territorio.

—Limpiaremos la nacion de invasores.

—O moriremos en el campo de batalla, Luis.

* X *

Media hora despues, Romeu y Roca se hallaban comiendo en la misma habitacion.

Entre los dos se encontraba sentado un hombre que, a juzgar por su uniforme, era el
teniente de lanceros polacos del que antes habia hablado el comandante de la guerrilla.

Era un joven de regular estatura y de aspecto fino y elegante, que no parecia propio
de su bélica profesion.

Su rostro tenia impresa esa expresion de nobleza propia de las almas grandes, y en
sus ojos tranquilos y azules se reflejaba un alma pura, al par que un caracter indomable.

Era rubio; llevaba el cabello cortado al rape, y su labio superior estaba cubierto por
un poblado bigote, cuyas guias eran bastante largas.

Su cuerpo era agil y nervioso, y conociase que sus musculos no eran de aquellos
gue, como si fueran de hierro, empujan sin conmoverse, sino de acero que se cimbrean
al producir fuerza.

Aquel hombre, que tenia en sus ojos la expresion triste del vencido, comia
silencioso, y solo de vez en cuando, en espafiol incorrecto, contestaba a las preguntas
que le dirigian los guerrilleros.

Romeu le contemplaba con interés, esforzandose para que encontrara agradable

aquella entrevista.
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Cuando terminaron la frugal comida, Luis, con el deseo de que el polaco rompiera
aquel silencio en que se envolvia, le dijo asi:

—Lo que no puedo comprender es como ustedes, que no son franceses, se baten y
mueren defendiendo una bandera que no es suya y atacando un pueblo que nada les ha
hecho.

—iOh, sefior! —contestd el polaco después de algunos instantes de silencio—.
Nosotros nos batimos por egoismo; seguimos al grande hombre, al gigantesco
emperador que algun dia libertara a nuestra patria. Yo no odio a los espafioles. Ellos
luchan por la independencia de su territorio, y nosotros también.

—¢Ama usted mucho a Polonia? —le pregunté Romeu.

El extranjero, por toda contestacion, elevo los o0jos con expresion mistica, y luego
afadio:

—Yo me he batido entre los guadafieros polacos a las drdenes del gran Kosciusko
y guardo en mi cuerpo las sefiales de las balas rusas.

—Ha hecho usted por su patria lo que nosotros por Espania.

—Si, pero nosotros hemos sido vencidos por los moscovitas, y vosotros, jah!,
vosotros me convenzo cada vez mas de que haréis trabajar mucho a los ejércitos del
emperador.

—¢Y no se conmueve usted al ver en Espafia un invasor lo mismo que los rusos lo
fueron en Polonia?

—iAh, sefior! Yo amo a Espafia, y no credis que esto lo digo porque soy vuestro
prisionero. El hijo del Norte, que pasa gran parte del afio entre nieves y hielos y se ve
siempre cubierto por un cielo obscuro y brumoso, no puede menos de amar este pais,
todo luz y color y donde la Naturaleza ha derramado prodiga sus mas hermosas tintas
sobre el cielo y la campifia. Amo ademas a los espafioles porque son valientes...

—Y sin embargo os batis con ellos —interrumpié Roca.

—Es porque, por encima de todo esto —contestd el polaco—, amo a mi Polonia.
Yo deseo que sea libre e independiente, que vuelva a recobrar su antiguo poderio. El
emperador se encargara de esto.

—Tiene usted grandes esperanzas, a juzgar por la entonacion con que lo dice.

—Tengo completa confianza en que Napoledn cumplird su palabra. El nos ha
prometido arrancarle a la Rusia la Polonia para darnosla, y no podr4 menos de cumplir

la promesa. Nosotros, en cambio, seguimos sus banderas y nos batimos como leones.
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Los mejores soldados del ejército francés somos nosotros los polacos, y polacos han
sido también los que mayores proezas han llevado a cabo sitiando a Zaragoza.

—Si, sois valientes —contestd Romeu—, pero estais sirviendo de instrumento a un
hombre que considera a todos los seres humanos como automatas, y sabe excitar los
sentimientos de unos y halagar las malas pasiones de otros para que le sirvan. Ese
hombre lo que quiere es conquistar para él y sus amigos, y, por lo tanto, mal os podra
dar esa independencia que anhelais.

—Permitidme que no os crea, sefior. Muchas veces se tiene confianza en una
persona sin saber por qué, y a mi y a todos nuestros compatriotas nos sucede esto con el
emperador.

—Sois dignos de respeto por vuestra fe.

—Lo mismo que vosotros que 0s batis por un rey que adorais, por Fernando
Séptimo, que desde Bayona donde esta prisionero se os burla y se sonrie cada vez que
Bonaparte le dice que vuestras guerrillas son partidas de bandidos.

Al escuchar esto, los dos guerrilleros quedaron silenciosos y como reflexionando
sobre tales palabras.

—~Que cada cual crea lo que quiera —dijo por fin Romeu—. Y si volvemos a
tropezamos en el campo de batalla, luchemos, ya que lo ordena asi nuestro destino.
Somos patriotas de diversas procedencias, y por lo tanto buenos hijos de nuestra nacion.
Usted combate a los espafioles por libertar a Polonia, y nosotros estamos en el monte
para morir antes que la bandera nacional sea arrollada y acabe para siempre la patria.
Nosotros somos igualmente tres hombres honrados que sacrifican su vida por la patria.
Teniente, jviva Polonia!

—iViva Espafa!, sefiores —contestd el polaco a la ardiente exclamacion de
Romeu.

Y aquellos tres hombres, que a encontrarse solos antes de la sorpresa de Adzaneta
se hubieran dado de sablazos, se estrecharon ahora las manos con afecto como si fueran

hermanos.
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Xl

PLAN DE CAMPANA

Aquella misma tarde salio la guerrilla de Adzaneta.

Luis, al verla formada, not6 que su nimero habia aumentado bastante.

Constaba ya de mas de 800 hombres, y entre estos se contaban mas de 100 jinetes.

Nada tan irregular como la marcha de aquel pequefio ejército.

Alli no habia formacion. Los de caballeria andaban mezclados con los infantes, y el
que hacia las veces de oficial se tuteaba con sus subordinados o iba junto a ellos
dandoles carifiosas palmadas en la espalda.

Luis iba junto a Romeu casi al frente de la guerrilla.

Este, montado a caballo, con el tricornio echado sobre la frente y embozado en la
gran capa con borlaje de seda, tenia ese aspecto majestuoso que los artistas dan siempre
a las estatuas o retratos de los ilustres guerreros.

Aquella figura marcial y gallarda se destacaba de toda la guerrilla.

Los soldados de Romeu le contemplaban con carifio rayano a la veneracion.

El valiente guerrillero estaba pensativo y llevaba inclinada la cabeza sobre el
pecho, como si no pudiera resistir el peso de las mil ideas que dentro de ella se agitaban.

Iba pensando en su plan de organizacién de guerrillas que llenaran todo el territorio
ocupado por los franceses.

Una parte de su plan le habia ya salido perfectamente.

En Beniganim, Beniatjar, Castellon del Duque, Montichelvo, Terrateig, Rafol de
Salem, Puebla del Duque, Bélgida, Olleria y Benisoda se habian levantado numerosas
guerrillas a las 6rdenes de hombres valerosos y expertos en el conocimiento del terreno,
que tenian en continuo jaque a las tropas francesas.

Toda la parte sur de la provincia estaba ya levantada en armas contra los franceses,
gracias a los esfuerzos de Romeu.

Este deseaba hacer otro tanto por distintas partes del reino de Valencia, para que
los invasores se encontraran envueltos de guerrillas que, semejantes a una nube de
avispas, les acosaran sin darles tiempo para la defensa.

Con este objeto dirigio su guerrilla hacia el norte de la provincia.

Por la parte de Albaida y demas pueblos cercanos a la regién alicantina ya no le

quedaba nada que hacer.
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En aquella parte la simiente patriotica estaba arrojada sobre el terreno, y ella iria
fructificando poco a poco.

La marcha de Romeu y su guerrilla por la provincia fue una empresa llena de
aventuras y peligros.

Los generales de las divisiones que tenian noticias de su marcha tomaron
posiciones en diversos puntos para cortarle el paso, pero él logré burlarles y pasé
adelante hasta llegar a la provincia de Cuenca. Alli se situé en Alatoz, pueblo de la
partida de San Clemente.

La guerrilla de Romeu se engrosé notablemente en aquel punto.

De varios pueblos de la provincia llegaron pelotones de labriegos para incorporarse
a la partida, y ademas ingresaron en esta algunos centenares de soldados dispersos en
las acciones en que fueron derrotados nuestros generales de profesion.

Asi que se encontré Romeu en Alatoz y vio el gran niUmero de hombres que acudia
a ponerse bajo sus 6rdenes, comenzé a practicar su idea.

Para exponer al lector cudl era esta, transcribiremos lo que dice uno de los
historiadores del eminente guerrillero al llegar a este punto:

«Asi que se encontré6 Romeu en Alatoz, principié a dar un nuevo impulso a sus
vastos planes.

Estos, segin se colige del copiador de los oficios, 6rdenes y demas que
comunicaba, y de las disposiciones de los que le rodearon en aquel entonces, tenian por
objeto la reunién, en primer lugar, de los dispersos, ya del ejército activo, ya de las
milicias y también la de los solteros; dividirlos en pequefias secciones al mando de jefes
instruidos, de buena conducta y de conocido valor, que los disciplinasen y ensefiaran el
arte de la guerra en la misma guerra de guerrillas que debian hacer a los franceses.

Regimentar la mayor parte de ellas segun fueran adquiriendo plazas y formar una
division que fuera el terror de los enemigos, era la segunda parte, o sea el fin principal
de aquellos planes.»

Tales eran los propdsitos de Romeu, que pensaba poner en practica cuanto antes.
No permanecié mucho tiempo inactivo en Alatoz.

El desarrollo rapido que adquiria la guerrilla de Romeu y los trabajos de este
conmovian aquella parte del territorio, hasta el punto de que llegara a apercibirse Suchet
desde Valencia.

Esto suponia un inmediato ataque, y aquel pequefio ejército espafiol, apercibido del
movimiento de los franceses, se puso a la defensiva.

Los invasores no se hicieron esperar.



Suchet destaco al coronel Maupoint con una brigada compuesta del cuarto batallon
de cazadores napolitanos, del regimiento 11° de linea y de algunos escuadrones del 16°
de hlsares.

El coronel francés marchaba hacia Alatoz con la tranquilidad y la indiferencia
propias del que va en busca de un triunfo, por lo facil, sin gloria.

Aquel veterano recién llegado a Espafia y acostumbrado a las terribles batallas
libradas contra los mejores ejércitos del mundo creia empresa casi deshonrosa el
derrotar a una aglomeracion de hombres sin uniforme ni disciplina. De este modo
calificaba a la guerrilla.

Cuando se hallé en las cercanias de Alatoz, sus ideas cambiaron bastante.

Aquellos que él habia creido hombres tan sin valor y serenidad como
indisciplinados eran verdaderos soldados que se batian como el mas viejo granadero de
la guardia imperial.

Romeu habia colocado a la entrada de Alatoz, a la parte del camino por donde
venian los franceses, una gran barricada formada con carros, piedras y muebles, y tras
ella habia puesto a los mejores tiradores de la guerrilla. Entre ellos se encontraba la
Santisima Trinidad.

A ambos lados del camino y a alguna distancia del pueblo, Romeu habia
emboscado el resto de la guerrilla, incluso la seccion de jinetes que mandaba él mismo.

La brigada francesa fue acercandose a Alatoz con alguna lentitud.

Maupoint inspeccionaba el pueblo antes de entrar en él. Al ver la gran barricada,
por encima de la cual asomaba la colosal cabeza del Padre y los extremos de los fusiles
de sus compafieros, no pudo menos de sonreirse.

—Eso esta deshecho en un momento —dijo.

Y dio la orden de avanzar a sus tropas.

Todas cargaron sobre la barricada. Resond una espantosa descarga que hicieron los
espafoles y que produjo a los franceses un buen nimero de bajas.

Los cazadores napolitanos llegaron al pie de la barricada y pretendieron trepar por
ella; pero desde dentro les dirigian certeros tiros que hacian rodar por el suelo a los mas
avanzados.

En los intervalos de silencio entre descarga y descarga, se oia la voz de Maupoint
gue animaba a sus tropas; pero todo era en vano, y por mas ataques y asaltos que

intentaban, la barricada seguia siendo inexpugnable.
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De pronto se noto6 en la brigada alguna confusién, y sonaron descargas a espaldas
de aquella. Eran Romeu y los suyos que salian de su emboscada.

El choque fue corto, pero decisivo.

Romeu, al frente de sus cien jinetes, cargo sobre los franceses, y fue tal el empuje y
tales los sablazos que dieron, que los hisares empezaron a desbandarse.

La infanteria de la guerrilla envolvi6 al 11° de linea y a los cazadores napolitanos,
cargando sobre ellos a la bayoneta; y los de la barricada, que solo aguardaban tal
momento, saltaron fuera de esta para caer también sobre los franceses.

Estos intentaron resistirse: viose a Maupoint blandir furioso su espada, pero la
defensa se hizo ya imposible, y tuvieron que declararse en completa derrota,
dispersandose para huir por los campos los que no quedaron prisioneros de los
espanoles.

La victoria de Romeu fue completa: sobre el campo de batalla quedaron un
sinnimero de fusiles y sables, a mas de bastantes cadaveres.

Luis Roca, que habia atacado al frente de los infantes, estaba verdaderamente
satisfecho del triunfo, pues era la primera ocasion en que se batia en la guerrilla contra
los franceses.

Romeu parecia ya acostumbrado a estos triunfos, asi es que después de la accion se
dedico tranquilamente a poner en préctica sus planes y a organizar la guerrilla.

La noticia de aquella victoria llego hasta Valencia y puso fuera de si al mariscal
Suchet.

Lleno de furor mand6 que arrestaran a Maupoint, y ordend al general Paris que
fuera en busca de aquella gran partida de brigants (que asi calificaba él a los
guerrilleros).

El general Paris marché también sobre Alatoz con una brigada mucho mas
numerosa que la anterior.

Pero esto no impidi6 que sufriera la misma suerte que Maupoint.

La guerrilla cayo desde las alturas que rodean a Alatoz sobre la brigada francesa, y
semejante a la pesada maza que tritura, deshizo aquel pequefio ejército, obligando a los
imperiales a retirarse a la desbandada, dejando sobre el campo de combate un buen
namero de muertos y heridos.

No permanecié mucho tiempo Romeu en Alatoz.



Todos los hombres de aquella region capaces de tomar las armas se habian ya
alistado en su guerrilla, y por lo tanto necesitaba sentar sus reales en otro punto donde
reclutar mas gente.

Algunos dias después de la derrota del general Paris, Romeu y su guerrilla salieron
de Alatoz, emprendiendo la marcha hacia Cofrentes.

El invierno se encontraba ya proximo a terminar, y el caudillo deseaba acometer
empresas mas arriesgadas durante la cercana primavera que todas las que habia llevado
a cabo hasta entonces.

Cofrentes estaba guarnecido en aquella época solamente por un batallon de
cazadores.

Al saber el comandante la proximidad de Romeu, no quiso aguardarle y evacud
inmediatamente el pueblo.

La guerrilla se posesiono de Cofrentes, y alli establecié el caudillo saguntino su
cuartel general.

Cuando revistd sus tropas, pudo ver que mandaba una guerrilla de mas de dos mil

hombres.
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UN MENSAJE

A los pocos dias de encontrarse Romeu en Cofrentes, una mafiana monto a caballo
y, seguido de la Santisima Trinidad, salio del pueblo internandose en el valle y siguio
caminando con direccion a las montafias.

Creemos que ya habra adivinado el lector que Romeu se dirigia al oculto lugar
donde estaban su mujer y sus hijos.

Gran parte del dia estuvieron caminando por montafias y hondonadas, hasta que por
fin llegaron a una mezquina ermita en cuya puerta se veian sentados dos nifios que
jugaban con un perro.

—jJosé! jJosé! —qgritd desde dentro de la ermita una mujer.

Y al momento se vio salir de aquella a la esposa de Romeu, que corrié a abrazar a
SU esposo.

—iMaria mia! —dijo el guerrillero estrechando sobre su pecho a aquella mujer que
le contemplaba con carifiosa atencion.

Los nifios, en tanto, habian corrido a abrazarse a las rodillas de su padre. Era
hermoso el aspecto que presentaba aquel grupo unido por los lazos del amor.

La Santisima Trinidad se habia reunido con el ermitafio y los dos criados de
Romeu, que habian salido también del ermitorio al notar la Ilegada de este.

El guerrillero llevé a su mujer hasta un banco que estaba junto a la puerta del
pequerio edificio y alli se sentaron ambos, teniendo los dos nifios a sus pies.

Los esposos entablaron un apasionado didlogo propio de dos seres que se adoran y
gue no han logrado verse en mucho tiempo.

Romeu se condolia de las penalidades que sufria su esposa al seguir una vida tan
errante; pero esta, como siempre, contestaba recordando las tristezas de la patria y lo
necesario que era el que todos salieran a su defensa.

Verdadera mujer espartana, la esposa de Romeu no se doblegaba ante la debilidad
propia del organismo de su sexo, ni desfallecia ante las contrariedades que la suerte le
deparaba.

Si un punto el dolor fisico la atormentaba y parecia querer acabar con sus fuerzas,
su espiritu varonil se sobreponia al sufrimiento y lo soportaba con resignacion, sin que

jamas llegase a abatir sus fuerzas.
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Si sus sentimientos de carifiosa madre y esposa apenaban su corazén hasta el punto
de hacer asomar a sus ojos las lagrimas, pronto sabia desvanecer estas y ahogar sus
zozobras en el pensamiento de la misién de su querido esposo, en la independencia de la
patria, sentimiento mas poderoso entonces para ella que cualquier otro, el cual
prestabale alientos para mostrarse fuerte, valerosa y heroica ante toda suerte de
contrariedades, aun las mas dolorosas y terribles.

En este sentido se expresaba Maria, y tenia su lenguaje esa elocuencia que
podriamos Ilamar salvaje, mas convincente, mas conmovedora que todas las
elocuencias, por ser la méas natural y, por tanto, la mas verdadera.

El heroico guerrillero sentia enardecerse su animo y acrecentarse su patriotismo al
escuchar aquellas palabras; que siempre la mujer es la fuerza que mejor puede impulsar
al hombre a lanzarse en las circunstancias mas azarosas.

Los dos esposos pasaron de los asuntos de la patria a forjar esperanzas para el
porvenir, y Romeu hizo ver a su compafiera que no tardaria en llegar la época feliz en
que, libre ya Espafia de invasores, podrian ellos retirarse a Sagunto y alli gozar de las
delicias de una vida tranquila que endulzaria ain mas el agradecimiento y la veneracion
que todos sentirian por el hombre que habia expuesto su vida en defensa de la nacion.

Dofia Maria escuchaba con arrobamiento aquellas palabras llenas de esperanza que
le dirigia su esposo.

iCuan feliz se sentia en aquel momento!

Las fatigas y las penalidades, las marchas sobre la nieve, la persecucion
encarnizada de los enemigos, las noches pasadas a la intemperie, los peligros futuros,
gue no serian pocos, todo lo olvidaba en aquel momento mirando a su José, a su querido
José, que hablando demostraba la grandeza de su alma y la energia de su caracter.

En aquellos instantes la buena sefiora recordaba el dia en que conocié a Romeu, y
se lo decia a este.

iQué tiempo aquel! A pesar de que habian transcurrido pocos afos, estos habian
sido tan azarosos, que se deslizaron con la pesadez de siglos, por lo que dofia Maria, al
recordar tal época, se creia separada de ella por un inmenso intervalo de tiempo.

A pesar de esto, aln le parecia encontrarse en un domingo junto a la romana arcada
de la iglesia de San Pedro de Sagunto a la salida de misa, y teniendo ante si la gallarda
figura de Romeu vestido con la mayor elegancia y dirigiéndole miradas de amor.

iCuan feliz habia sido con aquel hombre en los pocos afios anteriores al principio

de la guerra!
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Cada vez amaba mas a su esposo; sentia por él una especie de veneracion, y de aqui
que estrechara con carifio aquella mano fina y aristocratica como la de una dama que,
empufiando el sable, guiaba a la victoria a los espafioles.

El guerrillero de vez en cuando acariciaba las sedosas cabelleras de sus hijos, que
le contemplaban con el asombro y alegria propios de los nifios que solo de tarde en
tarde ven a un individuo de su familia.

Los dos esposos siguieron por mucho tiempo entregados a su amorosa pléatica.

En tanto, el ermitafio y los dos criados habian preparado la comida.

Romeu experimento una gran alegria al comer con su familia, cosa que no habia
hecho en mucho tiempo.

Terminada aquella, los dos esposos reanudaron su conversacion.

Dofia Maria expuso a su marido el propdsito de vivir juntos en Cofrentes el tiempo
que permaneciera la guerrilla en este pueblo, pero tuvo que desistir, pues Romeu le
expuso lo incierta que era su permanencia en tal punto, pues de un momento a otro
tendria que evacuarlo para hacer correrias por otras partes de la provincia.

La amante esposa se convencio de las dificultades que se oponian a la realizacion
de su proyecto, pero solo pudo acceder a la separacion después que Romeu prometio el
volver siempre que pudiera a la ermita.

Cuando el sol iba ya desapareciendo en Occidente entre rojos celajes, el guerrillero
monto a caballo después de abrazar repetidas veces a su esposa y a los hijos.

La Santisima Trinidad rode6 a su comandante e, inmediatamente, la pequefia
partida emprendid la marcha.

Los que quedaban en la ermita siguieron con la vista a aquel grupo que
rapidamente se alejaba.

De vez en cuando Romeu volvia la cabeza para saludar a su esposa que le
contestaba agitando su pariuelo.

Al poco rato la partida se perdi6 de vista por entre las quebraduras de las montafias.

El guerrillero espoleaba su caballo a cada momento, pues deseaba llegar a
Cofrentes cuanto antes.

Jamas habia dejado abandonada su guerrilla una hora, y por esto sentia en aquella
ocasion impaciencia por incorporarse a ella.

La luz del dia fue extinguiéndose en el horizonte y las sombras comenzaron a

invadir el espacio.
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Media hora después habia cerrado la noche y la pequefia partida caminaba en la
obscuridad.

El silencio era absoluto; ni el menor ruido venia a turbar la calma de la naturaleza
dormida.

Las pisadas del caballo resonaban en el suelo y se extendian con el eco. Los tres
guerrilleros caminaban con el paso gimnastico de costumbre, y sus pies, al tocar el
suelo, no producian el menor ruido.

La noche era obscura, pero, a pesar de esto, en el espacio brillaban miriadas de
estrellas.

El cielo parecia un gran lienzo negro y apolillado, por cuyos agujeros se
transparentaba una remota luz.

De vez en cuando escuchabase el murmullo de un arroyo al despefiarse monte
abajo, o los ladridos del perro de algin pastor que encerraba sus ganados en una cueva
cercana.

Romeu, con la cabeza erguida, contemplaba distraido el titilar de las estrellas,
mientras pensaba en sus NUMerosos asuntos.

Los tres guerrilleros llevaban la cabeza baja; ni la menor palabra se cruzaba entre
ellos, y parecian fantasmas siguiendo a algun paladin medieval para recordarle pasados
sucesos.

La pequefia partida subié muchas pendientes, atravesé llanuras, vaded algunos
arroyos y, por fin, a las nueve y media, llego a Cofrentes.

Nada not6 Romeu que le hiciera sospechar ninguna novedad.

Los centinelas avanzados de la guerrilla, envueltos en sus mantas y con el fusil bajo
el brazo, vigilaban al pie de los arboles a alguna distancia del pueblo.

Romeu diose a conocer y paso adelante.

Cuando entraron en el pueblo, cuyas calles estaban obscuras y casi desiertas,
Romeu, al entrar en una estrecha callejuela por la que se atajaba para llegar a la calle
Mayor, vio surgir de la sombra un hombre, al que inmediatamente reconocio.

Era uno de los individuos maés respetables de la guerrilla y a quien Romeu habia
conferido el empleo de capitan.

—iBuenas noches, mi comandante! —dijo con esa voz queda, tan propia en los
labriegos siempre que hablan en la obscuridad.

—ijHola, Andrés! —contesto afable Romeu—. ;Qué ha ocurrido por aqui durante

mi ausencia?
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—Hemos recibido la visita de un capitan frances.

—ijUn francés! ;Y qué es lo que quiere?

—~Por més que hemos hecho no lo ha dicho. En un espafiol casi incomprensible nos
ha manifestado que queria hablar con usted solo y que trae un mensaje de sus jefes que
unicamente usted puede leer.

—¢Donde estéa ese capitan?

—En el alojamiento de usted. Le he tenido que encerrar alli porque nuestra gente se
alborotaba al verle el uniforme y oir sus palabras, y poco ha faltado para que alguno le
ensartara con la bayoneta.

—¢ Esta solo en mi casa?

—No; hace una media hora he visto a don Luis que ha pasado casi todo el dia
cazando por los alrededores de Cofrentes, y al saber que en el alojamiento estaba el
frances, se ha ido a verle.

—\Vamos, pues, hacia alli.

Romeu, al decir esto, espoled su caballo y siguid adelante, llegando al poco rato a
la calle Mayor. Andrés marchaba a su lado.

—¢No sabes como se llama ese francés? —pregunté de pronto el primero a su
subordinado.

—NMe parece que su nombre es Jacomet.

El comandante quedose pensativo y murmuro:

—ijJacomet! jJacomet! ;Ddnde he oido yo este nombre?

El pequefio grupo llegd por fin a la puerta de la casa que habitaba Romeu. Era la
casa del cura.

Cuando hicieron sonar el pesado aldabon de la puerta, esta se abrié inmediatamente
y aparecio el cura con un gran veldn en la mano y seguido de su vieja ama de llaves.

Los dos ancianos tenian en sus rostros una expresion de terror.

El cura apenas vio a Romeu corrid a él, y mientras este desmontaba, exclamé con
voz trémula:

—¢Es usted don José? jCuanto me alegro!... Suba usted inmediatamente; se estan
matando alla arriba... jOh! Si viera usted... Aquello parece un infierno. jQue de sablazos
y de juramentos!

—¢Pero qué ocurre? —preguntd Romeu con extrafieza.

—Don Luis y el capitan francés que rifien a sablazos en el piso de arriba.

Romeu, al escuchar esto, quedose un breve instante como pensativo.

[
[EEY
>



—iYa lo comprendo todo! —exclamo de pronto—. jJacomet!, jaquel Jacomet de
gue tantas veces me ha hablado! Por eso el tal nombre me era conocido. jArriba! Vamos
arriba y evitemos el que se maten.

Y Romeu entro en la casa y comenzo a subir la escalera. Detras iba el cura todo
tembloroso alumbrando con el veldn, y Gltimamente Andrés, la Trinidad y el ama de
Ilaves.

Al llegar al primer piso, el comandante vio la puerta de la sala cerrada.

Dentro de ella sonaba el metalico chocar de los sables, y de vez en cuando algun
juramento en espafiol o en francés.

Romeu dio un tremendo pufietazo en la puerta y grito:

—ijAbrid o va la puerta abajo! jBasta de rifia!

Por un momento ceso el chocar de los sables, pero después volvio a reproducirse y
continud la lucha.

—iVive Dios! —dijo Romeu—, que son testarudos. Conozco a Roca y sé que sera
capaz de estarse batiendo hasta mafiana si no le matan o hace caer a su adversario. No
abriran, y habra que tomar una resolucion extrema.

El comandante todavia dud6 algunos instantes, pero viendo que la lucha se
prolongaba demasiado, se volvio a los que le seguian vy, fijando la vista en el Padre, le
dijo:

—A ver, tu; acércate.

El gigante avanzo hasta colocarse junto a su jefe y este le dijo asi:

—Derriba esa puerta, pero pronto.

El colosal guerrillero descolgé su trabuco del hombro izquierdo, lo empufid
levantandolo en alto, y a guisa de ariete dio con él dos fuertes golpes sobre la puerta que
estremecieron todo el edificio. Las maderas crujieron, la pared se conmovio y la
cerradura salt6 en pedazos al par que algunos de los goznes.

La puerta se abrid, quedando pendiente solo del gozne superior.

Romeu inmediatamente se introdujo en la habitacion que presentaba el aspecto
propio de la escena que en ella se estaba desarrollando.

Las sillas aparecian tendidas en el suelo, las cortinas estaban rotas por las
cuchilladas y la mesa, volcada en el suelo, tenia sus patas hacia arriba.

Un gran tintero que sobre ella habia se rompio6 al caer, y la tinta corria sobre el
pavimento formando mil regueros y salpicando las paredes al sentir la presion de los

pies de los combatientes.
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Los libros que el cura tenia también sobre la mesa figuraban igualmente en el
suelo, despanzurrados algunos de ellos por los azares de la lucha.

Toda la habitacion presentaba, en fin, un desorden espantoso.

A pesar de que la puerta se abrio, los dos enemigos siguieron batiéndose.

Luis y Jacomet tenian los rostros lividos, los ojos centellantes y desencajados, la
boca contraida por un gesto de rabia y la frente inundada de sudor.

Con incansable brazo manejaban sus sables dando y parando golpes sin cesar,
encogiéndose, saltando y haciendo uso de todos los ardides para alcanzarse. Tan pronto
se batian en un rincon como en el centro de la estancia.

Una lamparita que colgaba ante un crucifijo en un éangulo de la habitacion
alumbraba con su débil luz a los dos combatientes.

El velon que mucho antes lucia en la habitacion habia ido también a estrellarse
contra el pavimento en union del tintero.

Romeu, asi que entr6 en la habitacion, desenvaind su sable y se arrojo sobre los dos
combatientes, teniendo que dar algunos golpes de plano para separarles.

Luis, al reconocer a su amigo y jefe, bajo el brazo y se retiré a un rincén; Jacomet,
al recibir dos cintarazos que le propin0 Romeu, volviose furioso a este y levantd el
brazo para herirle, pero aquel hombre tenia una expresion tal de superioridad que se
sinti6 intimidado, y bajando igualmente el sable se retird a otro extremo de la estancia.

El guerrillero los contemplé algunos instantes con mirada fija, y por fin dijo asi:

—No creia a nadie capaz de faltarme al respeto batiéndose durante mi ausencia en
mi propia habitacion.

Hubo unos instantes de pausa y ninguno de los dos contendientes dijo nada.

En vista de esto el guerrillero mird a su amigo y pregunto:

—¢Qué ha sido esto, Luis?

Roca levanté la cabeza, fijo una mirada en el francés y luego con voz ronca dijo a
su amigo:

—José, ¢sabes quién es ese hombre?

—Si, el capitan Jacomet.

—¢Y no recuerdas lo que mil veces te he dicho de é1? Es el cobarde, es el infame
de quien tantas cosas malas te he contado.

Jacomet, al oir esto, levantd la cabeza y fijé sus extrafios ojos en Luis.

—NMirame, canalla —continué este—, que siempre te daré tales epitetos en

reciprocidad a tu villania.



—ijLuis! —grit6 entonces Romeu—. Este hombre, segln creo, es un parlamentario
que nuestros enemigos nos envian.

—iEs un cobarde! —dijo Luis presa de su intemperancia.

—Es un hombre a quien debemos respetar por la mision que aqui le trae. ;Qué
hubieran dicho nuestros enemigos a haberle matado ti en este lugar? Nos hubieran
Ilamado asesinos.

—Habré obrado mal, Romeu; me habré conducido con sobrada ligereza; seré todo
lo que ta quieras; pero yo no puedo ver a ese hombre sin sentir inmediatamente
tentaciones de hundirle mi sable en el pecho. Y jvive Cristo! que asi lo haré tan pronto
como halle ocasion.

Después de decir esto Roca, reind un largo intervalo de silencio.

Por fin Romeu se volvio al capitan Jacomet y le dijo:

—Caballero; segin me han dicho, tiene usted algo que decirme.

—Si, sefior —contesto el francés—; traigo un pliego para vos de parte de mis jefes.

—Aguardad.

Y al decir esto, el comandante ordend a los que desde la puerta habian contemplado
la escena que pusieran en orden los muebles de la sala.

Cuando la mesa fue puesta en su verdadera posicién y las sillas estuvieron
alineadas junto a la pared, el guerrillero dijo a los que estaban en la puerta:

—Retirense ustedes.

Luego continud dirigiendose a su amigo:

—Luis, méarchate tu también; estas muy excitado, y no es esa la mejor situacion
para tratar asuntos graves.

Roca sali¢ igualmente de la habitacidn, y entonces Romeu dio una silla a Jacomet y
se sento junto a la mesa.

—¢Qué es lo que le trae a usted por aqui? —pregunto.

—Soy Gustavo Jacomet, capitan de infanteria de linea, caballero de la Legion de
Honor y comandante del puesto militar de Bufiol. Mis superiores me han entregado un
pliego para vos que traigo aqui.

Y Jacomet, al decir esto, se desabrochd su casaca y sacd del pecho un pequefio
pliego lacrado.

—Ademéas —afadié—, me trae otra mision también.

—Digala usted y dejemos el pliego para después.



—En vuestro poder tenéis un buen ndmero de franceses, y como yo tengo en mi
puesto de Bufiol bastantes prisioneros espafioles, vengo a proponeros un canje.

—No me parece mala la proposicion de usted. ¢ Cuantos esparioles tiene usted en su
poder?

—Unos doscientos.

—Poco mas o menos igual nimero que yo de franceses. Mafiana se hara el canje si
usted quiere.

—¢En donde?

—A la caida de la tarde llevaremos nuestros prisioneros a Dos Aguas y alli
efectuaremos el cambio.

—Aceptado por mi parte. ¢ Tiene usted entre los franceses algunos oficiales?

—NMuy pocos. Casi todos son soldados procedentes de las acciones de Adzaneta y
Alatoz. Pero pasemos a la lectura del mensaje.

Y diciendo esto, Romeu cogid el pliego que habia quedado sobre la mesa. Cuando
lo desdobld vio que tenia el sello de la comandancia general de Valencia.

El guerrillero pusose a leerlo, y conforme sus ojos se iban paseando por aquellas
lineas escritas en mal castellano, se marcaba en su rostro, ora un gesto de indignacion,
ora una sonrisa de desprecio.

Aquel pliego decia asi:

«Al comandante de guerrillas espafiolas don José Romeu.

La mayor parte de la nobleza de Espafia y de sus grandes ha abrazado ya los
intereses de Francia; no es, pues, de esperar que vos, persona de tanto valimiento, sigais
confundiéndoos con cuatro fanaticos, a quienes muy pronto dispersaran las bayonetas
francesas.

No sedis, pues, sencillo; abandonad el mando de esa gavilla de vandalos y
presentaos al mariscal Suchet, en quien encontraréis asilo y buena recompensa.

Debeis persuadiros de que la nacion espafiola no tiene ya otro remedio que servir a
su emperador.

En nombre, pues, del mariscal del Imperio os ofrezco todas las consideraciones de
vuestro rango Yy toda la proteccion que necesitéis si regresais a vuestro hogar.

Valencia, 2 de abril de 1812. —EI general Mazzuchelli, baron del Imperio.»

Cuando Romeu termino la lectura arrugo el pliego entre las manos que se agitaban
con nervioso estremecimiento, y fijando su mirada en Jacomet le dijo:

—Caballero, ¢sabe usted lo que dice el pliego?

—No he podido leerlo —contesto el francés—. Pero perfectamente me imagino
todo cuanto en él se dice. Indudablemente el baron Mazzuchelli os da buenos consejos y
os dice que reconozcais al rey Jose |.

| S
N
—



—Ha acertado usted. ;Y qué haria usted si le presentaran tales proposiciones?

—Aceptaria, y creo que vos debéis hacer lo mismo. La causa de los espafioles esta
perdida, y no tardard mucho el dia en que no quede ni un solo patriota con las armas en
la mano.

—Basta, capitan. Es usted tan miserable como todos sus compatriotas.

Jacomet, al oir estas palabras, que fueron dichas con voz enérgica, bajé la cabeza
como intimidado.

La mirada avasalladora y fija de Romeu le causaba mucha impresion.

—Usted querra una respuesta para sus jefes —continuo diciendo el comandante.

—Si, sefior. El baron Mazzuchelli la espera con impaciencia para saber vuestro
modo de pensar.

—Vais a tenerla al momento.

Y el comandante, diciendo esto, se levanto y salid de la estancia.

Jacomet no estuvo solo mucho rato, pues a los pocos instantes volvio Romeu con
un tintero y una cartera de badana, de la que sacé un pliego sellado de los que usaba
para dar cuenta de sus operaciones a los generales espafioles.

Romeu se sento, cogid una pluma de encima de la mesa y se puso a escribir.

El ruido de la pluma al correr sobre el papel era lo Unico que interrumpia el silencio
que reinaba en la habitacion.

El rostro de Romeu estaba tranquilo, y por mas esfuerzos que hacia Jacomet no
podia adivinar el estado de animo del guerrillero.

Cuando el comandante termind de escribir dejo la pluma sobre la mesa, pasose la
mano por la frente y dijo asi:

—No quiero cerrar la carta sin que se entere usted de ella antes y, oyendo su
contenido, se convenza de lo dificil que sera el volver a visitarme en clase de
embajador. Oiga usted.

Y Romeu, con voz tranquila, leyo lo siguiente:

«Cofrentes, 8 de abril de 1812.

Al general Mazzuchelli, bardn del Imperio.

Jamas daré oidos a las palabras de los enemigos de mi patria.

Mucho me complaceréis no envidndome mas mensajeros, pues podia sentir deseos
de fusilarlos al escuchar sus viles proposiciones.

Sabed para siempre que mientras quede un palmo de terreno libre en Espafa lo
defenderé como buen patriota y fiel sibdito de mi augusto monarca el sefior don
Fernando VII, y la suerte de mi patria serd siempre la mia.

JOSE ROMEU.»
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Jacomet no supo qué decir al oir la contestacion, y solamente dirigié a Romeu una
de aquellas miradas insolentes e ironicas que reservaba para las grandes ocasiones.

El guerrillero no pudo verla, ocupado como estaba en doblar el pliego y cerrarlo.

Cuando lo tuvo cerrado lo entregd a Jacomet, que lo guard6 en el pecho como el
anterior.

—¢ Es esta vuestra resolucion? —pregunto.

—Yo jamas titubeo ni deshago lo que he dicho.

—Entonces partiré ahora mismo para que vuestra contestacion llegue cuanto antes
a Valencia. Tengo mi caballo en una casa de las afueras.

—Haga usted lo que guste.

—En cuanto al canje de que antes hemos hablado...

—NMafiana, a la hora convenida, enviaré los prisioneros a Dos Aguas con uno de
mis jefes.

—Esta muy bien. Yo haré lo mismo.

Jacomet, después de esto, se levantd recogiendo su chacd, que con la lucha de antes
habia ido a rodar hasta un rincon de la estancia.

Luego saludd al comandante y abandond la habitacion. Cuando bajaba la escalera
se encontrd con Luis y la Trinidad.

Los dos enemigos cruzaron una mirada de odio.

—Hasta la vista —dijo Luis—, y da gracias a que Romeu esta arriba.

—En Bufiol estoy —contestd Jacomet—. VVen a buscarme cuando quieras.

El francés pasO adelante, comprendiendo que no se hallaba muy seguro entre
aquellos hombres.

Especialmente el Padre le dirigia unas miradas feroces y acariciaba con carifio su
trabuco.

Cuando Jacomet salio de la casa, Luis murmuraba:

—iHa dicho que esta en Bufiol! Sin duda lo habran destinado para comandante de
aquel puesto. Esto me tranquiliza, pues Amalia se vera libre de la proximidad de ese
miserable.

Y luego se decia con voz trémula:

—¢Qué sera de Amalia?

* Xk *
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Al dia siguiente se verificd en Dos Aguas, como se habia convenido, el canje de los
prisioneros.

El teniente polaco, que habia sido hecho prisionero en Adzaneta, volvié a los suyos
en compafiia de unos doscientos franceses.

En cambio entraron a formar parte de la guerrilla de Romeu otros tantos esparioles,
todos ellos gente decidida, que ardian en deseos de pelear por la patria y vengarse de los

malos tratos que les habian inferido los franceses.
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XV

LA TELA DE PENELOPE

Romeu comprendia que después de su contestacion a la carta del baron de
Mazzuchelli no tardarian en caer sobre él todas las fuerzas francesas de la provincia.

El ejército regular espafiol, a las 6rdenes de los generales O'Donnell y Bessacourt,
estaba operando en la provincia de Alicante, asi es que la gran guerrilla de Romeu y las
demas partidas auxiliares eran las Unicas fuerzas que osaban resistir a los franceses en el
centro de la provincia.

La posicion que ocupaba el guerrillero saguntino en Cofrentes era muy expuesta.
Por todas partes estaba rodeado de acantonamientos enemigos que, por un movimiento
combinado, podian caer sobre él al mismo tiempo.

Su situacion era semejante a la del cabo que avanza en un mar tormentoso. Su
guerrilla era una prolongacion del ejército espafiol que se internaba en un territorio
cuajado de enemigos.

A causa de esta mala situacion, Romeu se dispuso a salir cuanto antes de Cofrentes
para ocupar otro punto mejor.

Al dia siguiente del en que se verifico el canje de prisioneros, marchd a la ermita en
que se hallaba alojada su familia.

Después que dio un beso a sus hijos, abraz6 a su esposa y la prometié volver a
verla cuanto antes, volvio a Cofrentes e inmediatamente dio orden de partir.

Romeu dirigio la marcha hacia Alatoz, pueblo que por su situacion topografica le
ofrecia mas ventajas que ninguno.

Su plan era aguardar alli a los franceses, obligandoles a que se alejaran mucho de
sus acantonamientos y se encontraran en un terreno que no les fuera tan conocido como
el centro de la provincia de Valencia, y una vez alli derrotarlos y perseguirlos por aquel
pais que, por lo quebrado, ofrecia mas ventajas a su guerrilla.

Las otras pequefias partidas que €l habia organizado y que estaban bajo el mando
de hombres valientes y conocedores del pais, entre los cuales se encontraba su gran
amigo don Isidro Galcera, siguieron pululando por el interior de la provincia,
emboscandose unas veces, refugidndose otras en las mas abruptas montafias, y
apareciendo de vez en cuando para apoderarse de los convoyes o picar la retaguardia a

las columnas en marcha.
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Asi que la guerrilla se establecié en Alatoz, Romeu se dedico a instruir a sus tropas
y a hacer de aquella turba de labriegos, soldados tan expertos y aguerridos como los
franceses.

Ademas de esto hizo algunas correrias por las inmediaciones, y en todas ellas fue
formando guerrillas que quedaron ocupando diferentes puntos de la provincia.

Las fuerzas de Romeu eran cada vez méas numerosas.

Sin contar las muchas partidas sueltas, el nacleo de la guerrilla estaba compuesto
de dos escuadrones de caballeria de sobrado numero de plazas y de un grueso de
infanteria, cuyos individuos tenian una uniformidad relativa en armamento y completa
en cuanto a instruccion.

La guerrilla estaba compuesta ahora en su mayor parte de viejos soldados, pues en
derredor de Romeu habian venido a agruparse todos los dispersos de las derrotadas
divisiones espafolas, desde oficiales de alguna graduacion hasta simples soldados.

Las antiguas fuerzas de Romeu, aquellos sencillos y valientes labriegos, que, pocos
en namero, acudieron algunos meses antes a formar la guerrilla, se confundian ahora y
casi desaparecian entre aquellos soldados que vestian uniforme y usaban un armamento
superior.

Romeu, cuando contemplaba su pequefio ejército en los dias de marcha, se sentia
lleno de satisfaccion.

Aquello era lo que él habia sofiado tiempo antes, cuando andaba errante de
Valencia a Sagunto y de Sagunto a Alicante, buscando patriotas que le ayudaran a poner
en practica sus nobles proyectos.

Ahora, al verse jefe de aquella divisién compuesta de hombres que por su valor y
su fe valian mas que los mas aguerridos soldados, se sentia con fuerza para acometer las
empresas mas arriesgadas y sofiaba en que, pasado algun tiempo, podria entrar por el
reino de Valencia hasta llegar a la capital y arrojar de ella a los franceses.

A los pocos dias de hallarse en Alatoz, una mafiana le avisaron en su alojamiento
que acababa de llegar al pueblo un capitan de caballeria espafiola que era portador de un
pliego del general don Luis de Bessacourt.

Romeu operaba bajo las ordenes de este valiente general y su guerrilla estaba como
adherida al ejército que aquel mandaba.

Por esto mismo nada le extrafié la orden, y mand6 que inmediatamente llevasen a

su presencia al capitan.
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Cuando este se hallé frente a Romeu, le entregd un gran pliego sellado que el
guerrillero leyé rapidamente.

Luis, que estaba a su lado, not6 que su amigo palidecia y que su rostro tomaba una
marcada expresion de desaliento.

—¢Qué te sucede? —le preguntd.

—Tomayy lee.

Roca leyé el pliego. Era una orden que Bessacourt daba a Romeu para que sin
pérdida de tiempo le enviara todos los dispersos que tenia en su guerrilla, a fin de que se
incorporaran al ejército.

Los dos guerrilleros habian quedado mudos de sorpresa al conocer el contenido de
la orden.

La conducta de Bessacourt era incalificable. Iba a arrancar a Romeu las fuerzas que
tenia, justamente cuando méas ocupado estaba en prepararlas para empresas de gran
renombre.

Actos como aquellos eran muy comunes en la guerra de la Independencia. El
espiritu militar coartaba frecuentemente el impulso salvador de los patriotas, y los
generales de profesion que se encargaban de perder las batallas, sacrificaban a los
caudillos de la montafa, a los héroes jamés vencidos.

Romeu, desde que leyd la orden, habia quedado silencioso y con la cabeza baja.

Luis, que sentia igual desaliento, le dijo por fin:

—¢Qué es lo que piensas hacer?

—¢Qué quieres que haga? —contestd el héroe—. Don Luis de Bessacourt es mi
general, y yo, como militar, le debo la més estricta obediencia.

Luego continud, dirigiéndose al capitan que habia sido portador del pliego:

—¢Es usted el encargado de llevarse las fuerzas?

—Si, mi comandante. El general me ha dicho que cuanto antes las incorpore al
gjército.

—Esta bien. Hoy mismo saldra usted con ellas de Alatoz. Diga usted de mi parte a
mis ayudantes que ordenen la marcha a todos los dispersos.

El capitéan, al oir esta orden, saludo, saliendo después de la habitacion.

Cuando Romeu y Roca quedaron solos, se miraron con tristes 0jos.

—La fatalidad empieza a perseguirnos, José —dijo el segundo—. Ahora que
necesitamos mas que nunca las tropas y que van a caer sobre nosotros las divisiones

francesas, nos vamos a ver casi solos. jEsto es inaguantable!
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—No hay més que conformarse, Luis —contestd6 Romeu—. Lo que a nosotros nos
parecen desaciertos de los generales, son tal vez medidas salvadoras llevadas a cabo en
bien de la patria. (Quién sabe si esos mismos soldados que ahora nos quitan los
necesitard Bessacourt para alguna expedicion en que castigard grandemente a los
franceses?

—No te forjes ilusiones para alegrar un tanto tu desalentado espiritu. Bessacourt, al
darnos tal orden, solo ha tenido la mira de impedir nuestro crecimiento. A esos
generales de uniforme dorado les estorban mucho los triunfos que alcance un paisano
como ta.

—Basta, Luis; no permito que en mi presencia pronuncies palabras tan ofensivas
para nuestro general. Es mi jefe, y como a tal le respeto y le amo, ademas de que todo
cuanto soy lo debo a él.

—iA éll —exclam0 Luis con ironia.

Y después dijo en voz baja:

—Siempre el mismo. Este hombre tiene un corazdn que no le cabe en el pecho.

Después de esto no se cruzaron mas palabras entre los dos amigos, que
permanecieron dos horas sentados frente a frente y entregados a sus pensamientos.

En tanto, en las calles del pueblo se notaba un gran movimiento.

Las cornetas tocaban llamada en las esquinas y se veia a los infantes que salian de
las casas arreglandose el capote y el chaco y echandose el fusil al hombro, o los jinetes
Ilevando de las bridas a los caballos que andaban perezosamente como si presintieran
una préxima jornada.

Todos se dirigian a la plaza del pueblo en la que se alzaba la casa que servia de
alojamiento a Romeu.

Los que acudian a la llamada eran los militares dispersos que reclamaba
Bessacourt.

Los paisanos pertenecientes a la guerrilla, sentados en los guardacantones o
formando corrillos en las calles, contemplaban con interés a los que hasta entonces
habian sido sus comparieros, y a los cuales tal vez no volverian a ver jamas.

Los soldados fueron formando lentamente en la plaza, y por un buen rato no
escucharon mas que las voces de mando de los oficiales.

Los jinetes, erguidos junto a la cabeza de sus caballos, solo aguardaban la orden

para montar.

S
N



En aquellos rostros tostados y curtidos por las inclemencias de la naturaleza se
notaba la misma expresion de dolor. Todos sentian alejarse de aquellos compafieros y
de aquel jefe que tantas veces les habia conducido a la victoria.

Ademas, la vida de la guerrilla con su libertad y su existencia errante les era mas
grata que la regularizada y mondtona de un gran ejército.

Cuando aquella pequefia divisién estuvo ya formada en la plaza del pueblo, el
capitdn que debia encargarse de conducirla al ejército de Bessacourt subié a la
habitacion que ocupaba Romeu.

Este y su amigo Luis se encontraban todavia en la misma situacion en que antes los
hemos visto.

—Mi comandante —dijo el capitan asi que entrd en la habitacion—. Las fuerzas
estan listas para partir.

—¢Estan en la plaza?

—Si, mi comandante.

—\Voy a verlas por ultima vez.

Y Romeu, diciendo esto, se levantd de su asiento y fue a asomarse al unico balcon
que tenia la estancia.

Cuando Romeu, después de abrir las pesadas vidrieras, se asomd, escuchose en la
plaza un confuso pero insistente rumor.

Los soldados saludaban con murmullos de tristeza al comandante que veian por
ultima vez.

El heroico guerrillero estaba conmovido.

Su rostro tenia cada vez un tinte mas palido; sus ojos tenian la brillantez propia del
que siente opresion en el pecho y no puede llorar, y de vez en cuando su cuerpo se
agitaba con un ligero estremecimiento.

Detras de él se habian asomado Luis y el capitan, que contemplaban con
enternecimiento aquella escena.

Romeu se paso la mano por la sudorosa frente, y con voz tremula al principio, pero
después fuerte y atronadora, dijo asi:

—Amigos mios, poco tiempo hemos estado juntos; pero a pesar de esto, nos hemos
cubierto de gloria derrotando a los franceses en tantas ocasiones como han estado al
alcance de nuestras bayonetas.

El comandante se detuvo un momento. En este intervalo los soldados hacian gestos

afirmativos como si quisieran convencer a algun ser invisible de las palabras de su jefe.



—Ahora —continué Romeu— vamos a separarnos. Vais a servir bajo las ordenes
de un militar ilustre, de un valiente general que seguramente os conducira a la victoria
con mas facilidad y frecuencia que yo.

Los de la plaza nada dijeron, pero en sus rostros se noté que dudaban de las ultimas
palabras.

—Alli como aqui lucharéis por la misma causa: por la santa independencia de la
patria. Antes de partir, el que ha sido vuestro amigo o vuestro hermano antes que
vuestro jefe, solo os pide una cosa. Sed siempre valientes, portaos como buenos
espafoles que prefieren morir antes que ser siervos de un invasor, y de vez en cuando
acordaos de este guerrillero que jamas os dejara en olvido.

Al llegar a este punto no fue posible continuar. Mocetones robustos que
empufaban el pesado fusil como una paja lloraban como muchachos, y los oficiales
volvian la cabeza para que no se vieran las lagrimas que rodaban por sus mejillas.

Romeu se sinti0 también conmovido. Su voz se enronquecid, sus piernas
flaguearon y tuvo que apoyarse en el brazo de Luis, que también le faltaba muy poco
para llorar.

A pesar de esto, el comandante volvio a incorporarse, y como aquel que resume en
una frase todo lo que pensaba hacer materia de una larga arenga, grito:

—iSoldados de la patria!, jviva Espafial

En la plaza estallo un viva extrafio. Un viva compuesto de voces temblorosas por la
emocién y roncas por el dolor.

Parecia, mas que una aclamacion, un quejido.

El capitan, que hacia esfuerzos por conservarse sereno, saludé a Romeu, y después
salio corriendo de la habitacion para bajar a la plaza.

Las cornetas dieron la sefial para la marchay las tropas se formaron en columna.

Momentos después, la cabeza de la pequefia divisién salia de la plaza.

Todos los soldados, al pasar por bajo del balcon que ocupaba Romeu, le dirigian
una tierna mirada de despedida, y muchos le saludaban agitando sus manos.

Era brillante el espectaculo que presentaba aquella columna compuesta de mas de
mil quinientos hombres.

Es verdad que iban destrozados y haraposos, que sus capotes estaban sucios y
remendados, que tenian los chac6s abollados y los zapatos llenos de agujeros; pero, a
pesar de esto, aquellos hombres tenian el talante propio de los valientes y audaces, y

mirandolos se sentia confianza suficiente para acometer las mas arriesgadas empresas.
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Romeu y Roca, al verles marchar, consideraban todo esto y su pena era cada vez
mayor.

—ijQue gran pérdida sufrimos! —decia Luis a su amigo con amarga entonacion.

—Es un golpe terrible —contestaba este—, del que tardaremos mucho en
reponernos.

—Nos hemos quedado casi solos. ¢ Cuanta gente nos queda?

—Algunos centenares de hombres.

—Es muy triste esto. Educar soldados al gusto propio para que sigan fielmente las
ordenes de uno, y ahora que se los lleve otro.

—¢Y qué piensas hacer ahora?

—Empezar otra vez el reclutamiento por los pueblos de la provincia.

—Trabajaremos otra vez para otro. La tela de Penélope: tejer y destejer.

—¢ Y queé quieres que hagamos?

En tanto, la columna salia de Alatoz y se alejaba por los montes.
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XV

UN ENCUENTRO INESPERADO

Romeu, que a su heroico valor reunia una voluntad de hierro y una constancia a
toda prueba, no experimentd por mucho tiempo el desaliento que le produjo la
considerable merma que sufri6 su guerrilla, y lleno de fe emprendié inmediatamente la
reconstitucion de esta.

Escribio cartas a los alcaldes y curas parrocos de todos los pueblos, rogandoles que
hicieran propaganda patridtica y le enviaran a su guerrilla todos los hombres que
pudieran, y él al mismo tiempo hizo correrias por todos los puntos de la provincia de
Valencia, sembrando siempre el germen de la rebelién contra los invasores.

El valiente saguntino ya no marchaba como otras veces al frente de una aguerrida
columna por los caminos reales sin inquietarse de la proximidad de numerosas
divisiones francesas y buscandolas mas bien para derrotarlas.

Después de la separacion de las tropas en Alatoz, Romeu hizo el recuento de las
fuerzas que le quedaban y encontr6 que la guerrilla no alcanzaba al numero de
cuatrocientos hombres.

Como el guerrillero tenia que hacer una expedicion arriesgada, al momento formé
su plan de campana.

Ahora tenia que marchar ocultandose en las montafas; tenia que esquivar los
encuentros con los franceses, y muchas veces deslizarse entre dos acantonamientos sin
que lo notaran las fuerzas imperiales.

Una expedicion de tal clase no podia hacerse con mucha gente.

Romeu comprendia que una correria por un pais tan infestado de enemigos solo
podia hacerse de dos modos: mandando una division numerosa que permitiera el
presentar una batalla todos los dias, o seguido de una pequefia partida que en caso de
necesidad pudiera esconderse en el interior de una cueva o en los riscos de una cumbre.

Hacer una expedicion de tal clase con trescientos o cuatrocientos hombres, era
buscar la derrota o la muerte.

Conociendo todo esto Romeu, dividio el resto de su guerrilla en pequefias partidas,
al frente de las cuales puso a los cinco o seis patriotas que le servian de ayudantes y que

eran los hombres de su confianza.
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El guerrillero se reservo el mando de un destacamento de ochenta hombres que
eran sin duda los mas aguerridos y valientes. De los ochenta, veinte eran jinetes.

En Alatoz se verifico la separacion de las partidas.

Romeu marco a los jefes de cada una de estas las zonas en donde podian operar y el
punto de reunidn, caso de que recibieran aviso para ello.

Después entr6 en la provincia de Valencia y comenz6 una serie de marchas y
contramarchas para evitar el encuentro con los franceses o visitar los pueblos en que
sabia que podia causar efecto su propaganda patridtica.

En algunos puntos se avistd con las pequefias partidas que desde el principio de la
campafa operaban solas, aunque dependientes siempre de sus 6rdenes.

Muchos esfuerzos tuvo que hacer Romeu, y entre ellos grandes alardes de
elocuencia, para atajar un mal que habia comenzado a desarrollarse entre los heroicos
guerrilleros.

Los comandantes de las partidas, por cuestiones mezquinas y miras personales, se
encontraban bastante enemistados, y preferian mas atacar a los franceses solos y
exponiéndose a una derrota que llevar a cabo movimientos en combinacion.

Romeu procuraba deshacer aquellas enemistades y lo logré por el momento.

El intrépido guerrillero siguié adelante sin desanimarse, pues los resultados de su
expedicion no podian ser mejores.

En todas las comarcas que visitaba se formaban pequefias guerrillas que él reuniria
en una sola al menor aviso.

A los once dias de vagar por la provincia, Romeu se encontro en las cercanias de
Bufiol y combiné un plan que rapidamente puso en ejecucion.

El capitan Jacomet, que, como ya sabemos, estaba de jefe del puesto militar de
dicha poblacion, era el terror de los pueblos cercanos por los brutales y sangrientos
atropellos que habia llevado a cabo en el camino de Requena algunos dias antes.

Romeu, cuando escucho el relato de tan salvajes actos, se estremecid de rabia y
jurd que algun dia castigaria a aquel miserable.

Cuando se encontro cerca de Bufiol, se propuso aprovechar la ocasion y atacar las
tropas de su enemigo.

Por una confidencia supo que en las Ventas de Bufiol habian alojados unos
doscientos hombres y que tal vez se encontrara en tal punto Jacomet, que acostumbraba

a quedarse muchas noches en aquel lugar avanzado para evitar una sorpresa.
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A la caida de la tarde, Romeu, acompafiado de Roca y seguido de sus ochenta
hombres, se encamind hacia las Ventas.

La noche no tardé mucho en cerrar. Era muy obscura; los nubarrones monstruosos
y negros, que empujados por un fuerte viento corrian velozmente por el cielo,
anunciaban una proxima tempestad.

De vez en cuando alla en el dltimo limite del horizonte se empapaba el negro
espacio con la fugitiva y rojiza luz de los relampagos.

A los pocos momentos comenzaron a caer del cielo gruesas gotas, que por fin se
transformaron en continuos raudales de agua.

La tempestad fue cada vez en aumento.

Los arboles agitaban su cabellera de hojas, gimiendo como si se quejaran del viento
que pretendia arrancarselas, y los truenos se sucedian sin interrupcion.

Los guerrilleros, arrebujados en sus mantas, caminaban sin cesar como desafiando
a la tempestad que, con el furor del viento y de la lluvia, les azotaba las espaldas.

Los caballos bajaban la cabeza como para esquivar la ira del temporal, y parecian
caminar con la resignacion del que ya esta acostumbrado a tal clase de jornadas.

La Santisima Trinidad iba delante de la guerrilla. EI Hijo servia de guia.

La partida no marchaba por caminos frecuentados, sino que subia y bajaba las
desigualdades de los atajos y las veredas, que siempre eran las vias que empleaba aquel
pufiado de valientes.

Los guerrilleros apenas si distinguian més alla de dos o tres metros del punto que
ocupaban. A pesar de esto, el Hijo cumplia su misién de guia con la mayor seguridad.

Luis contemplaba a aquel hombre extrafio y le decia a Romeu:

—A ese lo mismo le da que sea de dia que de noche. Si estuviera ciego caminaria
con la misma seguridad. Yo creo que no le hacen falta los o0jos mientras tenga bueno el
olfato.

A los pocos instantes el Hijo volviose hacia su comandante y dijo asi:

—Ya estamos cerca de las Ventas.

—¢ Cuanto nos falta para llegar?

—Ni cinco minutos. Cuando estemos en la cumbre de esa montafia tendremos las
Ventas a nuestros pies.

—Entonces bueno seré que esos se preparen.

—\Voy, pues, a avisarlos, mi comandante.
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El Hijo se quedo atras, y fue advirtiendo a todos los guerrilleros que no tardarian en
entrar en combate.

La partida siguié adelante. Cuando estuvo en la cumbre de la montafia, Romeu
mird abajo y nada vio. En la hondonada reinaba la obscuridad mas absoluta.

—Alli bajo estan —exclamo el Hijo sefialando un punto en la obscuridad.

La guerrilla sigui6 adelante y empez6 a descender por la pendiente.

La tempestad iba cada vez en aumento.

Aquella larga hilera de hombres silenciosos, unos a pie, otros a caballo, que bajaba
serpenteando por una tortuosa senda, parecia una larga procesion de seres fantasticos y
sobrenaturales, nacidos al influjo del brutal beso que la tempestad daba a la tierra y que
debian desvanecerse con la primera luz del dia.

Cuando la guerrilla bajé toda la montafia y se encontré en lo hondo, Romeu
percibio en la obscuridad, aunque bastante indefinidos, el camino, que parecia en la
sombra una blanca cinta, y algunos caserones, cuyas siluetas casi se perdian en aquel
horizonte negro.

—Todos estaran dormidos menos los centinelas —dijo el Hijo, que marchaba junto
a Romeu.

—ESs muy pronto —contesto este.

—iBah!, a las nueve de la noche, con tempestad, todo el mundo esta acostado en
las Ventas. El baile va a empezar; preparemos el arma.

El guerrillero descolgd su fusil del hombro.

Casi todos sus compafieros le habian imitado. Los infantes llevaban ya el dedo en
el gatillo de sus carabinas y trabucos, y los jinetes tenian desnudos sus sables.

Romeu y Roca desenvainaron sus espadas Yy, después, clavando las espuelas en los
ijares de sus caballos, se lanzaron al galope con direccion a las Ventas.

Toda la guerrilla les siguid.

Oyéronse voces de alto dadas en francés y un horroroso estampido.

Era el Padre, que acababa de descargar su trabuco sobre dos centinelas franceses.

Tras aquello vino una escena imposible de describir.

Se abrieron las puertas de las casas y salieron a la carretera algunos franceses, que
hicieron fuego con sus fusiles.

Los guerrilleros les contestaron con una terrible descarga. A la luz de los fogonazos
veiase a los imperiales despavoridos y con las ropas en desorden, como el que ha sido

sorprendido en el lecho.

[
| &
DN



Los centinelas franceses y los que habian salido de las casas se defendian
amparandose de los quicios de las puertas.

Algunas ventanas se habian abierto, y desde ellas se hacia fuego a ciegas sin
reconocer amigos ni enemigos.

La lucha se entablaba ya cuerpo a cuerpo. Los jinetes de la guerrilla cargaban sobre
los franceses que estaban en la carretera, y en la obscuridad se veian brillar los sables,
cuyos movimientos eran siempre acompafiados de un grito de dolor, de un juramento o
de una maldicion.

Muchos franceses saltaban por las ventanas de la parte posterior de las casas, y a
través de los campos corrian despavoridos hacia Bufiol.

La sorpresa habia sido completa, y los espafioles, cuyo nimero no podia conocerse
en la obscuridad, hacian una carniceria espantosa en sus enemigos. Cada vez era mayor
el numero de los que rodaban por el suelo.

A pesar de esto aumentaban los franceses en la carretera, pues eran bastantes los
valientes que, buscando una muerte cierta, salian a luchar con aquel enemigo
desconocido.

Romeu, unas veces seguido de sus jinetes y otras separado de ellos, cargaba sobre
los enemigos y su sable se agitaba de continuo en el espacio sembrando la muerte.

El héroe no dirigia su caballo hacia ningun francés sin que este cayera a los pocos
instantes bajo el impulso de su brazo.

Dos o tres disparos le hicieron a quemarropa, pero estos tan solo chamuscaron su
uniforme y enardecieron méas su animo.

Luis, en tanto, combatia también como un héroe.

Por algun tiempo estuvo al lado de Romeu y cargo sobre los grupos contra los
cuales se dirigia este; pero de pronto oy6 algo que le hizo detenerse y poner el oido
atento.

En el intermedio de una a otra descarga lleg6 hasta él una voz que le era conocida,
la cual daba ordenes en francés.

Aquella era la voz de Jacomet.

Conocerla Luis y lanzarse al punto donde habia sonado, fue todo obra de un
instante.

A la luz de los fogonazos vio al frente de un grupo de franceses, a los que animaba,
a Jacomet con la cabeza descubierta, el uniforme en desorden y agitando furiosamente

su espada.
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Luis lanzé su caballo hacia el grupo y cayo sobre este con la violencia de una
tempestad.

De unos cuantos sablazos dispersd el grupo, y después se encontré frente a
Jacomet.

El joven tird una fuerte cuchillada al francés, pero este la paré rapidamente y
contestd a Luis con otra que fue a dar sobre la cabeza del caballo.

En la lucha, Jacomet se esquivaba de los ataques del espafiol con mucha facilidad,
por ir este a caballo.

Roca lo comprendié asi y, haciendo atrds su corcel, desmonté de un salto,
inmediatamente march6 sobre su enemigo y la lucha volvié a entablarse.

Los sables de los dos volteaban sin cesar y chocaban produciendo un estridente
sonido, o dejando en la obscuridad estelas de blanco resplandor.

La escena que presentaban las Ventas de Bufiol era verdaderamente terrible.

Abajo, descargas, sangre, gritos de muerte, chocar de sables y espantosas
maldiciones; arriba, nubes, relampagos y truenos y completa obscuridad.

La lucha entre Jacomet y Roca se iba haciendo cada vez mas encarnizada.

Los dos estaban casi solos en aquella parte de las Ventas, pues los franceses,
cejando ante el empuje de los espafioles, se iban ya retirando hacia Buiiol.

Hubo un momento en que el capitan francés se hizo atras y lanzé un ligero grito de
dolor.

Roca acababa de herirle en el brazo derecho. Conociendo la ventaja que llevaba
sobre su contrario, redobl6 sus ataques e hizo caer sobre este una verdadera lluvia de
cuchilladas que Jacomet apenas si podia parar con su sable, que empezaba a manejar
muy torpemente el brazo herido.

El capitan se veia ya perdido, y esperaba de un momento a otro recibir el golpe de
gracia.

Miraba con desesperacion a su alrededor, y con una serenidad impropia del
momento pensaba cual seria el mejor medio para salvarse. No tardo en dar con él.

Muy cerca tenia la puerta de la casa de donde habia salido algin tiempo antes.
Aquella estaba abierta.

Luis vio que de pronto el capitan le volvia la espalda, y de un salto entraba en la
casa y empujaba la puerta para cerrar.
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Instintivamente y sin darse cuenta de lo que hacia, Luis se arrojo sobre la puerta, y
entonces se entabld esa lucha que tiene lugar siempre que uno pugna por cerrar y otro
por abrir.

Jacomet hacia grandes esfuerzos empujando por dentro; pero, por fin, Roca pudo
mas, y consiguid abrir la puerta lo suficiente para introducir su cuerpo dentro de la casa.

Entonces el francés abandon6 aquel sitio, y Luis oy0 el ruido que producian sus
botas al subir por la escalera.

El guerrillero busco en la obscuridad y, encontrando el arranque de la escalera,
comenz0 a ascender por esta con gran temeridad.

No conocia la casa, ni sabia adonde le conducirian aquellos peldafios; pero él
seguia adelante, envuelto en la mas profunda obscuridad.

De continuo golpeaba con su sable las paredes para orientarse.

Por fin llegb a un rellano y encontro una puerta que atraveso, entrando en un largo
corredor.

—¢Donde estas, miserable? —gritd entonces—. jSal, canalla, que aqui te aguardo!

El eco de las desiertas habitaciones respondié a Roca con un confuso murmullo,
pero nada mas.

De pronto, Roca vio marcarse en el suelo una gran raya de luz y escuché el rumor
de pasos que se acercaban.

El guerrillero empufié con mas fuerza el sable, y ademas saco del cinto una pistola,
que amartillo.

Abriose una puerta del corredor y en ella aparecieron dos mujeres y un hombre.

Eran un viejo, una vieja y una hermosisima joven.

El hombre al ver a Roca casi se arrodillg, y dijo con suplicante voz:

—Sefior, nosotros somos esparioles; salvadnos la vida.

Roca se acerc6 mas al grupo porque dudaba de lo que veian sus 0jos.

Aquellas tres personas eran don Lesmes el escribano, Rita y su adorada Amalia.
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XVI

LA MUERTE DEL POLACO

Si grande fue la sorpresa de Roca al reconocer a aquellas tres personas, no fue
menor la de estas al verle.

Don Lesmes pusose a temblar, pues creyo que el joven iba incontinenti a vengarse
de la oposicion que siempre le habia hecho.

Y tanto lo creia que se quedd muy sorprendido cuando Luis se acercé a él v,
dandole la mano, le pregunto:

—¢Qué es esto? ¢ Ustedes aqui?

—Si; ibamos de viaje y esta noche nos hemos visto obligados a quedarnos en este
sitio. jQué rato tan malo hemos pasado! ;Qué hacian ahi bajo? Parecia que el cielo se
derrumbaba o que se acababa el mundo. jQué de tiros y de gritos! jOh! jLa guerra!, jla
guerral...

Y el escribano se puso a hacer consideraciones sobre los horrores de la guerra. El
miedo hacia filosofar a aquel golilla desalmado.

Roca no le atendia y Gnicamente sabia mirar a Amalia, que también le contemplaba
CON amorosos 0jos.

Luis estaba abstraido contemplando a aquella mujer que a todas horas llenaba su
pensamiento, y a la que tan de repente veia después de largos meses de ausencia.

Pero de pronto record6 una cosa que le hizo salir de su abstraccion.

—Y ese miserable, ;ddnde esta? —pregunto.

—¢Quién?, ;el capitan Jacomet? —contesto el escribano—. Sin duda huyendo de ti
se ha arrojado al corral por una de las ventanas.

—\Voy a verlo.

Y Luis tomé la luz que Rita llevaba en la mano y registré todas las habitaciones,
sin que encontrara a nadie en ellas.

Una de las ventanas que daban al corral estaba abierta, por lo que Roca creyé que
indudablemente el francés se habia escapado por aquel sitio.

El guerrillero volvio a reunirse con Amalia y su padre.

El rumor del combate se habia ya amortiguado y conociase que solo alguno que
otro francés se defendia de los guerrilleros.



Roca deseaba hablar con su amada, saber el porqué de hallarse en aquel sitio y qué
le habia sucedido durante su ausencia; pero pensé que el deber le llamaba abajo, y que
tal vez Romeu, terminado ya el combate, habria notado su ausencia y estaria inquieto
por ella.

—Aguardense ustedes aqui —dijo a don Lesmes—. Yo subo dentro de un instante.
oy a ver qué ha sido de mis compafieros.

Y sin aguardar contestacion volvid a bajar por aquella obscura escalera. Cuando
salio al camino notd que la lluvia habia arreciado.

Sus pies tropezaron con cuerpos inanimados, y a sus oidos llegaron los lamentos de
algunos heridos que se revolcaban en los charcos de sangre y de agua formados junto a
las puertas.

Los guerrilleros volvian hacia las Ventas después de perseguir a los franceses hasta
cerca de Buriol.

Roca se dirigio hacia ellos, y a los pocos momentos estuvo al lado de Romeu, que
le estrechaba la mano diciéndole:

—iVictoria completa! Los franceses han sufrido una buena derrota.

—Y tan buena; casi todos los que estan en el suelo son franceses muertos o
heridos.

—¢Qué has hecho tu en el combate?

—NMe he batido con Jacomet.

—¢ Estaba aqui Jacomet?

—Si, apenas le he visto me he olvidado de todo para arrojarme sobre él.

—¢ Y cual ha sido el resultado de vuestra lucha?

—He herido a Jacomet en un brazo, pero ha logrado escaparse entrando en una
casa y saltando por una ventana que da al campo.

—Ese tuno tiene muy buena suerte.

—Pues aun no sabes lo mejor del suceso. Cuando he entrado en la casa buscando al
francés he encontrado... ;A que no adivinas a quién?

—¢Qué sé yo?

—A Amalia y su padre.

—A tu novia, ¢no es eso?

—Si; ya podras por la sorpresa que has experimentado imaginarte la mia.

—Pero, ¢qué hacen aqui?
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—No he podido hablar con ellos més que algunas palabras; mas, segun lo que me
ha dicho don Lesmes, iban de viaje y han tenido que pernoctar en las Ventas.

—¢Y qué piensas hacer ahora?

—iOh! Yo quiero que Amalia no vaya por esos mundos expuesta a mil peligros. En
la ciudad yo no podia mandar en ella, y tenia que amoldarme a las exigencias y
prohibiciones de su padre; pero aqui que estamos en el campo, aqui que nosotros somos
los amos, yo quiero que ellos nos sigan y que mi amada no esté cerca de un francés que
la persiga con perversas intenciones.

—UPero desgraciado, ¢estas loco? ¢Quieres ti que Amalia y su padre sigan a la
guerrilla en sus penosas marchas?

—No, no es eso lo que yo quiero proponerte. Tu tienes a tu esposa y tus hijos en
aquella ermita del valle de Cofrentes; pues bien, alli podra estar Amalia y los suyos.

—No tengo inconveniente alguno.

—¢Cuéando salimos de aqui?

—Ahora mismo. En Bufiol hay muchas fuerzas francesas, y como a estas horas ya
tendran noticia de lo que ha ocurrido, no tardaran en caer sobre nosotros.

—Pues entonces voy a decirles que se dispongan para la marcha.

Luis se separ6 de Romeu, y en la obscuridad buscé la casa de donde habia salido
momentos antes.

Subio la escalera y entr6 en la habitacion donde estaban Amalia, don Lesmes y
Rita.

El joven les expuso en pocas palabras su pensamiento de llevarlos a un lugar
seguro donde pudieran estar alejados de la guerra y sus azares.

El escribano lo aceptd con gozo, pues justamente él al marcharse de Valencia tenia
formado el mismo proposito.

Don Lesmes, que al verse apresado por la guerrilla y bajo el poder en cierto modo
de Luis habia cobrado gran afectuosidad a este, le relato con plafiidero acento las causas
que le habian obligado a salir de la ciudad.

Cuando tuvo alojado en su casa al capitdn Jacomet, este le pidio algunas sumas
prestadas, las que el escribano le concedié inmediatamente, aunque exigiendo un
crecido interés, pues ya sabemos que el buen curial era muy aficionado a hacer favores
de tal especie.

Como Jacomet divulgd la noticia entre sus comparieros, fueron muchos los que,

acosados por las pérdidas en el juego, buscaron a don Lesmes para pedirle iguales
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favores; y este al poco tiempo quedd convertido en el prestamista de los oficiales
franceses, los cuales, cuando no podian exprimir sus bolsillos buenamente, le
atemorizaban con amenazas, si es que no llevaban estas a vias de hecho.

A todo esto el tiempo pasaba, y ni préstamos ni réditos podia cobrar el avaro
escribano, a mas de que algunas veces los demandados por el acreedor le contestaban de
mal modo, si es que no se portaban con él brutalmente en pago de los pasados favores.

Como la situacion iba haciéndose cada vez mas dificil para don Lesmes, y algunos,
a pesar de las muchas deudas, todavia le apremiaban con nuevas exigencias, el
escribano tomo una determinacion enérgica: un dia salid en una galera con su hija y su
criada para sentar sus reales en cualquier punto lejos de Valencia en donde pudiera
verse libre.

La primera noche pernoctaron en las Ventas de Bufiol, y alli se encontraron a
Jacomet, que al ver a Amalia, de la que se vio separado con harto pesar por las érdenes
de sus jefes, volvié a sus pretensiones amorosas, aunque con mas insistencia y con
caracter mas alarmante, pues en aquel lugar él era el sefior y duefio absoluto.

Cuando toda la familia se habia ya retirado a descansar, ocurrio la sorpresa hecha
por la guerrilla de Romeu. Lo demas que sucedio ya lo sabemos.

Amalia manifestaba en sus 0jos la alegria que sentia ante la noticia de marchar a un
punto en que podria ver con mas facilidad a Luis.

Este habia vuelto a contemplar con arrobamiento aquel rostro tan hermoso como
inocente que le sonreia.

Rita estaba llena de gozo al ver la dicha que sentian aquellos dos seres al
encontrarse.

En cuanto a don Lesmes, debia sentir mucho miedo y no menor impaciencia por
salir de las Ventas.

—¢Cuéndo partimos? —pregunto a Luis.

—Dentro de poco.

—Debemos irnos cuanto antes. jDios sabe si volveran esos malditos franceses y se
armara otra de tiros ahi abajo! Tengo mucho miedo.

—iBah! Los franceses saben como las gastamos nosotros, y no es facil que vuelvan
tan pronto.

—iOh! La guerra... El diablo sois los jovenes de ahora, pues no tenéis miedo de

mediros con esos franceses hijos del diablo.
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Luis mir6 compasivamente a aquel espafiol que hablaba de tal modo, y después le
dijo:

—Si quiere que salgamos pronto, disponga lo necesario para la marcha. ¢Han
venido ustedes hasta aqui en galera?

—Si, querido Luis. Estéa abajo en la cuadra; el carretero se habra escondido al oir
los tiros.

—Baje usted, pues, y digale que enganche; la guerrilla antes de media hora saldra
de aqui.

Amalia y Rita se quedaron en la habitacion y don Lesmes y Luis bajaron a la
cuadra.

Conforme habia dicho el escribano, el carretero estaba escondido entre unas
gavillas de paja.

Luis tranquilizé a aquel hombrecillo, que estaba palido y tembloroso, y le mando
que dispusiera la galera para la marcha.

Mientras el carretero enganchaba, Roca salié al camino, la lluvia casi habia cesado.
Solo de vez en cuando caian algunas gotas.

Algunos guerrilleros, provistos de linternas, buscaban entre los muertos y los
heridos, por ver si algunos de estos eran espafioles.

Romeu, montado a caballo, estaba a la mitad de las Ventas completamente solo.

Roca se acerco a él y le dijo:

—Ya he propuesto aquello a don Lesmes y Amalia, y lo han aceptado muy
contentos. ¢Cuando partiremos?

—Dentro de poco rato. Ahora estan mirando entre los muertos y heridos para ver si
alguno de estos es espaiiol.

—¢Hemos tenido algunas bajas?

—Yo creo que ninguna. Heridos solamente lo han sido el Padre, que tiene un
sablazo en un hombro, y algunos que solo han sacado de la lucha unos cuantos
rasgufios.

Cuando Romeu decia esto, a poca distancia del lugar que ocupaban los dos amigos
sono un agudo quejido.

—iEs un herido! —dijo Luis.

—\Vamos a verlo.

Y Romeu, al decir esto, bajé del caballo. Los dos se encaminaron al lugar de donde

procedia el quejido.
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Con la cabeza apoyada sobre el umbral de la puerta vieron tendido a un hombre
cuyo contorno apenas si se destacaba en la obscuridad.

Aguel hombre tenia a su lado un sable que brillaba en la sombra y a sus pies un
caballo muerto.

Romeu y Roca se inclinaron sobre él, y el primero le pregunto:

—¢Quién es usted?

—Un vencido —contestd el que estaba en tierra con débil voz y con acento
extranjero.

—¢ Pertenece usted al ejército francés?

—Soy teniente de lanceros polacos.

Los dos guerrilleros se miraron entonces. Acababan de reconocer al polaco que
hicieron prisionero en la sorpresa de Adzaneta. Este también parecio reconocerles.

—¢Es usted don José Romeu? —preguntd con su desfallecida voz—. jCuanto me
alegro de verles! Muchas veces les he recordado a usted y a su amigo.

El herido hizo una corta pausa y después continud:

—Ya ve usted lo que me sucede. Voy a morir por una bandera que no es la mia 'y
por la cual me he batido. jPobre Polonia! Sus hijos mueren por otra nacion, mientras
ella esta esclava. Esto va a terminar. jMe muero, sefiores!

—Valor —dijo Luis—. No debe usted desesperarse. ¢Qué herida tiene usted?

—He recibido un balazo en el pecho, y siento que la sangre me ahoga.

—Aguarde usted un momento —dijo Romeu.

Y luego, volviéndose a Roca, le dijo asi:

—EI Hijo es bastante entendido en esto de curar heridas. Vamos a buscarle.

—No se incomoden ustedes —dijo el polaco cada vez con voz mas débil—. Esto
no tiene remedio, me muero. jAdids, amigos mios; acuérdense ustedes de Alejandro
Sonowski, que los ha querido siempre como se quieren los amantes de la patria!

Los dos amigos, sin hacer caso de las palabras del polaco, echaron a correr hacia el
lugar donde brillaban las linternas de los guerrilleros.

—iEl Hijo!, ;donde esta el Hijo? —pregunté Roca cuando llegaron junto al grupo
de los guerrilleros.

—iPresente! —dijo el aludido apareciendo ante sus jefes.

—Siguenos —le orden6 Romeu.

—¢Qué hay que hacer?

—Un herido espera tus servicios de cirujano.
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—\Vamos alla.

Y los tres hombres se dirigieron al otro extremo de las Ventas, que era donde
estaba el polaco.

—¢Quieén es el herido? —preguntd el Hijo.

—Un teniente de lanceros polacos al que hicimos prisionero en Adzaneta.

—Lo recuerdo perfectamente.

Los tres hombres llegaron al punto en donde habian dejado a Alejandro, y por mas
que buscaron no pudieron encontrarle.

El caballo y el sable estaban alli, pero en el lugar que antes ocupaba el herido solo
se veia una gran mancha de sangre.

—¢Qué es esto? —dijo Romeu con extrafieza.

—Verdaderamente —exclam6 Roca—, esto es muy original. Dejamos a un herido
agonizando y ahora no podemos encontrarlo. ¢ Qué te parece, Hijo?

—jOh! —contestd el aludido—. Yo he visto cosas mas grandes en otros combates.
Hay aves de rapifia sin alas que verifican hazafias como esta. Busquemos, que no tardara
mucho en presentarse la verdad.

La casa sobre cuya puerta habia caido herido el polaco era la primera de las Ventas,
y doblando su esquina se estaba en pleno campo raso.

Los tres hombres doblaron la esquina y siguieron a lo largo del muro.

A los pocos pasos oyeron un gemido de esos que solo sabe producir la muerte.

—Alli estd —qgrité Romeu, y avivo el paso.

No necesitaron andar mucho, pues pronto tropezaron con el cuerpo inerte del
polaco.

Junto a este se destacaba en la obscuridad un hombre apoyado en un fusil que tenia
la bayoneta armada.

Aqguel hombre, al notar la presencia de los tres que se acercaban, intentd huir, pero
se detuvo al escuchar el chasquido que produjo la llave del fusil del Hijo al ser
levantada y la voz de este que le grito con energia:

—ijAlto!

Romeu se inclind sobre el cuerpo del polaco, y después de reconocerlo volviose a
Luis y dijo:

—Esta muerto.

Luego continud, dirigiéndose a aquel hombre desconocido:

—¢Quién es usted?
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—NMIi comandante —contesto con voz ronca—, soy un individuo de la guerrilla.

—¢Qué hace usted aqui?

—He venido a hacer un favor a este francés. El pobre estaba padeciendo, y yo de
un bayonetazo le he dejado tranquilo.

Estas palabras las dijo aquel hombre con un acento tan indiferente y una expresion
tan brutal, que Romeu se estremecié de rabia, y en poco estuvo que no tirara del sable y
le dejara tendido a sus pies.

Pero a pesar de todo no pudo contenerse, y asiendolo por las solapas de su
chaqueton lo zaranded, diciéndole con tono amenazador:

—Eres un canalla cobarde. Los valientes matan al enemigo cuando es fuerte y
puede defenderse, no cuando esta agonizante en el suelo. Ven conmigo.

Y Romeu casi arrastro a aquel hombre en pos de él. Luis les siguio.

Volvieron a entrar en aquella especie de calle que formaban las Ventas a un lado y
otro del camino, y no pararon hasta llegar al punto en que estaban agrupados los
guerrilleros.

A la luz de las linternas, Romeu y Roca miraron el rostro de aquel hombre. Era
verdaderamente innoble, pues tenia la expresion feroz al par que sagaz de los criminales
gue ocupan en la escala del mal un peldafio mas alto que los vulgares asesinos.

Romeu, después de mirarlo, le soltd, y luego dijo a su amigo:

—Este hombre es un infame a quien conviene vigilar de cerca. No quiero que nadie
deshonre mi partida.

—¢Le conoces?

—No, y por cierto que desde hace mucho tiempo me sucede una cosa extrafia. Yo
he visto su cara hace algunos afos en otra parte, y por mas que hago no puedo recordar.
Sin duda habra cambiado mucho desde entonces.

—Lo mismo me sucede a mi con respecto a él. Su voz no me es desconocida.

—¢ Sabes cuando se incorpor6 a nosotros?

—Si, fue el mismo dia que yo marché a la Muela de Oro en busca de tu esposa.

—Debe ser un pajaro de cuenta. Ninguno en la guerrilla quiere tratarse con él y
todos le miran con prevencion. Me parece que no tardara mucho en darnos ocasion para
que lo fusilemos.

—Hablando de otra cosa. ¢Cuéndo partimos?

—Inmediatamente. Dile a Amalia y a su padre que salgan.

—¢Y del cadaver de Alejandro qué hacemos?
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—Los franceses no tardaran mucho en llegar y ellos se encargaran de darle
sepultura.

—Ojala les hubiera yo dado ocasidn para que hicieran otro tanto con Jacomet.

—¢Y el Hijo? ¢En donde esta?

—No sé; creo que se ha quedado junto al polaco. Dejémoslo estar; él sabra lo que
se hace.

Los dos amigos se separaron. Romeu a fin de ordenar la marcha a la partida, y
Roca para dar aviso a don Lesmes.

A los pocos instantes la guerrilla salia de las Ventas. En medio de ella marchaba la
galera, dentro de la cual iban el escribano, su hija y la criada.

Luis iba junto al carromato en su caballo que de vez en cuando relinchaba con el

dolor que le producia la herida que le hizo en la cabeza el sable de Jacomet.
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XVII

EN MILLARES

La partida de Romeu no se detuvo en su marcha hasta llegar a Millares.

Entro en este pueblo al romper el dia, e inmediatamente los guerrilleros se alojaron
en las casas, ocupando muchos de ellos las camas todavia calientes.

Romeu se proponia acompariar desde alli a don Lesmes y su familia a la ermita, en
donde se hallaba alojada su esposa.

El guerrillero pensaba detenerse todo aquel dia en Millares.

Desde algunos dias antes, habia convenido con uno de sus subalternos que
recorrian la provincia al frente de pequefias partidas el reunirse en dicho pueblo para
emprender juntos una pequefia expedicion contra el acantonamiento francés de
Requena.

Mientras llegaba la partida, Romeu se encerré en una de las habitaciones de su
alojamiento con un individuo de la suya que le servia de secretario, y paso algunas
horas ocupado en dictar comunicaciones para Bessacourt y la junta militar de Alicante,
dando cuenta de sus operaciones militares, y para los ayuntamientos de algunos
pueblos, excitandoles a que reclutaran hombres con destino a la guerrilla.

Luis, en tanto, conversaba con Amalia en el patio de la misma casa.

Don Lesmes y Rita, sentados sobre los fardos y cofres que constituian su equipaje,
hablaban de sus negocios y hacian votos para que pronto terminara la guerra.

El joven guerrillero y su amada hablaban de sus amores y se decian mil ternezas.

Amalia, con su expresion candorosa e inocente, relataba a Luis las mil inquietudes
que habia experimentado al encontrarse lejos de él y teniendo que sufrir las repugnantes
galanterias de Jacomet.

Con vehemencia le hacia la pintura de las noches de insomnio y lagrimas que habia
pasado al no saber nada de él, y le relataba los peligros horrendos de que a cada
momento le rodeaba su imaginacion.

Roca la escuchaba extasiado. Sobre todo cuando ella le dijo bajando los ojos y con
las mejillas llenas de rubor que le queria cada vez mas, el joven hubiera besado aquella

boca que tan dulces palabras sabia decir.
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Para el guerrillero aquel dia fue el més feliz de su vida. En ninguna ocasion habia
estado tanto tiempo al lado de Amalia ni podido hablar con igual intimidad.

Cuando llegé la hora de comer, Roca apenas si prob6 bocado, ocupado solamente
en contemplar a Amalia y enterarse de esos mil detalles de la vida que tan grato es
conocer a los enamorados.

A la mitad de la tarde entrd en el patio el Hijo, jadeante y sudoroso, como si
acabara de hacer una larga jornada.

—¢Qué sucede? —Ile pregunto alarmado Luis.

—Los franceses vienen a buscarnos.

—¢Se hallan muy lejos?

—A una legua de aqui. Yo he tenido que correr mucho para dar el aviso.

—¢Vienen muchas fuerzas?

—Se han reunido tres columnas que mandan Jacomet y los comandantes Cabrera y
Villart-Laguerrie.

—¢ A cuanto podran ascender esas tres columnas?

—A unos mil quinientos hombres.

—Hay que dar aviso inmediatamente al comandante. Sigame usted.

Y los dos subieron la escalera y entraron en la habitacion de Romeu.

Este, al saber la noticia de que era portador el Hijo, se desconcertd un poco y
exclama:

—En mala ocasion llegan para nosotros. No tenemos mas que ochenta hombres.

—Tenemos mas, mi comandante —dijo el Hijo—. En este instante esta entrando en
el pueblo la partida que manda el sefior Andrés, y que, como usted ya sabe, consta de
doscientos infantes.

—¢ Sabes de cierto la llegada de la partida?

—Desde las afueras del pueblo he visto yo como venia hacia aqui.

—Entonces —dijo Romeu con acento alegre— no tenemos necesidad de volver las
espaldas a los franceses. Con los nuestros y los que trae Andrés basta para derrotar a
esas columnas francesas.

En aquel instante oyose en la calle un confuso rumor de pisadas, y después el
chocar de las culatas sobre el suelo.

—Ya estan ahi —dijo Roca—. No tardaremos en ver a Andrés.

Efectivamente, a los pocos instantes la puerta de la habitacion se abrié y entrd en

esta el guerrillero nombrado, con el rostro cubierto de sudor y las ropas llenas de polvo.



Se cuadré ante Romeu y dijo asi:

—NMi comandante, conforme a lo que prometi, acabo de llegar para ponerme a sus
ordenes.

—Llegas con mucha oportunidad —Ile contest6 Romeu—. ¢Traes la gente muy
cansada?

—Pesadilla ha sido la jornada, pues desde el amanecer que estamos caminando.
Pero esto nada importa; ya sabe usted que nuestros hombres no estan cansados siempre
que se trata de hacer alguna mala jugada a los franceses.

—Pues entonces baja inmediatamente para impedir que se dispersen buscando
alojamiento. Vamos a salir dentro de unos instantes para batirnos con tres columnas
francesas.

—iBuena noticia! —dijo con alegria Andrés—. Los muchachos van a ponerse
contentos, pues ya hace algunos dias que no han disparado un tiro. Voy a dar las
oOrdenes de usted.

Y el guerrillero, después de decir esto, salié de la habitacion.

Romeu volviose entonces a Luis y el Hijo y ordend a este ultimo:

—Tua sal también inmediatamente y di que toquen Ilamada a la carrera.

El aludido sali6 prontamente de la estancia.

—Vamos a ensefiar a esos franceses —dijo Romeu a Roca cuando se quedaron
solos— que sabemos batirnos uno contra seis cuando es necesario y derrotarles también.
Tu, Luis, te encargards de mandar la caballeria. Pocos jinetes tenemos, pero a ver si con
ellos haces prodigios de valor. Vamos abajo, que los franceses estan cerca y no hay que
perder tiempo.

Romeu, mientras decia esto, se cifid su espada de montar y se puso en el cinto las
pistolas.

Después los dos bajaron a la calle.

Al pasar por el patio vieron a don Lesmes y su hija que les miraban con asombro.

—¢Va a haber combate? —preguntd el escribano con voz angustiosa.

—Y bueno —contestdé Romeu sonriendose al ver el pavor que demostraba el
curial—. Escondase usted bien, no le alcance alguna bala.

—jSanta Barbara! —exclamé el escribano con espanto—. Esta visto que los sustos
no acabaran nunca para mi.

Y sin cuidarse de su hija y la criada, corrié a esconderse en la cuadra cercana al

patio.
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En tanto, Amalia dirigio una triste mirada a Luis, que para tranquilizarla la dijo:

—No tengas miedo; esto terminara muy pronto.

—Creo que no te sucedera nada —contestd la nifia.

Y luego, bajando la voz, dijo con expresion sincera:

—NM ientras te bates, Rita y yo rezaremos a la Virgen, y ella velara por ti.

Después de esto, Roca tuvo que marcharse, pues Romeu ya habia salido a la calle.

Los dos jovenes, antes de despedirse, se dirigieron una mirada que equivalia a un
adios lleno de tristeza.

En el pueblo reinaba el movimiento propio en una marcha militar.

La corneta sonaba, y en la calle donde estaba situado el alojamiento de Romeu, se
reunia precipitadamente la guerrilla de este a la partida que habia traido Andrés. A los
pocos minutos ya estaban listos para partir.

El comandante habia enviado en descubierta a la Trinidad, ordenandole que se
detuviera en un punto que él le marco.

Aquellos doscientos ochenta hombres caminaban apresuradamente por el camino
que de Millares conducia a Buriol.

Romeu marchaba a caballo al frente de los infantes y Luis cerraba la marcha
mandando el pequefio pelotdn de jinetes.

La tarde comenzaba a declinar. Los rayos del sol herian a los guerrilleros casi
horizontalmente, prolongando sus sombras de una manera gigantesca.

El horizonte empezaba a cubrirse con esas nubes rojas y de polvo de oro que
anuncian la puesta del sol.

El paisaje se bafiaba en la luz de color anaranjado que llenaba el espacio, y las
moscas Yy los insectos que revoloteaban en él brillaban envueltos en aquella como si
fueran moléculas de oro.

Era una tarde hermosisima, mas propia para ser admirada por poetas y artistas que
por guerreros que dentro de poco rato iban a derramar su sangre o a sembrar la muerte.

A pesar de esto, Roca se extasiaba en la contemplacion del paisaje y sentia esa
oculta emocion que todos los artistas experimentan ante los hermosos espectaculos de la
naturaleza.

Un fresco vientecillo agitaba los matorrales y los arboles, y hacia despertar esos
ecos y susurros que duermen en los dias de calma bajo de las hojas.

El camino era accidentado, como lo son todos los de tal region de la provincia de

Valencia.
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Muchas veces, cansado de atravesar planicies y pequefios valles, intentaba
encaramarse a las altas montafias y se extendia por la mitad de las faldas de estas,
rodeandolas como en estrecho abrazo.

A una media legua de Millares, Romeu, que como hemos dicho, iba al frente de la
columna, vio a la Trinidad que estaba vigilando el resto del camino que se distinguia.

A los pocos instantes la guerrilla lleg6 al punto que ocupaban los tres hombres.

Aquel lugar habia sido designado con anterioridad por Romeu.

Las vertientes de dos altas montafias bajaban hasta junto al camino sin encontrarse,
y en el hueco u hondonada que dejaban se levantaba un viejo y frondoso pinar que se
prolongaba como una gran mancha obscura hasta un punto que no alcanzaba la vista.

El valiente guerrillero, tantas veces como paso por el camino, no pudo menos de
fijarse en aquel punto tan util para una emboscada, y por esto desde Millares pensé en él
y dirigio hacia este sitio su guerrilla.

Desde alli sorprenderia facilmente a los franceses.

Inmediatamente dio la orden para que la columna entrara en el pinar, y uno tras
otro fueron por varias partes internandose los guerrilleros en aquel silencioso bosque.

Romeu orden6 ademas a los guerrilleros que mas fama gozaban de buenos
tiradores subir por las vertientes y parapetarse detras de las altas rocas.

A los pocos minutos, aquel tropel de hombres habia desaparecido y solo quedaban
en el camino Romeu y el Hijo.

El bosque no presentaba indicio alguno que demostrara que en su seno se
albergaban tantos hombres, y seguia agitando mansamente las copas de sus arboles,
produciendo esa melodia monétona que es el eterno canto de la soledad.

En las vertientes no se veia a nadie y era dificil el creer que tras aquellas rocas
habia algunas docenas de hombres agachados y con los fusiles o los trabucos prontos
para hacer fuego.

Romeu miro6 al limite del camino y dijo:

—NMucho tardan los franceses.

—Pues no se hallan muy lejos de aqui —contesto el Hijo—, pero indudablemente
se han detenido para hacer tiempo.

—Querrian sorprendernos en Millares al anochecer.

—Eso creo yo. De todos modos no tardaremos mucho en vernos con ellos.

Transcurrié como una media hora. La tarde iba muriendo por momentos y faltaba

ya muy poco para que el sol desapareciera tras las montarias.
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Romeu y su acompafiante se habian retirado a un lado del camino, y desde alli
vigilaban esperando ver como aparecian de un momento a otro los franceses alla lejos.

De vez en cuando algun guerrillero asomaba su cabeza por detras de las pefias para
ver si su jefe se retiraba dentro del bosque, lo que considerarian como sefial de la
proximidad de los franceses.

Por fin alla lejos se destac6 una gran nube de polvo, en cuyo centro se veia brillar
algo.

—Ya estan ahi —dijo Romeu.

—Es una avanzada de caballeria —exclamo el guerrillero.

—\Vamos adentro.

Y Romeu se internd a caballo por entre los pinos, mientras el Hijo subia por una de
las laderas buscando el lugar donde estaban escondidos sus dos compafieros.

Pasé un buen rato sin que nada se oyera.

Durante ese espacio de tiempo, los guerrilleros, aunque inmoviles en los diferentes
lugares que ocupaban, sentian esa emocién propia del que va a entrar en batalla y que
experimentan hasta los mas valientes.

Por fin se escuchd, aungue lejano, el galopar de muchos caballos.

Era la avanzada de caballeria que iba acercandose.

Los guerrilleros, desde su emboscada, vieron pasar a un grupo de veinte dragones
mandado por un oficial.

Aquellos soldados iban refrenando sus caballos y por fin detuvieron su marcha a
corta distancia del pinar.

Sin duda habian recibido 6rdenes para aguardar en aquel punto a la triple columna
que les seguia.

Por algunos instantes reind la calma méas completa. La guerrilla continuaba oculta
en el pinar, y era tan grande el silencio, que solo se escuchaba, a mas del murmullo de
los pinos, el relinchar de los caballos de los dragones y las palabras de algunos de estos.

Pero no pas6 mucho tiempo sin que volviera a oirse un lejano rumor, que procedia
de la marcha de la columna.

Esta iba acercandose rapidamente.

Comenzaron a pasar por frente al pinar soldados con el uniforme lleno de polvo, el
chaco sobre el cogote, el fusil al hombro con marcada displicencia y revelando en su

tardo paso la fatiga que les producia la marcha.
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Aquellos grupos fueron pasando y tras ellos siguieron algunos pelotones de
caballeria.

Comenzaba a obscurecer, pero, a pesar de esto, Romeu, que escondido en la parte
del pinar mas cerca del camino veia los que pasaban por este, distinguio a tres oficiales
a caballo.

Eran Jacomet, Villart-Laguerrie y Cabrera.

El guerrillero no esperé mas. Los oficiales marchaban, sin duda, a la mitad de la
columna, pues todavia les seguia bastante tropa, y por tanto ningun instante mejor para
atacarlos que aquel.

Sacé del cinto una de sus pistolas e hizo fuego al aire. Aquella era la sefial de
ataque para la guerrilla.

La escena cambid por completo. Al silencio y la calma siguieron la confusion y un
infernal estrepito.

Se oyd una espantosa descarga. Detrds de pinos y de pefiascos salieron los rojos
fogonazos.

Bastantes franceses mordieron el suelo con aquella descarga, después vino lo
verdaderamente horrible.

El bosque de pinos y los pefiascos de las laderas vomitaron los hombres que tenian
escondidos, y viose salir o descolgarse monte abajo con el impetu de la tromba y la
rapidez del rayo a aquella confusa nube de hombres, unos a pie y otros a caballo, que en
la penumbra del crepusculo semejaban una mesnada de demonios, de las que suponen
las tradiciones en los seculares bosques de Alemania.

Aguellos hombres gritaban hasta dar casi aullidos, proferian enérgicos juramentos
y agitaban en el espacio sus sables y fusiles armados de bayonetas.

El empuje con que atacaron a los franceses fue terrible.

Todo lo anteriormente descrito desde que Romeu dispar6 su pistola habia
transcurrido en un corto instante; asi es que los franceses, antes de que pudieran
reponerse de su sorpresa, sintieron sobre si el peso de la guerrilla.

iQué espantosa confusion se origino en el camino!

Los espafioles eran uno contra seis, pero su misma inferioridad les servia de
ventaja, pues los franceses apenas si podian revolverse en el camino, que estaba
encajonado entre montafas.

Los dragones no podian maniobrar y cubrir con una carga a la infanteria, que,

sorprendida por el ataque, estaba desbandada y solo pensaba en huir, antes bien se sentia
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completamente impotente, pues los infantes al huir se metian por entre ellos,
separandolos y sembrando la confusion.

Algunos soldados viejos de la infanteria, repuestos un tanto de la sorpresa, se
habian reunido en pelotones y hacian fuego, aunque con tal precipitacion y desacierto,
que muchas veces los heridos eran sus mismos compatriotas.

La derrota de los franceses era ya segura.

A cada momento aumentaba el nimero de los que rodaban por el suelo o huian a la
desbandada con direccion a Bufiol.

Los tres comandantes de la columna hacian esfuerzos para que la dispersion no
fuera completa.

Daban sablazos a un lado y a otro, o atravesaban sus caballos en el camino para
impedir que huyeran los soldados; pero, a pesar de esto, la desercion aumentaba.

Por fin solo quedd en la carretera un nimero de franceses casi igual al de los
guerrilleros. Aquel fue el momento decisivo.

Aquella confusién, aquel atascamiento de hombres entre las montafas, desaparecio
y quedaron en el camino grandes claros.

Luis, que hasta entonces al frente de los jinetes solo habia podido hacer fuego y
adelantar algunos pasos acuchillando a los enemigos, juzgé aquel momento el mas
oportuno para deshacer a sus contrarios, y dio la orden de cargar.

Momento espantoso fue aquel. Un pequefio grupo de jinetes como el que mandaba
Luis produjo tanto estrépito como una legion de centauros, y cayo sobre los enemigos
con la pesadez aplastante de un enorme pefiasco.

iQué terrible carniceria! Los sables subian y bajaban con rapidez pasmosa; los
caballos se encabritaban; con sus pies hundian los pechos de los heridos que se
revolcaban por el suelo, y no se oian mas que gemidos de agonia y blasfemias de esas
que arranca el dolor.

Los restos de la columna francesa intentaron resistirse, pero no les fue posible; y
como si no tuvieran bastante con tan furioso ataque, cayo sobre ellos toda la guerrilla a
la bayoneta.

Entonces se consumo la derrota y dio principio una huida de esas en que hasta los
mas valientes se rebajan al nivel de los timidos; huida en que los caballos se encabritan
y arrojan al suelo a los jinetes, y en que el infante corre, tropieza, cae sobre un montén
de muertos, se levanta lleno de sangre y sigue su fuga, teniendo siempre a su espalda el

sable o la bayoneta enemiga que amenazan su vida.
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La guerrilla siguid por el camino adelante persiguiendo a los franceses.

La partida de infantes que habia traido Andrés rivalizaba con los jinetes de Luis, y
todos corrian tras aquella turba de franceses que arrojaba las armas al suelo para huir
mejor.

Como la noche cerrd y la obscuridad se hizo cada vez méas completa, los
guerrilleros hicieron alto.

Era ya inutil el acosar a los franceses, pues estos, para evitar la persecucién de los
espafoles, se habian arrojado a un lado del camino y corrian a través de los campos.
Romeu dio orden a la guerrilla para que volviera a Millares.

Las cornetas dieron el toque de alto, los guerrilleros se reunieron y todos tomaron
la vuelta hacia Millares.

—ijUna victoria mas! —dijo Romeu con acento de alegria a Luis, que marchaba a
su lado.

—Buena paliza les hemos dado hoy a los franceses —contesté este con igual
entonacion.

El comandante volvio la cabeza y vio que tras su caballo marchaba la Trinidad y
Andres.

—¢Hemos tenido muchas bajas? —pregunto a este ultimo.

—NMi comandante: en el combate frente al pinar he visto caer muertos a dos de los
nuestros. Creo que, despues de esto y de las heridas leves que han recibido algunos,
nada mas ha ocurrido.

—Ademéas —interrumpid el Hijo—, ha desaparecido un individuo de nuestra
partida. Lo acabo de notar.

—¢ Y quién es él? —preguntd Romeu.

—EI que nosotros Ilamabamos el Receloso; aquel malvado que asesind en las
Ventas de Buiiol al teniente polaco.

—Lo habran muerto, y casi me alegro de ello; pues a la corta o a la larga lo
hubiéramos tenido nosotros que fusilar. Era un malvado.

Después de esto nadie tornd a hablar.

La guerrilla seguia marchando con direccién a Millares, y alguno de los vencedores
entonaba coplas patridticas, sin duda para aminorar el cansancio o celebrar el reciente
triunfo.

Cuando pasaron por frente al pinar, los pies de los guerrilleros tropezaban de vez

en cuando con los cadaveres que yacian en el suelo.
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Las dos partidas siguieron adelante, y ya bien entrada la noche penetraron en
Millares.

Cuando llegaron a la calle donde estaba situado el alojamiento de Romeu, la
guerrilla hizo alto, y este dijo asi, dirigiéndose a Andrés:

—Que se retiren a los alojamientos, y t quédate nada mas con unos cuantos para
montar el servicio de vigilancia.

La orden del comandante fue inmediatamente ejecutada y los grupos de guerrilleros
se deshicieron, marchando estos en diversas direcciones.

Cuando quedaron solos en la calle Romeu, Roca y algunos mas, el primero dijo al
segundo:

—\Voy a escribir a Bessacourt dando cuenta de mi triunfo. ¢Vienes conmigo?

—Si, tengo grandes deseos de ver a Amalia.

Romeu y Luis entraron en el caseron. Cuando atravesaron el portal y el patio para
subir la ancha escalera oyeron gemidos, lloros e imprecaciones en el interior de la
cuadra.

—¢Qué es esto? —dijo con extrafieza el comandante.

—iDios mio! —exclamé alarmado Luis—. Esa es la voz de Amalia. ;Qué les
sucederd?

Y diciendo esto entro6 en la cuadra corriendo. Romeu le siguio.

La cuadra estaba alumbrada por un gran candil, y a su luz se veia junto a la galera
un grupo formado por Amalia, Rita, el carretero y los duefios de la casa. Tendido sobre
los varales del carro y gimiendo y revolcandose como un nifio enfurecido, se veia a don
Lesmes.

Amalia y Rita lloraban al verle en aquel estado.

—ijLadron! —qgritaba el escribano con voz enronquecida—. jLadrén!, jmalvado!
iCuan desgraciado soy! Me ha robado lo que tantos trabajos y fatigas me costé reunir.
Yo bien quise resistirme, pero él..., él... jNo habréa nadie que me vengue! jNo habra un
poco de justicia para ese malvado!

En aquel momento se incorporaban al grupo los dos guerrilleros. Los que estaban
de pie volvieron la cabeza para mirarles.

Al notar este movimiento, don Lesmes levant6 un poco la cabeza, y al ver a Romeu
se puso en pie de un salto y se abrazé a él llorando como un nifio.

—iSefior Romeu! —gimi6—. jDon José! Mi angel bueno le ha traido a usted tan

pronto por aqui. Justicia, mi comandante, justicia. Que prendan pronto a ese malvado.
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Y al decir esto sefialaba en el espacio un punto como si alli estuviera el ser contra
quien iban dirigidos tales dicterios.

—¢Qué ocurre aqui? —preguntd Romeu con su tranquila voz—. ¢ Qué le sucede a
usted, don Lesmes?

—NMe han robado todo cuanto tenia.

—¢Robado? ;Y quién ha sido el ladrén?

—Uno de la guerrilla de usted. Al escuchar esto, Romeu tornose palido, perdio la
calma y, agarrando de un brazo al escribano, dijo asi:

—Cuidado, don Lesmes; piense usted lo que dice. En mi guerrilla no hay ladrones.

—Sera lo que usted quiera, pero lo cierto es que aln no hace una hora ha venido
aqui uno de su guerrilla, un hombre malcarado y repulsivo que me amenazé de muerte y
hasta llegd a maltratarme, para acabar llevandoseme todo cuanto dinero tenia. jHaga
usted justicia, sefior Romeu! jVengue usted a este desgraciado!

Romeu se quedd confuso por un corto instante, pero de pronto sintié que Luis le
tocaba en un hombro y le decia:

—Sé quién es ese miserable.

—No comprendo quién pueda ser.

—Acaba de describirme Amalia su tipo, y creo que debe ser el que llaman el
Receloso.

—Ahora comprendo su desaparicion. Nos ha abandonado en el pinar para venir
aqui y robar a don Lesmes.

—Eso debe haber sucedido.

Los dos guerrilleros quedaron silenciosos por algunos instantes.

El escribano seguia en tanto abrazado a Romeu y le gritaba con acento suplicante:

—iJusticia, don José!

—Luis —dijo de pronto Romeu—. Llama a los que estan ahi fuera.

Roca salié al patio y llamé con un fuerte grito.

Apenas transcurrido un minuto, entraron en la cuadra la Trinidad, Andrés y algunos
guerrilleros mas.

Todos se agruparon silenciosamente en derredor del comandante, y en la gravedad
de sus rostros se conocia que presentian la seriedad de la escena.

Romeu dijo con voz imperiosa:

—EI que vosotros llamais el Receloso no ha desaparecido en el combate, pues

acaba de estar aqui y ha cometido un robo. Por nuestro honor es preciso que
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encontremos a ese hombre y que devuelva lo que tan criminalmente ha adquirido. Salid,
pues, registrad todos los alrededores del pueblo y no volvais sin traer prisionero a ese
malvado.

El guerrillero, diciendo esto, sefiald con imperio la puerta y todos sus subordinados
salieron apresuradamente.

—Descanse usted —continud dirigiéndose a don Lesmes—. Ese malvado
aparecera y le sera devuelto lo que tan injustamente le han arrebatado.

—Asi sea, don Jose —dijo el escribano con apagada voz.

El comandante se desprendié de los brazos de él y dijo a Luis:

—Yo voy arriba a escribir. ¢ Tu qué haces?

—Me quedo aqui. Amalia esta todavia muy asustada.

—Si vuelven esos y traen al prisionero, avisame inmediatamente, que te juro que
hemos de escarmentarle sin pérdida de tiempo.

Romeu salid, y don Lesmes sentose en el estribo de la galera hundiendo su cabeza
entre las manos.

Luis y Amalia empezaron entonces a hablar en voz muy queda, mientras Rita,

sentada en un rincon, contemplaba la luz del candil con una fijeza estUpida.



XVIII

QUIEN ERA AQUEL HOMBRE

A las dos de la mafiana Romeu oyé que Ilamaban a la puerta de su cuarto.

Después de escribir mas de una hora se tendio vestido en la cama, y al poco rato
dormia profundamente.

Al oir los golpes dados en la puerta, se levantd de un salto y fue a abrirla.

Luis entré en la habitacion.

—¢Qué ocurre? —preguntdé Romeu.

—Ya lo traen —contesto Roca.

—¢A quién? ;A ese malvado?

—Si; lo ha detenido la Trinidad y Andrés.

—¢En donde esta?

—Ahora mismo lo veras. Voy a decir que lo suban.

Luis abandond el quicio de la puerta y bajo la escalera.

Al poco rato oyose un fuerte ruido producido por gritos, imprecaciones y chocar de
culatas contra los peldarios.

El grupo que entré a los pocos instantes en la habitacion era muy digno de ser
descrito.

El Receloso iba rodeado de los tres individuos de la Trinidad y de Andrés, que lo
empujaron dentro de la estancia dandole golpes con sus armas.

Aquel hombre tenia un aspecto verdaderamente deplorable. Sus ropas estaban en
desorden y rasgadas por muchas partes. No llevaba nada en la cabeza; su cabello caia
sobre la frente bafiada de sudor y de sangre, y en el rostro presentaba sefiales de golpes
y alguna que otra pequefia herida.

Los guerrilleros, al detenerlo a alguna distancia del pueblo, le habian golpeado
furiosamente, y como se negara a volver a Millares, le ataron los brazos con una cuerda,
de la que tiraban barbaramente.

El Receloso, al verse frente a Romeu, bajo la cabeza con desaliento y se puso a
temblar.

El aspecto que presentaba el comandante era propio para infundir terror aun al méas
osado.
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No tenia el rostro contraido por la colera; antes al contrario, todo su ser revelaba la
tranquilidad méas completa; pero en la rigidez de sus facciones y la expresion de su
mirada, tan fija como fria, demostraba la firmeza inquebrantable del que acaba de tomar
una resolucion.

—¢Habéis ya registrado a ese hombre? —dijo a los cuatro guerrilleros, que tenian
en aquel instante una expresion verdaderamente feroz.

—Si, mi comandante —contestd Andrés—. Le hemos encontrado en la faja este
bolson que contiene doscientas cincuenta onzas.

El guerrillero, al decir esto, dejé sobre la mesa el pesado bolsén, que al chocar
sobre la madera produjo el agradable sonido del oro.

—Son cuatro mil duros —dijo Romeu a Luis—. Cogelos para devolverlos a don
Lesmes.

—Es mayor la cantidad robada —dijo Roca—. A juzgar de lo dicho por don
Lesmes, ese pillo se ha llevado mas dinero.

—No hagas gran caso de lo que diga el escribano. Es un avaro que indudablemente
habra exagerado la importancia del robo por ver si esto le servia ain de especulacion.

Luis callé comprendiendo la verdad que encerraban las palabras dichas por su
amigo.

—Algo més hemos encontrado a este miserable —continu6 diciendo Andrés.

Y sacé de uno de sus bolsillos una magnifica sortija de brillantes que centelleé a la
luz, produciendo chispas de mil colores.

Romeu la tomo examinandola detenidamente.

Roca pudo notar que su amigo sufria una emocion que inmediatamente acallo y que
después contemplaba con fijeza al Receloso.

Este continuaba temblando y con la cabeza baja.

El comandante se sonrié amargamente, y después dijo a los cuatro guerrilleros:

—Salid y aguardaos en la escalera. Yo voy a hablar con este hombre.

Los cuatro obedecieron aquella orden, saliendo inmediatamente de la estancia.

Entonces, Romeu fuese sobre el Receloso, lo agarro y, levantandolo con herculeo
esfuerzo, lo arrojo a un rincén del cuarto.

Luis contemplaba con extrafieza aquella escena.

Cuando aquel miserable quedd de rodillas en el rincon, el comandante dijo asi

mirandole fijamente:
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—Ya tenia muchas ganas de verte, Juan. Nuestra amistad se habia enfriado con el
tiempo. ¢No tienes nada que decirle al que tan buenos favores te presté en Madrid?

El Receloso seguia con la cabeza baja y la vista fija en el suelo.

—jComo! —continu6 Romeu—. ¢No contestas, miserable? Mirame bien y
recondceme, aunque nada mas sea por ultima vez, que yo juro que he de fusilarte al
rayar el dia.

Aqguel hombre se estremecio al escuchar tales palabras y no supo mas que decir:

—iPerdon, sefior Romeu! jPerdoneme usted!

—¢Que te perdone? —rugié el comandante—. Has hecho demasiadas villanias
para que yo acceda a ello. Has deshonrado no hace mucho tiempo a tus comparieros y a
mi cometiendo un robo; tl que perteneces al nimero de los soldados de la patria y que
figuras en las filas de los hombres honrados que luchan por la independencia de Espafia.
Eso merece mil veces la muerte.

Romeu call6 algunos instantes y luego continu6 diciendo:

—Ademas, ta antes de cometer este robo has realizado actos que merecen un
severo castigo. No contento con ser ladron has sido asesino, y anoche asesinaste casi a
nuestra presencia a un teniente polaco.

—Era un enemigo —arguy6 con humildad el Receloso—, y, por tanto, no hice tan
mal en darle muerte.

—ijCalla, miserable! —gritd entonces Luis—. Sé todo lo que sucedio anoche. TU
mataste al polaco porque, herido como estaba, se defendia para que no le robaras cuanto
Ilevaba en los bolsillos.

El Receloso fue a hablar, pero Roca se lo impidio diciendo:

—Es inatil que te justifiques. EI Hijo, después que te separamos del cadaver del
polaco, registrod los bolsillos del uniforme e, inmediatamente, not6 que le habian robado
todo cuanto llevaba.

—Es costumbre de este miserable —dijo Romeu—, y ya hace mucho tiempo que
se esta valiendo de las mismas tretas. ¢ TU no sabes quién es este hombre vil y cudl es su
verdadero nombre?

Romeu pregunto esto a Luis, y al ver que este hacia un signo negativo, continuo:

—Pues escucha y sabras lo que me hizo hace mucho tiempo en Madrid. Yo, como
ya te dije, siempre que le veia intentaba reconocerle, y mi memoria sufria esa agitacién
que produce un recuerdo que no llega a formarse por completo. Este hombre le conozco

yo de Madrid. Ya sabes que durante el periodo que medio entre la huida de los franceses
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y el rey intruso al tener noticia de la batalla de Bailén y su vuelta acompariados del
mismo Napoleon, estuve en la capital para arreglar ciertos asuntos particulares, cuya
resolucion pendia de una oficina del Estado.

—Lo recuerdo —interrumpié Luis—, pues me escribiste una larga carta
describiéndome el espectaculo que presentaba Madrid.

—~Pues bien —continué Romeu—. Alli conoci a este miserable. Se present6 un dia
en mi posada estropeado por una larga marcha, y me dijo que venia de su pueblo
huyendo de los franceses que habian fusilado a su madre y ahora querian matarle a €l; y
a mas de estas mentiras me ensartd otras que no recuerdo. Yo, que, como sabes, soy
feliz amparando a un desgraciado, mandé que le dieran habitacion al lado de la mia y
que le trataran los posaderos como si fuera yo mismo. Aquel hombre me parecia muy
patriota, listo y honrado, y esto me aficionaba méas a él. Como yo habia llegado a tener
con él completa confianza, le llevaba a todas partes conmigo; insensiblemente le iba
enterando de todos mis negocios, y él sabia tan bien como yo lo que guardaban mis
cofres. jFui muy inocente en aquella ocasion! jCOomo se reiria después este hombre de
mi! ¢No es verdad, miserable?

Y Romeu, que se iba enardeciendo con los recuerdos que evocaban sus mismas
palabras, dijo esto con voz de trueno acercandose al Receloso; pero este seguia
arrodillado en el rincdn y sin querer levantarse del suelo.

Reino un pequefio intervalo de silencio.

—No contestes —dijo por fin Romeu—. Mejor, mucho mejor; después hablaras.
Voy a seguir mi historia. Llegd un dia en que se dijo que Napoledn estaba muy cerca de
Madrid. Los bravos vecinos de la capital se prepararon para la defensa, y yo, que ya me
habia batido con los franceses en Valencia y que solo deseaba ocasion para defender a
mi patria otra vez, me presenté a la Junta de Defensa como voluntario y ocupé un puesto
en la bateria de la puerta de San Martin. Este miserable, a quien yo conocia por el
nombre de Juan, se fingié enfermo y apesarado por no poder acudir a la defensa de la
patria. Yo me bati como buen espariol en el sitio que me habian designado, y cuando la
ciudad se rindio, temiendo que los franceses me cogieran y me deportaran a Francia,
corri inmediatamente a la posada con la idea de coger todos mis cofres y mi carruaje, y
partir inmediatamente para Valencia. Cuando entré en mi habitacion, quedé
sorprendido.

—¢Te habian robado? —pregunté Luis.
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—Si; mis cofres ya no estaban en aquel lugar. Llamé al posadero, y el pobre
hombre, al saber el suceso, palidecié y se deshizo en mil excusas, protestando al mismo
tiempo de que él no sabia nada, pues preocupado con la entrada de los franceses, no
habia fijado su atencion en mi cuarto. Aquel hombre era inocente, y en la misma
confusion que mostraba, conociase que decia la verdad. Por fin, un muchacho de la
posada nos hizo saber quién era el autor de aquel cobarde robo. Algunas horas antes
habia visto como Juan y algunos hombres de mala catadura sacaban los cofres de mi
cuarto. Ese miserable fue quien me robd cuanto yo tenia en Madrid. Papeles de gran
importancia, pues de ellos dependia el pago de respetables cantidades que me adeudaba
el Estado, una fuerte suma y algunas joyas de bastante valor fue lo que perdi con el
robo. Tuve que volverme a Valencia casi sin dinero y con una parte de mi fortuna
perdida. Entre las joyas que me robaron se encontraba esta sortija, que es un recuerdo de
mi madre, y por ella he reconocido a este miserable que tan vilmente se porté conmigo.
Después de esto, amigo Luis, ¢qué te parece este hombre?

—ESs un ente miserable con quien debemos tomar una resolucién —dijo Luis.

—Ha deshonrado nuestra partida, y el que tal hace ya sabemos qué castigo le
reserva nuestro codigo.

Reind un corto intervalo de silencio, al final del cual dijo Romeu dirigiéndose al
Receloso:

—Dentro de tres horas seras pasado por las armas.

Aquel hombre inclind su cabeza hacia delante como si no oyera bien o quisiera
comprender mejor el sentido de tales palabras; después se irguid, llevando en su rostro
la mas sincera expresion de terror, y arrastrandose, fue a abrazarse de las rodillas de
Romeu, gimiendo y gritando:

—iPerddn, don José! jPerdéneme usted! Eso es demasiado. Usted es bueno y no
mandara que me quiten la vida.

—Serés fusilado al amanecer —contestd Romeu, que erguido en medio de la
estancia contemplaba con desprecio al Receloso, que se arrastraba a sus pies diciendo:

—Perdoneme usted, mi comandante, yo prometo enmendarme. Yo seré hombre
honrado, se lo juro a usted. Las riquezas de ese viejo escribano me tentaron. jEra tan
facil robarle! Ademas, él también es un avaro que roba a los pobres, y por tanto es muy
merecedor de que le quiten ese dinero que ha reunido exprimiendo a los pobres hasta
hacer caer de su bolsillo el ultimo ochavo. Mi delito, pues, no ha sido tan grande.

Perdéneme usted, don José.
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—Asesinaste anoche a un hombre para robarle —siguié diciendo Romeu con
acento que demostraba una firmeza inexorable.

—Perdon, perdon.

—EI que tal hace siendo militar, merece la muerte.

—iOh, sefior! ;{No habra perdén para mi?

—No esperes ninguno —dijo entonces Luis—. Los delitos que has cometido te
valdran el ser pasado por las armas.

—ijAh! ;Usted también, don Luis? ;Usted también se muestra inexorable conmigo?
¢ También quiere que me quiten la vida?

—Veré con gusto como te fusilan. Los hombres honrados siempre desean que
desaparezca la canalla.

—Y sin embargo —dijo el Receloso dando a sus palabras cierto doble sentido—,
los canallas muchas veces corresponden a los hombres honrados, salvandoles de mil
peligros.

—¢Qué quieres decir con esto? —preguntd Luis con extrafieza.

—Acordaos de la noche del mes de enero que andabais errante por las calles de
Valencia perseguido por vuestros enemigos. Un hombre, un miserable a quien no visteis
el rostro, os salvo.

Luis estremeciose al oir aquello.

La revelacion del Receloso hacia la luz en su memoria.

El habia estado reflexionando muchas veces donde escuchd aquella voz
desagradable, y por méas esfuerzos que hizo jamas pudo recordarlo.

Ahora lo comprendia todo. El Receloso era el polizonte francés que le sacd de
Valencia.

Al conocer al miserable, parecio que le miraba con mas benevolencia, y
volviéndose a Romeu dijo asi:

—Este hombre me salvd en Valencia.

—Es verdaderamente extrafio que tal hiciera —contestdo Romeu.

—NMe sacé de la ciudad cuando el maldito Jacomet venia buscandome, y me indico
el mejor medio para reunirme contigo.

—¢ Y te salvd solo por hacerte un favor?

—No; yo le di una gratificacion.

—Gratificacion que ascenderia a una regular suma, pues este hombre vil no hace

nada si no le ha de proporcionar dinero.
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—Yo quisiera de ti una cosa.

—Habla, que ya me figuro lo que vas a decir.

—~Perdédnale la vida a este hombre.

—Nunca.

—No seas tan absoluto en tus determinaciones. Este hombre merece perdon.

—Ese hombre lo que merece es la horca, pues el ser pasado por las armas es
demasiado honroso para él.

—\Vamos, José, sé indulgente con este hombre y, al mismo tiempo, haz un favor a
tu mejor amigo.

—No puede ser lo que me pides.

—iTe pido la vida del que salvé a tu amigo!

—Te engafias, Luis; no debes la salvacion a ese hombre, pues tu se la compraste;
ahora estais en paz.

Hubo una corta pausa, y después Romeu dijo asi:

—Ademas, ¢quién era este hombre en Valencia que pudo salvarte de la persecucion
de los franceses? ¢ Qué profesion tenia?

Luis se detuvo un instante, pues vacilaba antes de descubrir la verdad a Romeu.

Por fin se decidid y dijo:

—Era polizonte de los franceses.

—iBonita profesion! —dijo con ironia Romeu—. Y quieres tu que yo perdone a
este hombre que tal vez ha venido a la guerrilla para ser espia y dar cuenta de todo a los
franceses?

El Receloso, que hasta entonces habia escuchado en silencio, se abrazé con mas
fuerza a las rodillas de Romeu y dijo lloriqueando:

—No, sefior comandante, yo no soy espia de nadie. Soy un esparfiol que lucha por
su patria, y nada mas; si algun tiempo estuve en la policia fue porgue a ello me obligé la
necesidad. El general francés me queria hacer fusilar, y por eso, huyendo de él, me vine
a la guerrilla.

—Algo malo les harias a los franceses cuando ellos también te querian dar muerte.

El Receloso nada contesto.

—~Perdénale, José —volvio a insistir Luis.

—Considera bien lo que pides —Ile contestd6 Romeu—. Piensa que este hombre te
ha ofendido a ti principalmente, pues ha robado e insultado a los tuyos.

—Perdonale, que esto nada importa.
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—Ha abofeteado a don Lesmes.

—~Pero antes me salvo a mi la vida.

—Asesiné a aquel teniente polaco amigo nuestro.

—Y ahora no lo resucitaremos dando muerte a su asesino.

—NMe robo a mi.

—Hace mucho tiempo ya; ademas yo te indemnizaré con mi fortuna de todo cuanto
te quitaron en aquella ocasion.

—TU estés loco, Luis.

—No lo sé, pero salva a este hombre.

—Eres terco y testarudo como pocos.

—Dime lo que quieras, pero perdona a este hombre. Es mi deber el procurarle la
vida, pues asi le pago el servicio que me hizo. Seria el hombre mas ingrato del mundo si
no hiciera tal.

—Accedo, pues, a tu peticion. Perdono a este miserable, pero que se marche cuanto
antes.

—iAhl!, sefior Romeu, jcuan bueno es usted!

Y el Receloso, al decir esto, casi se enrosco a las piernas del comandante.

—Aparta, miserable —exclamo este.

Y como si temiera su contacto, dio un puntapié al ladrén que le obligé a retirarse a
alguna distancia.

—Ya estd perdonado este hombre —dijo Romeu—. Ahora lo necesario es que
abandone el pueblo cuanto antes.

—Marchate—dijo Luis sefialandole la puerta.

El Receloso se levantd del suelo en que hasta entonces habia permanecido, y con
aire de humildad, la espalda encorvada y la cabeza baja, pasé por frente a los dos jefes.

Cuando lleg6 a la puerta se detuvo y dijo asi:

—iDon José! iDon Luis! Adibs para siempre. Les agradezco con toda el alma el
favor que acaban de hacerme perdonadndome la vida. Hasta hoy he sido un miserable
digno de recibir una muerte vil; pero desde ahora voy a ser hombre honrado, voy a
trabajar para poder llevar alta la frente, como la llevan los seres que tienen limpia la
conciencia.

—Asi sea —dijo ironicamente Romeu—. Te conozco mucho y sé hasta donde

puede llegar tu arrepentimiento. Por lo que pueda suceder en lo futuro, te advierto que
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procures no encontrarte otra vez con mi guerrilla, pues lo que no te ha pasado ahora es
facil que te sucediera entonces.

El Receloso salié de la habitacién; Romeu y Luis se asomaron al remate de la
escalera para decir a Andrés y a la Trinidad que no detuvieran a aquel hombre y que uno
de ellos le acompaiiara hasta las afueras del pueblo para impedir que alguien le hiciera
dano.

Los cuatro guerrilleros acogieron aquella orden con extrafieza, pero la cumplieron
inmediatamente.

El Hijo acompario al Receloso hasta las afueras de Millares, y alli le abandona.

El miserable andd algunos pasos, pero de pronto volvid la vista hacia el pueblo,
gue apenas si se distinguia en la obscuridad.

—ijLadrones! jCanallas! —dijo en voz baja y con rabia—. jMe han robado lo que
podia haber sido la base de mi fortuna! Estos que se Ilaman hombres honrados son unos
miserables. Con su honor y sus miramientos le impiden a uno el que prospere. ;Y aun
me querian fusilar! jCobardes! Juro a Dios, guerrillero de los infiernos, que tan duro te

mostrabas para concederme la vida, que no he de parar hasta que consiga perderte.
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XIX

CONTINUA LA CAMPARA

La guerrilla sali6 al dia siguiente de Millares y se encamind al valle de Cofrentes.

Por fin don Lesmes se considerd tranquilo, pues Romeu le instalé con su hija y
criada en la ermita donde vivia su familia.

Aquel dia fue de alegrias para el escribano.

Por la mafiana el comandante y Luis le entregaron el bolsén que le habia robado el
Receloso, y por la noche le alojaron en aquella ermita, que por su soledad le parecia el
lugar méas hermoso del mundo.

Como ya habia dicho Luis la noche anterior, el curial repard un tanto en recibir los
cuatro mil duros, diciendo que la cantidad robada ascendia a mas, pero, al ver que
Romeu adivinaba su perversa intencion, le parecié prudente no insistir mas y se
reembolsé su dinero.

El intrépido guerrillero pasé algunas horas al lado de sus hijos y de aquella esposa
que le adoraba, y después dio la orden de partida.

Romeu queria permanecer poco tiempo con la guerrilla en aquel lugar, pues
comprendia que de lo contrario hubiera podido excitar la atencion de los franceses hacia
aquel punto.

Cuando sali¢ del valle de Cofrentes recorrio varios pueblos inmediatos, y por fin
fue a situarse en Dos Aguas.

Apenas alojadas sus fuerzas en dicho punto, recibio una noticia que no pudo menos
de indignarle.

El comandante Villart-Laguerrie, al retirarse con su columna a Requena después de
la derrota sufrida en Millares, tropez6 en la Muela de Oro con un amigo de Romeu, don
Isidro Galcera, que mandaba una de las partidas auxiliares de este, pero que en aquella
ocasion solo estaba al frente de una docena de labriegos que habia reclutado en uno de
los pueblos cercanos.

El triunfo del francés era de esperar, pues todavia se hallaba al frente de unos
doscientos hombres entre infantes y de caballeria.

Aquel pufiado de patriotas fue exterminado en su mayor parte, y don Isidro Galcera
cay0 en poder del comandante francés.



Villart-Laguerrie era muy conocido en el ejército imperial por sus barbaras
hazafias, y en aquella ocasién demostré una vez méas hasta qué punto llegaba su
crueldad.

El mismo, llevado de sus salvajes instintos, abofete6 al valeroso patriota, y después
mandd que algunos soldados le mataran con las bayonetas.

La barbara orden se cumplid, y Galcerd murié con el pecho atravesado a
bayonetazos y revolcandose en un mar de sangre.

Al saber la noticia Romeu rugio de coraje.

Aquel hecho béarbaro le hizo perder la frialdad que era en €l habitual, y para vengar
a su amigo, tan vilmente asesinado, y desalojar el furor que se abrig6 en su pecho, tomo
una resolucién tan radical como justa en aquellas circunstancias.

Dirigio a Suchet y a los comandantes de todos los destacamentos franceses de la
provincia una comunicacion, en la que les decia que el asesinato de Galcera reclamaba
una reparacion sangrienta que €l estaba dispuesto a tomar, y que mandaria fusilar a los
seis oficiales franceses que mas pronto cayeran en sus manos.

Cuando el mariscal Suchet recibio el oficio en su despacho no pudo menos de
enfurecerse.

La audacia de aquel comandante de guerrillas, que tan serenamente desafiaba su
poder y que siempre lograba escapar de las persecuciones de los franceses y derrotarlos
cuando presentaba la batalla, exasperaba al mariscal del Imperio.

Juré que aquel reto desigual, y por lo mismo deshonroso para él, acabaria muy
pronto, pues Romeu no seguiria mucho tiempo en la provincia.

Remitio drdenes amenazadoras a todos los comandantes de los destacamentos para
que cuanto antes, y por los medios que creyeran mas oportunos, derrotaran a Romeu y
le hicieran prisionero; y al mismo tiempo expidié un edicto ofreciendo una buena
recompensa para aquel que presentara al jefe de guerrillas vivo o muerto.

Todos los comandantes franceses del sudoeste de la provincia comprendieron que
el derrotar a Romeu era empresa de gran honor y que podia aumentarles la graduacion,
y por tanto se dispusieron a marchar otra vez sobre él, aunque algo inseguros de
alcanzar el triunfo.

Jacomet, que, como ya sabe el lector era el prototipo de la osadia, fue el primero en
marchar sobre Dos Aguas.

Romeu no ignoraba lo que estaba sucediendo.

[
|
O



Por sus espias habia tenido noticia de la orden de Suchet y del edicto publicado.
Como tenia la conviccion de que los enemigos no tardarian mucho en buscarle,
permanecio en Dos Aguas, aunque tomo mayores precauciones que antes.

Una mafana, el Hijo, que era siempre el que desempefiaba el cargo de vigia
avanzado, dijo a Romeu que Jacomet con quinientos hombres iba acercandose al pueblo
y que solo se hallaba de este a unas dos leguas de distancia.

El guerrillero saguntino, que era siempre muy pronto en combinar su plan de
campafa, mando tocar llamada y, después de reunidas sus fuerzas, salio del pueblo.

Solamente tenia a sus ordenes los trescientos hombres escasos que habian tomado
parte en la emboscada de Millares.

Con ellos se situé a una media hora de Dos Aguas, en un punto que el camino se
extendia entre dos montafias haciendo un pronunciado recodo.

Romeu dispuso que ciento cincuenta infantes coronasen las alturas.

Aquellos guerreros de manta y trabuco obedecieron inmediatamente, y todos vieron
coémo subian monte arriba en linea recta y venciendo cuantas dificultades encontraban al
paso.

Al lado de Romeu quedd poco méas o menos igual numero de hombres que el que
habia subido a tomar posiciones a lo alto de la montafa.

El comandante espoled su caballo y se adelanté solo hasta donde empezaba el
recodo para examinar el resto del camino.

Nada se veia en él; ni la menor mancha ensuciaba alla en el horizonte el puro azul
del cielo.

Después volvid otra vez a la partida y se colocé al lado de Luis, que ya tenia el
sable desenvainado y estaba al frente de la caballeria.

—A ver si hoy tienes méas suerte —dijo Romeu a Roca.

—¢Qué quieres decir, José? —contestd Luis.

—~Que pronto veremos a Jacomet. Vamos a ver si hoy no escapa tan felizmente
COMO en otras ocasiones.

—En eso estaba yo pensando. Cuando carguemos sobre los franceses voy a caer
unicamente en la parte donde a él le vea. No quiero hoy retirarme del campo del
combate sin que uno de los dos haya sentido el peso del sable del otro.

—Es osado el tal Jacomet. Debe de tener mucha confianza en si mismo cuando
después de la derrota de Millares todavia viene a buscarnos.

—AQqui encontrara el premio de su osadia.
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Después de esto, los dos callaron.

Transcurrié mucho tiempo sin que nada sucediera.

El silencio era completo. Solo de vez en cuando se alteraba con el relincho de
algun caballo, el retintin de las espuelas de los jinetes y las palabras sueltas de algun
guerrillero que hablaba sin dirigirse a nadie.

All4 arriba agitaron un pafiuelo. Romeu comprendio la sefal.

Los tiradores que ocupaban las alturas le avisaban la proximidad de los franceses.

Efectivamente, la columna que mandaba Jacomet iba acercandose lentamente.

El comandante frances, escarmentado por la sorpresa de las Ventas de Bufiol y la
emboscada de Millares, avanzaba con mucha precaucion, temiendo a cada instante ser
victima de alguna astucia de los guerrilleros.

A alguna distancia de la columna marchaban como exploradores unos treinta
granaderos al mando de un oficial.

Cuando este grupo llegd cerca del recodo del camino, parecid presentir que alli se
hallaban los espafioles y se detuvo.

Miraron a las alturas y vieron a los guerrilleros que estaban prontos para hacer
fuego.

Los granaderos volvieron la espalda para ir a incorporarse a la columna.

Esta seguia avanzando. Cuando llegd al mismo lugar que habia ocupado la
avanzada, Jacomet mandé hacer alto.

Aquella actitud de la guerrilla le sorprendia.

Hasta entonces Romeu siempre le habia derrotado como guerrillero: por sorpresa y
aprovechando sus conocimientos del pais.

Ahora le presentaba franca batalla sin emboscarse.

El francés se dispuso a pasar aquel desfiladero tortuoso que formaban las montafias
oprimiendo al camino entre sus vertientes.

Ordend a la caballeria que se detuviera y, formando a la infanteria en columna de
ataque, mando calar bayoneta y avanz6 por el camino.

Reinaba un silencio en aquel instante verdaderamente sepulcral, interrumpido
solamente por el rumor acompasado que producian los pasos de los franceses en el
camino.

Aquellas lineas de bayonetas inclinadas hacia adelante brillaban al sol, y parecian,
vistas desde arriba, un lago de metal fundido y centelleante.

De pronto todo cambid, y al silencio siguid un estruendo y confusion espantosos.
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Los guerrilleros que ocupaban las alturas hicieron una descarga cerrada que resono
en el espacio como un trueno y que los ecos de los montes repitieron a larga distancia.

Los franceses no contestaron a ella. Algunos de los suyos rodaron por el suelo;
pero, a pesar de esto, la columna sigui6 avanzando hacia el recodo del camino.

Después de la descarga los tiradores comenzaron un fuego graneado y certero que
hacia muchas victimas en los franceses.

Estos llegaron, por fin, a la entrada del recodo.

Entonces ocurrio una cosa que dio un caracter mas tumultuoso a aquel combate.

La entrada del desfiladero vomito una masa que se agitaba, corria y brillaba al sol,
Yy que, vista de lejos, semejaba un espantoso monstruo.

La componian infantes y jinetes, y las armas de unos y otros reflejaban los rayos
del sol.

El suelo temblaba bajo los pies de hombres y caballos.

Aquella masa chocd muy pronto con las ordenadas filas francesas.

Los combatientes de una y otra parte no eran muy numerosos comparados con los
grandes ejércitos cuyas batallas son el asunto de inmortales epopeyas; pero aquella
lucha, por el empuje de unos y la resistencia de otros, era muy digna de una descripcion
homeérica.

El suelo parecia temblar; el eco repetia alla lejos el estruendo de las descargas vy la
griteria, y entre las nubes de polvo se veian manchas negras que se agitaban
furiosamente como sombras diabdlicas y rafagas de luz que producian los sables y las
bayonetas al moverse.

Aquel espectaculo terrible al par que sublime duré como unos diez minutos.

Los tiradores que ocupaban las alturas abandonaron sus posiciones Yy, casi rodando,
bajaron hasta el camino. Vistos de lejos parecian una legion de saltamontes.

Aquella gente que entraba de refresco en la pelea parecio decidir el éxito de esta.

Los franceses comenzaron a cejar ante aquellos hombres mal armados.

Sin embargo, Jacomet consiguio detenerlos y que resistieran por mas tiempo el
empuje de los espafioles.

El combate, a pesar de su corta duraciéon, habia ya llegado a ese punto
verdaderamente bestial que convierte a los hombres en fieras, y en el cual se cometen
los actos mas horribles y espeluznantes.

Las dos huestes contrarias estaban confundidas; no existian limites entre ambas

fuerzas, y los hombres, juzgando inutil cargar el fusil, se batian con arma blanca.
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Aquel gue perdia la bayoneta o la rompia en un pecho enemigo, se valia del fusil
como de una maza, y a culatazos deshacia el craneo al que tenia mas cerca.

Algunos guerrilleros sentian desprecio hacia las armas y, prefiriendo batirse a
brazo partido, se abrazaban al francés que tenian mas cerca y con el rodaban por el
suelo, llenando de furiosos mordiscos el rostro de su contrario y haciendo crujir sus
costillas entre sus nervudos brazos.

Romeu, que era de los que mas se habian internado en la columna francesa, habia
perdido su caballo, que cay0 traspasado por las bayonetas, y apoyando un pie en el
cadaver de este, con la cabeza descubierta y el traje en desorden, se batia a sablazos con
algunos granaderos que le acosaban. A su lado estaba el Espiritu Santo, que habia
arrojado el fusil y, armado solamente de una descomunal navaja, saltaba con la agilidad
del mono sobre el francés que tenia mas cerca y le hundia el arma en el pecho.

Luis, seguido de algunos jinetes, pugnaba por romper el grupo de franceses que
rodeaban a Jacomet, y aunque no lo conseguia, hacia muchos estragos en sus enemigos.

El Hijo cargaba a la bayoneta alla en donde veia méas de tres franceses agrupados; y
en cuanto al Padre, semejante a un guerrero antediluviano, blandia su colosal hacha y
hendia craneos o cortaba brazos. A su alrededor se habia formado un circulo en el que
nadie se atrevia a entrar. Los franceses habian cobrado un terror casi supersticioso a
aquel gigante que, ennegrecido por el humo de la pélvora y dando furiosos gritos,
parecia en aquel instante un monstruoso aborto del infierno.

La resistencia de los franceses comenzaba a desaparecer.

Eran muchos los que escapaban a través de los campos o se retiraban para unirse al
escuadrdn de caballeria francesa que estaba a retaguardia.

Jacomet, viéndolo todo perdido, dio orden de avanzar a la caballeria.

Pero la orden no pudo efectuarse.

La infanteria francesa estaba completamente desbandada; asi es que en el mismo
instante en que la caballeria se disponia a cargar, vio venir sobre si a toda la guerrilla.

El resultado fue inmediato. EI miedo cundié entre la caballeria, y volviendo grupas,
los jinetes escaparon sin atender a las destempladas voces de Jacomet. EI campo quedd
por los espafioles. Ningun francés intento ya resistirse y todos buscaron en la ligereza de
las piernas la salvacién de su vida.

Jacomet, al comprender que iba a quedarse solo, picé espuelas a su corcel que salié

escapado por el camino arriba.
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—jAguardate, miserable! —Ile grité Luis, que le habia visto huir y le seguia a todo
galope de su caballo—. jAguéardate o te mato como un perro por la espalda! De esta no
te escapas.

El capitan francés seguia haciendo correr su caballo y se encogia de hombros como
si despreciara las palabras de Roca.

Este obraba siempre en todos sus actos con nobleza, pero al ver aquella
demostracion del francés y que seguia corriendo, sintio que la rabia le cegaba, y sacando
una pistola del cinto apunto e hizo fuego.

Jacomet tambaled en la silla, mas después se tendio sobre el cuello del caballo y se
agarro a las crines.

El francés estaba herido, pero la detonacion de la pistola parecia haber animado
mas a su caballo, y el noble bruto corria cada vez con mas velocidad.

La distancia entre Jacomet y Luis se hacia por momentos mayor.

Roca comprendié que le era ya imposible alcanzar a su enemigo, y que alejandose
tanto de la guerrilla corria el peligro de caer prisionero de los mismos fugitivos. Por esto
se detuvo y volvid hacia atrés.

Romeu le aguardaba ya montado en un caballo que los franceses habian dejado
abandonado. El comandante estaba alegre.

—Nuestra estrella no se nubla —dijo a Luis—. Esta visto que los franceses jamas
lograran derrotarnos.

—Buena paliza les hemos dado hoy —contesté Roca.

—¢ Y th has logrado encontrar a Jacomet?

—Si; ahora vengo de perseguirle.

—¢ Se ha escapado?

—Si, por mi desgracia.

—No se puede negar que ese truhan es afortunado.

—Pues hoy no lo ha sido tanto. Lleva en su cuerpo un recuerdo de una de mis
pistolas.

—¢ Lo has muerto?

—No lo sé con certeza.

Y Luis relaté a su amigo todo cuanto habia sucedido.

—~Pronto sabremos —dijo Romeu cuando Roca termin0 su relacion— si Jacomet
ha muerto. Ahora volvdmonos a Dos Aguas y descansemos, que pronto iremos a buscar

a los franceses, si es que ellos no vienen a visitarnos antes.
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La guerrilla emprendio la vuelta hacia Dos Aguas.

El entusiasmo de la partida era grande, y todos sus individuos estaban deseosos de
Ilevar a cabo una nueva expedicion contra los franceses.

Conforme habia prometido Romeu a su amigo, no se detuvieron mucho en Dos
Aguas.

Al dia siguiente la partida sali6 de este punto, proponiéndose hacer una correria por
toda la provincia.

Romeu recorri¢ al frente de los suyos muchos pueblos.

Subi6 al norte de la provincia y sorprendié algunos puestos militares y no pocos
convoyes; después bajé cerca de Liria y derrotd a una pequefia columna francesa que
encontro a su paso.

Los comandantes de varios destacamentos se unieron para perseguir a la guerrilla;
pero por mas esfuerzos que hacian para envolverla, esta se escapaba siempre, se
desvanecia casi a sus 0jos, y cuando menos lo esperaban sentian que les atacaba por la
espalda.

Las tropas francesas de Bufiol no formaban parte de aquellas columnas que
perseguian a Romeu.

Este habia sabido por conducto de uno de sus espias que el capitan Jacomet solo
tenia una herida de relativa gravedad.

Esta noticia desesperé a Luis, que creia haber dado muerte a su enemigo.

A pesar de todo, Jacomet guardaba cama, y como no podia salir al campo de
expedicion, tuvo que encomendar sus tropas al coronel Menche, comandante del puesto
de Requena.

Este militar, que jamas se habia medido en el campo de batalla con Romeu,
deseaba tropezar con el guerrillero, creyendo que de él saldria vencedor.

Los comandantes franceses solo tenian deseo de vencer a aquel valeroso y
afortunado guerrillero, pues derrotar a este equivalia a una victoria muy digna de
proporcionar al vencedor la banda de general.

La guerrilla se habia corrido a Siete Aguas, y se encontraba por tanto entre Bufiol y
Requena, o sea entre dos fuertes destacamentos que de un momento a otro podian caer
sobre ella y destrozarla.

A pesar de esto, Romeu permanecia confiadamente en su posicion.

El guerrillero tenia la audacia del que aparentemente esta descuidado y en realidad

vigila y esta siempre pronto para moverse.
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Aquella actitud engafd al coronel Menche.

Confiadamente march6 sobre él al mando de una columna compuesta de 600
infantes y 100 caballos en la mafana del 30 de mayo.

Romeu habia dado ordenes la mafiana anterior para que se unieran a €l algunas
partidas que pululaban por las cercanias.

Con este aumento, la guerrilla de Romeu lleg6 a constar de 400 hombres.

El encuentro se verific entre Siete Aguas y Requena.

Inatil serd el describirlo, pues fue tan corto como decisivo.

Romeu, al avistar a los enemigos, cargd con furia sobre ellos sin darles tiempo para
ponerse a la defensiva.

Ya sabemos quiénes eran los guerrilleros cuando se trataba de desbaratar las filas
enemigas.

El coronel Menche hizo grandes esfuerzos para que sus tropas no se desbandaran;
pero por fin la derrota se consumé y los franceses huyeron, dejando los mas de ellos
sobre el campo de batalla sus armas y sus caballos.

Después de conseguir esta victoria, Romeu volvio a dividir sus fuerzas.

Le parecian mucho 400 hombres, e hizo que otra vez emprendiesen sus correrias
por la provincia en pequefias partidas.

Andrés se retird con su partida de infantes; las demas también se separaron, y
ultimamente solo quedaron con Romeu unos 40 jinetes y la Santisima Trinidad como
destacamento explorador.

Antes de salir de Siete Aguas, Romeu supo por un labriego que entre los jefes de
las partidas dependientes de su guerrilla, y que operaban en los pueblos cercanos a Liria,
reinaban algunas discordias que dificultaban el éxito de su mision.

Ya hacia tiempo que las partidas espafiolas sufrian ese grave mal.

Apenas se separaban de la guerrilla de Romeu para operar independientemente,
surgian entre sus jefes un cimulo de cuestiones y competencias que se agigantaban
hasta el punto de convertir en enemigos a los guerrilleros.

Muchas veces las partidas evitaban el encontrarse, porque sabian que de reunirse en
algun pueblo acabarian a tiros y a bayonetazos.

Romeu, comprendiendo la importancia que revestian aquellas desavenencias,

acordd cortarlas cuanto antes.
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Mandé ordenes terminantes a los jefes de guerrillas mas revoltosos para que, sin
pérdida de tiempo, comparecieran ante él, y designé el pueblo de Sot de Chera para
punto de reunién.

El comandante dio orden a su partida para salir con direccion a dicho pueblo.

La Trinidad sali6 una hora antes para marchar de avanzada.
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XX

CAMINO DE SOT DE CHERA

Para aquellos hombres acostumbrados a interminables marchas que duraban dos o
tres dias, aquella jornada de Siete Aguas a Sot de Chera era casi un paseo de recreo.

La Trinidad salio del primer pueblo a paso rapido, pero cuando estuvo en el camino
amenguo la marcha notablemente.

Acababa de salir el sol; un sol de junio rojo y deslumbrador, cuyos rayos llenaban
el espacio de un calor sofocante.

La Trinidad no hacia gran caso del calor, pues estaba acostumbrada a todos los
rigores y variaciones de la atmdsfera.

—No creo que debemos correr mucho —dijo el Hijo—, pues la partida ain tardara
en emprender la marcha.

—¢ Sabes a qué vamos a Sot de Chera? —pregunto el Padre.

—No lo sé.

—Yo si —dijo el Espiritu Santo—. Anoche, cuando estaba acostado en un portal
de la plaza de Dos Aguas, vi como pasaban por mi lado el comandante y don Luis, y
escuche lo que decian.

—¢Qué decian? —pregunto con indiferencia el Hijo.

—Que vamos a Sot de Chera —contestd el muchacho— para que comparezcan
algunos jefes de partida que a lo que parece son enemigos.

—Ya sé quiénes seran los llamados: el Chato, el Fraile y Patas. Merecen que el
comandante les dé una buena reprimenda.

—Lo que yo haria —dijo el Padre— es quitarles el mando y enviarlos a casa. Los
hombres ambiciosos y poco obedientes no sirven para nada.

—ijGracias a Dios que has hablado una vez bien! —exclamo6 el Hijo—. Esas
palabras no deben ser tuyas.

—Es verdad; se las oi un dia al comandante.

—Ya decia yo... —murmuro el Hijo.

Después de esto reind un largo intervalo de silencio.

El rumor que producian las pisadas de los tres hombres era lo Unico que se oia.



El Espiritu Santo, que nunca se resignaba a permanecer mucho rato silencioso, se
puso a canturrear algunas coplas patridticas que en aquella época siempre estaban en
boca de los esparioles.

De vez en cuando, para aumentar su distraccion, cogia una piedra del camino y la
arrojaba a gran distancia.

De este modo caminaron cerca de una hora, siempre entre montafas, que ora eran
escuetas y pedregosas, ora estaban cubiertas en sus laderas por frondosas plantaciones
de algarrobos y olivos.

El Espiritu Santo miraba a todas partes, mas que por interés, por esa costumbre ya
instintiva en los que ejercen una continua vigilancia.

De pronto el muchacho creyé ver a alguna distancia un hombre que iba a salir al
camino, pero que al distinguirles se habia escondido detras del tronco de un algarrobo.

El pequefio guerrillero lo hizo notar inmediatamente a sus comparieros.

—EI que nos ve y se esconde —dijo el Hijo— sera porque nos teme.

—Bueno seria —dijo el muchacho— que diéramos una corrida y lo alcanzaramos.

—No esta mal pensado; vamos alla.

Y los tres, al decir esto, empezaron a correr con direccion al punto donde se habia
escondido aquel hombre.

Este debidé verlos, por cuanto salid inmediatamente de su escondrijo y se dio a
correr a través de los campos.

Los dos hombres siguieron corriendo como antes, pero el muchacho siguié una
linea oblicua para atajar el paso a aquel desconocido.

Mas todo fue indtil. El fugitivo, que no iba embarazado con el peso de las armas,
corria mas que los guerrilleros, y cada vez la distancia que les separaba era mayor.

El Espiritu Santo era el que mas corria de los tres, y por tanto el que iba méas cerca
de aquel hombre. Por esto mismo lo reconocid inmediatamente.

—Ya lo he conocido —qrit6 a sus compafieros sin cesar de correr—. Es el
Receloso.

—¢El Receloso? —contesto el Padre—. Pues hazle fuego.

El bandido trepaba monte arriba, y al oir que aquellos hombres le habian
reconocido aumento todavia méas su marcha.

Corria en linea recta, y el temor de ser alcanzado por los guerrilleros le hacia
marchar por sitios tan pendientes que unicamente podian servir de camino para una

cabra.
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De lejos parecia una lagartija trepando por una pared ruinosa.

El Espiritu Santo se detuvo, descolg6 su fusil del hombro, apoyé la culata contra la
cara, afirmo los pies y oprimid con el indice el gatillo.

Pero no hizo fuego, porque el Receloso desaparecié como si lo hubiera tragado la
tierra.

El muchacho se quedd apuntando como sorprendido por aquella desaparicion.

Durante aquellos instantes de incertidumbre se reunieron con él los dos
comparieros.

—ijAdelante! —qgrit6 el Hijo—. Subamos alla arriba. Ese miserable se habra
escondido en algun hoyo.

Los tres continuaron corriendo.

A los cinco minutos llegaron al lugar donde habia desaparecido el Receloso.

Los guerrilleros tuvieron que detenerse.

Bajo sus pies el terreno sufria una depresion de algunos metros.

Sin duda el bandido se habia arrojado al fondo de la hondonada, y una vez en ella
se escapo.

El Hijo permanecio algunos instantes pensativo, y por fin dijo:

—Es inatil que continuemos la persecucién. Ese canalla se ha escapado.
Cumplamos nuestra obligacion de exploradores. Ese miserable se ha burlado de
nosotros.

Los tres guerrilleros, bastante mohinos, bajaron la pendiente de la montafia y
volvieron a entrar otra vez en el camino.

Entre ellos no se cruzaba la menor palabra, y conociase por la contraccion de sus
rostros que estaban malhumorados.

El pequefio grupo continué caminando.

El Espiritu Santo, para desahogar su rabia, cantaba como antes.

En cuanto al Padre, en aquellos instantes, con las cejas fruncidas y el rostro hosco,
parecia la imagen de la venganza.

El sol iba avanzando en su carrera.

Cuando lleg6é a su cénit y dejo caer sus rayos verticalmente, el calor se hizo
insoportable.

A pesar de esto, los tres guerrilleros continuaban caminando con la misma rapidez.
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La naturaleza estaba en calma. No soplaba la menor rafaga de aire, y los insectos
zumbaban en el espacio como para recordar que el mundo no estaba muerto bajo aquella
capa de fluido fuego que le envolvia.

No se divisaban en lontananza mas que arboles y pefiascos.

Ni un solo ser viviente venia a alterar la monotonia de aquel paisaje.

Solo alla en el ultimo limite del camino, que en aquel paraje se extendia en linea
recta mas de una legua, distinguiase una pequefia mancha blanca que lo mismo podia
ser una nube de polvo que un jiron de vapor de los muchos que flotaban en el azulado
éter.

Aquello excitd la atencién del muchacho, pues al poco rato hizo que se fijaran en él
sus dos comparieros.

—Debemos aguardar a ver qué es eso —dijo el pequefio guerrillero.

—Creo —contesto el Hijo— que no tiene duda que aquello es polvo. Alguien viene
hacia aqui.

—¢Seran franceses?

—No lo creo. Por esta parte solo pueden estar las columnas francesas de Requena,
y estas, después de la paliza que las dimos no ha muchos dias, no tendran ganas de salir
al campo.

—¢Qué crees tl que puede ser? —pregunto el Padre.

—iQué sé yo! Pero no tardaremos mucho en saberlo.

Los tres guerrilleros siguieron avanzando, aunque no con tanta rapidez como antes
y teniendo siempre fija la vista en aquel punto.

Hubo un instante en que esta comenz6 a verse méas amplificada.

Era una nube de polvo, en el centro de la cual se veian muchos puntos obscuros.

—iEs una partida de caballeria francesa! —exclamo el Hijo.

—Lo mismo puede ser eso que un convoy —arguy6 el muchacho.

—¢Qué hacemos? —preguntd el Padre.

—Yo creo que debemos atacarles.

—Callate, muchacho. Esperaremos a que estén mas cerca para ver ciertamente
quiénes son.

—¢Y si fuera una columna enemiga? Debemos volver atras inmediatamente para
avisar al comandante.

Después de esto los tres callaron.

La mancha de polvo fue creciendo y acercandose.
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Ya no se destacaba sobre el cielo que se extendia sobre el remate del camino, sino
sobre la superficie de este.

El Hijo, que tenia una vista de aguila, reconocio en aquella mancha negras siluetas
de carros, mulos cargados y hombres a caballo.

—Es un convoy —dijo.

—Pues a un convoy se le sorprende —contesté el muchacho.

—No sé si seremos suficientes nosotros.

—Piense usted en que si no lo hacemos nuestro honor ira por los suelos y padecera
nuestro prestigio.

—Se hara lo que se pueda. Ahora a un lado del camino.

Los tres guerrilleros se emboscaron en un olivar cercano al camino.

—Aqui estamos bien —dijo en voz baja el Hijo—. Td, muchacho —continué
dirigiendose al Espiritu Santo—, cuando estén cerca te subes a uno de estos arboles y
miras si con el convoy viene mucha gente para defenderlo.

—Estéa bien. No tardaran mucho en llegar. Ya oigo el ruido.

Efectivamente, aunque lejano, se escuchaba un confuso rumor producido por el
rechinar de las ruedas y las pisadas de los caballos.

A los oidos de los guerrilleros también llegaron, aunque bastante amortiguados, los
cantos de los bagajeros del convoy.

—Anda arriba —ordend el Hijo al muchacho.

Este obedecié inmediatamente, y agarrandose al tronco de un olivo subio por él con
la agilidad de un mono, escondiéndose después entre el ramaje.

Transcurrieron algunos instantes sin que se oyera otra cosa que el ruido cada vez
mayor del convoy que se aceraba.

—¢Ves bien? —pregunto el Hijo desde abajo.

—Si —contestd el muchacho.

—¢Viene mucha gente?

—Hasta unos seis gendarmes a caballo custodian el convoy.

—NMira bien; me parece que no debe ir tan mal guardado.

—No me engaria la vista; por mas que miro, solo veo seis gorras de gendarme.

—Baja, pues.

El muchacho se deslizé por el tronco, y apenas toco el suelo con los pies, dijo:

—¢Qué hacemos ahora?

—Sorprender el convoy.
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—~De eso me encargaré yo.

—¢T0?

—Yo; si, sefior. Parece que usted me conozca de ayer cuando tanto se extrafia de
una cosa tan natural para mi.

—Lo que has de hacer es estarte escondido durante la sorpresa. Yo sé muy bien
cdmo se hacen estas cosas. Sale uno al camino, da orden para que el convoy se detenga
y en el entretanto los comparieros estan emboscados a los lados del camino.

—Este era mi plan, solo que yo deseo ser el que dé la voz de alto.

—Eso no puede ser. El que salga a la carretera es preciso que intimide a los del
convoy, y tu eres un muchacho cuya figura solo puede excitar la risa.

El Espiritu Santo se puso serio y call6. Aquellas palabras habian herido
profundamente su amor propio de hombre temible.

—T0a —continuo el Hijo dirigiéndose al Padre—, tu debes encargarte de salir al
camino.

—Haré lo que tu quieras.

—Sales y apuntas con el trabuco a los que vengan delante. Alla veremos lo que
pasa luego.

Después de esto, aquellos audaces guerrilleros esperaron.

El convoy estaba ya a poca distancia de ellos. Se oian claramente las voces y las
canciones de los que en él iban.

A los pocos momentos el Hijo vio a través de los arboles la cabeza del convoy que
avanzaba e iba a estar junto a ellos.

—ijAhora! —dijo empujando al Padre hacia el camino.

El gigante, con un dedo puesto en el gatillo de su trabuco y pronto a hacer fuego, se
situd en el centro del camino a pocos pasos del convoy.

Su aparicién causé un efecto inmediato.

Los dos gendarmes que marchaban delante detuvieron sus caballos, y 1o mismo
hicieron con sus carros y bestias de carga algunos bagajeros.

Aquel movimiento de retroceso se operé en todo el convoy.

Los anillos de la colosal serpiente que se arrastraba por la carretera se
estremecieron, y aquella ces6 de avanzar.

Reind un corto instante de confusidn, que se aumentd con la voz del Padre, que dijo
imperiosamente:

—ijAlto! Todo el mundo pie a tierra.
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Los dos gendarmes parecieron dispuestos a obedecer, pero indudablemente
reflexionaron, y conociendo la debilidad de su enemigo, se arrojaron sobre él.

El coloso no esper6 mas al ver aquello; echandose el trabuco a la cara, apunto e
hizo fuego.

Uno de los caballos se encabritd lanzando relinchos de dolor, y después cayo al
suelo con su jinete.

Al mismo tiempo que sond la espantosa detonacion comenzaron a aparecer nuevos
gendarmes abriéndose paso por entre el convoy.

El Hijo, recordando lo que momentos antes habia dicho el muchacho, esperaba que
salieran cuatro mas, pero su sorpresa fue grande cuando vio aparecer uno tras otro cerca
de veinte jinetes enemigos.

Aquellos gendarmes irian a la cola del convoy, y por esto no los habia visto el
Espiritu Santo, o tal vez el buen deseo de este le habia hecho cometer una enorme
inexactitud al contarlos.

De todos modos la Trinidad se encontraba en una situacion peligrosisima.

El Hijo comprendia que era imposible luchar mucho rato con tan considerable
numero de enemigos, y por esto se arrojo también al camino gritando al Padre:

—Retirate. Acabas de descargar tu trabuco y estas desarmado. Huye, que yo
protegeré tu retirada.

El Padre, que consideraba a su compafiero como a un ser superior, fue a
obedecerle, pero en aquel mismo instante cayeron sobre ellos los veinte gendarmes.

El Hijo hizo fuego, pero apenas salio el tiro sintié un fuerte golpe en la cabeza, sus
0jos se nublaron, tambaleose y notd que por su rostro comenzaba a chorrear la sangre.

Acababan de darle un tremendo sablazo en la cabeza.

El guerrillero iba a caer al suelo cuando el Padre lo cogio con uno de sus robustos
brazos y lo levantd en alto.

Después empufid su tremenda hacha de combate, y dando algunos golpes y parando
no pocos sablazos con ella rompid el cerco de caballos, y saliendo del camino eché a
correr a través del olivar.

Los gendarmes fueron a perseguirlos, pero en el mismo instante se sintieron
detenidos por un nuevo accidente.

A sus espaldas habia sonado otro tiro, y uno de sus comparieros cayd del caballo

bafiado en sangre.
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Todos se volvieron y pudieron ver a un muchacho que tenia en sus manos un fusil
todavia humeante al que estaba poniendo la bayoneta.

El Espiritu Santo hacia muecas a los gendarmes y les dirigia palabras de desprecio.

Todos los franceses, llenos de furor, cargaron sobre el muchacho.

Aquel atomo iba a desaparecer bajo el peso de aquella tromba de caballos, hombres
rabiosos y sables levantados.

Pero cuando los jinetes cayeron sobre el punto que ocupaba el pequefio guerrillero,
este ya, de un salto, se habia arrojado fuera del camino y corria en direccion opuesta a la
que habian tomado sus dos compafieros.

El plan del muchacho era salvar a estos, atrayendo toda la atencion de los franceses
sobre él.

Los gendarmes se lanzaron en su seguimiento. EI muchacho se guarecio tras el
tronco de un arbol y alli cargo el fusil.

Los franceses le dirigieron una verdadera lluvia de sablazos; pero estos dieron en la
culata de su fusil o en el tronco del arbol, alrededor del cual giraba el muchacho para
servirse de €l como de un escudo.

La tierra de aquellos campos estaba recién labrada; asi es que los caballos no
podian andar sin dificultad sobre ella, pues sus patas se hundian bastante.

El Espiritu Santo, cuando comprendi6 que en aquel lugar no podia defenderse mas,
se separé de él y fue a ampararse de otro arbol.

Pero apenas esto hizo, vio venir sobre si a uno de los gendarmes que llevaba mejor
cabalgadura.

El muchacho se vio perdido. Le faltaban aun bastantes pasos para llegar a otro
arbol que le ofreciera defensa, y ya sentia a su espalda el resuello fatigoso del caballo.

Comprendia que solo un instante podia tardar el sablazo en caer sobre él, y por esto
se arrojo al suelo.

El caballo pas6 sobre el Espiritu Santo, sin que le hiciera dafio alguno, y entonces
este se levanto del suelo.

Pero en el mismo momento otro gendarme cayo sobre él.

El muchacho, como antes ya hemos dicho, habia cargado su fusil; asi es que apunto
e hizo fuego casi a quemarropa sobre el francés.

Este cayo del caballo con el pecho atravesado.

Aquello excitd el furor de los gendarmes, que atacaban con mas rabia al muchacho

que si se encontraran frente a una guerrilla.
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El Espiritu Santo se libraba de ellos e iba retirdndose, valido de su astucia y
agilidad.

Aqguel combate original parecia la lucha entre una hormiga y varios elefantes.

Los franceses intentaban aplastar a aquel muchachuelo; pero este se escapaba por
entre los pies de los caballos, y tan pronto saltaba como se arrastraba por el suelo.

El Espiritu Santo, retirdndose y huyendo del ataque de los franceses, iba subiendo
monte arriba por la parte que este estaba cultivado.

Pero llegd a un punto en que terminaban los arboles y donde no se veia méas que
pefiascos y malezas.

El muchacho comprendid que aquel terreno era el mas a propdsito para salvarse o
recibir la muerte.

Todo consistia en encontrar un lugar inaccesible para la caballeria y en el que
pudiera estar a cubierto de alguna descarga.

Los franceses, comprendiendo que por alli podia escaparse, le cerraban el paso;
pero el muchacho se dispuso a jugar el todo por el todo, y arrojandose como una fiera
sobre el gendarme que tenia méas cerca dio un bayonetazo al caballo; este se encabrito;
después cayo de rodillas, y mientras tanto el pequefio guerrillero, dando saltos, salia del
campo Y entraba en aquella cima de la montafa calva de &rboles y pedregosa.

Por alli les era muy dificil el marchar a los franceses, pues se exponian a que sus
caballos resbalaran y cayeran al dar cada paso.

Los gendarmes permanecieron como indecisos por algunos instantes viendo como
el muchacho se alejaba a todo correr y cantando por aquellas escabrosidades; mas al fin
uno de ellos sacd una pistola de los arzones y apuntando hizo fuego.

Los deméas comparieros le imitaron, y durante algunos instantes se oyd un vivo
fuego graneado.

El muchacho se detuvo algunos momentos y vacild, por lo que los franceses
creyeron que le habian muerto y que iba a caer al suelo; pero su sorpresa fue grande
cuando vieron que seguia corriendo.

El muchacho habia sido herido en un hombro, y por entre su haraposa chaqueta
comenzaba a correr la sangre.

El Espiritu Santo sintié desfallecimiento, pero continu6 corriendo, y por fin fue a
esconderse detras de una gran pefia, desapareciendo de la vista de los franceses.

Estos permanecieron aun algunos instantes inmoviles, pero por fin emprendieron el

descenso de la montafia.

[
| &
*



El muchacho asomo la cabeza por encima del pefion y vio como se alejaban los
gendarmes.

Desde aquel lugar se veia claramente el camino y el convoy que estaba detenido en
el centro de él.

Los franceses recogieron el cadaver del comparfiero que les habia muerto el Espiritu
Santo, y después bajaron al camino.

El muchacho desde su escondrijo vio como surgia de un campo inmediato al
camino un hombre que él reconocié inmediatamente.

Era el Receloso.

Este se puso a hablar en francés con el sargento que mandaba los gendarmes.

El bandido le enterd rapidamente de quién eran aquellos tres osados que habian
intentado detener el convoy y de la proximidad de la guerrilla de Romeu, a la que la
Trinidad servia de avanzada.

Asimismo le asegurdé que momentos antes habia visto desde una cumbre cercana
algo brillante alla muy lejos, que debia ser la partida del temible guerrillero.

Segun los calculos del Receloso, la partida de Romeu debia encontrarse a una
media legua de distancia.

El sargento, al saber la proximidad de Romeu, quedose perplejo, no sabiendo qué
partido tomar; pero por fin el Receloso lo sacé de su indecision diciéndole que a toda
prisa volviera atras con el convoy, y que al llegar a cierto punto del camino tomara la
direccion de Liria para evitar el ser alcanzado.

El sargento dio inmediatamente orden para verificar tal proposicion.

Todo el convoy volvié sobre sus pasos y poco a poco se fue alejando.

El Receloso también se alejo con ellos.

Al poco rato aquella confusion de hombres, caballos y vehiculos desaparecia
dentro de una nube de polvo que al alejarse se iba haciendo cada vez mas pequefia.

Los franceses apresuraban la marcha para evitar el ser alcanzados por la partida de
Romeu.

El Espiritu Santo abandono al poco rato su escondrijo y comenzé a descender hacia
el camino.

El muchacho perdia mucha sangre por la herida del hombro y sus piernas
flaqueaban; pero a pesar de esto seguia andando animosamente.

De vez en cuando algunas gotas de sangre se escurrian por bajo de la chaqueta y

venian a caer sobre alguna piedra.
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Aquella era la primera vez que le herian.

El pequefio guerrillero sentia que las fuerzas le abandonaban y que el fusil se hacia
por momentos mas pesado.

A pesar de todo esto no queria arrojar el arma y seguia adelante.

Cuando llegé al camino no vio a nadie.

—¢D0Onde estaran esos? —dijo en voz el muchacho—. jDios mio, que vengan
pronto; si no, creo que voy a morir! A ver si acuden.

Y después de decir esto hizo un esfuerzo y silb6 de una manera especial.

Aquel silbido era la sefial que se hacian tres camaradas cuando deseaban
encontrarse.

No tardd en responderle otro silbido, aunque lejano.

El muchacho, juzgando por la direccion del agudo sonido, conocié que sus
comparfieros venian por detras del olivar en el que antes se habian emboscado.

El Espiritu Santo se sent6 en el suelo y alli espero.

No tardaron mucho en aparecer el Padre y el Hijo. Este llevaba vendada con un
gran pafiuelo la herida de la cabeza y su rostro estaba limpio de sangre.

El gigante daba el brazo a su compafiero, que se apoyaba con fuerza para andar.

Los dos guerrilleros sonriéndose se acercaron al sitio donde el muchacho estaba
sentado, pero al notar que su chaqueta estaba empapada en sangre, palidecieron, pues le
profesaban un carifio verdaderamente paternal.

—¢Qué tienes? —Ile preguntd el Hijo soltdndose del brazo de su compafiero e
inclinandose sobre el pequefio—. ¢ Te han herido?

—Si; tengo un balazo en un hombro, y gracias que he salido con tan poco de tan
mal paso.

El Hijo se volvio entonces al gigante y le dijo:

—Haz con este lo que has hecho conmigo. Véndale la herida.

El Padre sin decir nada cogié al muchacho en brazos y atravesé el camino,
internandose en el olivar. El otro herido le siguio.

Atravesaron varios campos, y por fin se detuvieron junto a una pequefia fuentecilla
que nacia al pie de una montafia.

El Padre dej6 al joven en el suelo y le quitd el chaqueton. Aparecid entonces la
camisa roja por la sangre de que estaba empapada.



El improvisado cirujano separ0 la camisa y aparecid el hombro lleno de sangre
coagulada. Le lavo la herida, y cuando aquella parte del cuerpo quedd limpia, él y el
Hijo la examinaron detenidamente.

—Tienes el hombro atravesado, chiquillo —dijo este Gltimo—. Eres afortunado,
pues te evitas el que te extraigan la bala, operacion siempre dolorosa.

Por los dos orificios de la herida manaba sangre sin cesar.

—Pierdes mucha sangre —continud diciendo—, y por eso estas tan débil. T,
vendale cuando antes.

El Padre obedecio la orden. Se quit6 el zurrdn de la espalda y saco de €l un lienzo
sucio, que rasgo improvisando vendajes.

Cuando estos quedaron sobre la herida atados por las forzudas manos del gigante,
la hemorragia ceso.

El muchacho se sintio algo mejor y quiso levantarse, pero el Padre le dijo:

—No te incomodes; yo te llevaré en brazos, pues estas muy débil.

Y uniendo la accién a la palabra lo tomo entre sus brazos. Ademas el Hijo se apoy6
como antes. El gigante se sonrié bondadosamente y dijo:

—Voy a ser el sostén de vosotros dos. Por fortuna he salido ileso. Si llegan a
herirme a mi nos lucimos.

Los tres salieron otra vez al camino y alli se sentaron.

—Aguardemos aqui a la partida —dijo el Padre—. VVosotros no podeis continuar a
pie hasta Sot de Chera, y en la partida iréis montados a la grupa con cualquier
compariero.

Transcurrié més de media hora sin que se notara la proximidad de la guerrilla.

Por fin aparecid alla en el ultimo limite del camino marchando muy despacio.

Cuando la partida estuvo cerca del lugar que ocupaba la Trinidad, Romeu, que
marchaba al frente, no pudo menos de extrafiarse al verlos.

—¢Qué hacéis aqui? —Iles pregunto.

Los tres guerrilleros se levantaron entonces del suelo, la partida se detuvo y el Hijo
explicd al comandante todo cuanto habia ocurrido.

Cuando Romeu supo que delante de ellos marchaba un convoy que facilmente
podia apresar, sintid deseos de alcanzarlo y apoderarse de él, pero luego parecid
reflexionar y se dijo en voz baja:

—¢Para qué?... He sorprendido ya tantos convoyes que esto no me dara nueva

gloria. Vamos a Sot de Chera, que alli me llama el deber.
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El comandante dio orden de continuar la marcha.
Los dos heridos montaron a la grupa con dos comparieros, y el Padre se puso junto
al caballo de Romeu.

Después la partida rompié la marcha.

A la caida de la tarde la guerrilla entr6 en Sot de Chera.

Desde una altura inmediata al pueblo un hombre contemplaba como aquel grupo de
hombres y caballos iba siendo absorbido por la pequefia aglomeracién de casas.

El tal hombre, de monte en monte y siempre flanqueando el camino, habia ido
siguiendo paralelamente la partida desde un poco mas alla del lugar en que la Trinidad
intento sorprender el convoy hasta Sot de Chera.

Cuando vio que el ultimo guerrillero entraba en el pueblo, abandoné el altozano y
se alejo diciendo con alegria:

—jQuedaos en Sot de Chera! Descansa, comandante infame que no dejas a los
hombres ganarse una fortuna. Dormid todos, que yo me encargo de despertaros esta
noche.

Aquel hombre era el Receloso.
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XXI

PRISIONEROS

A las doce de la noche el coronel Saint-Georges, comandante del puesto militar de
Liria, se paseaba por su habitacion fumando en una pipa de regulares dimensiones que
Ilenaba de humo el ambiente.

Era un militar de caracter rudo y de temperamento atlético que habia pasado la
mejor parte de su vida sobre la silla del caballo cargando sobre alemanes, ingleses,
rusos, italianos o espafoles.

Saint-Georges estaba a aquellas horas verdaderamente irritado.

Una hora antes habia llegado al pueblo el convoy que intent6 detener la Trinidad, y
el coronel no pudo menos de indignarse al escuchar la relacion del sargento de
gendarmes que mandaba aquella conduccion.

El jefe francés estaba furioso. ¢ Tan poco valian los guerreros del Imperio, que tres
espafoles se atrevian a sorprender un convoy custodiado por un destacamento de viejos
gendarmes?

Ademas, el que el convoy hubiera tenido que volver a su primitivo punto de salida
por temor a encontrarse con la partida de Romeu, le causaba bastante desesperacion.

Bajo la presion de tales noticias estaba Saint-Georges cuando se paseaba fumando
por su habitacion.

Aquello no podia seguir asi, y €l juraba y perjuraba por su sable, que habia estado
en las mas célebres batallas, que limpiaria el pais de brigants.

Cuando sonaron las doce de la noche en un reloj de pared que habia en la estancia,
Saint-Georges fue a cefiirse su sable para salir a visitar las avanzadas y convencerse por
sus propios ojos de que el pueblo estaba bien vigilado; pero antes que tal hiciera, la
puerta se abrid para dejar paso a un coracero.

Este se cuadré saludando militarmente al jefe, y dijo en frances:

—NMIi coronel, acaba de llegar a Liria un hombre que desea veros.

—¢Quién es?

—No lo sabemos. Va con un traje roto y polvoriento, y tiene todo el aspecto
miserable del que vive hace algln tiempo en la montafia.

—Seré espafiol.
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—No lo sabemos de cierto. Habla bien el espafiol y el dialecto del pais; pero
también posee el francés como cualquiera de nosotros.

—Seré un aventurero.

—Eso sera.

—¢En donde le tenéis?

—En el cuerpo de guardia.

—Decidle que suba.

El coracero se retiro, saludando otra vez.

Al poco rato Saint-Georges 0y6 pasos que se acercaban, y vio por fin entrar en la
habitacion un hombre que parecia un mendigo a causa de su aspecto desharrapado.

Saludé con humildad al coronel y se quedd erguido junto a la puerta, dando vueltas
a su gorra entre las manos.

—¢Qué es lo que quieres? —Ile pregunto el francés en su idioma y con acento
imperativo.

—Sefior —contestd aquel hombre también en francés y con entonacion humilde—.
Vengo a haceros una importante revelacion.

—¢Quién eres t0?

—Ni yo mismo lo sé, mi coronel.

—¢Como te llamas?

—Jamas he tenido un mismo nombre por mucho tiempo; ultimamente mis
comparieros me llamaban el Receloso.

—¢Quiénes eran tus comparieros?

—Los guerrilleros. Yo he servido hasta hace poco a las 6rdenes de don José
Romeu.

—iEres guerrillero y vienes aqui! ¢;Qué es lo que quieres?

—Ya os he dicho que haceros una confidencia.

—Habla, pues, y dilo pronto todo.

—NMi coronel, yo vengo de Sot de Chera, y he visto que en este pueblo se prepara a
pasar la noche la partida de Romeu con su jefe.

—iPor Cristo! ¢Es verdad eso que dices?

—No he afadido ni una sola falsedad. He visto yo mismo como Romeu con su
partida entraban en Sot de Chera.

—¢Lleva mucha gente?

—Un escuadroncillo de cuarenta caballos.
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—UPoca resistencia puede ofrecer con tales fuerzas.

—Ninguna, si es que sabemos sorprenderla. Ademas, la partida parecia muy
cansada.

Durante unos instantes los dos permanecieron silenciosos, hasta que por fin dijo
Saint-Georges:

—Pero yo estoy hablando contigo sin conocerte por otra cosa que por lo que me
has dicho. T debes ser un pajaro de cuenta, pues tienes cara de picaro.

—No lo niego. Tengo una historia larga y no muy limpia.

—¢Y cdmo voy yo a fiarme de ti? Asi como dices que quieres vender a Romeu,
podria ser que estuvieras convenido con este y quisieras llevarme a mi y a los mios a
Sot de Chera, donde los espafioles estarian emboscados y nos derrotarian.

—Mi coronel, tengo motivos para desear la muerte de Romeu, y a vos no 0s
conozco mas que desde este momento, y, por tanto, no os puedo odiar.

—¢ Te ha hecho a ti algo Romeu?

—NMe quiso fusilar no hace muchos dias, y después me arroj6 de la partida.

—Y por esto le odias. Ya parece que tengo més confianza en ti.

—Y si la queréis tener mayor, llamad al sargento de gendarmes que mandaba el
convoy gue hoy ha tenido que volverse a Liria desde mitad del camino, y preguntadle
quién le ha avisado la proximidad de la partida de Romeu.

—¢Has sido t0?

—Si, yo. Ya comprenderéis que ha sido un buen servicio. Si el convoy adelanta
media legua mas, cae en manos de Romeu.

—NMe convenzo de que eres un buen muchacho. Vamos a tratar de la sorpresa.
¢ Conoces el camino mas corto para ir de aqui a Sot de Chera?

—Si, mi coronel; yo conozco todas las veredas y senderos de la montafia.

—¢En cuanto tiempo pueden mis soldados trasladarse alli?

—En seis horas. Ahora son las doce; si partimos inmediatamente, al romper el dia
podemos estar dentro de Sot de Chera. Es la mejor hora, pues los encontraremos a todos
durmiendo.

—\Voy, pues, a dar ordenes para que se dispongan las tropas a marchar.

El coronel fue a salir de la habitacion, pero el Receloso lo detuvo, diciendo:

—Perdonad, mi coronel, pero yo tenia algo mas que deciros.

—Habla pronto, y no perdamos tiempo.
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—La comandancia general de Valencia ha ofrecido una recompensa para el que
entregue a Romeu muerto o vivo.

—Descuida, que seras recompensado.

—No es eso. Es que yo quisiera algo.

—¢Mas aun? —dijo Saint-Georges con extrafieza—. Mira que la recompensa no
bajara de cinco o seis mil francos.

—Yo quiero algo més que el dinero. Antes formaba parte de la policia francesa, y
tuve que marcharme de Valencia a causa de algunas calumnias que me levantaron y por
las cuales el barén de Mazzuchelli me queria fusilar.

—Comprendo; harias alguna jugada de las tuyas y el bardn del Imperio querria
deshacerse de un picaro como tu. ¢Y qué es lo que ahora quieres?

—Deseo volver otra vez a ingresar en la policia.

—Expondré tu pretension al general cuando tengamos en nuestro poder a Romeu, y
Y0 creo que accedera.

—Haced lo que podais por mi, coronel.

—Descuida. Ahora vamos a lo mas interesante: a preparar la sorpresa. Aguardame
tu aqui.

—Si vais a preparar la gente para marchar a Sot de Chera, no os olvidéis de un
detalle que contribuira a que la sorpresa sea completa. Mandad que un destacamento de
gendarmes se vista con trajes del pais. Esto contribuird mucho a la sorpresa, pues
podemos entrar en el pueblo diciendo que somos una guerrilla del pais, y sin que se
extrafien los centinelas.

Saint-Georges asintié con un movimiento de cabeza a esta idea y salié de la
habitacion ordenando al Receloso que se sentara.

Al poco rato reinaba en las calles de Liria el movimiento que producen las fuerzas
armadas al reconcentrarse.

Hasta la habitacion que ocupaba el Receloso llegaban, en completa confusion, las
voces de mando, los toques de corneta y el rumor de pisadas junto con el chocar de
culatas contra el suelo.

A la media hora ya estaba de vuelta el coronel.

Cuando entro, volviose al Receloso y le dijo:

—Baja a la calle, que esta ya todo dispuesto.

—Tened la seguridad de que mafiana estara Romeu en vuestro poder.
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—TU0 vas a servir de guia. Voy a presentarte a Turlot, el jefe del batallon del 14° de
infanteria de linea, quien ird al mando de las fuerzas.

El coronel y el bandido salieron de la habitacion, y al poco rato llegaban a la plaza
Mayor de Liria.

Alli estaban formados en cuatro columnas mil ochocientos setenta hombres.

Saint-Georges todavia no juzgaba suficiente tal nimero para sorprender a cuarenta
y dos esparioles.

El jefe francés presentd al Receloso al comandante Turlot.

Inmediatamente las cornetas dieron la sefial de partir, y aquellas cuatro columnas,
una tras otra, fueron saliendo de la plaza.

El Receloso marchaba al lado del comandante.

Cuando las cuatro columnas andaron por la carretera como una media hora,
torcieron a la izquierda y comenzaron a caminar por las montafias siguiendo torcidos
senderos o veredas casi invisibles.

Dejemos que las cuatro columnas se dirijan a Sot de Chera, y vamos nosotros a este
pueblo en alas del pensamiento, vehiculo el mas rapido de todos los conocidos.

En el pueblo reinaba la tranquilidad mas completa.

Los guerrilleros, que estaban muy cansados por las marchas y el combate de los
ultimos dias, se acostaron apenas llegaron a Sot de Chera.

Romeu establecio algunas avanzadas en los alrededores del pueblo, y ademéas un
cuerpo de guardia en la plaza.

El comandante ocup6 la mejor casa del pueblo.

En la cocina de dicha casa se acostaron el Hijo y el Espiritu Santo, que sufrian una
fuerte calentura a causa de sus heridas.

Luis quedd encargado de velar para que la vigilancia fuera completa, y se
establecio en el cuerpo de guardia de la plaza.

El Padre le acompafiaba siempre que de hora en hora salia a las afueras para vigilar
las avanzadas.

En los ratos que permanecia en el cuerpo de guardia, Luis hablaba con el Padre.

Al joven le alegraban las ingenuidades inocentes de aquel gigante que encerraba
dentro de su cuerpo un alma de nifio.

Cuando las sombras de la noche comenzaron a desvanecerse, Roca, que estaba

sentado a la puerta del cuerpo de guardia, se quedo dormido.
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El Padre lo contemplaba con aquel respeto que siempre le inspiraban todos los
seres superiores.

Las sombras de la noche se iban desvaneciendo, y en el espacio comenzaba a
difundirse una tenue claridad.

Las fachadas de las casas, hasta entonces borradas por la obscuridad, comenzaban a
destacarse empapadas de una luz algo confusa y fria.

La luz que brillaba dentro del cuerpo de guardia era cada vez mas débil.

A aquella hora un hombre entré en la plaza y se dirigio directamente a Luis.

—¢Qué ocurre? —Ile pregunto el Padre.

—Vengo en busca de don Luis. Esta a la vista del pueblo una partida que parece de
espafioles y que al vernos a los que formamos la avanzada se han detenido.

El gigante, conociendo la importancia de aquello, desperto a Luis.

Este, apenas se enterd de lo que sucedia, levantose prontamente del asiento y se
dirigio seguido del Padre a la salida del pueblo.

En tanto, en el punto que ocupaba la avanzada de la guerrilla ocurria una cosa
importante.

Aquella partida que parecia de espafioles avanzo, rodeando a los seis hombres que
formaban la avanzada.

Estos no se extrafiaron mucho porque creian que aquellos hombres eran
pertenecientes a alguna guerrilla que venia a reunirse con la de Romeu, pero su sorpresa
fue grande cuando vieron que se arrojaban sobre ellos y los desarmaban, haciéndolos
prisioneros.

En aquel instante viéronse las alturas que rodeaban el pueblo coronadas de tropas
francesas que encerraban como en un anillo a Sot de Chera.

Aquella partida que parecia compuesta de espafioles, y que, como ya habra
comprendido el lector, eran gendarmes franceses disfrazados en unién de una compafiia
de soldados del 14° de linea, penetrd en el pueblo sin que nadie lo notara.

Luis y el Padre, que, como ya hemos dicho, se dirigieron a las afueras, no tardaron
en encontrarse con los franceses.

Los dos guerrilleros quedaron sorprendidos a la vista de aquello.

Luis tir6 del sable y el Padre empufié su hacha, pues llevaba descargado el trabuco.

Un sinnamero de fusiles apuntaron a los dos hombres.

Entonces se oy0 una voz que grito:

—iNo tireis; si no, despertaremos a la guerrilla! jA la bayoneta sobre ellos!
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Aquella voz era la del Receloso.

El grupo de franceses corri6 hacia el lugar que ocupaban los dos patriotas.

Estos estaban perdidos si intentaban resistirse.

Sus enemigos pasaban de cien, e indudablemente les coserian a bayonetazos contra
las paredes antes de que pudieran defenderse.

Luis, comprendiendo esto, gritd a su compafiero:

—iTodo esta perdido! jHuyamos!

Y diciendo esto echo a correr, seguido de su compariero.

Solo algunos franceses los siguieron. Los demas se dividieron en pequefios grupos
y llamaron a las puertas de las casas en que suponian que podia haber guerrilleros.

Cuando Luis y el Padre llegaron a la plaza, perseguidos siempre por los franceses,
vieron que del cuerpo de guardia se habia apoderado otro grupo de estos que sin duda se
deslizd hasta alli por otra calle.

Aquello acabé por descorazonar a Roca.

Estaban perdidos y no habia més salvacion que huir del pueblo.

Los dos guerrilleros experimentaron entonces esa impresion que sufren aun los mas
valientes ante una sorpresa o una traicion consumada.

El pénico se apoderd de ellos; de su pensamiento se borré el recuerdo de sus
amigos, y solo pensaron en correr y salvar su vida cuanto antes.

Luis entr6 en una callejuela, por la que se salia del pueblo; el gigante le siguio.

Por fin, después de correr algunos segundos que les parecieron siglos, salieron al
campo.

Como las columnas francesas cercaban el pueblo, los dos fugitivos se encontraron
con un grupo de coraceros que al verlos lanzaron sobre ellos sus caballos.

Con la velocidad que da la desesperacion siguieron corriendo, amenazados por los
sables que esgrimian aquellos centauros, cuyas corazas brillaban a la naciente luz del
dia.

Las desigualdades de los campos por donde se efectuaba aquella furiosa carrera
favorecian a los fugitivos, pues el peloton de caballeria avanzaba con bastante
dificultad.

Luis y el Padre corrian hacia un barranco que estaba cerca del pueblo, confiando en
que por aquel lugar les seria facil el evadirse.

A los pocos minutos llegaron al borde del barranco.
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Los fugitivos no vacilaron en arrojarse a él, y cayeron rodando por la sinuosa
ladera hasta llegar al fondo pedregoso.

Inmediatamente se levantaron como si no hubieran sufrido con la caida, y siguieron
corriendo para trepar por el lado opuesto del barranco.

Los coraceros se detuvieron al ver como los guerrilleros se escapaban por el otro
lado del precipicio.

En tanto que Luis y el Padre se alejaban corriendo, dentro de Sot de Chera se iba
desarrollando aquel suceso que empezaba por una sorpresa y debia acabar por una
hecatombe.

Los franceses abrian las puertas de algunas casas o rompian a culatazos las de otras
para sacar a los guerrilleros que en ellas estaban alojados.

La mayor parte de los espafioles fueron sorprendidos durmiendo profundamente.

El Receloso, seguido de unos treinta hombres, gendarmes disfrazados y soldados
de linea, entrd en la casa que habitaba Romeu.

La puerta de la calle estaba entornada, pues el jefe de la guerrilla lo disponia
siempre asi, por si tenian que ir a comunicarle algo a altas horas de la noche.

El grupo de franceses penetrd primero en la cocina, y alli encontrd, acostados en el
suelo sobre algunas pieles, al Hijo y al Espiritu Santo, que tenian al descubierto los
vendajes de sus respectivas heridas.

El oficial que mandaba el pelotdn, conociendo que aquellos hombres por su estado
no podian ofrecer gran resistencia, mando que se quedaran junto a ellos dos soldados.

Los heridos se despertaron al escuchar las érdenes del oficial y, al ver la tibia luz
del crepusculo que se filtraba por la puerta de la cocina llena de franceses, fueron a
levantarse, a pesar de la debilidad que sentian, y a defenderse; pero algunas bayonetas,
cuyas puntas se apoyaron sobre sus pechos, les obligaron a permanecer inmdviles sobre
las pieles como estatuas yacentes.

El destacamento francés siguid adelante y subid la estrecha escalera que conducia
al piso superior.

Aquellos hombres andaban con tanta precaucion que apenas si se oia el ruido de
Sus pasos.

Llegaron al piso superior. Los que marchaban a la cabeza de aquella larga fila de

hombres y bayonetas, sintieron al llegar a aquel punto una extrafia emocién.



Iban a encontrarse con Romeu, con aquel guerrillero invencible que contaba los
combates por victorias y que era la pesadilla de todos los comandantes franceses de la
provincia.

Aquel valiente guerrero iba a ser vencido de una manera traidora, solo propia de
bandidos. Para hacerle prisionero subian mas de treinta y él estaba solo.

El oficial que mandaba el grupo, joven, de rostro franco y simpatico, debia pensar
esto, por cuanto se ruborizaba y parecia tener reparo en avanzar.

En una gran sala encontraron los franceses, acostados también en tierra, dos
hombres con traje de labriego.

Eran dos criados que acompafiaban a Romeu desde pocos dias antes.

A aquellos hombres los hicieron prisioneros y después se dirigieron a una puerta
cubierta por una cortina de sarga.

Aquella era la alcoba en que indudablemente dormia el comandante de la guerrilla.

El Receloso fue el primero que entr6 en ella, y después el oficial y algunos
soldados.

Romeu estaba tendido sobre una pobre cama completamente vestido y con botas y
espuelas. Sin duda era tanto el suefio y la necesidad de descanso que sentia la noche
anterior, que se arrojé sobre la cama, quitandose Unicamente el sombrero.

De la cabecera de la cama pendia su sable, y sobre una silla se veian las dos
pistolas.

El guerrillero dormia tranquilamente, y en su rostro estaba visible el sello de
tranquilidad propio de los hombres nobles, que, juzgando a todos por si mismo, viven
sin recelo y creen que la humanidad es una inmensa reunion de hermanos.

Aquel grupo de hombres se detuvo junto a la cama y todos inclinaron la cabeza
para verle mejor.

Romeu seguia durmiendo, y durante algunos instantes no se escuché otra cosa que
el ruido de su respiracion.

El Receloso fue el primero que rompid aquella calma. De la faja saco una gruesa
cuerda, y con ella se puso a atar las manos del guerrillero.

Este entonces se despertd. Todo lo que sucedié despues tuvo la velocidad del
relampago.

Romeu, al abrir los 0jos, se quedd sorprendido, pero no tardé en recuperar su

serenidad.

| ©
O
O



Con un esfuerzo hercaleo se arrancé de las manos la cuerda con que intentaba
atarle el Receloso, y a este de un empellén lo arroj6 a algunos pasos de la cama.

Después se incorpord y fue a coger el sable que pendia de la cabecera del lecho;
pero antes de que tal hiciera, se sintié cogido por muchos brazos y tuvo que resignarse a
permanecer inmovil.

El valiente guerrillero se sintié anonadado, vencido; y comprendiendo que nada
podia ya contra sus enemigos y que era su prisionero, bajo la cabeza con resignacion.

Los franceses lo sacaron de la cama, le ataron las manos vy, sin cubrirle la cabeza
con el tricornio, lo bajaron a la cocina.

Alli el comandante de guerrillas vio de pie, y atados también, al Hijo y al Espiritu
Santo.

Los dos sufrian una fuerte calentura, y obligados a permanecer de pie entre los
soldados que de vez en cuando les dirigian groseros insultos o les daban golpes,
tiritaban los infelices.

Romeu los mir6 con lastima. Los dos guerrilleros, al ver que su jefe también habia
sido hecho prisionero, bajaron la cabeza con desaliento.

Aquello era un golpe para ellos mas terrible que todos los dolores fisicos que
sufrian en aquel momento.

El Espiritu Santo era el que més habia sufrido al ser hecho prisionero.

Uno de los gendarmes disfrazados que el dia anterior marchaba con el convoy, lo
habia reconocido, y para vengarse le abofete6 barbaramente, dandole ademas algunos
culatazos en el pecho.

El infeliz muchacho apenas si podia tenerse en pie, pues las piernas se le doblaban
a cada instante.

A no haber estado el Hijo a su lado se hubiera arrojado al suelo, pero la presencia
de aquel hombre a quien tenia un respeto casi supersticioso, le hacia detenerse y
permanecer firme.

El Hijo tenia el rostro impasible y la mirada incierta. Parecia un idiota.

Aquel temible guerrero de la montafia, siempre vencedor, no podia salir de la
sorpresa que le causaba el verse prisionero de aquellos a quienes €l despreciaba por lo
mismo que siempre los habia visto correr ante su bayoneta.

Apenas entré Romeu en la cocina, penetraron también en esta el comandante Turlot

y otros jefes de las cuatro columnas.

N
B
(



Todos los oficiales contemplaron a Romeu con curiosidad y respeto, aunque
reprimido.

El oficial que mandaba el grupo que sorprendié a Romeu en la cama se acerco a
Turlot, y saludandole con el sable, le dijo:

—NMi comandante, lo hemos cogido sin resistencia.

—¢Habia alguien mas en esta casa? —preguntd Turlot.

—Si; aqui en la cocina esos dos heridos que, segun lo que he oido a un gendarme,
fueron los que ayer, acompafados de otro, intentaron detener nuestro convoy, y alla
arriba hemos detenido otros dos que estan sanos, aunque no llevan arma alguna.

Turlot permanecié unos instantes pensativo, y por fin, volviéndose a los oficiales,
dijo asi:

—La sorpresa ha terminado. Toda la guerrilla esta ya en nuestro poder, excepto dos
individuos que se han escapado no sé por donde. ¢ Cuantos hay prisioneros en la plaza?

—Cuarenta —contest6 un oficial.

—Eso es: los cuarenta jinetes de la partida. Un guerrillero de la avanzada y el
segundo jefe de la partida, que, segun creo, se llama Luis Roca, se han escapado.

Los oficiales hablaban en frances, y Romeu no conocia gran cosa este idioma; pero
al oir el nombre de su amigo y ver cierto ademan que hizo Turlot, comprendié que Roca
habia logrado escaparse, de lo que se alegrd bastante.

El comandante francés continuaba diciendo en tanto:

—Yo traigo Ordenes precisas del coronel Saint-Georges que ejecutaremos
inmediatamente. Aqui Unicamente debemos respetar la vida de don José Romeu, que
sera conducido a Valencia; los demas han de ser fusilados en seguida.

Los oficiales nada dijeron, pero en sus actitudes conociase que estaban dispuestos a
cumplir la orden al momento.

Turlot se volvio a Romeu y en espafiol chapurreado le dijo:

—Va usted a salir ahora mismo para Valencia.

El guerrillero nada contesto, y el francés, en vista de esto, siguio diciendo con
expresion brutal:

—Puede usted despedirse de sus compafieros, pues van a ser fusilados
inmediatamente.

Romeu permanecié silencioso, y Turlot, ofendido por esto, volviose a los
gendarmes Yy dijo sefialando a los dos guerrilleros heridos y a los dos criados de Romeu:

—Llevaos a estos a la plaza para que los fusilen junto con los otros.
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El comandante de guerrillas, al escuchar esto, rompio el silencio en que hasta
entonces habia permanecido, y mirando fijamente a Turlot dijo asi:

—Sefior comandante, eso que ordena usted es indigno.

Turlot, que ya habia vuelto las espaldas y se disponia a salir de la cocina, al oir
aquellas palabras se detuvo, y fijando la mirada en Romeu, dijo:

—¢Qué quiere usted decir con eso?

—Estos hombres estan heridos —qrit6 Romeu con energia—, y los que se
encuentran en tal estado son sagrados. Solo un bandido mata a los heridos; un guerrero
jamés comete tal alevosia.

El oficial francés permaneci6 algunos instantes indeciso, y por fin contesto:

—Es verdad, don José. Los heridos deben respetarse. Mis superiores me han dado
ordenes para que fusile a todos los guerrilleros a excepcion de usted, pero como no han
previsto el caso de que yo hiciera prisioneros a heridos, accedo a lo que me pide. Esos
dos hombres iran con usted a Valencia, y ya dispondrén mis jefes lo que quieran.

Romeu hizo una ligera inclinacién de cabeza como dando las gracias, y dijo:

—Algo mas tengo que pedir a usted. Estos hombres tampoco deben ir a la plaza
para ser fusilados.

Y al decir esto sefial6 a sus dos criados, infelices y timidos labriegos que temblaban
de miedo al pensar la suerte que les esperaba.

—Son unos hombres —continu6d diciendo el comandante— que no deben
considerarles ustedes como enemigos. Jamas han empufiado un arma y han venido en la
guerrilla como criados mios.

—Accedo también —contestd Turlot—. Que se vayan con usted a Valencia y alla
se entenderan los jefes con todos.

Y luego afiadio en voz baja:

—En ultimo resultado solo ganan algunos dias de vida, pues de todos modos nadie
dejara de ser fusilado.

Después de esto el comandante francés dio algunas ordenes a sus oficiales.

Dos de estos salieron de la cocina.

Transcurrié un buen espacio de tiempo sin que nada viniera a turbar el silencio que
reinaba en aquella parte de la casa.

Vencedores y vencidos estaban inmoviles como estatuas. La luz del dia habia ya
arrojado del cielo el ultimo jiron de sombra y uno de los rojizos rayos del sol naciente

penetraba hasta la cocina, haciendo brillar las bayonetas y los correajes de los franceses.
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De pronto se oy0 el galopar de muchos caballos en la calle, y por fin se detuvo
cerca de la puerta medio escuadrdén de coraceros.

Al escuchar las pisadas de la caballeria, Turlot dijo a Romeu:

—Esos soldados van a conduciros a Liria. Cuando gustéis sera la partida.

—Vamos alla.

Todos salieron a la calle. El oficial que mandaba aquel destacamento sostenia las
riendas de un caballo sin jinete.

Como Romeu llevaba las manos atadas, Turlot ordené a dos gendarmes que
subieran al guerrillero a caballo.

Cuando el comandante espafiol estuvo montado, el destacamento emprendio la
marcha.

Detras del caballo de Romeu marchaban atados codo con codo los dos individuos
de la Trinidad, prisioneros, y los dos criados.

El Hijo y el Espiritu Santo caminaban resignados.

El comandante les dirigia miradas de lastima.

Antes de partir le habia rogado a Turlot que concediera un caballo a aquellos
infelices que estaban heridos, pero el francés contestdé diciendo que no habia mas
cabalgaduras; y antes de que Romeu pudiera protestar de aquella inhumanidad, dio
orden al jefe del destacamento para que emprendiera la marcha.

Aquel peloton de jinetes, rodeando a los cinco prisioneros, atraveso la plaza del
pueblo para salir de este.

En aquel punto estaban reunidas dos de las cuatro columnas francesas. Aquellas
agrupaciones de soldados ocupaban un lado de la plaza, y en el otro se veian atados con
fuertes cuerdas y casi amontonandose sobre un angulo los cuarenta individuos de la
partida.

Aguellos hombres estaban palidos, pero serenos; y se conocia en todos que no
temian la muerte, pues estaban harto familiarizados con ella. Unos rezaban en voz baja,
otros proferian juramentos y dirigian miradas de odio a los franceses, y un viejo con el
rostro desfigurado por dos hondas cicatrices cantaba a gritos canciones patridticas y
guifiaba el ojo alegremente a los que tenia a su lado.

En el centro de la plaza se habia colocado una compaiiia de infanteria.

Los soldados preparaban sus fusiles para hacer fuego.

Romeu abarco de una mirada aquel montdn de héroes a quienes adoraba, y se

conmovio hasta el punto de que las lagrimas asomaron a sus 0jos.
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—jAdios, hijos mios! —qgrit0.

Los prisioneros, al oir la voz de su comandante, se agitaron. De aquel montén de
carne, que pronto iba a ser destrozada por el plomo, salié un confuso murmullo.

—iViva el comandante! —qgrit6 uno de los guerrilleros.

—iViva! —contestaron todos.

Aguella aclamacion no fue vibrante y gozosa, sino que tuvo mucho de fanebre.

El pelotdn de coraceros no se detuvo ni un instante en la plaza, asi es que Romeu
perdio de vista a los valientes componentes de su guerrilla a los pocos instantes.

Cuando el destacamento salia al campo por la Gltima calle del pueblo, sond un
espantoso trueno que conmovio las puertas y ventanas de las casas.

Era una descarga. En la plaza habia comenzado el sacrificio.

Romeu tuvo que bajar la cabeza para que los franceses no vieran las lagrimas que
rodaban por sus mejillas.

En aquel instante se revolvian ensangrentados por el suelo aquellos valientes cuyo
crimen consistia en amar mucho a su patria.

A los pocos momentos el trueno volvio a repetirse.

Romeu oyd hasta cinco descargas.

Cuando el destacamento se encontraba ya algo lejos de Sot de Chera, solo se
oyeron algunos tiros sueltos.

Los franceses remataban a los heridos.

Después ya no se oyo0 nada.
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XXII

ENTRE CUATRO PAREDES

Muros de negruzca y aspera piedra; una boveda en la que perpetuamente anidaba la
obscuridad; una ventana, por lo profunda, semejante a un tragaluz y cubierta por triple
reja, en cuyos barrotes las arafias lucian sus primores artisticos, tejiendo sutiles telas;
una puerta baja, chapada y robusta, llena de clavos; un cantaro, una mesilla sucia y
desigual, dos sillas y un jergbn de paja componian la estancia en la que Romeu se
encontraba encerrado mas de dos dias.

El guerrillero de Sot de Chera habia sido conducido a Liria.

Alli lo recibi6 Saint-Georges con las mayores consideraciones y procurd por todos
los medios el convencerle de que debia declararse en favor de los franceses.

Romeu no se digno contestar a la sarta de necedades que le dirigio el coronel de
coraceros.

Este se hallaba radiante de gozo al pensar que él habia logrado hacer prisionero a
Romeu, y cuando lo veia desarmado y abatido, aunque siempre firme ante su presencia,
casi no daba crédito a sus 0jos.

A las pocas horas de permanecer en Liria, el guerrillero y sus cuatro comparieros de
infortunio fueron conducidos a Valencia.

Cuando el bar6n de Mazzuchelli tuvo noticia de que Romeu habia sido hecho
prisionero, se froto las manos alegremente y dijo a uno de sus ayudantes:

—iBuen golpe! Desde hoy podremos enviar convoyes a todas partes y los puestos
militares no tendran que vigilar tanto. El reino de Valencia queda ya libre de brigants.
Alla veremos como piensa ese Romeu cuando se halle aqui. Es un valiente a quien yo
quisiera ver a nuestro lado.

Asi que el guerrillero llegd a Valencia, le encerraron en las carceles de San Narciso
en el calabozo que antes hemos descrito.

El Hijo, el Espiritu Santo y los dos criados fueron conducidos a los departamentos
en que se solia encerrar a los condenados por delitos comunes.

El primer dia que Romeu paso en aquella tenebrosa estancia nadie fue a visitarle.

El guerrillero, acostumbrado a la vida ndmada y llena de impresiones que hasta
entonces habia llevado, no podia conformarse a permanecer quieto entre aquellas cuatro
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paredes, que en algunos momentos le parecian una mortaja de piedra que pesaba sobre
sus carnes.

Semejante al ledn que sintiendo la nostalgia del desierto se agita y revuelve en la
jaula, el héroe atravesaba a grandes pasos aquel reducido espacio, y en algunos instantes
Ilegaba a golpear las paredes como si con sus robustos brazos pudiera derribarlas.

Romeu se habia despojado de su casaca, Yy llevaba al descubierto su camisa de fina
batista bordada. Esta, los pantalones de ante y las altas botas de montar constituian todo
su traje.

Como antes hemos dicho, nadie habia visitado todavia al desgraciado guerrillero,
para el que transcurrian las horas lentamente.

El comandante sufria al encontrarse en tal situacion. Aquel aislamiento le
martirizaba, y deseaba mas el ser fusilado que permanecer tanto tiempo abandonado
entre cuatro muros.

En algunos instantes el infeliz pensaba en su esposa y en sus pequefios hijos, que a
aquellas horas estarian tranquilos ignorando la suerte del que tanto amaban.

Pero estos pensamientos se paseaban poco rato por su cerebro, pues
inmediatamente surgian otros que les obligaban a desalojarlo.

Romeu pensaba en su patria que se veia privada del brazo de un defensor que tanto
habia hecho por su independencia.

Cuando en su imaginacion nacia la idea de que él podia estar encerrado mucho
tiempo en aquel sitio, se enfurecia y aun llegaba a desesperarse por no poder echar abajo
aquellas paredes y huir a la montafia, en donde otra vez renovaria su gloriosa carrera de
triunfos y heroicidades.

Sin duda los franceses querian tenerle aislado en aquel sitio por mucho tiempo con
la idea de hacerle ambicionar la libertad, y de este modo que la admitiera a cualquier
precio el dia en que le fuera ofrecida.

Al segundo dia de permanecer en aquel calabozo, a la hora en que el sol todavia
lucia en el espacio y en aquel antro comenzaban a condensarse las sombras, Romeu oyd
el chirrido que producian los cerrojos de la puerta al ser descorridos. Poco después esta
quedo abierta y una luz rojiza se esparcio en el calabozo, delineando en el muro frontero
a la puerta, de una manera gigantesca y fantastica, las sombras de dos hombres.

Entraron en el calabozo, primero un viejo carcelero que llevaba en la mano un gran
farol, y después un joven de rostro simpatico que vestia el uniforme del Estado Mayor

francés.
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El carcelero dejo el farol en el suelo, y después de saludar con un grufiido al oficial,
sali¢ del calabozo.

Romeu contempl6 fijamente al francés como para ver si en su rostro se traslucia el
motivo que le llevaba alli.

El oficial estuvo algunos instantes inmovil, como si aguardara que el guerrillero le
dirigiera la palabra.

Comprendiéndolo asi Romeu, resolvio salir de su silencio, y con la caballerosidad
propia de su caracter cogio una de las dos sillas que tenia en el calabozo e invito al
francés a que la tomara, diciéndole:

—Hagame usted el favor de sentarse.

El oficial se sentd, y Romeu hizo otro tanto.

—¢ Puedo saber —continud diciendo este— a quién tengo el honor de hablar?

—Soy —contesto el frances— Mr. Gavilan, teniente adicto al Estado Mayor que
manda el barén de Mazzuchelli.

—¢Y qué le trae a usted por aqui? —dijo Romeu, que deseaba que aquel hombre
hablara con franqueza.

—Ante todo vengo en nombre de mis jefes para pedirle a usted que les dispense el
que le hayan dejado aislado tanto tiempo.

—No tengo de qué dispensarles, y me extrafia esta peticion viniendo dirigida a un
vencido. Yo no soy ya nadie para los jefes de usted. Cuando estaba libre en la montaria,
era otra cosa; pero ahora..., ahora...

—Se engafa usted, sefior. Mis jefes le aprecian a usted en todo lo que vale, y buena
prueba de ello es la satisfaccion que han experimentado con su captura. ElI mariscal
Suchet se hace lenguas a todas horas alabando los talentos militares y el valor de usted.
Y no digamos nada del baron de Mazzuchelli y del general Saint-Cyr; esos le adoran y
sienten en el alma el que dedique sus sobresalientes facultades a una causa tan
desacreditada y agonizante como la que usted ha venido defendiendo hasta ahora.

Al escuchar esto, Romeu experimento la misma sensacion que un devoto al oir una
frase sacrilega. Tornose palido y fue a contestar algo que interpretara su indignacion,
pero se contuvo y Unicamente se limito a decir:

—~Pues por esa causa lucharé mientras tenga un atomo de vida.

—Hara usted mal —contest6 el francés—. Con su obstinacién no lograra mas que
atraerse la muerte, y, por cierto, bien infructuosamente. Si usted en su vida errante por

montafias y pueblos no se ha limitado a cuidar unicamente de su guerrilla y ha podido
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enterarse de lo que sucede en la nacion espafola, tendrd un claro conocimiento del
estado de esta. Espafia es toda del rey José I.

—No lo sabia —dijo irdbnicamente Romeu.

—Se burla usted y no veo razon para ello. ¢Quién osa en estos instantes resistir a
los Bonaparte?

—Todos los espafioles.

—iBah! Usted entiende por todos los espafioles algunas guerrillas exiguas que se
pasean por las montafias y que exterminaremos cuando queramos; unos cuantos ilusos
que se defienden tras las murallas de Cadiz, y ese ridiculo ejército anglo-lusitano-
espafol que manda Wellington y que también destrozaremos cualquier dia. He ahi todos
los que defienden esa causa a la que usted ha dedicado la existencia. ¢{No es lastimoso
que un hombre de sus facultades las malgaste de tan censurable modo?

Romeu escuch6 sonriendo lo que decia el teniente, y después de permanecer
algunos instantes silencioso, dijo por fin:

—Veo que usted lleva muy bien aprendida la leccion que le han ensefiado sus jefes.
Indudablemente Suchet y Mazzuchelli le han encargado la comision de disuadirme, y
siento decirle que yo soy hombre que jamas ha retrocedido ante nada, que soy un buen
ejemplar de la tenacidad espafiola, y que, por tanto, pierde usted lastimosamente el
tiempo.

—No puedo contestar nada a eso de mi comision, pero lo que puedo asegurar a
usted es que mis jefes lo quieren y que verian con mucho gusto el que usted fuera de los
espafoles que reconocen la legalidad de José I.

—Yo soy un hombre honrado, y tal proposicion me ofende.

—Piense usted bien que ese cambio no es ningln crimen, y que por tanto en nada
podria empafiar su honra. Otros espafioles mas ilustres que usted lo han hecho.

—Esos espafioles podran ser mas ilustres, pero jamas consentiré que me comparen
con ellos, pues no tienen lo que yo: amor a la patria, honradez y vergiienza.

—Exagera usted mucho, don José.

Romeu, al escuchar esto, se levantd de la silla, y con el rostro severo y acento
reposado y digno, dijo:

—Sefior oficial, usted que indudablemente serd& hombre de honor y que habra
jurado fidelidad a las banderas de Francia, se sentiria ofendido si alguien le propusiera
abandonarlas para servir a una causa enemiga; pues en el mismo caso me hallo yo. Yo

soy un militar; soy un soldado de la patria. Cuando a mi pueblo natal llegé la noticia de



lo que en Madrid habia ocurrido el dos de Mayo de mil ochocientos ocho, senti en mi
una impresion que todavia creo experimentar. Sali a la calle, arengué al pueblo, lo armé,
sali al campo, y desde entonces no he vuelto a tener descanso. Juré guerra a muerte a los
franceses, y guerra a muerte les he hecho. Yo, el pacifico ciudadano que pasé tranquilo
los primeros afios de mi juventud enamorando a una mujer que hoy es mi esposa; yo, el
carifioso padre que palidecia de miedo cada vez que un hijo mio lloraba, y que me sentia
proximo a desmayarme si veia un pequefio arafiazo en alguno de sus tiernos miembros;
yo, que era todo ternura y carifio, deseé ver correr la sangre, oir el estampido del
cafionazo y hollar una alfombra de cadaveres; mi brazo necesitaba sembrar el
exterminio, y todo este cambio porque vi a mi pobre patria sufrir bajo el peso de los
ejércitos imperiales. Figurese usted lo que sentiria si ofendieran a su madre; pues eso
mismo experimento yo. La familia, los afectos, todo, todo termind para mi. Me lancé al
campo, y al mismo tiempo que batallaba dejé oir mi voz en todas partes donde vi
espafoles, y fui elocuente porque hablé inspirado por mi corazon y el espiritu nacional
estaba dentro de él. Levanté partidas, guié miles de hombres a la victoria o0 a la muerte y
fui para unos trompeta que les hizo despertar de su suefio, y para otros balsamo de
consuelo que cerro las heridas abiertas en el alma por la pérdida de algin ser amado. Al
joven le grité: «jSal de tu indiferencia; la patria pide martires!». Y a la desconsolada
viuda le dije: «jMujer!, ;por qué lloras? Tu esposo ha muerto tan noblemente como
moriria tu hijo defendiéndote a ti». Yo he llevado el movimiento a todas partes; de cada
paso mio ha brotado una chispa que ha encendido el entusiasmo en los hombres
aletargados, y no me enorgullezco de esto, porque no era yo quien lo hacia, no era
Romeu, sino la santa patria la que daba fuerza a mi brazo, vigor a mi cuerpo y
elocuencia a mi palabra. Por la patria he abandonado familia, fortuna y bienestar; he
Ilevado a muchos hombres a la muerte; he obligado a mi mujer y a mis hijos a que
andaran meses enteros errantes por las montafas, exponiendo su vida a cada instante, y
el que tanto ha hecho por la causa espafola, el que tantos sacrificios ha llevado a cabo
por la independencia nacional, ¢quieren ustedes que ahora se rinda y que falte a sus
juramentos y que sea traidor a los valientes que duermen el suefio eterno despues de
alcanzar una muerte gloriosa en el campo de batalla? ¢ Qué pueden ustedes ofrecerme en
pago de mi traicion? La vida nada mas, y mi vida la he expuesto muchas veces para que
yo pueda tenerle mucho aprecio. Comprenda usted, sefior oficial, que las pretensiones

de sus jefes son altamente ridiculas.

N
B
O



Romeu, conforme iba diciendo esto, se habia enardecido: su voz era vibrante, sus
ojos brillaban con el fuego del entusiasmo, y en ciertos momentos las palabras salieron
de su boca con tales inflexiones, que parecia que entonaba un canto heroico en honor de
la patria.

El teniente le escuchd con la cabeza baja, y en las contracciones de su rostro
conociase que comprendia la verdad que encerraban aquellas palabras.

Cuando Romeu termind de hablar, Gavilan se levantd e hizo ademan de retirarse.

—NMe convenzo —dijo— de que la resolucion de usted es inquebrantable, y por lo
mismo me retiro.

—Le doy a usted las gracias —dijo Romeu—, porque me martiriza el que me
propongan traiciones a mi patria.

—Adids, sefior Romeu. ¢Qué quiere usted que diga a mis jefes?

—Puede usted decirles que jamas accederé a sus pretensiones.

—Lo sentiran mucho.

—En pocas palabras puede usted pintar a Suchet el estado de mi &nimo. Diga usted
al general que Romeu es un espafiol, y un espafiol que nacié en Sagunto®.

El teniente saludo con una inclinacidn de cabeza, y salié del calabozo.

El carcelero se llevo el farol.

Los cerrojos del pesado porton volvieron a correrse y Romeu quedo solo y envuelto
en la més profunda obscuridad.

Durante aquella noche y la mafiana del dia siguiente nadie fue a visitar al
guerrillero.

Este se encontraba solo y se creia olvidado de todo el mundo.

A pesar de esto habia en Valencia quien trabajaba sin descanso por lograr su
salvacion y se interesaba por su suerte.

Romeu tenia dos amigos en Valencia, ancianos sefiores que le conocian desde que
era nifo.

Se llamaban don Manuel Domingo Morales y don Juan Alvarez Posadilla, y eran
oidor y fiscal de la Audiencia de Valencia, respectivamente.

Los dos sefiores, alarmados por los rumores que circulaban por Valencia sobre la

suerte de Romeu, determinaron gestionar su perdon y fueron a ver al mariscal Suchet.

2 «Estas palabras son rigurosamente histéricas» (Nota del Autor).



Este, que estaba dispuesto a hacer grandes concesiones y emplear mil medios para
atraerse al guerrillero, al ver que unos amigos de Romeu le pedian que salvara a este,
cambid por completo, y tomd la actitud del que se digna por compasion otorgar una
gracia.

Después de escuchar a los dos magistrados, les dijo con tonillo irritante:

—Yo estoy dispuesto a acceder a lo que ustedes me piden si don José Romeu
declara publicamente que ha sido seducido para tomar las armas contra los franceses, y
que esta dispuesto a prestar juramento de fidelidad al rey Joseé I.

Y después afiadio con voz amenazadora:

—De lo contrario ira a morir en un patibulo afrentoso. Esto lo tengo ya resuelto de
una manera irrevocable.

Los amigos de Romeu arguyeron que este era militar, y que por tanto se le debia
considerar como prisionero de guerra, como se hacia con todos los oficiales espafioles
que caian en poder de los franceses; pero Suchet permanecié impasible ante tal
argumento, y unicamente contesto, al mismo tiempo que se levantaba de un sillén para
dar a entender gque la conferencia habia terminado:

—Ya saben ustedes mi resolucion. O reconoce a José | 0 va a morir a la horca.

Los magistrados salieron del palacio del mariscal tristes y cabizbajos.

Conocian muy bien el caracter de Romeu; sabian lo inquebrantable que era en sus
resoluciones, y por lo mismo veian proxima su muerte.

Los dos acordaron escribirle una larga carta para convencerle, ya que no se les
permitia el avistarse con él, pues Suchet queria que Romeu estuviera en la méas absoluta
incomunicacion.

En la tal carta amontonaron todos los argumentos que la imaginacion les sugirio
para convencer al guerrillero, y después de escrita la entregaron a Mr. Gavilan, el oficial
de Estado Mayor, que se comprometio a llevarla a su destino.

El teniente francés entr6 en el calabozo la tarde siguiente a aquella en que fue por
primera vez.

Romeu leyo la carta de sus amigos con detencion, y después, en un pedazo de papel
que le entrego Gavilan, escribid con lapiz lo siguiente:

«Amigos mios: Jamas seré traidor a mi patria; yo prefiero morir antes que
reconocer a otro rey que a mi legitimo e idolatrado Fernando VII.
JOSE ROMEU».
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Los magistrados se entristecieron mas al leer tal contestacion. La muerte de su
amigo era ya segura.

Aquellas lineas escritas por Romeu llegaron el mismo dia a ser conocidas por el
mariscal del Imperio.

—Testarudo es el tal espafiol —dijo Suchet—; pero yo juro por mi honor que le
obligaré a deponer su altivez.

Y como primera medida dispuso que al dia siguiente, 11 de julio, se celebrara un
consejo de guerra ante el que compareciera Romeu.

El consejo se celebro por la tarde.

El guerrillero fue conducido al Parque, donde se habia instalado la comision militar
que estaba presidida por el barén de Mazzuchelli.

En la mafana de aquel mismo dia Romeu habia ya prestado declaracion en su
calabozo de las carceles de San Narciso ante un coronel de infanteria de linea.

En esta declaracion, hecha con la franqueza propia de su noble caracter, dijo que
habia tomado las armas en defensa de la justa causa que sostenia su nacion y peleado
lealmente con las tropas francesas con este fin; y afirmo, probando su aserto con
muchos hechos, que él no era un paisano que habia guerreado a su capricho e
independientemente, sino un militar que estaba bajo las érdenes del general Bessacourt.

Al mismo tiempo en la declaracion se esforzd para probar la poca culpabilidad de
los dos individuos de la Trinidad que habian sido hechos prisioneros con él.

Cuando Romeu penetro en la sala donde estaba reunido el consejo de guerra, sono
ese rumor que siempre anuncia curiosidad.

El guerrillero llevaba su casaca abrochada hasta la barba; andaba con mesurado
paso, y toda su persona respiraba aquella distincion ingenita en él.

Romeu avanzo rodeado de cuatro gendarmes, y fue a sentarse en un banquillo
colocado frente a la presidencia.

A pesar de la gravedad del acto, Mazzuchelli saludé con una amable sonrisa al
guerrillero.

El baron del Imperio pensaba atraerse a Romeu en aquella sesion y obligarle a que
reformara sus ideas.

El consejo comenzd a funcionar.

Un capitdn, que hacia las funciones de secretario, se levantd y dio lectura a la
declaracion que Romeu habia prestado aquella misma mafana.

Cuando termin0 la lectura, Mazzuchelli, sonriéndose como antes, dijo a Romeu:
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—Como creo que el comandante de guerrillas don José Romeu habra prestado esa
declaracion que acaban de leer en instantes en que se encontraria obcecado y ahora se
mostrara muy contrario de todo cuando en ella dice, espero que se servira declarar cuél
es la conducta que piensa seguir.

Romeu se levanto entonces de su asiento y con voz reposada contesto:

—NMe afirmo en mi declaracion de esta mafiana. Cuando la he prestado me
encontraba tan sereno y con la inteligencia tan clara como ahora. Yo jamas haré
declaraciones que ofendan mi dignidad de patriota.

Apenas sonaron estas palabras, estalld6 un confuso rumor en el consejo. Los
individuos de este se indignaron ante aquella declaracion.

Pero Mazzuchelli, que no perdia la esperanza de convencer a Romeu, hizo una
sefial a sus comparieros para que se callasen, y siempre con su eterna sonrisa comenzo a
hablar.

El bar6n del Imperio pronuncié un largo discurso en el que aconsejé a Romeu que
se tranquilizase, pues aquel ardor expresado con tanta firmeza era efecto del ciego
fanatismo con que apoyaba a un rey a quien nadie queria.

Ademas le dijo que su corazon debia sin duda preferir al rey que legitimamente
estaba ya sentado en el trono de las Espafias; que era ya inGtil todo sacrificio por don
Fernando de Borbdn, pues ya no volveria a reinar; que toda la nacion se iba
gustosamente sometiendo a un rey todo paz y todo amor para los espafioles; que el
bienestar de su esposa y de sus hijos era la verdadera patria para un hombre de su
sensatez y de su rango, pues todo lo demas que se dice de la patria son imagenes
poéticas; y, en fin, que por amor a si mismo y a su desgraciada familia, y libre de las
ofuscaciones del entusiasmo, se retractara de su declaracion; pues de hacerlo asi
acreditaria su noble modo de pensar y se haria acreedor a todas las gracias que el
mariscal Suchet estaba dispuesto a concederle.

Y acabd aconsejandole que confesara que fue seducido para tomar las armas contra
los defensores del legitimo rey José I, y que abjurase en el acto de sus pasados errores y
se sometiera solemnemente al paternal gobierno de los Bonaparte.

Con esto acab6 Mazzuchelli de hablar, y entonces dos vocales del consejo, los
coroneles Totti y Poulin, pronunciaron discursos, en los que dijeron poco mas o menos
lo mismo que el presidente.

Cuando terminaron de hablar, Mazzuchelli volvié a usar de la palabra y resumio

todo lo dicho en los siguientes términos:
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—Espero que don José Romeu se habra convencido del buen interés que anima al
consejo y se retractara de su anterior declaracion.

Romeu entonces se levantd de su asiento, y con aquella firmeza propia de su
caracter, dijo:

—No, sefior, no me retracto. Yo he tomado las armas voluntariamente en defensa
de mi nacién y mi rey, y...

El guerrillero no pudo continuar, pues Mazzuchelli, con el rostro contraido por el
furor y con voz tonante, le interrumpio diciendole:

—Esta muy bien. Fernando Séptimo le librara a usted de la horca.

—Bueno —contestd Romeu—, y perderia mil vidas si las tuviese en defensa de la
justisima causa que he seguido.

—Pues nombre usted defensor —grité Mazzuchelli—, porque el consejo de guerra
va a juzgarle.

—Cualquiera es bueno —contesto el guerrillero con sencillez.

El presidente designd a un joven coronel para que defendiera a Romeu.

El improvisado defensor, manifestando bastante contrariedad, se levanto, y
atropelladamente estuvo hablando en francés algunos minutos.

Los demaés individuos del consejo escuchaban con aire distraido o hablando entre
si.

Todos deseaban que aquel simulacro de defensa terminara cuanto antes, y aun el
mismo orador debia encontrarse en tal caso, por cuanto callé a los pocos instantes.

Entonces Romeu comenz6 su defensa, que duré mas de un cuarto de hora.

El guerrillero, como siempre, hablaba bajo la inspiracion de sus nobles
sentimientos; era un orador consumado para ciertas ocasiones.

El discurso que pronuncié estaba impregnado de una elocuencia sencilla y
conmovedora.

Prob6 que se le debia tratar como prisionero de guerra, por ser un militar que servia
bajo las ordenes del general Bessacourt, y que su conducta la habia ajustado en un todo
a las leyes militares siempre que habian caido en sus manos jefes y soldados del ejército
francés; pero si en el caso de una inconcebible ojeriza, indigna de militares que
quisieran parecer generosos, se le condenaba a morir, al menos se le dispensara de la
horca y se le concediera la honra de morir fusilado.

Después, con una elocuencia casi salvaje por lo sublime, expresé la dulzura que le

producia el morir por la patria, si es que a ello le condenaba la sentencia del consejo;

| N
|_\
N



pero que en este caso de suma gloria para él, la comision militar atraeria sobre si una
maldicion eterna si, obcecada por las pasiones, despreciaba las leyes de la guerra,
siempre veneradas aun por las naciones mas barbaras, y enlutaba una esposa y unos
hijos abismandolos en la desventura, solo porque él estaba dotado de valor y honradez
para morir primero que someterse a pretensiones odiosas e indignas de encontrar
acogida en su pecho.

Las palabras de Romeu produjeron bastante impresion en el auditorio, que con su
silencio parecia indicar lo que aquellas les hacian experimentar.

Pero Mazzuchelli, para evitar otra explosion del noble sentimiento patrio de
Romeu, ordend a los gendarmes que le condujeran otra vez a la carcel.

El guerrillero salié con la cabeza erguida de aquella estancia.

Un cuarto de hora después estaba encerrado en su calabozo y aislado del mundo

por los cuatro paredones de piedra.
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XXI

EN LA CAPILLA

El consejo de guerra no se atrevid a sentenciar a Romeu, a pesar de lo mucho que
se esforzo por lograrlo el barén de Mazzuchelli.

El guerrillero, por la firmeza de su caracter y su noble y sencilla elocuencia, se
habia granjeado las simpatias de todos los individuos de la comisién militar.

Ademas, estos no encontraban en Romeu un delito suficiente para sentenciarle a
muerte.

Todos por unanimidad acordaron, después de una corta deliberacion, manifestar al
mariscal Suchet las causas que impedian el sentenciar a muerte al guerrillero saguntino,
pues después de examinar detenidamente todos los hechos de su vida, solo veian a un
hombre fuera del circulo criminal y verdadero militar a quien debia declararse por lo
mismo prisionero de guerra.

Después de acordar esto, algunos individuos del consejo fueron en nombre de sus
comparfieros a manifestarselo asi a Suchet.

Durante la deliberacion habia cerrado la noche; asi es que cuando los comisionados
Ilegaron al palacio que en la plaza de Santo Domingo habitaba Suchet, eran ya cerca de
las nueve.

El mariscal estaba cenando con los oficiales de su estado mayor mas allegados a él.

Los de la comision militar llevaban escrito su dictamen sobre el proceso de Romeu,
asi es que lo entregaron a un ayudante para que lo pasase al mariscal.

A los pocos instantes el ayudante volvié a entrar en el salon que ocupaban los del
consejo para rogarles que pasasen al comedor.

Alli estaba Suchet frente a una lujosa mesa cubierta de flores y de los restos de un
banquete.

En el semblante del mariscal, tintado de un rojo subido, conociase que las
libaciones habian pasado del limite de la templanza propia en un hombre de su
categoria.

Asi que entraron los comisionados, fijé en ellos sus ojos inyectados y saltones y
con lengua torpe dijo:

—No he querido leer este papel, pues vosotros me explicaréis lo que en €l se dice.

Uno de los individuos del consejo tomd la palabra por sus comparieros
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—Mi general —dijo—. Nosotros no encontramos suficiente culpabilidad en don
José Romeu para...

—Ahorremos palabras —interrumpi Suchet—. ;Qué ha dicho Romeu en el
consejo? ¢Se ha retractado de su primera declaracion? ¢Se ha sometido al gobierno de
Su Majestad?

—No, mi general —contestd el mismo que antes habia hablado—. No ha querido
retractarse.

Al oir aguello, Suchet se enfurecio, su rostro se puso mas rojo y grito:

—Pues si Romeu no se retracta, tampoco se retracta un mariscal del Imperio.

Y diciendo esto cogié con mano febril el cuaderno que le habian entregado los del
consejo, pidi6 una pluma a un ayudante, y con letra desigual escribié al pie de la
consulta lo siguiente:

«Don José Romeu morird precisamente ahorcado dentro de doce horas, y sus
bienes seran prontamente confiscados».

Los del consejo quedaron aterrados ante aquella resolucion.

El mariscal, que estaba furioso por la firmeza de caracter de Romeu, ordend que
inmediatamente se preparara todo para la ejecucién del dia siguiente.

A las diez de la noche, Romeu, que estaba tendido en la cama, aunque sin poder
conciliar el suefio, oy6 como descorrian los cerrojos de la puerta del calabozo.

Entraron en este primeramente un granadero con un hachon de viento en la mano, y
después un oficial de Estado Mayor, algunos soldados y un fraile capuchino.

El guerrillero, al ver que el oficial llevaba un papel en la mano, comprendio
inmediatamente lo que aquello significaba. El oficial leydo a Romeu su sentencia de
muerte.

El héroe de las montafas la escuché sin inmutarse, y al terminar la lectura levantd
los hombros en sefial de indiferencia.

—Venid, hijo mio —dijo el capuchino dando la mano al guerrillero.

Después todos salieron del calabozo y atravesaron largos y desiertos corredores.

La antorcha del granadero con su rojiza llama proyectaba sobre el muro las
sombras de los que formaban aquella comitiva, y los pasos retumbaban de una manera
fanebre en las bovedas.

Detras del granadero marchaban Romeu y el fraile, y después el oficial y los

soldados, que casi se perdian en la sombra.
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Por fin llegaron a la capilla de la carcel. En un extremo de aquella pieza vasta y
desmantelada se destacaba sobre negras colgaduras un crucifijo de colosal tamafio,
alumbrado por dos cirios verdes.

Cuando llegaron a aquel sitio, el oficial y su escolta se retiraron, y solo quedo un
soldado junto a la puerta.

—Sentaos aqui, hijo mio —dijo el fraile conduciendo a Romeu hasta un banco.

Ambos tomaron asiento y comenzaron a conversar.

El guerrillero, que era muy amante de las practicas religiosas, se confesd
inmediatamente con el capuchino.

El silencio que reinaba en la estancia era profundo.

Solo de vez en cuando se oia el chisporroteo de los cirios del altar y el susurro que
producia la voz de Romeu hablando quedamente al oido del religioso.

La calma que reinaba en la capilla era semejante a la de un sepulcro.

Parecia que aquellas gruesas paredes, al no dejar pasar ningn ruido del mundo
exterior, presentian que el hombre a quien guardaban iba pronto a perecer.

La confesion termino antes de media hora.

Entonces el guerrillero y el capuchino comenzaron a conversar en voz alta.

El religioso hablaba a Romeu del cielo, de la misericordia de Dios y de las miserias
de la vida.

El héroe le escuchaba con atencion, y cuando la grave voz del fraile cesaba de
sonar, €l hablaba a su vez de su familia, que a aquellas horas estaria en la ermita de las
montafias de Cofrentes o andaria errante huyendo de los franceses, durmiendo a cielo
descubierto o en el interior de alguna cueva.

Los dos hombres permanecieron hablando de este modo hasta las doce de la noche.

A esta hora se oyeron muchos pasos en el largo corredor que conducia a la capilla.

El soldado que guardaba la puerta de esta se hizo a un lado como para dejar pasar a
los que venian.

Los pasos fueron sonando cada vez més cercanos, y por fin aparecio en la puerta un
grupo de soldados.

Dos hombres entraron en la capilla empujados por los de fuera. Iban andrajosos y
sucios, y uno de ellos llevaba la cabeza vendada.

Eran el Hijo y el Espiritu Santo.

Romeu, al verlos, se levantd de su asiento y fue a abrazarlos.

—¢Qué venis a hacer aqui? —Iles pregunto.



—NMi comandante —contesto el Hijo—, venimos aqui a lo mismo que vos: a que
ese buen padre nos confiese.

—No os entiendo. ¢ Acaso...?

—Acaban de leernos la sentencia de muerte, y mafiana seremos ejecutados en
compaiiia de usted, lo que constituye para mi el mayor honor a que podia aspirar.

Aguellas palabras causaron tal asombro en Romeu, que se quedo algunos instantes
sin saber qué decir.

—FPero, ¢cdémo es eso? —dijo por fin—. ;Como habéis podido ser condenados a
muerte? No habéis comparecido ante ningun consejo de guerra, ni nadie ha juzgado ni
discutido vuestra culpabilidad.

—Ser& como usted dice, mi comandante; pero lo cierto es que ain no hara un
cuarto de hora ha entrado en el calabozo que ocupamos desde ayer un oficial de Estado
Mayor, y nos ha leido un papelote en el que decia que José Antdon —que soy yo— y
Antonio Calpena —que es el Espiritu Santo— estamos condenados a morir en la horca
en compafiia de usted, y que inmediatamente debiamos ser puestos en capilla. Aqui lo
tiene usted todo.

Romeu, al oir esto, se convencié de la certeza de aquella sentencia, y lleno de
indignacion grito:

—Pero eso es un asesinato infame. Vosotros estais heridos, no se os ha juzgado
todavia, y por tanto el condenaros a morir es una arbitrariedad.

—Indudablemente es una mala accién —contesto el Hijo—. Pero ellos quieren
vengarse y hacen bien, asi como asi yo jamas he perdonado a ningun francés cuando lo
he encontrado a campo raso.

—Puesto que vamos a morir —dijo Romeu—, cumplid vuestros deberes religiosos,
y una vez con la conciencia limpia y tranquila, portémonos en el suplicio como héroes.

El comandante pusose a pasear por la habitacion con la cabeza baja y los brazos a
la espalda.

En tanto, los dos guerrilleros se habian arrodillado junto al fraile, y uno tras otro le
relataban sus culpas y pecados.

Cuando terminé aquella doble confesion, los cuatro se reunieron y entablaron una
conversacion general.

Los tres sentenciados demostraban una tranquilidad absoluta.

El Espiritu Santo, o sea Antonio Calpena, que se sentia algo incomodado por el

dolor que le producia la herida, contemplaba con curiosidad la capilla.



A juzgar por su rostro podia creerse que estaba igual que cuando caminaba delante
de sus compafieros corriendo por montes y barrancos y entonando coplas patrioticas.

Romeu hablaba de la patria y de su familia; el Hijo preguntaba en donde se hallaria
el Padre en aquel instante y cual seria su suerte, y Antonio contaba que era huérfano,
que jamas habia conocido a sus padres y que solo tenia en el mundo a su abuela, una
viejecita octogenaria, seca y arrugada que iba por los caminos pidiendo limosna y
tambaledndose bajo el peso de un saco roto lleno de mendrugos de pan y trapos.

A las dos de la mafana los dos guerrilleros se quedaron dormidos.

Romeu siguié hablando con el capuchino, hasta que por fin, rendido por la fatiga,
inclino la cabeza sobre el pecho y cerr6 los ojos.

El fraile entonces se levant6 del banco, y postrandose ante el crucifijo se puso a

rezar.

*khkkkk

Los sefiores Morales y Posadilla supieron aquella misma noche por un oficial
frances la determinacion que habia adoptado el mariscal Suchet.

Los dos magistrados, con el &nimo contristado, intentaron hacer una Gltima prueba
y escribieron a Romeu una carta en la que le recordaban que se debia a su familia, y por
lo mismo debia conservar por cualquier medio su vida.

En dicha carta proponian a su amigo un medio que consistia en prestar una
aparente adhesion a José I, y una vez en libertad volver si queria a hacer la guerra a los
franceses; pues como esto era para bien de la patria y su familia, no podia ser en
mengua de su honor.

Después de escrita la carta buscaron el medio de que aquella llegara a poder de
Romeu.

El oficial que mandaba la guardia de la carcel se comprometio a entregarla, y asi lo
hizo a las siete de la mafiana.

Romeu, que ya habia despertado de su ligero suefio, se paseaba por la estancia.

Cuando le dieron la carta, la leyd detenidamente, y por fin llamo al mismo oficial
que se la habia entregado para pedirle que le concediera el contestarla.

Mazzuchelli habia dado orden para que se impidiera al guerrillero el escribir a su

familia, pero no la habia hecho extensiva para los amigos que este tenia en la ciudad,
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pues comprendia que ellos eran los que mejor podian inducirle a que se retractara de sus
primeras declaraciones.

Por esta causa se le concedié a Romeu lo que pedia, y dos soldados colocaron en la
capilla una mesa con su recado de escribir.

El guerrillero se sent0 y pusose a escribir lo siguiente:

«Sefores Pesadilla y Morales.

Mis queridos amigos: Con toda mi alma siento que ustedes y los demas amigos
hayan atribuido mi carta de ayer a un acaloramiento. Cuando tomé las armas en 1808,
juré muy tranquilo, pero muy decidido, vencer o morir en defensa de la justa causa, y
este pensamiento lo cumpliré muy gustoso; porque yo no soy espafol solo en el nombre,
sino un espafiol que desprecia la vida, siempre que mis deberes lo exigen, como en el
caso presente. Yo no quiero ser perjuro, ni aun en la apariencia; ni tampoco quiero vivir
para ver tantas calamidades como afligen a mi patria, sin poderla yo aliviar. Venga esa
muerte con que me amenaza el caballero Suchet, que puede estar bien seguro de que yo
no reconoceré sino a mi legitimo rey Fernando; y mucho menos condescenderé jamas
con los fines inicuos que ya han tenido la desvergiienza de proponerme sus emisarios; y
vivan como gusten los que no piensen como yo. Todas las razones en que se funda mi
resolucion de morir primero que jurar a ese usurpador, las tengo muy bien reflexionadas
a sangre fria, y estan claras en mi carta de ayer. Son justas y convincentes; y sobre todo
mi conciencia y mi honor me dicen que obro como debo. Sin embargo, la pintura que
hoy me hacen ustedes de la suerte de mi idolatrada esposa y mis adorados nifios, luego
que yo muera, ha arrancado lagrimas a mi corazon, y lo confieso francamente, porque
los amo con toda mi alma; pero se consolaran en su terrible pena cuando sepan las
causas justisimas porque yo prefiero morir; y el rey y la patria seran muy pronto su
padre y todo su amparo. Ningun miedo me causa ese cadalso que dice Suchet tenerme
preparado si no juro a su José I; pero no lo reconocera Romeu; y mil vidas que tuviera
las perderia gustosisimo por mi religion, rey y patria, a quienes estan asesinando unos
cobardes sin piedad».

Al llegar a este punto de la carta, Romeu se detuvo.

Reflexioné un momento como para recordar si tenia algo mas que decir a sus
amigos, y después, llevado de aquella galanteria caballeresca que manifestaba en todos
sus actos, termind la carta de este modo:

«Mis respetos y mi carifio a mis sefioras dofia Antofiita y dofia Vicentita. Ustedes
no se aflijan por mi, pues yo moriré contento. Adids, amigos mios: hasta la eternidad...
JOSE ROMEU»®,

Dofla Antofiita y dofia Vicentita eran las esposas de los sefiores Morales y
Posadilla.

3 «Esta carta, que fue la dltima que escribi6 Romeu, la posee el ilustrado historiador de Sagunto don
Antonio Chabret, y ha sido publicada por primera vez en la importante obra Valencia, que escribié don
Teodoro Llorente» (Nota del Autor).
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El heroico guerrillero tenia una serenidad y sangre tan a prueba, que ni aun en
aquel instante en que se veia tan proximo a la muerte se olvidaba de las practicas
sociales.

Después de escrita la carta, la plego cuidadosamente, entregandola al oficial de la
guardia.

Los dos guerrilleros se habian despertado y hablaban con el capuchino en un rincén
de la capilla.

Hasta esta llegaba un confuso rumor nacido en los patios de la carcel, donde se
agitaban los presos. La noticia de la ejecucion de Romeu habia conmovido bastante a
los reclusos.

En la ciudad reinaba también una agitacion desusada.

En las esquinas aparecian pegados grandes carteles, en los que estaba escrito el
decreto del mariscal condenando a Romeu a la Gltima pena.

Aguella noticia produjo mucha indignacion.

Los pocos esparioles que transitaban por las calles tenian el rostro cefiudo y daban a
entender la comprimida rabia que se encerraba en su pecho.

En la plaza del Mercado, frente a la Lonja, algunos soldados franceses
pertenecientes al cuerpo de ingenieros estaban construyendo desde por la mafiana una
gran horca, de cuyo travesafno pendian tres fuertes dogales.

Las vendedoras, al ver aquel siniestro armatoste que surgia poco a poco sobre el
suelo de la plaza, fueron recogiendo sus frutas y verduras, y se alejaron por no
presenciar la tragedia que iba a verificarse en aquel sitio.

Los amigos que Romeu tenia en Valencia estaban tristes y cabizbajos, y sus
familias, encerradas en casa, rezaban sin cesar por el heroico y desgraciado guerrillero.

Este se hallaba lejos de imaginarse que su proxima muerte causaba tal conmocion
en la ciudad.

Permanecia, en unién de sus compafieros, en el mayor aislamiento, pues nadie
venia a turbar la fanebre calma que reinaba en la capilla.

Asi transcurrieron las primeras horas de la mafiana.

A las once, el centinela que guardaba la puerta se cuadré y presentd las armas,
mirando al extremo del corredor en donde sonaban pasos. Sin duda venia algun oficial
de alta graduacion.

A los pocos instantes entro un coronel en la capilla.
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Era Mr. Poulin, que, como ya recordara el lector, pertenecia a la comision militar
que juzgd a Romeu, y fue uno de los que intentaron disuadirle de que permaneciera
afirmandose en su primera declaracion.

El coronel saludo afectuosamente al guerrillero, que le obligd a sentarse en el
banco.

Romeu hizo lo propio a su lado, y los otros dos guerrilleros y el fraile se retiraron
discretamente a un extremo de la capilla.

—¢Cuando va a ser la ejecucion? —preguntd tranquilamente Romeu al coronel
Poulin.

—A hablarle a usted de ello vengo, sefior Romeu —contesto el francés—. No hay
necesidad de que usted sacrifique su vida.

—¢Acaso el mariscal va a derogar la sentencia?

—EI mariscal estd dispuesto a volver sobre sus acuerdos siempre que usted le
corresponda retractandose también.

—Amigo mio, no sé como hablarles a ustedes para que se convenzan de que eso
que me exigen es imposible. Romeu jamas hara traicion a lo que jurd solemnemente un
dia.

—Don José, veo con tristeza que usted continta ofuscado, y lo siento, porque ahora
los instantes son preciosos y usted tiene muy cerca la muerte.

—Ya he dicho que esta no me intimida, y creo haberlo probado en muchas
ocasiones.

—~Pero piense usted cdmo deja a su familia. Su mujer y sus hijos quedaran
abandonados.

—La patria velara por ellos.

—ilLa patria!, jla patrial... Esas son palabras sin sentido. La patria dejard que esos
seres que usted ama tanto, y que ahora quedaran pobres para siempre, perezcan de
hambre.

—Tendran el auxilio de Dios.

—Muy alta busca usted la proteccion. En cambio, si usted accediera a las
proposiciones del mariscal, su familia alcanzaria una suerte muy diversa.

Romeu encogid los hombros en sefial de desprecio.

—Hace usted mal, don José —continué diciendo Poulin—. Usted no sabe lo
dispuesto que se halla el mariscal a protegerle en el caso que usted accediera a sus

pretensiones. No es la vida solamente lo que le concede: es algo més. El general se halla
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dispuesto a colmarle de distinciones y honores, y aun si usted quiere, a concederle una
alta graduacion en el ejército francés. Usted debe sentir ambicidn, pues esto es propio de
los hombres que valen mucho; ¢y no se entusiasma usted al considerar la alta posicion
que puede alcanzar si quiere? ¢Y que le cuesta a usted conseguirla? Nada; decir
sencillamente una palabra. Lo que exige de usted el mariscal puede usted hacerlo aun
cuando en su interior sienta lo contrario. Diga usted que acepta a José | y alld en su
interior barlese usted de él si quiere. Pero sobre todo salve usted la vida y alcance usted
honores, ya que tiene facultades para ello.

Romeu, mientras escuchaba las palabras de Poulin, habia ido palideciendo y su
cuerpo estaba agitado por aquel temblor nervioso que siempre le acometia al sentirse
indignado.

Cuando termino de hablar el coronel francés, el guerrillero se levanto de un salto e,
irguiéndose frente a aquel, comenzd a gritar al mismo tiempo que accionaba con
ademanes descompuestos:

—ijComo, miserable! ;Qué es lo que usted me propone? ;Por quién me ha tomado
usted? ¢Quiere usted que mienta y que venda a mi patria por una miserable pompa?
Romeu no mentira jamas; Romeu no sabe fingir. Mil veces moriré antes que ser traidor
a mi patria.

El guerrillero estaba fuera de si y su indignacion era tal, que acercandose al coronel
le agarré por los hombros y le zarandeaba al mismo tiempo que le dirigia insultos y
recriminaciones.

La furia de Romeu lleg6 a inspirar cuidado al capuchino, quien temiendo que el
sentenciado llegara a maltratar al coronel se interpuso entre los dos, rogando a Poulin
que abandonara la capilla para no provocar un nuevo conflicto.

El frances salié confuso y avergonzado, aunque, como después confeso, le habia
causado admiracion el caracter y el temple de alma de aquel hombre.

Los dos guerrilleros, desde un rincén de la capilla, habian contemplado la escena, y
no pudieron menos que sonreirse de gozo cuando su comandante contesto de tal modo a
las denigrantes proposiciones del coronel Poulin.

Este, apenas salio de la cércel, conté todo lo sucedido a los sefiores Morales y
Posadilla, que le aguardaban a la puerta, y después se dirigié al palacio del mariscal.

Suchet lo recibié acompafiado de Mazzuchelli, y asi que lo vio entrar pregunté qué
le habia dicho Romeu.

—Mi general —contestd Poulin—. Don José Romeu persiste en sus declaraciones.
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—iPues que muera prontamente! —qgritd el mariscal enfurecido.

E inmediatamente dio 6rdenes a sus ayudantes para que la guarnicion se pusiera
sobre las armas y fuese crecido el nimero de tropas que condujera a Romeu al cadalso.

A las doce llego hasta la capilla el estruendo del redoble de los tambores.

El héroe comprendid lo que aquello significaba.

Sus dos compafieros se agruparon junto a él.

El capuchino no pudo contener sus lagrimas, y hundiendo el rostro entre las manos
se puso a llorar.

Romeu, que cada vez se mostraba méas erguido, contemplé con mirada amorosa a
sus dos comparieros, y pasando su diestra por la cabeza del muchacho Antonio Calpena,
le dijo:

—Valor, muchacho. Ya vienen a por nosotros.

Se oyeron muchas pisadas y chocar de culatas contra el suelo, y entraron en la
estancia un oficial con la espada desnuda, seguido de un numeroso grupo de gendarmes.

El oficial se detuvo a los pocos pasos y quedo entrecortado, no sabiendo qué decir.

Romeu extendié entonces con autoridad la diestra, y dijo con voz que resond
solemnemente en aquel silencio absoluto:

—iVamos!

| N
N
) |



XXIV

LA MUERTE DEL HEROE

En el portal de la carcel dos carceleros vistieron a Romeu una hopa negra.

Como el guerrillero tenia una estatura bastante elevada, los extremos inferiores de
aquella fanebre vestidura no pasaban mas abajo de las rodillas, dejando al descubierto
las botas y las espuelas.

Los otros dos guerrilleros fueron vestidos de igual modo. Ademas se les ataron las
manos con gruesas cuerdas.

El portal estaba lleno de soldados, y en la calle estaban formados dos batallones,
cuyos tambores redoblaban fanebremente.

A la puerta de la carcel, y rodeado de gendarmes a caballo, se veia un pequefio
carrito sucio y desvencijado del que tiraba un pequefio jumento.

Los carceleros ayudaron a subir en él a Romeu y sus dos compafieros, que se
sentaron sobre algunos haces de paja.

El religioso capuchino también tomo asiento en el carro al lado de Romeu.

Reinaba un completo silencio solo interrumpido de vez en cuando por el redoble de
los tambores.

De pronto los jefes de los dos batallones dieron la voz de marcha.

Primeramente sali6 de la calle, con tardo paso, un batallon; después le siguid el
carrito, rodeado de gendarmes, y ultimamente el otro batallon.

Atravesaron muchas calles y plazas completamente solitarias.

Romeu miraba a todos lados, sin ver otros seres vivientes que los franceses.

Los balcones y las ventanas estaban cerrados como en sefial de duelo. Conociase
que dentro de aquellas casas se rezaba o derramaban lagrimas por el patriota que iba a
expirar.

El guerrillero no veia mas que el mar de bayonetas que se extendia delante y detras
de él, y que ondulaba con la agitacién de la marcha.

Los gendarmes que cabalgaban junto al carro bajaban la cabeza como para ocultar
la impresidn que les producia aquel espectaculo.

Todos los franceses se mostraban conmovidos al contemplar a aquel heroico
espariol que dentro de breves instantes iba a perecer en el patibulo.
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Romeu estaba cada vez mas sereno, y con mirada curiosa iba contemplando las
silenciosas y cerradas casas ante las cuales iba desfilando la comitiva.

Por fin esta lleg6 a la plaza del Mercado.

Aquel vasto espacio estaba lleno de tropas de todas armas.

Los artilleros estaban junto a los cafiones con las mechas encendidas, y todo aquel
ejército tenia el aspecto propio de los instantes en que en el campo de batalla se prepara
a resistir un ataque.

Aquellos preparativos injustificados eran tales, que no parecia sino que todos los
ejércitos esparioles iban a caer sobre la plaza del Mercado para libertar a Romeu.

Este, apenas entr6 en la plaza, vio la gran horca, cuyos dogales mecia el calido
viento de mediodia.

El guerrillero, contemplando aquel patibulo, dijo en alta voz:

—iOh patibulo ignominioso!... Hoy va Romeu a honrarte con su sangre.

El dia era hermoso como lo son en Valencia todos los del mes de junio.

El puro azul del cielo no estaba empafiado con la menor nubecilla, y un sol
esplendente llenaba el espacio de luz y de color.

En algunos balcones cerrados se veian tiestos llenos de hermosas flores.

El héroe las contemplaba con el carifio y enternecimiento propios de quien va muy
pronto a dejar las bellezas de la vida.

El Hijo estaba cabizbajo y sus ojos lanzaban miradas a los franceses, en las que se
leian el odio y la rabia.

El muchacho Calpena estaba indiferente; y, como en otras ocasiones dificiles,
canturreaba entre dientes.

El capuchino exhortaba a los tres, en nombre de Dios, a que tuvieran resignacion y
perdonasen a los enemigos.

La comitiva fue abriéndose paso entre los batallones que ocupaban la plaza, y por
fin el carro llegd junto a la horca.

Romeu y sus dos comparieros bajaron del vehiculo con ayuda de los gendarmes.

Cuando el heroico guerrillero puso los pies en el suelo, se vio rodeado por algunos
oficiales, entre los cuales estaba el coronel Poulin.

—AUn esta usted a tiempo —dijo este al oido de Romeu.

El guerrillero le contestd con una mirada despreciativa, y abandoné el grupo de

oficiales para dirigirse a donde estaba el capuchino.
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—iDesatadme! —ordend con imperioso acento a los gendarmes—. Quiero
abrazarle antes de morir.

Los gendarmes, impresionados por aquella orden breve e imperiosa, obedecieron, y
sin consultar a sus jefes quitaron la cuerda de las manos de Romeu.

Entonces abraz6 estrechamente al capuchino que lloraba enternecido, y dijo con
tierno acento:

—Este es el dltimo carifio que envia mi corazén a mi esposa y a mis hijos. No
olvide usted, padre, el darles este abrazo mio a cada uno de ellos.

Como en la plaza reinaba un silencio tan profundo, estas palabras fueron oidas por
muchos, contribuyendo a gque su enternecimiento se hiciera mayor.

Algunos veteranos sintiéronse proximos a llorar y se mordian el cano bigote para
conservar la seriedad propia de la situacion.

Sobre el travesario de la horca se apoyaban tres escaleras de mano.

Por las dos de los extremos habian subido ya a Antén y a Calpena, que tenian el
dogal puesto al cuello.

Romeu comenzd a ascender por la de en medio, y cuando llegd a sus altimos
travesarios se detuvo.

Arriba de la horca, y encogidos como tres enormes monos, se veia al verdugo y sus
dos ayudantes. EI héroe cogio la cuerda del centro y se cifi6 al cuello el nudo corredizo.

Después tendié su mirada avasalladora por toda la plaza.

Las armas centelleaban bajo los rayos del sol, dando a aquella extension el aspecto
de un lago de metal fundido.

Romeu, al pasear su vista por la plaza, tropez6 con la casa en que estaba
establecida la botilleria de los patriotas, y no pudo menos de acordarse de Nicolas y de
aquella noche tempestuosa en que entro en ella solicitando ayuda para su empresa.

A pesar del considerable nimero de hombres que llenaban la plaza, el silencio
habia llegado al dltimo limite de lo absoluto.

Aquellas cuatro o cinco mil almas parecia que hasta suspendian la respiracion.

Aquel silencio fue deshecho de pronto por la sonora voz de Romeu. Este dijo asi:

—iValencianos! No veo a ninguno de vosotros en este lugar, pero de seguro que
encerrados dentro de vuestras casas estaréis escuchando mi voz. Acordaos siempre de lo
que os digo en este instante. Amad a la patria tanto como yo y estad siempre dispuestos
a sacrificaros por ella como yo me sacrifico. Pensad siempre en vuestra madre, que es

Espafia. jViva la patria!



Y Romeu, al decir esto, se precipitd desde la escalera y quedo pendiente del dogal.

Su cuerpo se agitd con violentas convulsiones.

En el mismo instante los otros dos guerrilleros se lanzaron también al espacio.

Entonces sucedi6 una cosa barbara y repugnante.

El verdugo y sus dos criados se escurrieron a lo largo de las cuerdas hasta
descansar sus piernas en los hombros de los tres ajusticiados.

Los ejecutores se agitaron como energimenos sobre los cuerpos de los guerrilleros
para que la ejecucion fuera mas pronta.

Todos los franceses bajaban la cabeza para no presenciar aquel repugnante acto.

El cuerpo de Romeu se agitd con la Gltima convulsion bajo el peso del verdugo, y
por fin quedd inmovil.

Algunas horas después, solo un destacamento de gendarmes custodiaba la horca.
Un exiguo grupo de valencianos contemplaba con curiosidad aquellos tres

cadaveres rigidos y envueltos en hopas que se balanceaban al extremo de las cuerdas.
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XXV

VENGANZA COMPLETA

A un lado del camino que de Dos Aguas conduce a Cofrentes, levantabase a
principios de siglo una enorme y destartalada casucha que, en sus paredes llenas de
desconchaduras y su tejado agrietado por muchas partes, demostraba su larga existencia.

Aguella casa servia de refugio para los caminantes y se llamaba la Venta del Gallo.

Cuatro dias después de aquel en que muri6 Romeu, o sea el 16 de junio, a la hora
en que el sol comenzaba a descender por el espacio, salian de dicha venta dos hombres,
el uno a caballo y el otro a pie.

El primero era el capitdn Jacomet, y el segundo, el Receloso.

De seguro extrafiara el lector que aquellos dos hombres se conocieran.

La relacion entre ambos era debida a que el Receloso buscé el medio de llevar a
cabo uno de aquellos negocios que le eran propios.

Este, ayudado por su sagacidad, conocia la enemistad que reinaba entre Jacomet y
Roca, y tampoco ignoraba el motivo de aquella.

Sabiendo esto, pensd en que el capitan francés querria saber donde estaba Amalia,
y aun daria una buena gratificacion al que se lo revelara; y con este ultimo fin marcho a
Bufiol y alli se avisté con Jacomet.

Aquel miserable sabia el lugar donde se escondia Amalia, pues, como recordara el
lector, pertenecia a la partida que acompafié a don Lesmes el escribano y su familia a la
ermita que habitaba la esposa de Romeu.

El Receloso no se juzgaba rico con la respetable cantidad que le habia entregado la
comandancia de Valencia por su delacién de Sot de Chera, y deseaba poseer mas dinero.

Jacomet acogié con jubilo la promesa que le hizo aquel hombre, para él
desconocido, e inmediatamente se dispuso a marchar al sitio donde le indico que se
encontraba Amalia.

El francés no habia olvidado por completo a la hija de don Lesmes, y esto junto a la
ocasion que se le presentaba de verla otra vez, hizo renacer en su pecho la antigua
pasion.

El y el Receloso se encaminaron al valle de Cofrentes con direccion a la ermita
donde se refugiaba la familia de Romeu y la de don Lesmes.
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A mediodia, hostigados por los ardores propios del sol en verano, entraron a
descansar en la Venta del Gallo, y cuando la caida de la tarde comenzd a iniciarse,
salieron de aquella con intencion de seguir la marcha.

El capitan y el bandido caminaron algin tiempo sin que la menor palabra se
cruzara entre los dos.

El camino atravesaba por entre las montafias, y a un lado y otro se veian enormes
pefiascos coronados de tupidos matorrales.

—¢ Sabeis, mi capitan —dijo de pronto el Receloso en francés—, que no hemos
obrado con prudencia al emprender esta marcha completamente solos?

—iBah! —contestd con indiferencia Jacomet—. ; Qué peligro puede amenazarnos?

—No lo sé, pero este camino es muy bueno para aguardar a un enemigo. Mirad a
ambos lados y veréis qué lugares tan buenos para emboscarse y hacer fuego sobre
nosotros.

—Nadie puede atreverse a tanto. Los franceses somos los duefios de esta comarca,
y los guerrilleros han quedado destrozados para siempre.

—Todavia deben andar por ahi los restos de las muchas partidas que mandaba
Romeu.

—Esas guerrillas habran hecho bastante con marcharse a otra provincia. Aqui no
hubieran tardado mucho en ser exterminadas.

—iQuién sabe si andaran por cerca de estas regiones! Parece, mi capitan, que no
conocéis la audacia de los espafioles.

—De todos modos, que estén cerca o lejos, nada nos importa, pues td llevas la
carabina y yo el sable y las pistolas.

Después de esto los dos callaron y siguieron caminando. El sol declinaba en el
horizonte hasta el punto de haber escondido parte de su disco tras las cumbres de las
montanias.

Cuando hacia proximamente una hora que los dos hombres salieron de la venta y se
encontraban muy cerca de Cofrentes, torcieron a la derecha del camino y siguieron su
marcha por una vereda que se perdia entre montarias.

A los pocos instantes de andar por aquel camino, el Receloso contrajo el rostro con
una expresion de inquietud, agit6 la cabeza como si husmease al espacio y dijo:

—Alguien viene con direccion a nosotros.

—¢En qué lo conoces? —contesto Jacomet.

—Aguardad a que me cerciore por completo.
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Y el Receloso se arrojo al suelo, y aplicando el oido escucho algunos instantes.

Después se levanto y dijo:

—Son pocos los que vienen. A lo més, tres o cuatro hombres. Solo se oyen algunas
pisadas.

—Pues adelante.

Los dos hombres siguieron caminando sin ver a nadie.

En el sitio en que estaban, la vereda hacia una revuelta. El francés y el bandido
comprendieron que al terminar aquella se encontrarian con los que se acercaban.

Los dos escuchaban los pasos de los ocultos caminantes, y estos debian también
haber oido los del Receloso y Jacomet, por cuanto se detuvieron unos momentos.

Por fin termind la revuelta y el camino se extendio en linea recta.

Entonces pudieron verse los que venian en distintas direcciones.

Jacomet y su compafiero vieron que los que estaban frente a ellos no eran méas que
dos hombres.

Al encontrarse frente a frente los dos grupos, soné un grito de sorpresa.

Los cuatro hombres acababan de reconocerse.

El capitan francés y el bandido tenian ante si a Luis Roca y al Padre.

Estos volvian de la ermita donde se albergaba la familia de Romeu, y de aqui la
razon puramente casual de aquel encuentro.

Durante algunos instantes los cuatro permanecieron inmaéviles y como asombrados
de aquel encuentro.

Pero pronto ceso la sorpresa.

Jacomet tird del sable, y espoleando su caballo se lanzd sobre los dos guerrilleros.
El Receloso le siguio, preparando su carabina para hacer fuego.

Roca y el Padre no permanecieron inactivos en vista de tal ataque.

El primero amartill6 sus dos pistolas y el gigante descolgd del hombro su trabuco.

El choque de los dos grupos se verifico.

Luis vio brillar cerca de su cabeza el sable del francés e hizo fuego con las dos
pistolas.

El caballo cayo al suelo, arrastrando en su caida a Jacomet.

Este, cual los héroes de las antiguas epopeyas, apenas toco el suelo se levanté con
mas furor.

Rechinando los dientes y dando rugidos de rabia se arrojé sobre Roca, que en

aquella ocasidn estaba poseido de una serenidad a toda prueba.
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Los sables se cruzaron y después empezaron a chocar, produciendo un continuo y
estridente martilleo.

Ninguno de los dos enemigos lograba aventajarse al otro.

Saltaban, se replegaban, hacian llamadas falsas; pero siempre al ir a dar un golpe,
bien fuera de punta o de corte, se encontraban con el sable del contrario que estorbaba
los movimientos y obligaba a ponerse prontamente a la defensiva.

En tanto que los dos rivales luchaban tan encarnizadamente, el Padre y el Receloso
entablaban otro combate verdaderamente singular.

El bandido apunto con la carabina e hizo fuego sobre su enemigo. La bala rozé en
un hombro al gigante.

Esto enfureci6 mas al Padre, que, echandose el trabuco a la cara, hizo una de
aquellas descargas cuya detonacion era semejante a la de una pequefia pieza de
artilleria.

El pufiado de postas salio del cafion para atravesar rugiendo el espacio, pero no dio
en el blanco.

El Receloso, al ver apuntar al Padre, se arrojé prontamente al suelo y las balas
pasaron silbando por cerca de su cuerpo.

El bandido se levantd y se puso a la defensiva, desenvainando un cuchillo; pero
inmediatamente sinti6 miedo.

El Padre venia sobre él blandiendo su enorme trabuco, cuya culata, como ya
sabemos, servia muchas veces de rompecabezas.

Sintié miedo y no pudo menos de pensar que su muerte era cierta. Aquel gigante
iba a rematarle de un solo golpe, y bajo esta medrosa impresion Unicamente penso6 en
salvarse.

Arrojé la carabina al suelo, y con la agilidad de un mono salté a un lado de la
vereda y comenzd a correr brincando de pefia en pefia.

El Padre, conociendo que aquel hombre iba a escaparse, pensé en el mejor remedio
de evitar su fuga.

Su trabuco estaba descargado; no tenia otras armas que el hacha y el cuchillo, y por
lo tanto le era imposible el detener al fugitivo.

Instintivamente echd a correr detras del Receloso, pero a los pocos pasos se detuvo.

Acababa de tropezar en un pedrusco de gran tamafio.
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Inmediatamente lo recogio del suelo con una mano, como si fuera una manzana, y
después de imprimir a su brazo un ligero balanceo lo arrojo al Receloso, que huyendo se
encontraba a unos cuarenta pasos de él.

El informe pedrusco rompio silbando las capas de aire y fue a dar en la espalda del
fugitivo, quien cayo desplomado al suelo.

Solo le bastaron al Padre algunas zancadas para llegar al sitio donde se revolcaba el
Receloso sufriendo un intenso dolor.

El golpe del pedrusco le habia producido la rotura de la espina dorsal. Los dolores
que sufria le arrancaban espantosos juramentos que decia en voz muy debil.

El Padre, al verle en aquel estado, sonriose ferozmente, ensefiando sus dientes
enormes y agudos.

—iHola, miserable! —le dijo en su voz ronca—. Este es el premio que yo te
reservaba por la traicion que nos hiciste. jMuere, perro miserable!

—Yo muero —contestdé con voz débil el Receloso—, pero antes que yo ha
perecido tu comandante.

—iY aln recuerdas tu crimen! —qrit6 enfurecido el gigante—. Eres un reptil
miserable al que es preciso exterminar cuanto antes. Toma.

Y el Padre, al decir esto, recogid otra vez el pedrusco que antes habia arrojado y lo
dejo caer con fuerza sobre la cabeza del Receloso.

Se oy06 un ruido semejante al que produce una olla al ser rota, y hasta el rostro del
Padre llegaron las salpicaduras y piltrafas que saltaron con el golpe.

El cuerpo del bandido se estremecié con la altima convulsién.

Inmediatamente el guerrillero se separd de aquel lugar y volvié corriendo a la
vereda.

Cuando llego a ella vio a Roca y a Jacomet batiéndose todavia.

La prolongacion de la lucha habia debilitado y descompuesto al francés, que se
agitaba furiosamente y daba golpes a un lado y a otro, quedandose en algunos instantes
totalmente al descubierto.

Luis estaba sereno como antes y le acosaba contra las rocas de junto al camino.

Varias veces tuvo ocasion de hundirle el sable en el vientre, pero el guerrillero
deseaba atravesarle el pecho para que el golpe fuera mas certero y la muerte mas pronta.

Por fin llegé el momento en que Luis logré su deseo.

Jacomet, siempre acosado por el acero de Roca, tuvo que apoyar su espalda en las

rocas. Alli conocid que estaba totalmente perdido.
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Intentd un recurso supremo y se lanzo hacia adelante con el acero levantado, pero
al instante Roca le introdujo todo su sable en el lado izquierdo del pecho.

El efecto fue inmediato. Jacomet cay0 al suelo y por su herida salié un chorro de
sangre que corrio a lo largo de su cuerpo, manchando el uniforme.

El capitdn no pudo pronunciar la menor palabra.

Exhal6 algunos quejidos de agonia, sufrié algunas convulsiones, y después quedd
completamente inmovil.

Los dos guerrilleros contemplaron silenciosos aquel cadaver durante algunos
instantes.

—Es un buen golpe —dijo por fin el Padre con aire de maestro, contemplando la
herida de Jacomet.

—¢Has despachado tu al otro? —preguntd Roca.

—All4 esta con la cabeza aplastada como una vibora.

—Esos dos traidores han encontrado por fin el castigo que merecian.

—Usted, don Luis, ha logrado su deseo de matar a Jacomet.

—Buena jornada ha sido la de hoy.

—NMuy buena. Aun no hace cuatro horas hemos sabido la muerte del comandante y
de mis dos compafieros, y la fortuna nos ha puesto a los traidores y miserables en
nuestro camino para que nos vengaramos.

—Ha sido una feliz casualidad.

—Hemos castigado al traidor que vendié a nuestro comandante y usted ha dado
muerte al que tanto odio le profesaba.

—Amigo mio, ha sido una venganza completa.
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Epilogo

La muerte del heroico Romeu produjo una gran consternacion en todo el reino de
Valencia.

Los patriotas juraron vengarle y las mujeres lloraron a aquel hombre cuyas hazafas
escuchaban siempre con ese deleite que produce la relacion de los hechos de los héroes.

La Junta Superior Provincial del reino de Valencia, al saber la muerte del heroico
guerrillero, expreso su profundo sentimiento en los términos que contiene la siguiente
acta que reproducimos para dar mas firmeza a la verdad de la narracion.

Dicho documento dice asi:

«Acta de la sesion celebrada por la comisidn de gobierno del reino de Valencia en
la noche del 16 de junio de 1812.

Proposicion hecha por el sefior Ganga: La muerte infame de horca que acaban de
dar los franceses al comandante de guerrillas don José Romeu excita el odio de los
patriotas, clama la venganza y pone a esta comision en la necesidad de tomarla de un
modo ruidoso, que, imponiendo al sanguinario Suchet, embote el filo de los pufiales de
los asesinos de que se compone su ejército. Asi es que propongo a la comision: lo
primero, que el nombre de Romeu sea inscrito en el gran libro de los defensores de la
patria, remitiendo, si se pudiese, a su viuda certificacion del acta; segundo, que se debe
recomendar a S. M. esta honrada y distinguida familia para que la dispense todas las
gracias a que se hace acreedora por el heroismo de su padre; tercero, que el nombre de
Romeu se escriba con letras de oro en el salon de juntas; cuarto, que se pidan dos
oficiales de graduacion de los prisioneros franceses de Cabrera, los cuales sean
ahorcados, haciéndolos pasar antes por la angustia de si han de ser ahorcados o
fusilados, en represalia de la pena que hicieron sufrir a Romeu sobre la suerte de su
muerte, y quinto, que se escriba a Suchet que este es un ensayo de lo que estamos
resueltos a ejecutar si no demora sus decretos de desolacion, ensefiandole a su costa
cuan caramente se vierte la sangre de los espafioles que saben defender su religion y sus
derechos. Si el presidente de esta comision se muestra pasivo en estas circunstancias, no
corresponde a los deseos de los ciudadanos ni a las intenciones del gobierno. —ElI sefior
Tuper afiadié a la proposicion: Que reconquistada Valencia se ponga un monumento en
el mismo paraje del patibulo para honrar la memoria de este martir de la patria y destruir
la impresion odiosa que haya hecho contra su familia. —EI sefior Romero Alpuente
accedid a la proposiciéon afiadiendo: Que se pidan dos prisioneros de los de mayor
graduacion al sefior comandante general del reino, y que se imprima y publique este
acuerdo, menos en la parte que se trata de pasar oficio al general en jefe; y en cuanto a
ahorcar a uno o dos oficiales, que se esté a lo acordado. —Los demaés sefiores fueron de
esta misma opinion, y el sefior Roca afiadio que en la parte de represalias se contase con
los jefes militares, pues a ellos les pertenece el defendernos y el vengarnos, y que en lo
demas quedaban expeditas las facultades. —EI sefior Bornuda: Que se pida al sefior
comandante general que cuantos prisioneros hagan las guerrillas se ahorguen
inmediatamente.

MATEO VALDEMOROS, presidente. ANTONIO BUCH, secretario».
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El 5 de julio de 1813 abandonaron los franceses la ciudad de Valencia,
obedeciendo a las érdenes del emperador.

Algunos dias después ya no quedaba en Espafia ni un solo individuo del ejército
imperial.

La Independencia espafola quedaba triunfante.

Apenas los franceses evacuaron Valencia, afluyeron a esta de todos los puntos de la
provincia las personas que por tomar parte en la defensa de la patria estaban lejos de sus
hogares.

Los que se albergaban en la ermita del valle de Cofrentes fueron de los primeros
gue volvieron a Valencia.

Roca, que habia vivido cerca de un afio en la ermita, excepcion hecha de las épocas
en que seguido del Padre y algunos otros valientes salia a hacer una expedicion, logro
hacerse simpatico a don Lesmes; asi es que cuando volvieron a la ciudad dispuso el
escribano inmediatamente el casamiento de Luis con su hija.

La boda se verifico y a ella asistieron la viuda y los hijos de Romeu.

Poco tiempo después de celebrado el casamiento, don Lesmes, que sufria las
consecuencias de las agitaciones y sustos que habia experimentado durante la guerra,
abandond esta vida rapidamente; lo que, segun la opinion de Rita la criada, significaba
que el escribano era avaro hasta en los Gltimos instantes, pues moria cuanto antes para
evitar gastos de médico y boticario.

Luis Roca, cuyas ideas politicas ya conocemos, tomo parte muy activa en las
luchas que desde el afio 1814 se entablaron en defensa de la libertad, y murid el afio
1824 en Francia, adonde tuvo que emigrar huyendo de las persecuciones y del odio de
los absolutistas.

El Padre no llego a ver su patria libre de la dominacion francesa, pues murio en el
mes de enero de 1813.

Su muerte fue tan heroica como los hechos de su vida.

Una mafiana, Luis, el gigante y unos doce hombres méas se apostaron en las
cercanias de Macastre aguardando el paso de un convoy francés que pensaban detener.

El convoy, contra lo que esperaban los guerrilleros, iba custodiado por una
compafiia de infanteria de linea.

Apenas se verifico el encuentro y sonaron los primeros tiros, Roca, comprendiendo
la desigualdad de fuerzas, ordend a los suyos la retirada.

Todos le obedecieron menos el Padre.
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El gigante estaba furioso y deseando matar franceses para vengar a sus dos
infelices compafieros, cuyo recuerdo tenia constantemente en la memoria.

Los guerrilleros se declararon en retirada sin acordarse de €l, y el coloso si vio
rodeado por més de cien hombres.

Aquel héroe no se intimido, y haciendo frente a sus enemigos dio principio un
combate tan sublime como terrible.

El Padre descargd dos veces su trabuco sobre aquel tropel de soldados que caia
sobre él, haciendo rodar a muchos por el suelo.

Aquel sinnimero de bayonetas que continuamente apuntaban a su pecho no le
daban tiempo a cargar, asi es que esgrimid, como otras veces, su trabuco, haciéndole
servir de maza.

Sucedid una cosa horrible.

La pesada arma caia con fuerza y se oian ruidos secos y gritos de agonia que
denunciaban otros tantos golpes de muerte.

En tanto, el cuerpo de aquel hombre se llenaba de heridas.

Unos le daban bayonetazos, y otros, los mas cobardes, se retiraban a alguna
distancia y desde alli disparaban sobre él.

El guerrillero chorreaba sangre por cien partes; pero, a pesar de esto, seguia firme,
destacandose su elevada figura sobre aquel tropel que le asediaba.

Lleg6 un instante en que el Padre qued6 desarmado. Su trabuco se rompio por el
cafion al dar un golpe.

Entonces descolg6 de su cinturon el hacha y fue a continuar el combate.

El gigante tenia un aspecto horroroso; parecia una estatua de sangre coagulada,
pues hasta el rostro lo tenia cubierto por una méascara roja y brillante. A cada herida que
recibia daba un rugido de dolor y redoblaba los golpes. Sus brazos nervudos y vellosos
parecian dos aspas de molino.

De pronto el gigante vacild, solté el hacha y por fin vino al suelo dando un fuerte
grito semejante a un aullido.

Acababa de recibir un balazo en una sien.

Aquel cuerpo, al estar en el suelo, se agitd convulsivamente. Con los brazos y los
pies procurd defenderse de los que le acosaban, pero los franceses redoblaron su furia, y
un sinnimero de bayonetas se clavaron en aquel enorme torso que se conmovia con los

estertores de la agonia.



Los imperiales descargaron su furia ensafiandose con el caido, hasta el punto de
que el cadaver de este, a los pocos instantes, no era mas que un enorme y repugnante
amasijo de trapos, carne despedazada, entrafias desgarradas y sangre negruzca. Asi
termind aquel héroe, que con sus hechos resucitaba, sin saberlo, la memoria de los
paladines legendarios de la Edad Media.

Hablemos ahora de la familia del inclito Romeu.

Apenas los franceses abandonaron Valencia, dofia Maria Correa y sus hijos
volvieron a Sagunto. La viuda sufrié un nuevo dolor a la vista de su fortuna que estaba
totalmente perdida.

La familia quedo en el estado mas precario.

El gobierno de Fernando VII prometid a la infortunada sefiora el resarcirla de sus
pérdidas que habia sufrido por la patria; pero aquel rey, que tan mal concepto merece de
la Historia, no se acordd en toda su vida de hacer nada en bien de la viuda de aquel
héroe que en su defensa habia perdido la existencia.

El abandono en que quedd la familia de Romeu fue tal, que en 27 de febrero de
1861 La Correspondencia de Espafia publicé un remitido suscripto por dofia Maria
Correa, en el que se recordaba los grandes servicios del nobilisimo Romeu y las
angustias, las privaciones y los trabajos a que se habian visto condenados sus hijos sin
padre, sin patrimonio y sin otra proteccion que la del cielo.

Aquella voz dolorida, que con sus quejidos echaba en cara a la nacién su ingratitud,
no hall6 eco en parte alguna.

El gobierno creyd mejor ocuparse de los escarceos politicos que de remediar tan
criminal olvido.

Por fin en nuestros dias ha comenzado a brillar la luz de la justicia.

El gobierno que preside el sefior Sagasta acaba de conceder a la familia de Romeu
el titulo de conde de Sagunto, en recompensa a los hechos gloriosos de aquel héroe.

El titulo ha recaido en don José Romeu, nieto del protagonista de nuestra narracion
e ilustre militar residente en Cuba, el cual, valeroso y amante de su patria como su
abuelo, ha derramado su sangre en la ultima campafia en defensa de la integridad del
territorio espariol.

Ademas, el Ayuntamiento de Sagunto ha levantado en el paseo de dicha ciudad una
estatua al heroico Romeu, que se inaugurara dentro de pocos dias.

Lastima grande que el Ayuntamiento de Valencia no haya cumplimentado el

decreto que expidio la junta de defensa del reino en 16 de junio de 1812, erigiendo un
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monumento a la memoria de Romeu en el mismo sitio donde este tan ignominiosamente
recibié la muerte.

En la actualidad a muchos hombres que solo gozaron en su época de un nombre
relativo, y cuyos sacrificios por la patria, a pesar de cacareados, son nulos, se les levanta
estatuas; mientras que el célebre guerrillero saguntino no tiene en Valencia ni una
miserable lapida que recuerde a las generaciones venideras el martirio de un héroe tan
insigne.

Afortunadamente la generacion actual comienza a hacer justicia al eminente
patriota, y todos reconocen la grandeza de aquella alma que, desprovista de todo
egoismo, murid por sus compatriotas.

La sombra y el olvido que hasta hoy habian envuelto la grandiosa figura del
guerrillero saguntino comienzan a desvanecerse; la opinion publica siente ya interés por
aquel grande hombre que no vacilo en sacrificarse por la patria, y muy pronto, siempre
gue se recuerde la gloriosa epopeya de nuestra Independencia, el nombre de Romeu se
colocara al lado de los de Daoiz, Velarde, el Empecinado y todos aquellos ilustres

varones que tanto hicieron para honor y eterna gloria de Espafia.
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