Julio Camba
EL NUEVO RICO DE LA LITERATURA
(El Sol, 21-6-1922)

«La pluma Wasserman —decia el Sr. Blasco Ibafiez, en un anuncio que
popularizo hace afios la empresa constructora— es la mejor pluma del mundo.» Provisto
de esta pluma, el Sr. Blasco Ibafiez monta en su automovil, un automdvil de cuarenta
caballos, que unidos a los cuatro del Apocalipsis —Los cuatro caballos del Apocalipsis
se titula, en inglés, la mas famosa novela del Sr. Blasco Ibafiez—, le hacen,
exactamente, cuarenta y cuatro. Este automavil, segun declaraciones de su propietario,
es de la misma categoria que la pluma: el mejor automdvil del mundo. Tiene una mesa
plegable, y cuando el Sr. Blasco Ibafiez, rodando por esas carreteras, llega a algin lugar
verdaderamente extraordinario, hace alto y lo describe en un santiamén. ¢Cabe
imaginarse un espectdculo mas conmovedor? jAhi es nada! El novelista mejor del
mundo, que, ante el paisaje mejor del mundo, detiene el automdvil mejor del mundo y
se pone a escribir con la mejor pluma del mundo... Se necesitara, realmente, tener una
desgracia espantosa para que, del concurso providencial de todas estas circunstancias,
no resulten luego mas que unas cuantas paginas iguales, poco mas o menos, a las del Sr.
Mata, a las del Sr. Lugin o a las de cualquier otro de nuestros novelistas en boga.

El Sr. Blasco Ibafiez, sin embargo, gana muchisimo dinero. Es el novelista que
gana mas dinero en el mundo, y de vez en cuando siente la necesidad de venir a Espafia
para decirnoslo.

—Ya paso del millon de ddlares —ha declarado ahora, al pisar el suelo
nacional—. Llevo una vida de principe. Mis jardines de la Costa Azul son
maravillosos...

Y el hombre que hace estas manifestaciones se sorprende de que sus congéneres
se irriten. ¢Para qué las hace, entonces? «Espafia —ha dicho el Sr. Blasco Ibafiez— es
para mi una habitacion llena de clavos, de pinchos, de cristales quebrados.» Exacto. Es
una habitacion llena de cristales quebrados que no paga nadie. Aqui no hay dinero
ninguno. La profesion de escritor constituye entre nosotros algo asi como una suerte de
match al que se lanzan algunos hombres absurdos para ver quién consigue ganar menos
dinero. Ultimamente el maximum de gloria le cupo a D. Benito Pérez Galdos, quien, a
fuerza de trabajo, consiguioé morir casi en la miseria. Y siendo esto asi, ,como no ha de

indignarnos el que uno de los nuestros llegue a reunir millones? Enriquecerse con la



literatura nos parece lo mismo que enriquecerse con la filantropia. No nos explicamos
que nadie logre conseguirlo, e instintivamente miramos al nuevo rico como a una

especie de traidor.



