Vicente Blasco Ibafiez
EL DESNUDO
(El Liberal, 17-5-1907, p. 1; La Patria, diario de México, 19-6-1907, p. 2)

Cuando de tarde en tarde entro en el Museo del Prado, noto que el curso del
tiempo y la moderna amplificacion de las costumbres no han ejercido influencia alguna
en las preocupaciones de una parte del pablico.

Especialmente las mujeres, al avanzar por las galerias, mas atentos a la
significacion religiosa de los lienzos que a sus bellezas artisticas, y mas sensibles a los
detalles de indumentaria que a la expresion de los rostros, avivan el paso en ciertos
lugares, y vuelven la cara, o tuercen los ojos, siguiendo adelante con gesto duro o
doloroso, como si acabasen de recibir una ofensa en la dignidad de su sexo. Es el
desnudo, el abominable desnudo, que hiere sus miradas con la curva y pecaminosa
linea, y la diabdlica transparencia sonrosada o0 ambarina.

Muchas veces, ni llegan a distinguir los escandalosos lienzos. Conocen el lugar
donde estan o presienten su existencia: huelen de lejos a Ticiano, a Rubens, a Goya, y
pasan ante ellos sin verlos, satisfechas de realizar publicamente este alarde de
correccion social y de honradez. Cuando alguna muchacha con la tranquilidad de la
inocencia o la avida curiosidad de los pocos afos, lanza una ojeada a los abominables
cuadros, atraida por el irresistible encanto de lo prohibido, la voz imperiosa de la madre
la vuelve de nuevo al recato de las personas decentes.

—Nifia, no mires. Nos van a tomar por unas cualquieras.

Y los honrados sefiores que pagan puntualmente su contribucion y se lamentan
del desorden del pais, los sacerdotes qua acompafian nifios, los matrimonios que asisten
por la noche a ciertas funciones del género chico, se extrafian de que tales cuadros estén
a la vista de todo el mundo y prorrumpen en sordas protestas.

—iUn museo publico!... EI Gobierno debia fijarse en esto. Los cuadros con
mujeres desnudas deberian guardarlos en un saldn cerrado, donde solo se entrase con
papeleta.

iLos grandes artistas del desnudo confinados aparte! Algo asi como el
«reservado» de los barracones, donde se exhiben figuras de cera.

*ekok
Los primeros que hablaron de «la castidad del desnudo» dijeron una verdad

indiscutible. Yo no conozco nacia tan puro, qua eleve el animo sobre las



«materialidades» y haga concebir la inmensidad de la inteligencia creadora que moldeo
las infinitas formas de la vida, como la contemplaciéon del desnudo artistico, pero
desnudo... «de veras». Unos cuantos centimetros de media, vistos rapidamente por
debajo de unas enaguas en un dia de lluvia o a la bajada de un coche, despiertan a la
bestia carnivora que el hombre lleva dentro; y, en cambio, puede contemplarse horas
enteras la divina desnudez, serena y amputada, del marmol de Milo, o la majestuosa
calma de otras estatuas mas completas y no menos libres de velos, sin que el monstruo
lascivo se desperece y despierte. Ciertos vestidos que circulan por esas calles y se
encogen en las iglesias con devota genuflexion, cerrados y pudibundos desde la
garganta hasta los tobillos, pero que al moverse, con el compas de la marcha, delatan
bajo su ajuste indiscreto mérbidas lineas y elésticas curvas, son méas escandalosos para
las preocupaciones de la moral vulgar que las desnudeces completas de los cuadros y las
estatuas, en las que ningun adorno de la vida corriente distrae a la imaginacion,
resucitando en ella deseos y pasiones de la existencia vulgar.

Adornad a Venus con dos cintas en forma de ligas, y se borrard
instantaneamente en padica majestad, naciendo la pecaminosa tentacion; pintad unas
medias sobre las piernas ambarinas de una mujer del Ticiano, cubrid con camisas las
Tres gracias, de Rubens, y surgira esa inmoralidad que hace més peligrosa una pagina
de cualquier periddico ilustrado, con sus dibujos de damas que solo dejan entrever una
pequefiisima parte de su cuerpo, entre blondas y sedas, que todas las desnudeces
pintadas o esculpidas por el hombre desde los primeros tiempos del arte.

El desnudo no es moral ni inmoral, pues no evoca ideas de virtud ni de pecado:
solo inspira admiracion y es simplemente bello. Lo inmoral es el desnudo a medias, la
carne con el aditamento del vestido, el «arremangamiento».

Quien sienta su animo perturbado ante la desnudez divinizada por el artista, no
puede atribuir la tentacién a sus ojos y a la influencia exterior. Es que lleva dentro de él
el demonio de la lascivia, ansioso de un pretexto para despertar. Asi vivieron muchos
santos varones que, martirizados por la castidad, veian el peligro carnal en los actos mas
insignificantes 0 mas puros de la vida; asi se escribieron, en otros tiempos, escandalosos
tratados de moral y horripilantes manuales de confesores, por hombres de una virtud
feroz, martirizados por el ayuno y heridos por el cilicio, que en fuerza de imaginarse
combinaciones de un pecado nunca conocido por ellos, acabaron por inventar
monstruosidades repugnantes, deleites inauditos, creyéndolos cosa corriente en el

mundo.



Existe en el templo de los papas, en el lugar mas céntrico de la basilica de San
Pedro, la tumba de un pontifice, creo que Paulo V, ostentando como principal adorno
una mujer desnuda, simbolo del reposo. Para su serena belleza sirvié de modelo Julia
Farnesio, sobrina del papa, y mientras durd la clasica influencia del Renacimiento,
glorioso despertar de la vida y la verdad, la gran sefiora de marmol presididé con su
desnudez las pompas del primer templo del catolicismo sin que peligrase la virtud de los
representantes de Dios. Otros pontifices vinieron después méas escrupulosos, y sobre la
estatua yacente colocaron en nombre de la moral una especie de manto o camisa de
plomo que moldea y revela las redondeces invisibles. Ahora es cuando en plena basilica
reinan impudicamente la inmoralidad y el escandalo. Lo que se va a medias, lo que se
adivina, lo que no se ve y excita la imaginacion con el encanto del misterio, es lo
peligroso.

Anatolio France describe, en uno de sus cuantos menos conocidos, la santa
calma de un eremita que vive entre salvajes completamente desnudos. Una muchacha le
sirvo, sin que el piadoso vardn se emocione ante su cuerpo, que ve todos los dias. Pero
Ilega el demonio tentador regalando a la joven un pedazo de tela roja; la salvaje lo ajusta
a sus caderas, se lo recoge al andar, con el instinto de seduccion que duerme en el alma
de toda hembra, sin diferencia da razas y colores, y el siervo del Sefior camina tras ella,
enloquecido por lo que veia antes y ahora ya no ve, ensalzando la esfera como la méas
perfecta y armoniosa de las formas geométricas.

**k*k
Es el cuerpo humano la expresion de belleza més definitiva de cuantas ha
producido la Creacion.
El misterio inteligente que late en el fondo de las cosas, y que ha caminado al
través de miles de millones de siglos, de evolucién en evolucion, sufriendo titubeos y
equivocaciones, pero siempre en marcha ascendente, partiendo del boceto informe para
llegar a la obra perfecta, parece decir ante la belleza humana: «No hay mas alla».

Desde que el hombre piensa, y desarrollando el cerebro a costa de la pérdida de
su primitiva animalidad, ha tomado posesién del mundo, que dos nobles empresas
llenan su historia; explotar a la naturaleza para subsistir a sus expensas, y modificarla,
embelleciéndola con el poder de su inteligencia.

Las especies salvajes han sido domesticadas para el sustento del bipedo rey; el
fiero caballo de ojos de fuego e hirsuta crin, que corria por las desiertas inmensidades

prehistoricas en manadas semejantes a trombas, aplastandolo todo bajo sus cascos
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homicidas y su boca rabiosa; el toro indomable, de mortal cornada; el perro salvaje y el
gato traidor, sobrino de los felinos sanguinarios de las selvas, son hoy comparfieros del
hombre, guardando su casa 0 ayudandole al transporte de pesos que jamas pudieron
sustentar sus brazos. Los vegetales diseminados al azar, con una rareza en el nimero y
una groseria en los frutos que prometian eterna hambre, los ha reproducido vy
modificado, excitando sus cualidades productoras, agrupdndolos en limitadas
extensiones de terreno, sometiéndolos a una germinacion anual que asegura al bienestar
y la vida. Las bestias débiles y humildes que vagaban para ser pasto de los grandes
carnivoros de la naturaleza, las ha reunido y las guarda en corrales y majadas,
fomentando con el amontonamiento una produccion de substancias alimenticias y de
vellones qua decrecia y se perdia en la soledad. De pedruscos negros, en cuyas entrafias
infecundas no puede germinar el mas pequefio tallo, saca el fuego, fuente de vida; del
agua hace surgir el vapor; de la fuerza misteriosa que tiembla en el espacio y engendra
tempestades, extrae la luz de sus noches, que hace palidecer el melancélico disco de la
luna.

Al egoismo del aprovechamiento afiade el orgullo de la correccion, una ansia de
embellecerlo todo para que alegre en vida. El ladrido de nuestros remotos abuelos,
velludos y de largos brazos, el craneo pequefio, la mirada estipida o feroz, el cuerpo
untado de grasa de foca, y por todo vestido y adorno pieles nauseabundas o collares de
espinas de pescado y dientes de fiera, se ha transformado en la palabra divina y
armoniosa, con que el escritor envuelve las ideas como en un regio manto; en el
apostrofe, que lanza el tribuno sobre las muchedumbres, estremeciéndolas como un mar
tempestuoso; en el canto del poeta, que hace elevar los ojos a la inmensidad, trémulo el
corazén por los anhelos de un mas alla desconocido sin cuya esperanza viven
perfectamente los demas organismos, pero gue nos es necesaria como una consecuencia
del orgullo que nos infunde nuestra superioridad.

De los rumores y estrépitos de la naturaleza ha extraido el hombre la masica, la
mas moderna, inmaterial y misteriosa de todas las artes humanas. El arrullo del viento,
el dulce temblar de las hojas, el murmurar de las fuentes, el tableteo de los truenos, los
mugidos del vendaval, todo lo que en la naturaleza canta y suena, lo mismo en los oidos
que ante los ojos, igual con perceptibles vibraciones que con el invisible palpitar de los
colores, todo palidece de envidia ante la imitacion del hombre, que ha mejorado y
sobrepasado el original. No surgira tormenta alguna, por los siglos de los siglos, que

suene como la tempestad que vibré en los sordos oidos de Beethoven al concebir su
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Sinfonia Pastoral; jamas cantaron los bosques como la selva wagneriana, en cuyas
espesuras trisca Sigfrido, el paladin inocente y heroico, aguardando la presencia del
dragon.

Prometeo ha escalado por segunda vez las alturas del Olimpo; pero arrebatando
para siempre el fuego de los dioses que duermen en el fondo de la naturaleza.

Solo ante la perfecta belleza humana se detiene el hombre, impotente para la
modificacion, sin nuevas ideas que le permitan corregir lo existente. Desde que las
primeras manos cogieron un cincel o juntaron los colores para reproducir la verdad al
través de un temperamento, se repite siempre el mismo modelo, sin que este tolere
modificaciones esenciales. El artista religioso, al simbolizar la tierra, nodriza amorosa
de los humanos, la fatalidad de enigmatico gesto, la madre dolorosa en el esplendor de
su abnegacion, todas las imagenes amadas de las miles de creencias que agitan a los
hombres desde su remota cuna, ha podido vestirlas con tiaras de pedreria o tunicas
rigidas como corazas; con pafios, en cuyos pliegues parece temblar el viento de horno
de los desiertos; con mantos azules o albas vestiduras, afiadiendo como atributos flores
de loto, corazones inflamados, brazos multiples, y la luna y las estrellas; pero al través
de estos adornos ha persistido siempre lo inmortal e inmodificable; la forma humana, el
cuerpo, cuya majestad adivinaron los helenos, adorandolo y divinizandolo en su sencilla
desnudez.

El afan idealista ha pretendido reformar la humana belleza pintandola entre
nubes con los pies lejos del suelo, mas no por esto desaparece en ella la presencia de la
carne; ha envuelto su desnudez con vaporosas vestiduras, pero bajo estas se revela el
encanto de las formas; ha colocado en sus oméplatos, como supremo esfuerzo, las alas
del angel, robando al pajaro este adorno vulgarisimo, y las alas se despegan y caen,
resurgiendo en toda su majestad la primitiva forma humana.

El ascetismo medioeval, con los ojos puestos en el cielo y el odio en la tierra,
rompié marmoles y esparcié gruesa capa de ruinas sobre el arte pagano; se hizo la
noche; la humanidad desorientada se detuvo inmdvil al borde del camino, en una espera
de siglos; pero pasado cierto tiempo, el arado, desgarrando las tumbas de las ciudades,
volvié a la luz la clasica belleza, y los campesinos, que contemplaban con asombro
surgir de la tierra las «brujas blancas», viéronlas marchar en triunfo a los palacios de los
poderosos, y hoy la antigua desnudez rie con el brillo acaramelado del marmol secular y

parece decir a los Gltimos escrupulos de la preocupacion cristiana, que la persiguio:



—Soy inmortal y divina, porque soy la vida. Si me modifican, reaparezco; si me

disfrazan, surjo al través de las envolturas; si me entierran, resucito.



