Carlos Boronat
FIGURAS GLORIOSAS: BLASCO IBANEZ
(Mundo Gréfico, 15-11-1933)

Los huertanos y pescadores que él creo

La sombra del tio Barret recorre presurosa la huerta. Llama en las barracas y
alquerias, aun cerradas. Quiere que todos los huertanos se pongan sus mejores trajes;
ellos, con sus blanquisimos zaraglelles, anchos y plegados por detras, el chaleco sin
cuello, adornado con dos filas de botones, y en la cabeza el pafiuelo de seda, y encima
el ancho sombrero de vellut. Si son huertanos ricos, con el pantalon de seda, corto y
estrecho, la faja, el chaleco y la chaquetilla adornada en los brazos con vistosas cintas,
el sombrero de alas arqueadas encima del pafiuelo. Ellas, con el gracioso vestido de
labradora, el cual en ninguna region es tan perfecto y acabado; la saya brochada, el
pequefio delantal de tul atado con primoroso lazo detrds, el rigido corpifio bordado de
flores de un tono que contrasta con la falda, el cuerpecillo con mangas de farol hasta el
codo, y el pafiuelo de tul, bordado con hilo de oro y lentejuelas.

El espectro se dirige después a la taberna de Copa. Seguramente hallara alli a
Pimentd: durante el dia se le encuentra tendido en su barraca, fumando perezosamente,
con la vista en las tres varitas untadas con liga, y en torno de las cuales revolotean
algunos pajarillos. Piment6 avisard, como siempre, a los musicos, vagos y borrachines
como él. Corre a casa de don Joaquin, el maestro, tan célebre por su casaquilla verdosa
como por sus eternas palabras: «Aqui lo que se necesita es instruccion, Mucha
instruccion». La huerta se dispone a recibir los restos del glorioso Blasco Ibafiez.

Y la sombra del tio Barret continta su fantasmagérica marcha a través de la
huerta. Todo esta envuelto en la obscuridad de la noche. EI rumoreo del agua que
serpentea por las acequias es como «canto de alegria que naci6 al ritmo de guitarra
mora». Es seguro que la cancion esté inspirada en aquellas de los subditos del rey arabe
Zaen, que cuando la conquista de Valencia por el rey don Jaime el Conquistador
permanecieron en las cercanias de la capital dedicados a la agricultura.

La hermosa vega escucha la serenata, hasta que llega el resplandor azulado del
amanecer, Yy el espiritu del agua cesa en su nocturno. Al despertar el dia se ve la riente

huerta: a lo lejos se dibuja la silueta del Miguelete. EI campanil de la magnifica torre



gotica octogonal parece como si fuera un labrador que celoso vigila su huerta. Es como
el desgraciado Batiste de La barraca.

En el Cabanal, el movimiento es parecido al de la vega. El Retor se dispone a
echarse a la mar con su barca Flor de mayo para salir al encuentro del Jaime I, que
conduce a Valencia al inmortal escritor. Alli se encuentran Dolores, la del Retor, la
disoluta soberbia moza de rubio y alborotado pelo, que se come con los 0jos a su
cufiado Tonet, mientras la mujer de este, Rosario, rabiosamente, mira a su cufiada; la
sifid Tona, la tia Picores, que con su vozarron cascado es siempre la que dice la ultima
palabra en todas las rifias de la Pescaderia y la que cuando el mar se enfada y surge la
catastrofe que lleva la desesperacion y la miseria a tantos hogares le pescadores,
amenaza con el pufio a la ciudad, mientras murmura: «;Y aun les parece caro el
pescado? jA duro debia costar la libral» También esta el impadico Triton. jCuéntos ojos
de mujeres van hacia él instintivamente, con expresion de interés y de miedo! Algunas
se ruborizan al alejarse, imaginando contra su voluntad lo que podria ser un abrazo de
este coloso feo e inquietante. Su sobrino Ulises Ferragut viene en el Mare Nostrum
dando escrita al Jaime I. Todos esperan la salida de Flor de Mayo, que con las velas

desplegadas corre por encima de las olas en busca de Blasco Ibafiez.

«Nadie podré decir que he sido un derrochador»

Vicente Blasco Ibafiez es el eterno viajero. Va a la Argentina en plan de
colonizador; recorre el revolucionado Méjico en viaje de estudio para escribir la novela
El &guila y la serpiente. ;Serd la serpiente Méjico?... ;Serd el guila los Estados
Unidos?... La duda aumenta el interés. Pero segun el escritor, Méjico es a la vez el
aguila y la serpiente, como aparece en su escudo. Méjico se devora a si mismo. Esto lo
ve el lector al final del libro. No hay que destruir el efecto artistico del plan.

Recorre el mundo, y en el Japén es recibido con los mismos honores con que se
recibe a un jefe de Estado. Después de todo, Blasco Ibéafiez es una representacion de la
Espafia artistica de hoy. Como resultado de este viaje ve la luz su libro La vuelta al
mundo de un novelista. ¢Le produce su labor literaria? Con elocuencia facil —habla a
borbotones— contesta a este respecto a un periodista que le hace una intervia durante su
estancia en los Estados Unidos:

—¢Por mis cuentos? Por el que me han pagado mas fue por uno que escribi para

un Sindicato de Chicago: dos mil ddlares. Me dicen que en esta ocasién y en otra, de



una escritora americana..., no sé el nombré..., no lo puedo recordar..., yo no sé inglés...,
se han batido los records en materia de precios pagados por cuentos.

—iOh! No hay comparacion. En Europa no se puede pagar asi a un escritor.
Aqui hay organizaciones colosales. El Sindicato que compra mis articulos o cuentos los
vendera a quinientos o mas diarios, y recibe cinco mil délares 0 mas por lo que a mi me
paga dos mil.

—No; con la edicion norteamericana de Los cuatro jinetes no gané nada. Habia
vendido mis derechos. Pero el editor, un gran caballero, me obsequié con cuarenta mil
ddlares en diversas partidas. Un regalo.

—iCon los demas libros! Eso es diferente. Gano bastante; se vende mucho.

—iOh! Yo soy pobre. El dinero entra y sale. Aqui la vida me cuesta de tres a
cinco mil dolares mensuales. Mi Unico lujo es tener casas y libros. Tengo casas en
diversos paises; pero estas no me producen renta alguna. Si yo dejara de escribir ahora,
tendria para vivir dos afios mas, y después me veria obligado a andar en busca de un
empleo.

—FPrincipié mi vida literaria con unos quince mil duros. Cuando muera dejaré,
acaso, unos catorce mil. Me habra costado mil duros vivir mi vida. Nadie podra decir
que he sido un derrochador.

Y el periodista termina su intervil asegurando que Blasco Ibafiez, al decir las
anteriores palabras, no quiso apropiarse la reflexion chistosa que hizo en su lecho de

muerte el gran novelista francés.

iEn su Valencial...

A medianoche, por el rompeolas, camino del faro, marcha la sombra del tio
Barret al frente de las de los huertanos, entre los que figuran las de Pimentd, con sus
masicos; Batiste, don Joaquin, delante de toda la escuela formada... Siguen las sombras
de la tia Picores, Rosario, Dolores, la sifid Tona, el Triton, Pascualet, el pequefio de
Dolores y el Retor, aunque su verdadero padre sea Tonet. Por Gltimo, marchan las de los
protagonistas de tanta célebre novela: Cafas y barro, Arroz y tartana, La catedral...

Se siente el rumor sordo de las olas al estrellarse contra las rocas. Los rayos
luminosos de la torre-guia rasgan el oscuro tul del firmamento apolillado por las
estrellas.

Con direccién al puerto avanza la silueta negruzca de un barco, al que dan

escolta otros, espafioles y franceses. La noble Francia también tributa homenaje al
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novelista. Las naves saguntinas de Sénnica, el Mare Nostrum, la esbelta Flor de mayo y
Los cuatro jinetes del Apocalipsis, que cabalgan por el aire, cierran la comitiva. Acaso
pronto se rompa la paz entre los pueblos, y estos cuatro jinetes emprendan su carrera por
el mundo, llevando la muerte, la peste, la desolacién y el hambre.

La sombra de Leonora, la protagonista de Entre naranjos, se yergue sobre las
rocas. ¢Despertd con su voz el eterno suefio del hombre glorioso?... Y con voz potente,
como cuando vestida de valkiria despertaba el entusiasmo del pablico con su alarido
«jhojotoho!», empieza...

Per a ofrenar noves glories a Espanya,
tots a una veu, germans, vingau.

iJa en el taller i en el camp remoregen
cantics d'amor, himnes de pau!

Y continda cantando el himno, este himno de la marcha triunfante de la region.
¢Y para qué desea el triunfo?... Ya lo dice en su primera estrofa: para ofrendar nuevas

glorias a Espaia.



