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Carlos Boronat 

FIGURAS GLORIOSAS: BLASCO IBÁÑEZ 

(Mundo Gráfico, 15-11-1933) 

 

 

Los huertanos y pescadores que él creó 

La sombra del tío Barret recorre presurosa la huerta. Llama en las barracas y 

alquerías, aún cerradas. Quiere que todos los huertanos se pongan sus mejores trajes; 

ellos, con sus blanquísimos zaragüelles, anchos y plegados por detrás, el chaleco sin 

cuello,  adornado con dos filas de botones, y en la cabeza el pañuelo de seda, y encima 

el ancho sombrero de vellut. Si son huertanos ricos, con el pantalón de seda, corto y 

estrecho, la faja, el chaleco y la chaquetilla adornada en los brazos con vistosas cintas, 

el sombrero de alas arqueadas encima del pañuelo. Ellas, con el gracioso vestido de 

labradora, el cual en ninguna región es tan perfecto y acabado; la saya brochada, el 

pequeño delantal de tul atado con primoroso lazo detrás, el rígido corpiño bordado de 

flores de un tono que contrasta con la falda, el cuerpecillo con mangas de farol hasta el 

codo, y el pañuelo de tul, bordado con hilo de oro y lentejuelas. 

El espectro se dirige después a la taberna de Copa. Seguramente hallará allí a 

Pimentó: durante el día se le encuentra tendido en su barraca, fumando perezosamente, 

con la vista en las tres varitas untadas con liga, y en torno de las cuales revolotean 

algunos pajarillos. Pimentó avisará, como siempre, a los músicos, vagos y borrachines 

como él. Corre a casa de don Joaquín, el maestro, tan célebre por su casaquilla verdosa 

como por sus eternas palabras: «Aquí lo que se necesita es instrucción, Mucha 

instrucción». La huerta se dispone a recibir los restos del glorioso Blasco Ibáñez. 

Y la sombra del tío Barret continúa su fantasmagórica marcha a través de la  

huerta. Todo está envuelto en la obscuridad de la noche. El rumoreo del agua que 

serpentea por las acequias es como «canto de alegría que nació al ritmo de guitarra 

mora». Es seguro que la canción esté inspirada en aquellas de los súbditos del rey árabe 

Zaen, que cuando la conquista de Valencia por el rey don Jaime el Conquistador 

permanecieron en las cercanías de la capital dedicados a la agricultura. 

La hermosa vega escucha la serenata, hasta que llega el resplandor azulado del 

amanecer, y el espíritu del agua cesa en su nocturno. Al despertar el día se ve la riente 

huerta: a lo lejos se dibuja la silueta del Miguelete. El campanil de la magnífica torre 
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gótica octogonal parece como si fuera un labrador que celoso vigila su huerta. Es como 

el desgraciado Batiste de La barraca. 

En el Cabañal, el movimiento es parecido al de la vega. El Retor se dispone a 

echarse a la mar con su barca Flor de mayo para salir al encuentro del Jaime I, que 

conduce a Valencia al inmortal escritor. Allí se encuentran Dolores, la del Retor, la 

disoluta soberbia moza de rubio y alborotado pelo, que se come con los ojos a su 

cuñado Tonet, mientras la mujer de este, Rosario, rabiosamente, mira a su cuñada; la 

siñá Tona, la tía Picores, que con su vozarrón cascado es siempre la que dice la última 

palabra en todas las riñas de la Pescadería y la que cuando el mar se enfada y surge la 

catástrofe que lleva la desesperación y la miseria a tantos hogares le pescadores, 

amenaza con el puño a la ciudad, mientras murmura: «¿Y aún les parece caro el 

pescado? ¡A duro debía costar la libra!» También está el impúdico Tritón. ¡Cuántos ojos 

de mujeres van hacia él instintivamente, con expresión de interés y de miedo! Algunas 

se ruborizan al alejarse, imaginando contra su voluntad lo que podría ser un abrazo de 

este coloso feo e inquietante. Su sobrino Ulises Ferragut viene en el Mare Nostrum 

dando escrita al Jaime I. Todos esperan la salida de Flor de Mayo, que con las velas 

desplegadas corre por encima de las olas en busca de Blasco Ibáñez. 

 

«Nadie podrá decir que he sido un derrochador» 

Vicente Blasco Ibáñez es el eterno viajero. Va a la Argentina en plan de 

colonizador; recorre el revolucionado Méjico en viaje de estudio para escribir la novela 

El águila y la serpiente. ¿Será la serpiente Méjico?... ¿Será el águila los Estados 

Unidos?... La duda aumenta el interés. Pero según el escritor, Méjico es a la vez el 

águila y la serpiente, como aparece en su escudo. Méjico se devora a sí mismo. Esto lo 

ve el lector al final del libro. No hay que destruir el efecto artístico del plan. 

Recorre el mundo, y en el Japón es recibido con los mismos honores con que se 

recibe a un jefe de Estado. Después de todo, Blasco Ibáñez es una representación de la 

España artística de hoy. Como resultado de este viaje ve la luz su libro La vuelta al 

mundo de un novelista. ¿Le produce su labor literaria? Con elocuencia fácil —habla a 

borbotones— contesta a este respecto a un periodista que le hace una interviú durante su 

estancia en los Estados Unidos: 

—¿Por mis cuentos? Por el que me han pagado más fue por uno que escribí para 

un Sindicato de Chicago: dos mil dólares. Me dicen que en esta ocasión y en otra, de 
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una escritora americana..., no sé el nombré…, no lo puedo recordar…, yo no sé inglés..., 

se han batido los records en materia de precios pagados por cuentos. 

—¡Oh! No hay comparación. En Europa no se puede pagar así a un escritor. 

Aquí hay organizaciones colosales. El Sindicato que compra mis artículos o cuentos los 

venderá a quinientos o más diarios, y recibe cinco mil dólares o más por lo que a mí me 

paga dos mil. 

—No; con la edición norteamericana de Los cuatro jinetes no gané nada. Había 

vendido mis derechos. Pero el editor, un gran caballero, me obsequió con cuarenta mil 

dólares en diversas partidas. Un regalo. 

—¡Con los demás libros! Eso es diferente. Gano bastante; se vende mucho. 

—¡Oh! Yo soy pobre. El dinero entra y sale. Aquí la vida me cuesta de tres a 

cinco mil dólares mensuales. Mi único lujo es tener casas y libros. Tengo casas en 

diversos países; pero estas no me producen renta alguna. Si yo dejara de escribir ahora, 

tendría para vivir dos años más, y después me vería obligado a andar en busca de un 

empleo. 

—Principié mi vida literaria con unos quince mil duros. Cuando muera dejaré, 

acaso, unos catorce mil. Me habrá costado mil duros vivir mi vida. Nadie podrá decir 

que he sido un derrochador.  

Y el periodista termina su interviú asegurando que Blasco Ibáñez, al decir las 

anteriores palabras, no quiso apropiarse la reflexión chistosa que hizo en su lecho de 

muerte el gran novelista francés. 

 

¡En su Valencia!... 

A medianoche, por el rompeolas, camino del faro, marcha la sombra del tío 

Barret al frente de las de los huertanos, entre los que figuran las de Pimentó, con sus 

músicos; Batiste, don Joaquín, delante de toda la escuela formada... Siguen las sombras 

de la tía Picores, Rosario, Dolores, la siñá Tona, el Tritón, Pascualet, el pequeño de 

Dolores y el Retor, aunque su verdadero padre sea Tonet. Por último, marchan las de los 

protagonistas de tanta célebre novela: Cañas y barro, Arroz y tartana, La catedral... 

Se siente el rumor sordo de las olas al estrellarse contra las rocas. Los rayos 

luminosos de la torre-guía rasgan el oscuro tul del firmamento apolillado por las 

estrellas. 

Con dirección al puerto avanza la silueta negruzca de un barco, al que dan 

escolta otros, españoles y franceses. La noble Francia también tributa homenaje al 
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novelista. Las naves saguntinas de Sónnica, el Mare Nostrum, la esbelta Flor de mayo y 

Los cuatro jinetes del Apocalipsis, que cabalgan por el aire, cierran la comitiva. Acaso 

pronto se rompa la paz entre los pueblos, y estos cuatro jinetes emprendan su carrera por 

el mundo, llevando la muerte, la peste, la desolación y el hambre. 

La sombra de Leonora, la protagonista de Entre naranjos, se yergue sobre las 

rocas. ¿Despertó con su voz el eterno sueño del hombre glorioso?... Y con voz potente, 

como cuando vestida de valkiria despertaba el entusiasmo del público con su alarido 

«¡hojotoho!», empieza... 

Per a ofrenar noves glòries a Espanya, 

tots a una veu, germans, vingau. 

¡Ja en el taller i en el camp remoregen 

cantics d'amor, himnes de pau! 

Y continúa cantando el himno, este himno de la marcha triunfante de la región. 

¿Y para qué desea el triunfo?... Ya lo dice en su primera estrofa: para ofrendar nuevas 

glorias a España. 

 

 


