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Hace ya unas semanas que, paseando por las calles de Paris, vi yo en los
escaparates de las librerias una obra nueva titulada: Blasco Ibafez, ses romans et le
roman de sa vie, escrita por Camille Pitollet, el critico de letras espafiolas en el Mercure
de France. Entré, la compré y la lei, diré parodiando a César, con el firme proposito, al
terminar su lectura, de comentarla algun dia ante mis lectores. Hoy se me brinda nueva
ocasion de hacerlo al ver en los escaparates de las librerias de Madrid la obra traducida
al espariol: Blasco Ibafiez, sus novelas y la novela de su vida.

Quiza no me equivoque al suponer que la legién de admiradores del mundial
novelista espafiol, cuantos se han deleitado en las paginas vibrantes de sus libros, tan
llenos de intensidad, de emocién, querran conocer la existencia variada, turbulenta y
magnifica, como una marcha triunfal, del propio maestro. Y es muy comprensible.
Cuando un artista subyuga nuestra inteligencia o nuestro corazon, anhelamos siempre
rasgar el velo misterioso de su arte para descubrir al hombre; es decir, al creador. Por
eso la hipotesis de quién pudo ser el mago Shakespeare, si el vulgar comico de Stratford
0 uno de los condes de Southampton, de Derby o de Oxford, hara correr tanta tinta
como los juicios diversos acerca de sus tragedias y comedias inmortales. Por eso
Cervantes, con su vaga personalidad y su vida borrosa nos intriga tanto como el alcance
espiritual del Quijote. Nuestra curiosidad no se atiene a juzgar a un hombre por sus
obras; queremos su retrato fisico y moral, con sus virtudes y sus vicios, que haga de
todo ser humano, por grande que se crea, algo imperfecto, lleno de luz y sombras como
la vida misma. Esta interpretacion psicoldgica del hombre representativo, sea politico,
artista o literato, hace de una buena biografia el modelo de novela realista. Justifica
plenamente aquella frase de Disraeli, al decir este: «Leed biografias; la biografia es la
historia sin teoria». No es otra la razon, en efecto, de que Plutarco nos haya
familiarizado con los héroes de Grecia y de Roma mas que ningln otro historiador, y de
gue Boswell diera al famoso doctor Johnson vida inmortal en su palpitante biografia.
Huelga decir que el libro de que hablo no pertenece a tan alta categoria, ni puede aspirar
a ser una obra completa. Entre otras razones, porque vive aun el modelo, fuerte,
laborioso, en la plena madurez de su talento, que va derrochando en obras y mas obras

con pasmosa fecundidad, y porque este infatigable luchador no parece aun dispuesto a



escribir en mucho tiempo el epilogo de su vida, llena de aventuras y de inesperados
giros, como la de un artista del Renacimiento.

Pero, en todo caso, el libro de M. Pitollet, si bien no libre de cierto sectarismo
radical que tiende a perpetuar nuestra «leyenda negra» respecto a los supuestos métodos
reaccionarios de los gobiernos monarquicos de Espafia (¢son mas benignas las
republicas con los perturbadores del orden y los enemigos del régimen?), es un libro
bien escrito, documentado, lleno de interés y de amenidad, que hace de la vida de
Blasco Ibafiez la més extraordinaria de sus novelas. Esto no es solo debido, claro est3, al
arte del narrador, sino a la personalidad vigorosa y a un mismo tiempo compleja del
modelo. Porque Blasco Ibafiez no ha sido solo un escritor, es decir, un cerebral cuya
visién del mundo no tuviera méas horizontes que las cuatro paredes de su biblioteca.

Blasco Ibafiez conoce los libros y los hombres, ha viajado y vivido
intensamente, y esa misma intensidad de vida, reflejada en sus libros, es lo que da a sus
novelas el realismo y la fuerza descriptivas de quien narra lo que ha visto. Se ha
comparado a menudo a Blasco Ibafiez con Zola; mas, aparte de las analogias que
puedan hallarse en la estética naturalista de ambos escritores, nada tan distinto como la
existencia de estos dos hombres.

Zola fue el triste visionario que en sus soledades de Médan iba escribiendo
volumen tras volumen de su ciclo materialista sin mas concepto de la vida que su
imaginacion de poeta épico adulterada por sus pedantes y falsas teorias cientificas. La
vida misma de Zola tiene la rutinaria monotonia de cualquier humilde empleado de
oficina. Es la de un buen burgués casado que vive metddicamente; se levanta, come,
escribe y se acuesta todos los dias a la misma hora. Zola no conocia otros paises, y muy
poco el suyo. Salvo breves viajes a Lourdes y a Roma para tomar apuntes de novela,
nada ha interrumpido su labor hasta su inesperada intervencion en el affaire Dreyfus,
que desencadeno tanto las pasiones e hizo de su nombre una bandera de combate.

Comparada con el escritor francés, jcuan variada, interesante y rica de
experiencia resulta la vida del maestro espafiol! Su campo de accién ha tenido
ilimitados horizontes, y como decorado de sus aventuras, los mas diversos paisajes de la
tierra.

Hay algo que asemeja a Blasco Ibafiez a ciertos maestros de la novela rusa; por
ejemplo, a Dostoievski. Como él, ha padecido la miseria, la carcel y el destierro,
pasando su calvario antes de conquistar la gloria. Pero también, como Balzac, ha

anhelado siempre la conquista del oro triunfador, que hace amena la existencia y ha
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hecho prodigios de laboriosidad reflejada en su vasta y formidable obra de periodista, de
novelista, de traductor y ademés de historiador en los nueve tomos ilustrados de su
Historia de la guerra europea de 1914. Blasco Ibafiez o la voluntad... Este podria ser el
titulo de la obra de M. Pitollet, porque, ademas del talento literario, es la voluntad lo
mas caracteristico de Blasco Ibafiez. Asi lo vemos en sus dias rebeldes de mal
estudiante, en su pobreza de los primeros tiempos, en sus campafias revolucionarias,
desafiando su destino adverso. El no nacié para pasarse la existencia charlando en el
café. El nacio6 para la lucha que otorga solo la victoria a los audaces. Su vida es eso
mismo: una batalla no interrumpida en el campo de las ideas y en el campo de accion.
Combate en la tribuna y combate en el libro. Arenga a las muchedumbres con su palabra
fogosa y agita los espiritus con sus novelas tendenciosas. Sin embargo, siempre es
artista, y acaso el mayor milagro de su arte haya sido el que escribiese La barraca en
una misera redaccién, cuando a las altas horas de la noche terminaba su ingrata faena de
periodista revolucionario. Si; este rasgo retrata, a mi juicio, mejor que ninguno, a Blasco
Ibafiez. Ayer en la pobreza, como hoy en plena prosperidad, es siempre el trabajador
infatigable. Ni los reveses de fortuna, ni las amarguras de la politica le desconciertan. El
dia que se desengafia de traernos la Repulblica, sigue, a pesar de eso, creyendo siempre...
en Blasco Ibafiez. Y continda luchando. Sus mismos viajes de placer por Italia y por el
Oriente son campos de experiencia literaria para su pluma pincel. Sus trabajos
colonizadores en América, si bien no le dan la fortuna sofiada, habran de proporcionarle
material para futuras novelas. Hasta que un buen dia, en medio de la guerra europea,
aparece un libro titulado Los cuatro jinetes del Apocalipsis, y el astro literario que se
habia levantado en las bellas huertas de Valencia, iluminando a Espafia, extiende de
pronto su luz gloriosa por el mundo entero... Leed la vida de Blasco Ibafiez y veréis lo

que puede el talento cuando le guia la voluntad.



