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Hace ya unas semanas que, paseando por las calles de París, vi yo en los 

escaparates de las librerías una obra nueva titulada: Blasco Ibáñez, ses romans et le 

roman de sa vie, escrita por Camille Pitollet, el crítico de letras españolas en el Mercure 

de France. Entré, la compré y la leí, diré parodiando a César, con el firme propósito, al 

terminar su lectura, de comentarla algún día ante mis lectores. Hoy se me brinda nueva 

ocasión de hacerlo al ver en los escaparates de las librerías de Madrid la obra traducida 

al español: Blasco Ibáñez, sus novelas y la novela de su vida. 

Quizá no me equivoque al suponer que la legión de admiradores del mundial 

novelista español, cuantos se han deleitado en las páginas vibrantes de sus libros, tan 

llenos de intensidad, de emoción, querrán conocer la existencia variada, turbulenta y 

magnífica, como una marcha triunfal, del propio maestro. Y es muy comprensible. 

Cuando un artista subyuga nuestra inteligencia o nuestro corazón, anhelamos siempre 

rasgar el velo misterioso de su arte para descubrir al hombre; es decir, al creador. Por 

eso la hipótesis de quién pudo ser el mago Shakespeare, si el vulgar cómico de Stratford 

o uno de los condes de Southampton, de Derby o de Oxford, hará correr tanta tinta 

como los juicios diversos acerca de sus tragedias y comedias inmortales. Por eso 

Cervantes, con su vaga personalidad y su vida borrosa nos intriga tanto como el alcance 

espiritual del Quijote. Nuestra curiosidad no se atiene a juzgar a un hombre por sus 

obras; queremos su retrato físico y moral, con sus virtudes y sus vicios, que haga de 

todo ser humano, por grande que se crea, algo imperfecto, lleno de luz y sombras como 

la vida misma. Esta interpretación psicológica del hombre representativo, sea político, 

artista o literato, hace de una buena biografía el modelo de novela realista. Justifica 

plenamente aquella frase de Disraeli, al decir este: «Leed biografías; la biografía es la 

historia sin teoría». No es otra la razón, en efecto, de que Plutarco nos haya 

familiarizado con los héroes de Grecia y de Roma más que ningún otro historiador, y de 

que Boswell diera al famoso doctor Johnson vida inmortal en su palpitante biografía. 

Huelga decir que el libro de que hablo no pertenece a tan alta categoría, ni puede aspirar 

a ser una obra completa. Entre otras razones, porque vive aún el modelo, fuerte, 

laborioso, en la plena madurez de su talento, que va derrochando en obras y más obras 

con pasmosa fecundidad, y porque este infatigable luchador no parece aún dispuesto a 
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escribir en mucho tiempo el epílogo de su vida, llena de aventuras y de inesperados 

giros, como la de un artista del Renacimiento.  

Pero, en todo caso, el libro de M. Pitollet, si bien no libre de cierto sectarismo 

radical que tiende a perpetuar nuestra «leyenda negra» respecto a los supuestos métodos 

reaccionarios de los gobiernos monárquicos de España (¿son más benignas las 

repúblicas con los perturbadores del orden y los enemigos del régimen?), es un libro 

bien escrito, documentado, lleno de interés y de amenidad, que hace de la vida de 

Blasco Ibáñez la más extraordinaria de sus novelas. Esto no es solo debido, claro está, al 

arte del narrador, sino a la personalidad vigorosa y a un mismo tiempo compleja del 

modelo. Porque Blasco Ibáñez no ha sido solo un escritor, es decir, un cerebral cuya 

visión del mundo no tuviera más horizontes que las cuatro paredes de su biblioteca. 

Blasco Ibáñez conoce los libros y los hombres, ha viajado y vivido 

intensamente, y esa misma intensidad de vida, reflejada en sus libros, es lo que da a sus 

novelas el realismo y la fuerza descriptivas de quien narra lo que ha visto. Se ha 

comparado a menudo a Blasco Ibáñez con Zola; mas, aparte de las analogías que 

puedan hallarse en la estética naturalista de ambos escritores, nada tan distinto como la 

existencia de estos dos hombres.  

Zola fue el triste visionario que en sus soledades de Médan iba escribiendo 

volumen tras volumen de su ciclo materialista sin más concepto de la vida que su 

imaginación de poeta épico adulterada por sus pedantes y falsas teorías científicas. La 

vida misma de Zola tiene la rutinaria monotonía de cualquier humilde empleado de 

oficina. Es la de un buen burgués casado que vive metódicamente; se levanta, come, 

escribe y se acuesta todos los días a la misma hora. Zola no conocía otros países, y muy 

poco el suyo. Salvo breves viajes a Lourdes y a Roma para tomar apuntes de novela, 

nada ha interrumpido su labor hasta su inesperada intervención en el affaire Dreyfus, 

que desencadenó tanto las pasiones e hizo de su nombre una bandera de combate. 

Comparada con el escritor francés, ¡cuán variada, interesante y rica de 

experiencia resulta la vida del maestro español! Su campo de acción ha tenido 

ilimitados horizontes, y como decorado de sus aventuras, los más diversos paisajes de la 

tierra.  

Hay algo que asemeja a Blasco Ibáñez a ciertos maestros de la novela rusa; por 

ejemplo, a Dostoievski. Como él, ha padecido la miseria, la cárcel y el destierro, 

pasando su calvario antes de conquistar la gloria. Pero también, como Balzac, ha 

anhelado siempre la conquista del oro triunfador, que hace amena la existencia y ha 
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hecho prodigios de laboriosidad reflejada en su vasta y formidable obra de periodista, de 

novelista, de traductor y además de historiador en los nueve tomos ilustrados de su 

Historia de la guerra europea de 1914. Blasco Ibáñez o la voluntad... Este podría ser el 

título de la obra de M. Pitollet, porque, además del talento literario, es la voluntad lo 

más característico de Blasco Ibáñez. Así lo vemos en sus días rebeldes de mal 

estudiante, en su pobreza de los primeros tiempos, en sus campañas revolucionarias, 

desafiando su destino adverso. Él no nació para pasarse la existencia charlando en el 

café. Él nació para la lucha que otorga solo la victoria a los audaces. Su vida es eso 

mismo: una batalla no interrumpida en el campo de las ideas y en el campo de acción. 

Combate en la tribuna y combate en el libro. Arenga a las muchedumbres con su palabra 

fogosa y agita los espíritus con sus novelas tendenciosas. Sin embargo, siempre es 

artista, y acaso el mayor milagro de su arte haya sido el que escribiese La barraca en 

una mísera redacción, cuando a las altas horas de la noche terminaba su ingrata faena de 

periodista revolucionario. Sí; este rasgo retrata, a mi juicio, mejor que ninguno, a Blasco 

Ibáñez. Ayer en la pobreza, como hoy en plena prosperidad, es siempre el trabajador 

infatigable. Ni los reveses de fortuna, ni las amarguras de la política le desconciertan. El 

día que se desengaña de traernos la República, sigue, a pesar de eso, creyendo siempre... 

en Blasco Ibáñez. Y continúa luchando. Sus mismos viajes de placer por Italia y por el 

Oriente son campos de experiencia literaria para su pluma pincel. Sus trabajos 

colonizadores en América, si bien no le dan la fortuna soñada, habrán de proporcionarle 

material para futuras novelas. Hasta que un buen día, en medio de la guerra europea, 

aparece un libro titulado Los cuatro jinetes del Apocalipsis, y el astro literario que se 

había levantado en las bellas huertas de Valencia, iluminando a España, extiende de 

pronto su luz gloriosa por el mundo entero... Leed la vida de Blasco Ibáñez y veréis lo 

que puede el talento cuando le guía la voluntad.  

 


