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El hombre y la obra.

Robusto, sanguineo, exuberante, como un raja de las letras, tenia el aparato y la
facundia de los caudillos levantinos; mas también su efusion cordial, su temeraria
intrepidez.

Su obra refleja exactamente estas calidades, sin medida ni continencia; y asi es
torrencial, desbordante, llena de pasién y vigor, espectacular, como él mismo. Y, como
él mismo, popular, multitudinaria, hija del numen democratico, vistosa, policroma,
barroca, deslumbrante de panoramas, recargada de manoteos y visajes.

Obra de luchador, de tribuno, de hombre de la calle, de poeta civil filiado en
Victor Hugo y Zola, apunta todos los problemas, todas las ansiedades del demos; desde
la libertad de pensamiento a la angustia econdmica, desde el latifundio a la conciencia.

Esa identidad entre obra y vida, entre idea y accion es lo que determina su
triunfo. Porque jamés el desaliento entibia su labor férvida. Jaméas flaquea. Jamas duda.
Aguerrido por la politica y el periodismo, lleva en la masa de la sangre la polémica. Su
sed de viajes, sus gestas de colonizador, sus conferencias, sus discursos, sus duelos a
muerte, dan a esta vida contemporanea proporciones antiguas. Mas que un hombre de la
Regencia, comentado por Morayta o Polo Peyrolon, Blasco Ibafiez parece un hombre de
la Conquista, visto por Oviedo o Solis.

Veinte afios después.

En ello no hay hipérbole, sino conocimiento detallado de su vida y atento
examen de su obra, como se vera.

Su infancia es un continuo ajetrear, entre la escasez y el trabajo. Su juventud,
una quimera entre el revélver y la carcel. Su virilidad, una estupenda épica, entre las
elecciones (batallas campales), el Parlamento (escandalo diario y desafio semanal), la
emigracion (aventuras y motines)... Su madurez, una increible anécdota de escritor sin
riqueza ni celebridad, trocado en millonario y famoso en el mundo entero...

¢Qué novela iguala esta realidad pasmosa? Del Blasco, en mangas de camisa,
dictando “fondos” en la redaccion de El Pueblo valenciano, con una carabina entre las
piernas, al Blasco enlevitado y mundanal que, en Paris, ante la intelectualidad mas
selecta, asume la representacion de los escritores extranjeros, cantando, en Victor Hugo,
al Demiurgo de la Libertad, apenas transcurren veinte afios.

Veinte afios personalisimos, autoctonos, de hombre solo, trabajador aislado,
obrero individual e individualista. Veinte afios sin partido, sin periodico, sin
correligionarios, sin tertulia, con el solo y fecundo esfuerzo de su pluma. Veinte afios,
de Espafia torera y futbolistica, donde el escritor, lejos de ser, como en todo el mundo
civilizado, algo esencial y directivo, es algo adjetivo e inerte...

Viajero y tribuno.



A poco de llegar a Madrid, con las resonancias de El Pueblo, de Valencia,
Blasco abre su colaboracion de crénicas literarias y cuentos patéticos. Poco después, en
un paréntesis de aventura, se larga, de un golpe, a Turquia.

Las impresiones de este viaje forman el libro Oriente, primero de una serie varia
y rica, y en donde apuntan ya las ambiciones del periplo. Blasco es el escritor espafiol
que ha recorrido mas paises e intentado en ellos més empresas. Va a la Argentina con
proposito de colonizar territorio, funda alld dos colonias: Valencia y Cervantes.
(Siempre las ofrendas a Espafia.)

Pasa de la Argentina al Paraguay, al Uruguay, a Chile... Visita Méjico. Se alarga
a los Estados Unidos...

Conoce, pues, no por rafagas de turista, sino en la permanencia encantador a del
escritor, la América del Sur y la del Norte. Sus libros sobre la Argentina y Méjico, sus
cronicas en los diarios yanquis recogen estos panoramas en paginas de un colorido
fastuoso. Cuando de América torna a Europa, afinca en Menton. Ya conoce Francia,
Italia, la Europa central, los Balcanes. ;Qué le queda? El viaje alrededor del mundo... Y
en un paquebote de millonarios emprende su envidiable periplo, cuyos tres amenisimos
volimenes han solazado, en espafiol, a todas las naciones del habla, y en inglés al resto
del orbe...

Pero su exuberancia intelectual nos lo ofrece, ademas, como tribuno. Tiene el
phisique du vole. Membrudo, arrogante y audaz, es, como Danton, epicureo, teatralista y
enfatico. Su palabra, ardiente y sonora, servida por modales enérgicos, arrebata al
pueblo. Es conductor de muchedumbres que le siguen, ciegas y bravas, a las casillas de
consumos, al puerto, a la estacion... Cuando sus luchas con Soriano convierten a
Valencia en otro Campo de Agramante, Blasco pronuncia dos y tres arengas diarias.
Cuando se traslada a Madrid para combatir el proyecto de Maura sobre terrorismo,
habla al pueblo entre los caballos de la policia... Su intrepidez, como su palabra, se
desborda. Es un tribuno de la plebe temerario, con todas sus consecuencias...
Conferenciante y patriota.

De pronto marcha a la Argentina. Alli alterna, como conferenciante, nada menos
que con Anatole France. ;Como pasa del fuego al frio, del agora a la academia, del
vocabulario populachero al pulido? Aferrando el talento con la voluntad. Pasandose las
noches en claro y los dias en turbio. Atiborrandose de libros, tomando notas,
ensayandose ante el espejo, para corregir ademanes... Llamando a si, desesperadamente,
el orgullo de raza y patria... EI ¢no era escritor también? Sobre todo, ¢no era espafiol?
jEntonces...!

Cuando me lo contaba, gesticulador, manoteador, gritador, con su perfil de
Numa Roumertan, entre teatral y pueril, me abandond el sentido critico. Y, contaminado
yo mismo, lo abracé...

Porque todo podrad negarsele, menos su patriotismo férvido, encendido,
permanente. En sus libros, como en su vida, Espafia no es el fugaz vocablo de un
clamor, sino la constancia de un sentimiento. Y su vida, como su obra, va
ensanchandose al amor patrio como un rio que toma agua; desde la emocion regional de
Cuentos valencianos y La barraca a la nacional de La catedral y La bodega, hasta



desembocar, ya en plena madurez y en plena celebridad mundial, en las reivindicaciones
apoteosicas del Papa Luna y de los Borgias.

Y gracias a Blasco Ibafiez, cronista, cuentista, novelista espafiol se ha despertado
en estos Ultimos diez afos el interés por lo espafiol en las calles, en los hogares, en las
bibliotecas, en los teatros, en los cines del mundo entero. No con las bajas formas,
truculentas o grotescas, del crimen pasional o de la espafiolada taurina, sino con las
nobles y blasonadas de un arte opulento, barroco, robusto, como ha recordado hace unos
dias Henry Barbusse al comparar a Blasco Ibafiez con Balzac y Zola.

Mas que un devoto, era un fanatico pregonero de nuestras virtudes y aun de
nuestros vicios, que él trocaba en virtudes, como Tartarin las garzas en aguilas...



