José Escofet
LA SUERTE DE BLASCO IBAREZ
(La Vanguardia, 18-10-1924)

Blasco Ibafez, el méds famoso de los novelistas espafioles modernos, esta de
moda en Paris. Esta de moda si novelista, pero esto no quiere decir que se lean ahora, en
Francia, sus novelas mas que de costumbre. Suena mucho en los periddicos y en los
circulos literarios el nombre del autor de La barraca, porque ha sido este,
recientemente, el panegirista de Zola, en el peregrinaje a Médan, y porque los Amigos
de las Letras francesas organizan un banquete en honor de Blasco Ibafiez que ha de
presidir nada menos que el sefior Herriot.

Es curioso lo que esta aconteciendo con la gloria, pregonada a los cuatro vientos,
del insigne escritor valenciano. Mientras en el extranjero se exaltan sus méritos
efusivamente y se le tributan honores sin medida, aqui parece que envolvamos su
nombre en algodones, para amortiguar toda resonancia. Tal vez suceda en Espafia lo
contrario que en Francia, esto es: que aqui sean ahora sus libros mas leidos que nunca,
al propio tiempo que se silencia el nombre con cierta fruicion. Para nuestros literatos y
nuestros criticos, Blasco Ibafiez no existe. Diriase que han pronunciado aquel terrible
iFuera de la literatura! que dirigio Anatole France contra George Ohnet.

No estamos tan sobrados de buenos escritores, y menos todavia abundan en
Espafia los novelistas de fama mundial, para mirar con indiferencia a un hombre de
letras espafiol a quien ofrenda el mundo su admiracion sincera. De Blasco Ibafiez ha
dicho Gomez de Saquero, quebrantando la consigna del silencio, cosas que estan muy
en su punto: «Tiene un enérgico temperamento de creador, una robusta naturaleza
artistica algo plebeya; no es un delicado ni un exquisito, pero posee como pocos el arte
del colorido y de la composicion. Es pintor de grandes lienzos murales; sabe mover
multitudes en sus novelas. Ahora bien: en este estilo, unas veces se pintan cuadros de
historia y otras se pintan telones de teatro. Mas el hombre que ha escrito La barraca y
Cafas y barro, es un artista y un maestro de la novelax.

Quizas ha molestado a nuestros exquisitos que destacara de entre todos los
escritores espafioles precisamente un maestro del brochazo, un colorista, que fue, en su
juventud, secretario del rey de la novela por entregas y que sabe ahora, ya novelista

famoso, servirse del bluff para multiplicar las ediciones de sus libros. «Hay otra



literatura espafiola», han dicho los exquisitos, a quienes por fuerza habia de parecer
«dégoutante» la faramalla de esas novelas da la guerra que han hecho ganar a Blasco
Ibafiez cerca de un millén de dolares. Pero el autor de Los cuatro jinetes del
Apocalipsis, escribiendo para el gran publico y esforzandose por llegar a ser uno de los
escritores mas leidos del mundo, presta indirectamente un servicio inapreciable a los
mismos que le regatean su aplauso: acaso seran estos solicitados mafiana por editores
extranjeros, gracias a la curiosidad que despertara Blasco Ibafiez por el libro espafiol.
Han trabajado con igual eficacia en la difusion de la literatura francesa, Gustavo
Flaubert y Alejandro Dumas, y es lamentable que no podamos decir lo mismo todavia
de Azorin con relacion a Blasco Ibafiez. Pero hay que dejar ahora al tiempo que trabaje.

Los pecados literarios de nuestro célebre compatriota no son de tal magnitud que
hagan por completo desagradable su trato. Un gusto méas depurado y mas exigente que
el de Anatole France, no lo tiene ninguno de nuestros literatos puros, y, sin embargo,
Anatole France era muy amigo de Blasco Ibafiez. Este visitaba con frecuencia al
inmortal creador de M. Bergeret y juntos almorzaron muchas veces, en compafiia de los
editores Calmann-Lévy, segln cuenta el bidgrafo de Blasco, Camilo Pitollet.

Es muy posible que Anatole France no hubiese leido jamés ni una sola novela de
Blasco Ibafez; pero sin duda le seducia el hombre que sabe alucinar a las multitudes
con su verbo calido; el trabajador infatigable y aventurero; el meridional pintoresco,
pero de imaginacion desbordante y arrebatadora. «Yo presencié su entrada triunfal en
Buenos Aires —decia el autor de La isla de los pinguinos— y oi el maravilloso discurso
que lanzé a la multitud desde un balcon. No sé espaiiol, pero lo comprendi
perfectamente.»

Deberia complacernos que Blasco Ibafiez triunfara en el extranjero como un
valor nuestro genuino; pero nos sucede todo lo contrario. El escritor valenciano nos
desagrada bastante porque nos parece un industrial de la novela y acentla nuestro
disgusto su acusada calidad de espafiol, que le teatraliza, haciéndole
extraordinariamente inquieto y espectacular. Queremos que el mundo nos estime por
nuestro cosmopolitismo de imitacion, y el mundo, cansado de imitaciones anodinas, no
se interesa sino por lo original y pintoresco. Yo creo que si Blasco Ibafez, en vez de
haber vivido una vida aventurera y novelesca y de escribir sus libros y sus cuentos a
vuela pluma, se hubiese encerrado en su torre de marfil, para recrearse en la taracea de
un estilo, a estas horas no seria conocido su nombre dos pasos mas alla de la frontera. El

destino quiere que Espafia no pueda imponer al mundo lector nada mas que escritores
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como Blasco Ibafiez, mientras Francia los da de toda clase, incluso como Proust, y los
impone todos.

La fortuna extraordinaria del llamado Zola espafiol no es un capricho de la
suerte, como pretenden algunos, sino producto del esfuerzo, una victoria de la voluntad.
Dudaba el novelista de que viniera el éxito a buscarle en su rincén de Valencia, y salié
él a buscar el éxito. Para un escritor, como para todo hombre de ambicion y talento, es
una desventaja haber nacido en Espafia, un pais inmdvil, todo rutina y marasmo, que
refleja lo que tiene a su alrededor, como el agua de una charca; pero sin inquietarse, sin
salir un momento de su posicion yacente. Blasco Ibafiez se esforz6 en vano por escalar
una altura en su patria. Habia escrito ya sus mejores obras, que no le daban para vivir, y
él se consideraba con fuerzas suficientes para ganar una fortuna y algo mas.

Desde el descubrimiento del Nuevo Mundo a nuestros dias el espafiol
trasplantado, arrancado de la charca soporifera, dio de si casi siempre un rendimiento
imprevisto y admirable. Como aquellos espafioles de hierro del siglo xvi, Blasco Ibafiez
se aficioné a la aventura, anduvo rodando por el mundo, realiz6 negocios fantasticos y
corrié peligros terribles en los paramos helados de la Patagonia y en las selvas ardientes
del Trépico. Sucesivamente fue empleando sus energias en empresas de colonizacion y
de finanzas, ganando y perdiendo centenares de miles de duros. Mas tarde, buscando el
éxito por caminos todavia mas dificiles, como son los del periodico y el libro, recorrio
toda la América del Sur primero y la del Norte después, batiendo el record de los
conferenciantes y periodistas viajeros. Quien ha dado fama mundial a Blasco Ibafiez es
el publico de los Estados Unidos, antes seducido por las hazafas del andarin infatigable
que por los aciertos literarios del escritor. Pero este habia ganado el renombre con un
esfuerzo que pocos hombres son capaces de realizar, y antes de cobrar sus articulos
periodisticos a mil ddlares cada uno, hubo de recorrer todos los Estados de la Union
para reclutar lectores. Estas cosas tienen en Norteamérica un valor considerable, acaso
mas considerable que el valor literario puro.

Pues bien: podemos felicitarnos de que sea un compatriota el vencedor en esas
batallas, que, al fin y al cabo, son éxitos de la pluma, més nobles que los de Jack
Dempsey, logrados con los pufios.

Blasco Ibafiez, digase lo que se quiera, merece nuestra estimacién por dos
méritos indiscutibles: el de sus novelas valencianas y el de haber triunfado en el mundo

como hombre de accion. Lo primero es un honor para las letras patrias; lo segundo



descubre a nuestros literatos un horizonte de posibilidades y puede ser un estimulo

provechoso.



