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M. Chaves Nogales 

LA LITERATURA DEL DÓLAR: SANGRE Y ARENA, PARA LOS AMERICANOS 

(Heraldo de Madrid, 22-6-1922) 

 

Blasco Ibáñez ha vuelto a España para sacudir e irritar un poco a los pobres 

escritores españoles que, quien más, quien menos, andan royendo su mendrugo de fama 

y esparciéndose después sobre las barbas las migajas que mienten hartazgos de 

popularidad. 

Coincidiendo con su llegada y con el colosal reclamo que le han hecho los 

periódicos españoles al hablar de su millón de dólares, sus ganancias fabulosas, su 

egolatría y su desprecio por la política española —cosa en la que no logra distinguirse 

del común de vecinos— se han publicado también unas fantásticas noticias sobre otro 

negocio de Blasco Ibáñez tan fabuloso como él de su literatura: la interpretación 

cinematográfica de Sangre y arena. 

Es la segunda vez que esta lamentable versión novelesca de Andalucía pasa a la 

pantalla. Hace tres o cuatro años Blasco Ibáñez anduvo por Sevilla con su troupe de 

peliculeros amañando escenas andaluzas al gusto norteamericano. El negocio ha debido 

ser pingüe, porque Blasco vuelve a la carga con mayor entusiasmo, y muy pronto 

tendremos una nueva película de largo metraje, en la cual paseará de nuevo por el 

mundo el toreador Gallardo» con su cortejo andaluz, panderetesco y bárbaro. 

En la primera versión cinematográfica tuvo Blasco un poco de consideración 

para con el verismo de su obra, y fue a buscar sus escenarios y aun sus personajes a los 

rincones de Andalucía que más se prestaban a su intento. Pero seguramente se ha 

convencido ya de que ese resto de pudor perjudica al éxito de la obra, y la nueva 

interpretación de Sangre y arena se hará olvidando absolutamente esta Andalucía 

verdadera que no es como debiera ser, a juicio del Sr. Blasco, Así, pues, el ambiente 

andaluz de la obra, que en Andalucía no ha podido hallarse, se fabricará 

concienzudamente en Norteamérica, con arreglo a las normas que para el andalucismo 

establece el único novelista español. 

A este fin se ha construido una plaza de toros en el estudio cinematográfico de 

Lasky; se han importado tres magníficos toros de las ganaderías españolas de Miura, 

Veragua y Saltillo, y se ha dado un curso completo de tauromaquia al peliculero 

Rodolfo Valentino, a quien se ha encomendado el papel de Gallardo. 

Es indudable que esta nueva película de Sangre y arena tendrá mucho más éxito 

que aquella otra que se impresionó en las callejuelas de Santa Cruz y la dehesa de 
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Tablada. Un escenario compuesto hábilmente por un artista yanqui es, a no dudarlo, 

mucho más pintoresco que el rincón más pintoresco de Andalucía, y un intrépido actor 

cinematográfico es, seguramente, más jacarandoso que un auténtico torero del Perchel o 

Triana. Véase, si no, la catadura del peliculero Rodolfo Valentino en el papel de 

Gallardo. 

Nadie podrá dudar de la autenticidad de ese andalucismo, los constructores de la 

película han puesto todo su interés y sus dólares en la fidelidad del ambiente; la 

legitimidad de la casta de los toros ha sido depurada con remilgos de vieja aristócrata. 

Ahora bien: ¿tiene la novela esa misma legitimidad de espíritu? 

No. Sangre y arena es una cosa turbia, bastarda; es una cosa para los 

americanos. El selecto espíritu de Andalucía la condena inflexiblemente. Es una obra 

que, de no estar firmada por Blasco Ibáñez, no la conocería nadie. Firmada por un 

Héctor y Abreu, no se venderían, seguramente, mil ejemplares, en todo el orbe. 

El alma andaluza escapa fácilmente por entre la burda red de pasiones que teje el 

novelista. De no ser así, no se comprendería la insistencia del autor en llevarla a la 

película, porque el espíritu de Andalucía, sutil y casi inaprensible, no admite lo 

cinemático. La inefable sensación de lo andaluz radica en el estatismo exterior, en la 

inmovilidad aparente de esas almas inquietas de la gente del Sur. 

Nada en Andalucía es cinemático, y si esta Sangre y arena para los americanos 

que se perpetra en California llega a interesar a los públicos de todo el mundo, será, 

precisamente, por la ausencia de Andalucía. 

 


