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En oposiciéon con su pasado imperialista y ecuménico, Espana es, dentro de Europa,
como todos sabemos, un pais bastante clausurado y doméstico. Le falta en su presente lo
que le sobré en su pasado: universalismo, internacionalismo. Sin la fidelidad y el
vasallaje literarios de las antiguas colonias de América, la literatura espafiola de los
ultimos tiempos habria viajado muy poco. Intelectualmente, Espafia no es una nacién
exportadora, sino en muy modesta escala.

Por esto, el primer aspecto que conviene destacar en la obra de Blasco Ibédnez es
su caracter de articulo de exportacion. La literatura de Blasco Ibanez —y Blasco Ibanez
mismo— constituyen una de las principales exportaciones intelectuales de Espana en el
primer cuarto del 900 como, con gusto italianisimo, se llama ahora al siglo XX.
Unamuno y Blasco Ibdnez eran los escritores espanoles mds conocidos en la Europa que
yo visité del 19 al 23. Pero el renombre de Unamuno crecia en profundidad, mientras el
de Blasco Ibdnez crecia en extensiéon. De suerte que este era mucho mads visible.
Unamuno disfrutaba de una estimacién cualitativa; Blasco Ibafiez gozaba de una
popularidad cuantitativa. Unamuno debia su difusién a su donquijotismo sefiero, a su
genio castizo, a su individualismo dspero y, en general, a los elementos esenciales,
permanentes, intrinsecos de su obra; Blasco Ibanez debia su difusién a su ambulantismo
mediterraneo, inmigrante, a su buena gracia de valenciano andariego, a su afinidad con
los sentimientos de un mundo liberal, democratico y republicano; y en general a los
elementos contingentes, temporales, extrinsecos de su literatura. Blasco Ibaniez era el
escritor espafiol mas notorio no solo al publico sino a los editores, a los periddicos, a los
criticos, a los novelistas. Profesaba ideales estandarizados que le permitian estar de
acuerdo con toda una Europa genéricamente progresista, humanitaria y democratica;
escribia novelas de propaganda aliadéfila, ampliamente vulgarizadas por la prensa mas
numerosa y potente del mundo y por la cinematografia mejor financiada y mas
industrializada; poseia una villa magnifica en Menton, tres bibliotecas con cuarenta mil
volimenes, autégrafos de todos los divos del arte y de la politica, retratos de todos los
monarcas, capotes de todos los toreros; se alojaba en Paris en el Hotel Lutecia y en
Madrid en el Ritz; habia visitado la Argentina con Anatole France, de quien lo
distinguia, aunque no fuera sino aparentemente, un optimismo radical de valenciano

rico, boyante; se le suponia, entre otras propiedades cuantiosas, cotos valencianos,



estancias en la Argentina, minas en Patagonia, acciones en el Congo, bonos de los
empréstitos chinos.

Blasco Ibanez jugd siempre a las cartas mds seguras: la democracia, el
capitalismo, la Entente, la victoria de la Justicia y el Derecho, la novela realista. No podia
fallarle ninguna de estas cartas, a menos que viniese la revolucién, perspectiva absurda
para un hombre tan optimista, casi panglossiano.

;Como llegd6 a ser el novelista mds famoso de Espana? Es evidente,
incontestablemente, que escribié algunas buenas novelas; pero también las ha escrito,
mejores por cierto, Pio Baroja, quien permanece, sin embargo, casi confinado dentro de
las fronteras literarias de su patria, prisionero de sus rdsticas costumbres de médico
aldeano, solter6n y malhumorado. Segin una sumaria autobiografia reciente, Blasco
Ibanez quiso ser, de primera intencién, marino. Una contumaz aversién a las
matematicas, que persistié en él hasta la vejez —y que lo coloca radicalmente fuera de la

linea de Pascal y Descartes—, lo apart6 de este destino. Buscé entonces una profesion

standard —¢él mismo lo confesaba— y recordando que, como reza el refrin, «todo
espanol es abogado, mientras no pruebe lo contrario», optéd por la carrera del Derecho.
La vida de estudiante lo condujo a la politica. Su intuicién de capitalista larvado, de
negociante en embrién, aunque inepto para las matematicas, lo predisponia contra una
instituciéon mondrquica llena de resabios absolutistas. Era atin el tiempo en que el
republicanismo espanol conservaba su prestigio intelectual. Blasco Ibdnez llegd a la
demagogia mads exaltada y turbulenta. Este republicanismo le valié el destierro; pero le
vali6 también a la larga un puesto en el Parlamento. El republicanismo espafiol se
revelaba ya como un movimiento malogrado y estéril, al cual el socialismo desposeia
poco a poco de sus fuerzas populares. Blasco Ibanez era un hombre nacido para el poder
en una Espana republicana, capitalista, pingiie, democratica, exportadora al por mayor
de vinos, carbén, anchoas, naranjas, alpargatas, hierro, etc., no para envejecerse en la
oposiciéon como diputado republicano, en un parlamento inexorablemente condenado a

ser disuelto por un Primo de Rivera, dictador badulaque y jaranero. «Yo pensé —decia

Blasco— que habia veinte mil espafioles que podian ser diputados y llenar su rol tan
bien, si no mejor que yo, mientras habia tal vez un poco menos de espanoles capaces de
escribir novelas pasables». La novela dio a Blasco Ibafiez lo que no podian dar la marina,
la abogacia, ni la politica: celebridad, dinero, poder, etc. Su nombre tiene derecho a un
puesto preferente en un capitulo de la literatura espafiola. Se le llamaba el Zola espariol.
Para serlo de veras le faltaba, sin duda, pasion, romanticismo, originalidad. Ensayé en la
novela diversos caminos, coqueteando con agudo sentido practico, con las tendencias

mds propicias al éxito y la fama. La barraca, La catedral, Sonica la Cortesana, Sangre y



arena, Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare Nostrum, sefialan las principales
estaciones de su itinerario un poco versatil y oportunista. Entre los méritos artisticos de
sus relatos, vale la pena recordar cierta alegria de naranjos en flor y de huerto
valenciano, cierta claridad de mar Mediterraneo, cierto vigor y concisiéon de novelista
latino que representaron, acaso, las cualidades mas resaltantes de su literatura. Espania,
quiza por esto mismo, estd mucho menos presente en su obra que en la de Pio Baroja.

El dltimo capitulo de su vida —episodio de bizarra beligerancia contra Primo de
Rivera—, le costd6 una parte de su fortuna, pero le gand, en el espiritu hispano-
americano, una parte de las simpatias que le enajenaron sus ataques a México
revolucionario. Blasco Ibdnez ha terminado su carrera como la comenzé: de
combatiente republicano. Hay que reconocerle, entre otras cosas, que sus devociones
fueron casi siempre las de un burgués honesto: la Revolucién francesa, los Derechos del
Hombre, la fraternidad universal. Me parece innecesario agregar que el poeta de su

admiracion era Victor Hugo.



