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Al leer por primera vez las novelas de Conan Doyle senti tal impresiéon, que las
recordaré toda mi vida.

La prensa de Inglaterra y de Francia venia tributando extraordinarios elogios
a este novelista por su originalidad. El éxito financiero de sus obras sobrepujaba a
su gloria literaria, con ser esta tan ruidosa. Las seis novelas de las que es
protagonista el extraordinario personaje Sherlock Holmes han proporcionado a
Conan Doyle, solo en Inglaterra, la cantidad de 12 000 libras esterlinas, o sea unos 60
000 duros, y ademds, el gobierno britdnico acaba de recompensar su popularidad
literaria con el titulo de Sir.

Un dia, el novelista se cansé de relatar las hazanas y aventuras de
Sherlock Holmes, y ddndolo por muerto de un modo misterioso, cerré la serie de
interesantes historias. Pero los editores no se dieron por satisfechos; la curiosidad del
publico estaba excitada; los lectores, avidos, reclamaban de nuevo a su Sherlock
Holmes, y una casa editorial de los Estados Unidos pidi6 al novelista que resucitase el
famoso personaje a razén de 25 pesetas... jla palabra! Asi ha escrito Conan Doyle,
en el pasado afio, su dtima novela La resurreccion de Sherlock Holmes .

Confieso que todas estas noticias excitaron mi curiosidad. ;Quién era este
novelista, desconocido en Espafa, que tenia en perpetua tension la curiosidad de los
millones y millones de hombres que hablan el inglés, raza positiva, poco aficionada a las
fiestas de la imaginacion? ;Cudles eran los méritos de este nabab de la novela, que
con sus fantdsticos honorarios casi convertia en unos mendigos a Dumas, Sué, Zola y
otros, que ganaron muchos miles de francos con su pluma?

Comencé a leer a Conan Doyle con aviesa intencién, deseando encontrar desde
las primeras pédginas la parte flaca de su obra, convencido de antemano de que era
uno de esos folletinistas espeluznantes y groseros, que solo deben su fama a la
ignorancia y mal gusto de una populacheria disparatada. El libro que lei fue Un crimen
extrafio, en el que se presenta por vez primera el famoso Sherlock Holmes.
Comencé la lectura sonriendo con incredulidad, dispuesto a dejar el volumen a
los pocos minutos, convencido de que serfa una novela mas de crimenes, agentes
de policia, etc., como tantas y tantas, a cudl mas inverosimil y nona, que produce todos
los anos el folletinismo francés... Esto era a media noche. Cuando acabé el libro, la luz

azulada del amanecer se reflejaba en su tltima pagina.



Yo creo firmemente que la novela novelesca, la novela interesante, no ha tenido
autor que supere a Conan Doyle. Considero a este inglés por encima de todos los
novelistas de su género en el pasado siglo y en el presente.

Los demads despiertan un interés momentaneo, pues asi que se termina la lectura
se desvanece el encanto. Sus personajes son de trapo, autématas que se mueven a
capricho o por las exigencias de una trama urdida con anterioridad, sin tener en cuenta
lalégica de las acciones humanas. Sus historias son inverosimiles, cuando no esttpidas.

Los personajes de Conan Doyle son hombres de verdad, y sus relatos, paginas de
la vida real, que podran parecer extraordinarias, mas no por eso menos ciertas, pues la
vida deja muchas veces de ser una sucesién de vulgaridades.

Ademads, Conan Doyle es un gran escritor, un novelista moderno, con una base
solida de conocimientos cientificos. Su estilo sobrio, fuerte y vigoroso recuerda el de
Maupassant, sobre todo en las descripciones, que son tan breves como justas e intensas.
Dentro de la novela inglesa, que casi siempre es de un estilo pesado y repleto de
digresiones, Conan Doyle aparece como un innovador. Sus novelas se leen «de un
tirén».

No hay lector que pueda resistirse al encanto o interés de sus relatos, por poco
aficionado que sea a la lectura de novelas.

El que pasa sus ojos por unas cuantas paginas de Conan Doyle, aunque haya
jurado mil veces que desprecia la lectura novelesca, es hombre perdido. El novelista
inglés le hace su esclavo, y no tiene otro remedio que seguir adelante, cada vez con
marcha mas rapida hasta el final del libro.

%%

Sherlock Holmes es uno de esos seres que no han existido nunca, y, sin embargo,
son inmortales, por lo mismo que no deben su vida a la humana reproduccién, sino a la
facultad creadora del artista.

Asi como se dice de una persona «es un Montecristo», «es un Juan Valjan», «es
un Goriot», cuando pase el tiempo y las obras de Conan Doyle, famosas en todos los
paises de lengua inglesa, sean populares en Espania, se dird de ciertos individuos sagaces,
observadores y de rapida inducciéon: «Es un Sherlock Holmes».

El héroe de Conan Doyle no es un policia; es un solitario de aspecto original y
casi extravagante, una mezcla confusa de sabio, artista y hombre de accién, que lo
mismo trabaja en su laboratorio con verdadera rabia por encontrar descubrimientos
quimicos, como reflexiona sobre los dificiles problemas sometidos a su experiencia

mientras toca el violin (otra de sus pasiones), o se mezcla en nocturnas aventuras, de las



que tiene que salir revélver en mano o haciendo uso de sus musculos de diestro
boxeador.

Como artista, admira al espanol Sarasate; como hombre de estudio, busca en la
ciencia, cultivada de un modo bizarro, un medio para descubrir los hechos misteriosos
que nadie puede esclarecer; como voluntad firme e inquebrantable, no teme al peligro.
Su imaginacién se irrita ante el enigma y lo atropella para encontrar la verdad.

Es un amateur del misterio, que presta graciosamente sus servicios a todos los
que se ven en una situacién angustiosa. Le buscan los policias de Londres, indecisos y
desalentados ante un hecho inexplicable; reclaman su auxilio las familias en los
tenebrosos dramas del hogar; hasta individuos de sangre real necesitan de su ayuda para
salir con honra de ciertos conflictos de su vida privada, y Sherlock, atendiendo a todos,
se ve mezclado en las mds estupendas aventuras, que tan pronto se desarrollan en los
salones aristocriticos como en los bajos fondos Londres.

Un capitulo de cualquiera de los libros, en los que figura como protagonista,
bastaria para escribir una extensa novela. Cada una de las innumerables aventuras de
Sherlock Holmes es una epopeya; la lucha entre el deber y el delito, entre la ley y el
crimen; pero con todas las astucias, disimulos y habilidades de la vida moderna y
haciendo uso de los grandes adelantos materiales de nuestra época.

Su talento de induccién y de observacion, la prontitud con que examina de una
ojeada a un individuo sin perder detalle, son cosas que desconciertan y asombran. Por
ejemplo, entra en su despacho un senor desconocido para solicitar sus servicios, y antes
de que se siente le dice Holmes:

—Usted se ha dedicado a trabajos manuales en su juventud. Usted toma rapé, es
francmasén y ha estado en China.

Otra vez es una joven la que lo visita, implorando su auxilio, y antes de que
revele su nombre y su situacion exclama Sherlock:

—Es usted miope y le cuesta mucho esfuerzo ganarse la vida trabajando en la
maquina de escribir. Ademds, para venir aqui ha salido usted de su casa
precipitadamente.

Los interpelados quedan mudos de asombro y de miedo creyendo hallarse en
presencia de un brujo. Y, sin embargo, cuando Sherlock explica estas observaciones, que
parecen milagrosas, el lector se admira de su sencillez, asombrandose atiin mas de que no
se le hayan ocurrido a él.

Todo el secreto de Holmes lo explica en pocas palabras hablando con el doctor

Watson, su compaiiero de aventuras y su cronista.



—Los demas mirany yo observo. ;A que no se le ha ocurrido a usted nunca
contar los peldafos de la escalera de su jardin?... Pues yo la he bajado una sola vez, y sé
que son nueve.

Este es el secreto de Sherlock: todo lo ve; mds bien dicho, todo lo observa y no
olvida nada.

Cuando busca la pista de un hecho misterioso, el lector se desconcierta viéndole
hacer un sinnimero de cosas que parecen incoherentes y extravagantes. A cada pagina
surgen nuevas complicaciones. El lector se imagina una solucién determinada, y como si
el novelista adivinase su pensamiento, hace surgir un hecho que inmediatamente la
destruye, se forja otra, e inmediatamente se estrella contra un nuevo obsticulo; y
mientras tacto el incansable Sherlock sigue en sus extrafios e incomprensibles trabajos,
hasta que al final, cuando ya solo quedan por leer dos o tres pdginas, se hace de repente
la luz, y lo que se crefan rarezas del famoso personaje, desorientado por el misterio,
muéstrase como el mds asombroso y sélido tejido de deducciones para llegar a la verdad.

No hay en este trabajo novelista que iguale a Conan Doyle.

Las aventuras da Sherlock Holmes representan el esfuerzo mds grande de la
astucia y de la observacién humanas ante lo extrano y lo misterioso.
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Digamos algo del novelista.

De origen escocés, Arturo Conan Doyle pertenece a una antigua familia de
artistas que vivia en Edimburgo. Su abuelo John Doyle fue un célebre caricaturista
politico, que durante treinta afios excité la curiosidad de sus contemporaneos bajo el
pseudénimo H. B, sin que el gobierno ni el publico lograran romper el secreto en que se
refugiaba el artista. En el British Museum, de Londres, figuran algunas de sus obras, por
las cuales pag6 el Estado la respetable cantidad de 40 000 francos.

Su padre, Dicky Doyle, fue también un notable dibujante, que trabajé en el
Punchy otros periédicos de Londres.

Conan Doyle fue dedicado por su familia a la Medicina, y estudié primero en
Inglaterra y después en Alemania. Su aficién a publicar en las universidades de ambos
paises periddicos de oposicién y sus opiniones politicas, expresadas con el ardor de la
juventud, le hicieron sufrir grandes retrasos en su carrera, y hasta ser expulsado del
territorio alemdn. A los veintitin anos abandon6 los estudios para ir al Polo Norte, por
pura curiosidad, como tripulante de un buque dedicado a la pesca de la ballena. Después
de esta aventura regres6 a Inglaterra y se hizo doctor en Medicina; pero de nuevo sintié
la fiebre de las aventuras, viajando por el interior de Africa y por los paises mas

peligrosos y desconocidos de Asia.



Al volver a Inglaterra ejercié su profesion en Senthsen, donde se cas; pero las
aficiones literarias le alejaban de la Medicina, haciéndole arrastrar una existencia llena de
privaciones. Sus primeros libros pasaron inadvertidos, y los pagaron los editores a
precios tan irrisorios, que Conan Doyle no se atrevié a dejar su obscuro retiro.

Por fin llegé el éxito con la publicacién de Las compaiias blancas, una novela
histérica, cuya acciéon se desarrolla en Espana en tiempos de don Pedro el Cruel.
Entonces Conan Doyle se decidié a trasladarse a Londres, estableciéndose como oculista.
Pero los triunfos literarios, las grandes ganancias de todo escritor que llega a ser
conocido en un pais donde los lectores se cuentan por centenares de miles, le hicieron
abandonar para siempre su profesion.

Entonces comenzé a publicar sus Aventuras de Sherlock Holmes, y el éxito fue
tan instantaneo y ruidoso, que se recordara por mucho tiempo en Inglaterra, a pesar de
ser muchos los novelistas que alli han conquistado con su pluma considerables riquezas.
El procedimiento de escribir de Conan Doyle es sencillisimo; pero exige una facultad
imaginativa extraordinaria. Un hecho sirve de base a su relato, y después sobre este
hecho va amontonando las complicaciones y las dificultades, hasta convertirlo en un
misterio inexplicable. Toda la habilidad estd en los procedimientos ingeniosos y
verosimiles de que se ha de valer su héroe para moverse en este laberinto y llegar,
venciendo obstaculos, a la verdad que sirve de base.

El fisico de Conan Doyle guarda relacién con sus obras literarias. Grande, fuerte,
enérgico, ancho de hombros, no es, segiin cuentan los que le conocen, un escritor de los
que pasan el dia entero en su gabinete de trabajo. Dotado de gran facilidad, produce
mucho; pero solo escribe por la manana y durante algunas horas de la noche. La tarde la
dedica a los ejercicios fisicos, siendo uno de los mds asiduos concurrentes a los juegos
atléticos. Sus admiradores de Londres le ven muchas veces con su esposa conduciendo
un triciclo tdindem. En invierno, cuando las montafas de Suiza estin mds cubiertas de
nieve, pasa al continente y se aventura en arriesgadas ascensiones.

La fuerza es, para Conan Doyle, una nueva musa que inspira su estilo literario y

dirige los actos de su vida.



