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Senyor president, senyors consiliaris de la Cultura Valenciana, senyores i senyors: 

Fa un any en este mateix mes rebia jo un honor acadèmic que considere inferior a este a 
pesar que va revestir unes formes grandioses i solemnes, dignes de la magnitud del poble 
en què es desenvolupava. Com dic, fa un any, estava jo als Estats Units i la Universitat de 
George Washington, a Washington, capital d’eixa república, em va nomenar doctor en Lle-
tres, i l’acte va revestir, com us dic, la grandiositat pròpia de tots els actes d’aquell país. Es 
va verificar en un immens hall, on caben sis o huit mil persones. Van assistir l’ambaixador 
d’Espanya i els ambaixadors i ministres de totes les repúbliques que parlen espanyol. 

En el fons hi havia una gran bandera colossal d’Espanya, de moltíssims metres, que om-
plia tot el fons de la sala, i la festa va ser una festa espanyola, una festa de glorificació per 
a la literatura de la nostra pàtria, i sobretot per al més gran dels novel·listes espanyols i de 
tots els enginys de la literatura universal, és a dir, per a don Miguel de Cervantes Saavedra. 

Al ser tan gran, jo vaig experimentar una immensa satisfacció, perquè també represen-
tava una glorificació no a la meua persona —la meua persona era circumstancial— sinó 
a Espanya, l’Espanya que tant representa per a la història d’Amèrica i per a la història del 
progrés humà. 

Però a pesar, com vos dic, de l’afecte d’aquella festa, jo preferisc esta, i no cregueu que 
ho dic per una d’eixes adulacions pròpies de l’artista, ni per un d’eixos mitjans de què es va-
len els oradors purament circumstancials, per a afalagar el públic. Jo (els que em coneixen 
saben certament que preferisc esta festa), jo soc d’Espanya, però dins d’Espanya jo soc 
molt valencià i seré valencià sempre.

Jo, senyors, vos diré una cosa. Jo no he escrit més novel·les valencianes i he eixit de 
València i he escrit novel·les espanyoles, després novel·les que poguérem dir internacio-
nals; jo no he escrit més novel·les valencianes, perquè he considerat que el tema estava 
esgotat. Havia fet la novel·la de la burgesia de València, Arroz y tartana; jo havia pintat la 
platja i els mariners i pescadors en Flor de mayo; havia fet La barraca, que és la gent de 
l’horta; havia fet Cañas y barro, que és la novel·la de l’Albufera; vaig tractar de la València 
històrica, que és La defensa de Sagunto; i després d’això em vaig tirar a escriure novel·les 
d’altres països, perquè no vaig trobar més temes per a novel·la. Tal vegada els troben les 
gents que vindran després. Jo no vaig trobar-ne més.

I puc dir-vos que la novel·la valenciana és la que he fet amb més entusiasme, perquè al 
mateix temps que feia viure a l’artista, hi havia al voltant de mi alguna cosa, un ambient 
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de família, una cosa sincera i íntima que he de confessar que no he trobat quan feia altres 
novel·les, altres novel·les que he fet amb més mestratge, amb el que anomenen els fran-
cesos «taller», coneixent millor el meu ofici, no amb la inexperiència de quan jove, però que 
no tindran la frescor, eixa virginitat que tindrà la novel·la valenciana que vaig escriure amb 
grandíssim entusiasme. 

Com vos dic, doncs, tot el que es referix a València és meu i ho agraïsc molt més que tots 
els majors honors que puga conquistar en el futur en diversos països. I tant és així, que jo 
he de dir alguna cosa de l’immens agraïment que tinc a este Centre de Cultura Valenciana 
i de les impressions que he experimentat no fa més que un mes, quan rebia, amb el nome-
nament d’este centre, unes publicacions que havia fet el mateix, i de les quals són autors 
alguns dels quals m’escolten.

Jo, recentment, he parlat a Madrid de tres novel·les que faré, novel·les que es referixen 
primerament a la vida mediterrània, i que en certa manera són novel·les bilbaïnes o no-
vel·les aragoneses, novel·les d’evocacions, del que vam ser nosaltres quan s’iniciava el re-
naixement per a tota Europa, cosa que seran després els que van evocar la gran epopeia 
de la conquesta d’Amèrica i la seua colonització. I he de confessar-vos que estes novel·les 
bateguen en la meua imaginació, com batega en la imaginació de l’escultor, del pintor, 
l’esbós de l’obra, que es proposa realitzar. Estes novel·les troben forma enaltint les obres 
d’autors que m’escolten, que pertanyen a la Societat de Cultura Valenciana, que serviran 
per a donar l’últim toc a esta mateixa novel·la que jo porte en la meua imaginació com a 
simple esbós. 

Nosaltres, senyors —permeteu-me que faça una xicoteta digressió abans de parlar 
d’una altra cosa—, nosaltres no sabem l’Espanya que vivim; nosaltres som el poble més 
calumniat que hi ha en la terra, el poble més odiat. 

He de dir-vos que jo que soc un home de progrés, jo que aparec, com molta gent, com un 
home que no creu en el passat, jo m’indigne, i quan isc d’Espanya no faig més que defensar 
el passat. 

Nosaltres haurem tingut defectes com tenen tots els pobles; haurem pogut cometre 
atrocitats com les que han comés altres nacions, però, creieu-me, nosaltres no hem sigut, 
ni remotament, com volen pintar-nos en la resta del món els enemics. 

I pel que fa a València, nosaltres hem produït en altres segles —i d’això vaig jo a escriu-
re, valent-me del mitjà de la novel·la, que és el major mitjà de difusió—, nosaltres hem 
produït grandíssims homes. 

Nosaltres, València i la Corona d’Aragó, hem produït grandíssimes personalitats, perso-
nalitats eminents, que pel mer fet d’haver sigut espanyols, són calumniats de la història. 

A eixe populatxo, populatxo universal, que té il·lustració primària, que accepta una sèrie 
de mentides que han pres caràcter tradicional, se li parla dels Borja i tots s’estremixen i 
veuen verins i punyals i tenen una il·lustració d’òpera i veuen a Lucrècia Borja assassinant 
gent i veuen al papa Borja que s’entreté a enverinar a algú, com al major dels monstres. 
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I no obstant això, senyors, abundant en les mateixes idees que el consiliari senyor Mar-
tínez, que m’escolta, Alexandre Borja, el papa Alexandre VI, és la figura més eminent per a 
mi, que té el renaixement d’aquella època. I el mateix el papa Pere de Lluna, que Calixt III, 
totes les grans figures que va produir València i la corona d’Aragó van tindre una influència 
universal.

Com vos vaig dir, som calumniats. I Espanya en tots els països, pel mateix que va ser 
gran, en uns altres temps, té grandíssims enemics. I ho comprenc. Espanya, durant segle i 
mig, va dirigir la terra.

L’Anglaterra, que és tan gran; l’Anglaterra que ha dominat el molt, no el domina més que 
100 anys i encara li’n falten 50 més. 

El que ocorre és que esta grandesa passada es va apagar amb una sèrie de calúmnies i 
amb una sèrie de propòsits preconcebuts contra Espanya que són amb els que entropes-
sem tots els que eixim fent propaganda d’esta nació per l’estranger.

D’ací, senyors, que esta Societat de Cultura, com les societats que hi ha en altres regions 
espanyoles, preste un immens servici en remuntar el curs de la història, com si diguérem 
a l’inrevés, anant cap a les fonts d’estos rius nacionals per a esbrinar la veritat, per a rec-
tificar tots els grans errors, per a demostrar que nosaltres, si vam tindre defectes, vam ser 
no obstant això un poble que servim a la civilització com cap altre; perquè Grècia podrà 
presentar en el passat els seus grans esforços literaris i artístics; Roma podrà presentar 
el Dret, podrà presentar les conquestes del Dret, podrà presentar tots els avantatges de 
la civilització romana; i el mateix França, que els altres països; però cap poble de la terra 
podrà presentar el que va presentar Espanya com a servicis a la civilització universal. Cap 
poble ha descobert mig planeta, com nosaltres, i després li ha fet la volta per primera ve-
gada, com ho feu Magallanes i els marins espanyols.

La grandesa d’Espanya com la grandesa de tots els països, es compon de la grandesa 
dels pobles que constituïen eixa nació. D’ací, senyors, que jo haja sigut sempre regionalis-
ta i fins i tot en política jo he sigut federal, sense que això haja suposat ni el menor incon-
venient ni la menor disminució del meu sentiment d’espanyol. 

Jo crec, senyors, que quan més fortes són les rajoles en unir-se, més forta és la casa; 
crec que com més forts són els pilars, més fort és l’edifici; com més fortifiquem l’esperit 
d’iniciativa dels pobles que componen Espanya, com més treballem per a viure per nosal-
tres mateixos, sense demanar almoina i sense viure de l’almoina dels poders centrals, més 
gran serà la nació, de la mateixa manera que la família és tant més poderosa i rica com 
menys paràsits té dins d’ella i com més sap cadascun guanyar el jornal per a sostindre la 
seua mare.

Jo, senyors, he de confessar-ho. Parle d’això que no és parlar de política, però per a vo-
saltres no és ni ha sigut cap secret. Jo he sigut republicà sempre; però no cregueu que mai 
jo he pensat en França; tinc cap a ella simpaties per la seua cultura i per la seua literatura, 
però no és el meu ideal. 
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Jo sempre he estimat els Estats Units. No data d’ara, perquè hi he anat i m’han obse-
quiat, sinó perquè és una república federal. Perquè cada país té la seua vida pròpia, cada 
regió té la seua fisonomia pròpia, fins a la seua legislació tradicional i després tots junts 
formen eixe gegant que tots vosaltres coneixeu. 

Si no existira allí el federalisme, creieu-me que este país no seria tan gran com és.

D’ací ve que jo estime a València. I este amor no vull que siga una paraula vaga, una sim-
ple frase retòrica, l’amor es demostra amb actes. 

En la vida, la virtut de la frase «Jo t’estime», quan no se sacrifica un per ella i no està 
disposat a fer per ella fins a bogeries, el «jo t’estime» no significa res. Cal demostrar-ho 
amb alguna cosa; i sobretot cal demostrar-ho en una forma pràctica. 

Jo, senyors, des de fa dos mesos tinc una preocupació, una preocupació que ha anat 
engrandint-se a mesura que m’acostava a València. 

Jo aprofite parlar ací, en una societat com esta, tan àmplia, tan literària, tan amant de 
València, per a exposar una cosa que jo porte en el meu pensament, i una cosa a la qual 
estic disposat a donar-li tota la meua activitat i tot el meu entusiasme. 

Jo, sabeu que soc molt valencià. Jo soc tot el que es pot ser de valencià. Jo he sigut ba-
tejat ací enfront, en la parròquia dels pillets, en la de Sant Joan. Jo he nascut en el cor de 
València. Jo he jugat en tots estos carrers del Mercat. 

Este matí em recordava jo, en inaugurar una escola pública en el Cabanyal i cantaven 
els xiquets de les escoles de l’Ajuntament, i quan els sentia cantar em deia: «Jo també he 
sigut xiquet dels que cantaven a l’escola. Jo he pertangut a les escoles municipals i fins a 
una vegada he cantat el mes de Maria a l’església de Sant Bartolomé». 

Com vos deia, jo soc molt valencià, i he viscut en una València que guardava encara 
una cosa tradicional que ja quasi no existix. I em causa dolor veure que València, aque-
lla València típica, aquella València que existix en els sainets d’Escalante, que existix en 
les poesies de Llorente i en les de tants escriptors que ha tingut la literatura valenciana, 
aquella València que encara es respecta en algun quadre dels nostres antics pintors, tot 
això va desapareixent. 

Jo no maleïsc això. Jo sé que tots els pobles necessiten renovar-se per a no desaparéixer. 

Jo sé que el progrés en tots els països un dels inconvenients que té, però inevitable és 
que va esborrant el passat, i d’una manera brutal, mecànica; sense fixar-se en el que és 
bo ni en el que és dolent el va esborrant i d’ací ve que l’esforç de l’home racional és anar 
modificant, és anar canalitzant eixa força, algo que esborra sense fixar-se en el que esbo-
rra, per a fer que a part d’eixe esborrament vagen quedant aquelles coses que meresquen 
respectar-se. 

Jo m’he quedat sorprés en veure el poc que va quedant de la ciutat antiga. 

Fa dos mesos, jo viatjava per la Provença, preocupat pel papa Lluna, en una visita que 
vaig fer a Avinyó, i vaig tindre ocasió de vore una cosa que he vist a Provença i que hem de 

4



Discurs en el Centre de Cultura Valenciana (Llotja de la Seda) · 16 maig 1921 Vicente Blasco Ibáñez

fer els valencians. I dic hem de fer-ho perquè el primer que es preocuparà d’això soc jo, que 
a més de valencià soc fill de pares aragonesos, i soc una cosa tossuda, que és el que m’ha 
valgut en la vida. Quan m’he proposat una cosa l’he feta amb l’entusiasme i la gallardia del 
valencià i la tossudesa de l’aragonés. 

Perquè, com us deia, hi ha allà en Arlés, un museu fundat pel gran poeta Mistral, l’autor 
de Mireya, que tothom coneix. 

Ha fet simplement i no soles, sinó que és obra de tota la Provença, un museu de tota la 
Provença que ha desaparegut, on estan les muntures dels antics picadors de bous de la 
Camarga, on estan els aparells de pesca dels homes de la costa de Provença, on està en 
figura xicoteta reproduït el Museu de la Provença, on hi ha, com haureu vist els que heu 
estat a París, un museu Gremand de figures de cera, on hi ha una gran plaça, diverses co-
lumnes i té per cel un gran vidre, i allí es veu unes noces provençals, de figures molt ben 
fetes, i hi ha un interior d’una cuina i hi ha un naixement, diverses manifestacions de la 
vida provençal. A part d’això, hi ha llibres cèlebres de la vida provençal i retrats de tots els 
homes que han format la seua literatura.

I jo pense: nosaltres que som un poble d’artistes, quin museu no podríem fer a València, 
un museu que perpetuara la vida valenciana? Això fa una falta ací com no podeu fer-vos-
en una idea. 

Sabeu que les meues novel·les, per un atzar de la fortuna tal vegada, estan hui traduï-
des a quasi tots els idiomes dels pobles civilitzats. I he rebut nombroses cartes de sen-
yores franceses i de senyores nord-americanes que han passat per ací i em deien: «Jo he 
llegit les seues novel·les entusiasmada. Vaig estar a València i no vaig veure res: ni flors 
vaig trobar». 

I això és veritat. Cal dir-ho entre nosaltres que som valencians. La vida valenciana no la 
van poder vore enlloc. Afortunadament per a la ciutat hi ha carrers nous, ideals. Però l’an-
tic, on ho trobaran? On veuran els nostres costums tradicionals? No n’hi ha. I jo mirava això 
de Provença. Provença, ciutat molt interessant per la seua poesia, és una València pobra. 
No es pot comparar amb la nostra ni remotament. Ve a ser una València de la muntanya, 
amb vestits apagats; un país pobre, un país d’oliveres, que és l’única cosa que es cultiva. 

Imagineu-vos quin Museu podrem fer tan gran, ací en este país, feliç durant segles, on 
les llauradores s’han vestit de brocat de seda el mateix que les dames de Versalles, on els 
llauradors anaven vestits de seda, on la pisa nostra té tot el nacrat de la mar, d’eixa mar 
Mediterrània que té l’or, el blau i el blanc de les postes de sol i l’aurora del nostre cel. 

Si este és el poble més artístic i més bell de l’antiga Grècia, que tal vegada no ha existit 
i que són els poetes els qui ens el pinten. 

Únicament eixa Grècia imaginada, que és la que hem vist a través dels llibres, pot com-
parar-se en bellesa amb la València tradicional que ha desaparegut i que únicament la 
veiem quan arriba Carnestoltes mal representada en un ball de màscares quan les dones 
es visten de llauradora. 

5



Discurs en el Centre de Cultura Valenciana (Llotja de la Seda) · 16 maig 1921 Vicente Blasco Ibáñez

No; ací hem de fer una cosa pràctica: ací hem de construir el Museu de València, on 
estiguen: primer, les fotografies, modestes, xicotetes, però com una espècie de Partenó 
de tots els homes que han escrit versos, novel·les o treballs històrics, de tot valencià que 
ha produït alguna cosa intel·lectualment, tots han de ser allí. I després d’això tot el que es 
referisca a la nostra pesca, a la nostra navegació, als nostres costums, les gropes quan co-
rren la joia; després la vida representada per figures de cera; imagineu-vos amb el planter 
d’artistes que tenim ací, les coses que es poden fer. 

Amb diners es poden fer moltes coses. La primera matèria està: tenim artistes. Repre-
senteu la vida valenciana i d’esta manera, a la mitja hora de visita, o una hora, s’assaben-
tarien del que havia sigut València. 

Es pot apel·lar a figures xicotetes per a representar les coses que foren grans i reduir, 
per exemple, les ferramentes de cultiu típics…, de tot el que es destaque ací, en una pa-
raula.

I un altre aspecte de la vida, posar figures amb vestits valencians autèntics, perquè els 
estrangers veren com era la cuina de la barraca a la nit, quan la mare està guisant i el pare 
ha vingut cansat del treball i assegut en la cadireta de corda i els xics estan jugant i es 
vera com són les noces, quan fan les cartes dotals i després la núvia va demanant «per a 
agulletes» entre els qui hi són presents.

Hi ha per a parlar-ne dos hores, d’això. Imagineu el que podran fer els nostres artistes. 
Quin museu més interessant, i com la gent, en vindre ací, diria: jo he vist la vida valenciana! 

Cal pensar, senyors, en la nostra responsabilitat. La nostra responsabilitat és enorme. 

Jo he vist la vida valenciana i, ara que tinc 52 anys, no la trobe per cap lloc. Encara po-
dríem reconstruir-la. Si deixem passar 30 anys, amb tots els diners del món no podrem 
reconstruir-la. Ara és el moment. 

Jo en estos moments pensava citar a una reunió a tots els escriptors, a tots els escul-
tors de València, a tots els pintors, a tots els tallistes, a estos artistes que estan entre l’art 
i l’ofici, que tenen els oficis que poguérem dir oficis artístics i a tots demanar que ens pres-
tàrem tots per a realitzar esta obra. 

Jo m’atreviria, ací està l’alcalde (com si no em sentira. Fora d’ací li demanaré una cosa). 

L’Ajuntament té un palau molt bonic, més bonic que el Mercat Central. 

L’Ajuntament, dic, té un palau del que anomene jo arquitectura valenciana; perquè jo 
m’he ficat al cap que l’arquitectura és la Llotja i l’Hospital de Xàtiva, que és el que es pot dir 
arquitectura valenciana; és una cosa bizantina perquè és innegable la influència d’Itàlia 
en la nostra arquitectura. 

Vosaltres sabeu que com a restes de l’Exposició queda el Palau Municipal, eixe Palau 
Municipal on no passa res, on no hi ha cadires; eixa última resta de l’Exposició servix, quan 
ve algú com jo, per a celebrar una festa. (El laboratori pot col·locar-se en qualsevol altre 
lloc.) 
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Allí es pot fer el museu valencià. Un Museu de València, al costat de l’Albereda, envoltat 
de jardins, on el mateix Baedeker que porten els viatgers diguera: «Vagen a veure el Museu 
de València, que és molt interessant». I els viatgers que de Barcelona passen a Saragossa 
i Madrid i ens deixen a València fora, que saberen que hi havia un museu interessant va-
lencià, en el qual havien pres part artistes com Sorolla, Benlliure i altres escriptors com 
jo, vindrien per curiositat a vore el que ha fet este nucli de valencians ací, per a perpetuar 
la vida i vindrien de la mateixa Espanya a vore el Museu Valencià perquè resultaria molt 
interessant. 

I este és el local en què podríem començar a fer. 

Després hi ha mitjans a l’americana, que jo conec, per a fer diners ràpidament. 

Ací cal reunir a tots els empresaris de teatres i de cinema i juramentar-los en nom de 
València perquè cadascun donara una funció anual benefici del museu de València. 

Jo em compromet, allí on estiga, vindre a qualsevol d’eixes funcions per a prendre-hi 
part. 

Jo em compromet a donar una novel·la i tot el que produïsca vaja a parar al museu; jo 
em compromet també, per efecte de les meues aventures pels Estats Units, jo soc amic de 
tots els grans milionaris i de tots els grans capitals de la terra. Jo conec a Huntington, el 
gran historiador i amic d’Espanya i també li trauré diners per al museu. 

Si València, si l’Ajuntament ens dona el Palau Municipal, que ens el donarà, i tots treba-
llem plens d’entusiasme, sobretot la joventut, totes estes associacions i sobretot el Centre 
de Cultura Valenciana que prenguera això sota la seua direcció, podem fer una obra mag-
nífica. 

I això seria més bell que quant poguérem escriure sobre el passat de València. Perquè el 
que s’escriu sobre el passat de València té un valor enorme per a la gent intel·lectual; però 
este museu nostre tindria la força que té tota representació plàstica perquè interessaria, 
no solament a persones il·lustrades, sinó a tots els ignorants. 

La gent senzilla consideraria el museu de València com una espècie de Partenó perquè 
guardava totes les glòries de la nostra raça, tot el nostre passat i tot el nostre present ar-
tístic. 

I acabaré. 

Nosaltres tots tenim l’obligació de treballar pel nostre passat perquè no es perda. 

Hui en el món hi ha una espècie de pausa en què els pobles que han marxat durant el 
segle XIX i part del segle XX d’una manera accelerada, amb un afany boig de progrés, ga-
lopant, sense vore el que atropellaven i sense vore el que deixaven a l’esquena, després 
d’eixe gran conflicte de la guerra, després d’eixa conflagració, s’han concentrat en si ma-
teixos, i porten com una espècie de vida interior que els fa mirar cap al passat, no en el que 
el passat té ja d’insubstituïble, sinó en allò que el passat té d’aprofitable i que mereix que 
es perpetue pels segles dels segles. 
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Entre tots els pobles de la terra, nosaltres, València que forma part d’Espanya, que és 
un component d’Espanya, nosaltres hem de cultivar i sostindre i perpetuar el passat en el 
que té de més noble. 

A nosaltres, com abans vos deia, se’ns odia. Sabeu per què? Perquè l’Amèrica represen-
ta el futur, perquè Amèrica és la joventut del món i a Amèrica, des de Califòrnia fins a l’es-
tret de Magallanes, allí on escarben la terra, vulguen o no, ix Espanya. I llavors els homes 
dels altres països d’Europa que van allà amb l’afany d’apoderar-se d’eixe món, d’Amèrica, 
es veuen que Espanya els ix a la trobada a tot arreu amb els noms dels conqueridors, amb 
la mateixa llengua que es parla i llavors ens odien, ens declaren la guerra i ens calumnien 
davant la història. Però esta tasca serà inútil. Eixos pobles creixen i creixen i són el futur 
de la humanitat.

Vosaltres heu vist el que ocorre en les grans construccions modernes. Com més alt vol 
elevar-se un edifici, és necessari fer més profunds els fonaments. 

Doncs bé: les nacions d’Amèrica, com més alt pugen i pugen, moltíssim més profunds 
han de fer els fonaments, i els fonaments som nosaltres, és Espanya, és la nostra història, 
és la nostra llengua. 

Jo, doncs, acabaré, manifestant el meu immens agraïment a la Societat Cultura Valen-
ciana. 

He exposat esta idea amb el desig de servir a València, de servir a la cultura artística 
d’este país i de servir al mateix temps a la noble i il·lustrada Societat que m’ha honrat aco-
llint-me en el seu si. 

Estic disposat a treballar per tot quant redunde en benefici de València. 

Jo, per desgràcia, per exigències dels meus compromisos, de la meua història, no puc 
viure sempre ací. Tal vegada algun dia vinga a morir quan em falten les forces. Hui encara 
tinc una gran activitat que vull dedicar a la propaganda de les grandeses del meu país, i 
això m’obliga a anar d’un lloc a un altre. No sé on estaré demà. 

El meu propòsit l’any pròxim és fer la volta al món. Però allí on estiga hi haurà un va-
lencià, un gran valencià que està disposat a servir al seu país i a fer tot el que puga per la 
seua glòria futura i per la seua glòria passada, perquè València siga, si pot ser, la ciutat 
espanyola de l’art i tal vegada en la literatura i perquè al mateix temps el nostre passat 
resplendix amb totes les glòries que mereix, com una de les grandeses més grans de la 
grandesa de la nació espanyola.

He dit.
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