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Senyor president, senyors consiliaris de la Cultura Valenciana, senyores i senyors:

Fa un any en este mateix mes rebia jo un honor academic que considere inferior a este a
pesar que va revestir unes formes grandioses i solemnes, dignes de la magnitud del poble
en que es desenvolupava. Com dic, fa un any, estava jo als Estats Units i la Universitat de
George Washington, a Washington, capital d’eixa republica, em va nomenar doctor en Lle-
tres, i lacte va revestir,com us dic, la grandiositat propia de tots els actes d’aquell pais. Es
va verificar en un immens hall, on caben sis o huit mil persones. Van assistir lambaixador
d’Espanya i els ambaixadors i ministres de totes les republiques que parlen espanyol.

En el fons hi havia una gran bandera colossal d’Espanya, de moltissims metres, que om-
plia tot el fons de la sala, i la festa va ser una festa espanyola, una festa de glorificacio per
a la literatura de la nostra patria, i sobretot per al més gran dels novel:listes espanyols i de
tots els enginys de la literatura universal, és a dir, per a don Miguel de Cervantes Saavedra.

Al ser tan gran, jo vaig experimentar una immensa satisfaccio, perque també represen-
tava una glorificacio no a la meua persona —la meua persona era circumstancial— sin6
a Espanya, l'Espanya que tant representa per a la historia d/Ameérica i per a la historia del
progrés huma.

Perd a pesar, com vos dic, de lafecte d’aquella festa, jo preferisc esta, i no cregueu que
ho dic per una deixes adulacions propies de lartista, ni per un d’eixos mitjans de qué es va-
len els oradors purament circumstancials, per a afalagar el public.Jo (els que em coneixen
saben certament que preferisc esta festa), jo soc d’Espanya, perd dins d’Espanya jo soc
molt valencia i seré valencia sempre.

Jo, senyors, vos diré una cosa. Jo no he escrit més novel-les valencianes i he eixit de
Valéncia i he escrit novel:-les espanyoles, després novel:-les que poguérem dir internacio-
nals; jo no he escrit més novel-les valencianes, perquée he considerat que el tema estava
esgotat. Havia fet la novel-la de la burgesia de Valéncia, Arroz y tartana; jo havia pintat la
platja i els mariners i pescadors en Flor de mayo; havia fet La barraca, que és la gent de
Uhorta; havia fet Canas y barro, que és la novel-la de lAlbufera; vaig tractar de la Valencia
historica, que és La defensa de Sagunto; i després d’aixd em vaig tirar a escriure novel-les
d’altres paisos, perqué no vaig trobar més temes per a novel-la. Tal vegada els troben les
gents que vindran després.Jo no vaig trobar-ne més.

| puc dir-vos que la novel-la valenciana és la que he fet amb més entusiasme, perqué al
mateix temps que feia viure a lartista, hi havia al voltant de mi alguna cosa, un ambient
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de familia, una cosa sincera i intima que he de confessar que no he trobat quan feia altres
novel-les, altres novel:-les que he fet amb més mestratge, amb el que anomenen els fran-
cesos «taller», coneixent millor el meu ofici,no amb la inexperiéncia de quan jove, pero que
no tindran la frescor, eixa virginitat que tindra la novel-la valenciana que vaig escriure amb
grandissim entusiasme.

Com vos dic,doncs, tot el que es referix a Valencia és meu i ho agraisc molt més que tots
els majors honors que puga conquistar en el futur en diversos paisos. | tant és aixi, que jo
he de dir alguna cosa de limmens agraiment que tinc a este Centre de Cultura Valenciana
i de les impressions que he experimentat no fa més que un mes, quan rebia,amb el nome-
nament d’este centre, unes publicacions que havia fet el mateix, i de les quals sén autors
alguns dels quals m'escolten.

Jo, recentment, he parlat a Madrid de tres novel:-les que faré, novel-les que es referixen
primerament a la vida mediterrania, i que en certa manera séon novel-les bilbaines o no-
vel-les aragoneses, novel-les d’evocacions, del que vam ser nosaltres quan s’iniciava el re-
naixement per a tota Europa, cosa que seran després els que van evocar la gran epopeia
de la conquesta d’Ameérica i la seua colonitzacio. | he de confessar-vos que estes novel-les
bateguen en la meua imaginacio, com batega en la imaginacio de lescultor, del pintor,
lesbds de lobra, que es proposa realitzar. Estes novel:-les troben forma enaltint les obres
d’autors que mescolten, que pertanyen a la Societat de Cultura Valenciana, que serviran
per a donar l'Ultim toc a esta mateixa novel-la que jo porte en la meua imaginacié com a
simple esbos.

Nosaltres, senyors —permeteu-me que faca una xicoteta digressié abans de parlar
d’'una altra cosa—, nosaltres no sabem Espanya que vivim; nosaltres som el poble més
calumniat que hi haen la terra, el poble més odiat.

He de dir-vos que jo que soc un home de progrés, jo que aparec,com molta gent,com un
home que no creu en el passat, jo m'indigne, i quan isc d’Espanya no faig més que defensar
el passat.

Nosaltres haurem tingut defectes com tenen tots els pobles; haurem pogut cometre
atrocitats com les que han comés altres nacions, pero, creieu-me, nosaltres no hem sigut,
ni remotament, com volen pintar-nos en la resta del mon els enemics.

| pel que fa a Valéencia, nosaltres hem produit en altres segles —i d’aix0 vaig jo a escriu-
re, valent-me del mitja de la novel-la, que és el major mitja de difusié—, nosaltres hem
produit grandissims homes.

Nosaltres, Valéncia i la Corona d’Aragd, hem produit grandissimes personalitats, perso-
nalitats eminents, que pel mer fet d’haver sigut espanyols, son calumniats de la historia.

A eixe populatxo, populatxo universal, que téil-lustracié primaria, que accepta una serie
de mentides que han pres caracter tradicional, se li parla dels Borja i tots sestremixen i
veuen verins i punyalsitenen unail-lustracit d'operaiveuen a Lucrécia Borja assassinant
gentiveuen al papa Borja que sentreté a enverinar a algu, com al major dels monstres.
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| no obstant aixo, senyors, abundant en les mateixes idees que el consiliari senyor Mar-
tinez, que mescolta, Alexandre Borja, el papa Alexandre VI, és la figura més eminent per a
mi, que té el renaixement d’aquella epoca. | el mateix el papa Pere de Lluna, que Calixt I,
totes les grans figures que va produir Valéncia i la corona d’Aragd van tindre una influencia
universal.

Com vos vaig dir, som calumniats. | Espanya en tots els paisos, pel mateix que va ser
gran, en uns altres temps, té grandissims enemics. | ho comprenc. Espanya, durant segle i
mig, va dirigir la terra.

LAnglaterra, que és tan gran; l/Anglaterra que ha dominat el molt, no el domina més que
100 anys i encara li’'n falten 50 més.

El que ocorre és que esta grandesa passada es va apagar amb una serie de calumnies |
amb una série de proposits preconcebuts contra Espanya que son amb els que entropes-
sem tots els que eixim fent propaganda d’esta nacio per lestranger.

D’aci, senyors, que esta Societat de Cultura,com les societats que hiha en altres regions
espanyoles, preste un immens servici en remuntar el curs de la historia, com si diguérem
a linrevés, anant cap a les fonts d’estos rius nacionals per a esbrinar la veritat, per a rec-
tificar tots els grans errors, per a demostrar que nosaltres, si vam tindre defectes, vam ser
no obstant aixd un poble que servim a la civilitzacié com cap altre; perque Grécia podra
presentar en el passat els seus grans esforcos literaris i artistics; Roma podra presentar
el Dret, podra presentar les conquestes del Dret, podra presentar tots els avantatges de
la civilitzacié romana; i el mateix Franca, que els altres paisos; perd cap poble de la terra
podra presentar el que va presentar Espanya com a servicis a la civilitzacio universal. Cap
poble ha descobert mig planeta, com nosaltres, i després li ha fet la volta per primera ve-
gada, com ho feu Magallanes i els marins espanyols.

La grandesa d’Espanya com la grandesa de tots els paisos, es compon de la grandesa
dels pobles que constituien eixa naci6. D’aci, senyors, que jo haja sigut sempre regionalis-
taifinsitoten politica jo he sigut federal, sense que aixd haja suposat ni el menor incon-
venient ni la menor disminucié del meu sentiment d’espanyol.

Jo crec, senyors, que quan més fortes soén les rajoles en unir-se, més forta és la casa;
crec que com més forts son els pilars, més fort és ledifici; com més fortifiquem lesperit
d’iniciativa dels pobles que componen Espanya, com més treballem per a viure per nosal-
tres mateixos, sense demanar almoinaisense viure de lalmoina dels poders centrals, més
gran sera la nacio, de la mateixa manera que la familia és tant més poderosa i rica com
menys parasits té dins d’ella i com més sap cadascun guanyar el jornal per a sostindre la
seua mare.

Jo, senyors, he de confessar-ho. Parle d’aixd que no és parlar de politica, perd per a vo-
saltres no és ni ha sigut cap secret.Jo he sigut republica sempre; perd no cregueu que mai
jo he pensaten Franca;tinc cap a ella simpaties per la seua cultura i per la seua literatura,
perd no és el meu ideal.
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Jo sempre he estimat els Estats Units. No data d’ara, perqué hi he anat i m’han obse-
quiat, siné perqué és una republica federal. Perqué cada pais té la seua vida propia, cada
regio té la seua fisonomia propia, fins a la seua legislacio tradicional i després tots junts
formen eixe gegant que tots vosaltres coneixeu.

Sinoexistira alli el federalisme, creieu-me que este pais no seria tan gran com és.

D’acive que jo estime aValéncia. | este amor no vull que siga una paraula vaga, una sim-
ple frase retorica, lamor es demostra amb actes.

En la vida, la virtut de la frase «Jo tlestime», quan no se sacrifica un per ella i no esta
disposat a fer per ella fins a bogeries, el «jo testime» no significa res. Cal demostrar-ho
amb alguna cosa; i sobretot cal demostrar-ho en una forma practica.

Jo, senyors, des de fa dos mesos tinc una preocupacio, una preocupacioé que ha anat
engrandint-se a mesura que macostava a Valencia.

Jo aprofite parlar aci, en una societat com esta, tan amplia, tan literaria, tan amant de
Valéncia, per a exposar una cosa que jo porte en el meu pensament, i una cosa a la qual
estic disposat a donar-li tota la meua activitat i tot el meu entusiasme.

Jo, sabeu que soc molt valencia.Jo soc tot el que es pot ser de valencia. Jo he sigut ba-
tejat aci enfront, en la parroquia dels pillets, en la de Sant Joan.Jo he nascut en el cor de
Valéncia.Jo he jugat en tots estos carrers del Mercat.

Este mati em recordava jo, en inaugurar una escola publica en el Cabanyal i cantaven
els xiquets de les escoles de lAjuntament, i quan els sentia cantar em deia: «Jo també he
sigut xiquet dels que cantaven a l'escola. Jo he pertangut a les escoles municipals i fins a
una vegada he cantat el mes de Maria a lesglésia de Sant Bartolomé».

Com vos deia, jo soc molt valencia, i he viscut en una Valéncia que guardava encara
una cosa tradicional que ja quasi no existix. | em causa dolor veure que Valéncia, aque-
lla Valéncia tipica, aquella Valéncia que existix en els sainets d’Escalante, que existix en
les poesies de Llorente i en les de tants escriptors que ha tingut la literatura valenciana,
aquella Valencia que encara es respecta en algun quadre dels nostres antics pintors, tot
aixo va desapareixent.

Jo no maleisc aixo.Jo sé que tots els pobles necessiten renovar-se per a no desaparéixer.

Jo sé que el progrés en tots els paisos un dels inconvenients que té, pero inevitable és
que va esborrant el passat, i d'una manera brutal, mecanica; sense fixar-se en el que és
bo ni en el que és dolent el va esborrant i d’aci ve que lesforc de 'home racional és anar
modificant, és anar canalitzant eixa forca, algo que esborra sense fixar-se en el que esbo-
rra, per a fer que a part d’eixe esborrament vagen quedant aquelles coses que meresquen
respectar-se.

Jo m'he quedat sorprés en veure el poc que va quedant de la ciutat antiga.

Fa dos mesos, jo viatjava per la Provenca, preocupat pel papa Lluna, en una visita que
vaig fer a Avinyo, i vaig tindre ocasi6 de vore una cosa que he vist a Provenca i que hem de
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ferelsvalencians. | dic hem de fer-ho perqué el primer que es preocupara d’aixo soc jo, que
amés de valencia soc fill de pares aragonesos, i soc una cosa tossuda, que és el que m’ha
valgut en lavida. Quan m’he proposat una cosa 'he feta amb lentusiasme i la gallardia del
valencia i la tossudesa de laragoneés.

Perqué, com us deia, hi ha alla en Arlés, un museu fundat pel gran poeta Mistral, lautor
de Mireya, que tothom coneix.

Ha fet simplement i no soles, sind que és obra de tota la Provenca, un museu de tota la
Provenca que ha desaparegut, on estan les muntures dels antics picadors de bous de la
Camarga, on estan els aparells de pesca dels homes de la costa de Provenca, on esta en
figura xicoteta reproduit el Museu de la Provenca, on hi ha, com haureu vist els que heu
estat a Paris, un museu Gremand de figures de cera, on hi ha una gran placa, diverses co-
lumnes i té per cel un gran vidre, i alli es veu unes noces provencals, de figures molt ben
fetes, i hi ha un interior d’una cuina i hi ha un naixement, diverses manifestacions de la
vida provencal. A part d’'aixo, hi ha llibres célebres de la vida provencal i retrats de tots els
homes que han format la seua literatura.

| jo pense: nosaltres que som un poble d’artistes, quin museu no podriem fer a Valéncia,
un museu que perpetuara la vida valenciana? Aixo fa una falta aci com no podeu fer-vos-
enunaidea.

Sabeu que les meues novel-les, per un atzar de la fortuna tal vegada, estan hui tradui-
des a quasi tots els idiomes dels pobles civilitzats. | he rebut nombroses cartes de sen-
yores franceses i de senyores nord-americanes que han passat per aci i em deien: «Jo he
llegit les seues novel-les entusiasmada. Vaig estar a Valéncia i no vaig veure res: ni flors
vaig trobar».

| aix0 és veritat. Cal dir-ho entre nosaltres que som valencians. La vida valenciana no la
van poder vore enlloc. Afortunadament per a la ciutat hi ha carrers nous, ideals. Pero lan-
tic,on ho trobaran? On veuran els nostres costums tradicionals? No n’hi ha. | jo mirava aixo
de Provenca. Provenca, ciutat molt interessant per la seua poesia, és una Valéncia pobra.
No es pot comparar amb la nostra ni remotament. Ve a ser una Valéncia de la muntanya,
amb vestits apagats; un pais pobre, un pais doliveres, que és l'Gnica cosa que es cultiva.

Imagineu-vos quin Museu podrem fer tan gran, aci en este pais, felic durant segles, on
les llauradores s’han vestit de brocat de seda el mateix que les dames de Versalles, on els
llauradors anaven vestits de seda, on la pisa nostra té tot el nacrat de la mar, deixa mar
Mediterrania que té lor, el blau i el blanc de les postes de sol i laurora del nostre cel.

Si este és el poble més artistic i més bell de l'antiga Grecia, que tal vegada no ha existit
i que son els poetes els qui ens el pinten.

Unicament eixa Grécia imaginada, que és la que hem vist a través dels llibres, pot com-
parar-se en bellesa amb la Valéncia tradicional que ha desaparegut i que Unicament la
veiem quan arriba Carnestoltes mal representada en un ball de mascares quan les dones
es visten de llauradora.
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No; aci hem de fer una cosa practica: aci hem de construir el Museu de Valéncia, on
estiguen: primer, les fotografies, modestes, xicotetes, perdo com una espécie de Parteno
de tots els homes que han escrit versos, novel-les o treballs historics, de tot valencia que
ha produit alguna cosa intel-lectualment, tots han de ser alli. | després d’aixo tot el que es
referisca a la nostra pesca, a la nostra navegacio, als nostres costums, les gropes quan co-
rren la joia;després la vida representada per figures de cera; imagineu-vos amb el planter
d’artistes que tenim aci, les coses que es poden fer.

Amb diners es poden fer moltes coses. La primera matéria esta: tenim artistes. Repre-
senteu la vida valenciana i d’esta manera, a la mitja hora de visita, o una hora, s'assaben-
tarien del que havia sigut Valéncia.

Es pot apel-lar a figures xicotetes per a representar les coses que foren grans i reduir,
per exemple, les ferramentes de cultiu tipics..., de tot el que es destaque aci, en una pa-
raula.

| un altre aspecte de la vida, posar figures amb vestits valencians autentics, perque els
estrangers veren com era la cuina de la barraca a la nit, quan la mare esta guisantiel pare
ha vingut cansat del treball i assegut en la cadireta de corda i els xics estan jugant i es
vera com son les noces, quan fan les cartes dotals i després la nlvia va demanant «per a
agulletes» entre els qui hi son presents.

Hi ha per a parlar-ne dos hores, d’aixo. Imagineu el que podran fer els nostres artistes.
Quin museu més interessant, icom la gent,envindre aci, diria: jo he vist la vida valenciana!

Cal pensar, senyors, en la nostra responsabilitat. La nostra responsabilitat és enorme.

Jo he vist la vida valenciana i, ara que tinc 52 anys, no la trobe per cap lloc. Encara po-
driem reconstruir-la. Si deixem passar 30 anys, amb tots els diners del mén no podrem
reconstruir-la. Ara és el moment.

Jo en estos moments pensava citar a una reunioé a tots els escriptors, a tots els escul-
tors de Valéncia, a tots els pintors, a tots els tallistes, a estos artistes que estan entre lart
i lofici, que tenen els oficis que poguérem dir oficis artistics i a tots demanar que ens pres-
tarem tots per a realitzar esta obra.

Jo m’atreviria, aci esta lalcalde (com si no em sentira. Fora d’aci li demanaré una cosa).
LAjuntament té un palau molt bonic, més bonic que el Mercat Central.

Ajuntament, dic, té un palau del que anomene jo arquitectura valenciana; perqué jo
m’he ficat al cap que larquitectura és la Llotja i (lHospital de Xativa, que és el que es pot dir
arquitectura valenciana; €s una cosa bizantina perqué és innegable la influencia d’ltalia
en la nostra arquitectura.

Vosaltres sabeu que com a restes de 'Exposicid queda el Palau Municipal, eixe Palau
Municipal on no passa res, on no hi ha cadires; eixa Ultima resta de U'Exposicio servix, quan
ve algl com jo, per a celebrar una festa. (El laboratori pot col-locar-se en qualsevol altre
lloc.)
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Alli es pot fer el museu valencia. Un Museu de Valéncia, al costat de [Albereda, envoltat
de jardins,on el mateix Baedeker que porten els viatgers diguera: «Vagen a veure el Museu
de Valéncia, que és molt interessant». | els viatgers que de Barcelona passen a Saragossa
i Madrid i ens deixen a Valéncia fora, que saberen que hi havia un museu interessant va-
lencia, en el qual havien pres part artistes com Sorolla, Benlliure i altres escriptors com
jo, vindrien per curiositat a vore el que ha fet este nucli de valencians aci, per a perpetuar
la vida i vindrien de la mateixa Espanya a vore el Museu Valencia perqué resultaria molt
Interessant.

| este és el local en que podriem comencar a fer.
Després hi ha mitjans a lamericana, que jo conec, per a fer diners rapidament.

Aci cal reunir a tots els empresaris de teatres i de cinema i juramentar-los en nom de
Valéncia perqué cadascun donara una funcié anual benefici del museu de Valéncia.

Jo em compromet, alli on estiga, vindre a qualsevol d’eixes funcions per a prendre-hi
part.

Jo em compromet a donar una novel-la i tot el que produisca vaja a parar al museu; jo
em compromet també, per efecte de les meues aventures pels Estats Units, jo soc amic de
tots els grans milionaris i de tots els grans capitals de la terra. Jo conec a Huntington, el
gran historiador i amic d’Espanya i també li trauré diners per al museu.

SiValéncia, si lAjuntament ens dona el Palau Municipal, que ens el donara, i tots treba-
llem plens d’entusiasme, sobretot la joventut, totes estes associacions i sobretot el Centre
de Cultura Valenciana que prenguera aixo sota la seua direccio, podem fer una obra mag-
nifica.

| aix0 seria més bell que quant poguérem escriure sobre el passat de Valencia. Perque el
que sescriu sobre el passat de Valencia té un valor enorme per a la gent intel-lectual; pero
este museu nostre tindria la forca que té tota representacio plastica perque interessaria,
no solament a persones il-lustrades, sin6 a tots els ignorants.

La gent senzilla consideraria el museu de Valéncia com una espécie de Partend perque
guardava totes les glories de la nostra raca, tot el nostre passat i tot el nostre present ar-
tistic.

| acabaré.
Nosaltres tots tenim lobligaci6 de treballar pel nostre passat perqué no es perda.

Hui en el mon hi ha una espécie de pausa en qué els pobles que han marxat durant el
segle XIX i part del segle XX d’'una manera accelerada, amb un afany boig de progrés, ga-
lopant, sense vore el que atropellaven i sense vore el que deixaven a lesquena, després
d’eixe gran conflicte de la guerra, després d’eixa conflagracio, s’han concentrat en si ma-
teixos, i porten com una espécie de vida interior que els fa mirar cap al passat,noenelque
el passat té ja d'insubstituible, sind en alldo que el passat té d’aprofitable i que mereix que
es perpetue pels segles dels segles.
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Entre tots els pobles de la terra, nosaltres, Valéncia que forma part d’Espanya, que és
un component d’Espanya, nosaltres hem de cultivar i sostindre i perpetuar el passat en el
que té de més noble.

A nosaltres, com abans vos deia, se’ns odia. Sabeu per qué? Perque TAmerica represen-
ta el futur, perque America és la joventut del moén i a América, des de California fins a les-
tret de Magallanes, alli on escarben la terra, vulguen o no, ix Espanya. | llavors els homes
dels altres paisos d’Europa que van alla amb lafany d’apoderar-se d’eixe mén, dAmerica,
es veuen que Espanya els ix a la trobada a tot arreu amb els noms dels conqueridors, amb
la mateixa llengua que es parla i llavors ens odien, ens declaren la guerra i ens calumnien
davant la historia. Pero esta tasca sera inutil. Eixos pobles creixen i creixen i son el futur
de la humanitat.

Vosaltres heu vist el que ocorre en les grans construccions modernes. Com més alt vol
elevar-se un edifici, és necessari fer més profunds els fonaments.

Doncs bé: les nacions d’America, com més alt pugen i pugen, moltissim més profunds
han de fer els fonaments, i els fonaments som nosaltres, és Espanya, és la nostra historia,
és la nostra llengua.

Jo, doncs, acabaré, manifestant el meu immens agraiment a la Societat Cultura Valen-
ciana.

He exposat esta idea amb el desig de servir a Valéncia, de servir a la cultura artistica
d’este paiside serviral mateix temps a la nobleiil-lustrada Societat que m’ha honrat aco-
llint-me en el seu si.

Estic disposat a treballar per tot quant redunde en benefici de Valéncia.

Jo, per desgracia, per exigencies dels meus compromisos, de la meua historia, no puc
viure sempre aci. Tal vegada algun dia vinga a morir quan em falten les forces. Hui encara
tinc una gran activitat que vull dedicar a la propaganda de les grandeses del meu pais, i
aixdo mobliga a anar d’'un lloc a un altre. No sé on estaré dema.

El meu proposit lany proxim és fer la volta al mon. Pero alli on estiga hi haura un va-
lencia, un gran valencia que esta disposat a servir al seu pais i a fer tot el que puga per la
seua gloria futura i per la seua gloria passada, perque Valéncia siga, si pot ser, la ciutat
espanyola de lart i tal vegada en la literatura i perque al mateix temps el nostre passat
resplendix amb totes les glories que mereix, com una de les grandeses més grans de la
grandesa de la nacio espanyola.

He dit.



