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No voy a pronunciar un discurso. Este almuerzo familiar, intimo, era un alto, un descan-
so entre dos ceremonias.

¢;De qué quieren ustedes que les hable?
(Muchas voces replicaron: «De lo que quiera, de lo que quiera».)

Yo estaba durante la comida —prosiguid— evocando recuerdos de mis viajes y espe-
cialmente de los Estados Unidos y al hablar notaba que muchos amigos acuciaban el oido
para no perder detalle de mis palabras.

Pues bien, voy a ser un Baedeker ilustrado.

Los Estados Unidos son la primera nacion del mundo, porque son el pais mas agricultor
y mas industrial de la tierra.

En la historia de los pueblos, jamas se ha conocido un pais que ocupase la situacion de
la Republica Federal de los Estados Unidos.

Hubo pueblos que basaron su grandeza, su poderio, en el imperio de la fuerza, en su
poderio militar; otros en su agricultura, ninguno como los Estados Unidos: es el Gnico caso
de la primera potencia del mundo en el orden industrial y en el agricola.

Me explicaré; los paises pequenos europeosy las llamadas grandes potencias de Euro-
pa a todas les falta algo para vivir.

Figurémonos en Inglaterra. Siendo una potencia industrial de primer orden, en el campo
de la industria, si un temporal impide la llegada de buques a su puerto durante ocho dias,
se resentiria su mercado, sufriria el pueblo y llegaria a pasar hambre si el aislamiento se
prolongaba un mes.

Los ingleses, reyes de la industria, necesitan que otros pueblos les surtan de cuanto
necesiten para comer.

Los Estados Unidos deben su grandeza, su poderio a su potencialidad industrial y agri-
colayasus mujeres.

Son un pais que forman un mundo aparte dentro de otro mundo.

Silos Estados Unidos se volviesen de espaldas al resto de los pueblos de la tierra, estos
pasarian hambre y Norteamérica seguiria viviendo perfectamente de lo suyo.
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Alli en aquel pais ni se arrastran los sables ni se tienen en cuenta los entorchados. Es
un pais grande por estas circunstanciasy por la sencillez de sus costumbres publicas.

En Washington, en la Casa Blanca, sencillo palacete, como los mas sencillos de Versa-
lles, reside el primer magistrado de la nacion; desde alli bien puede afirmarse que durante
cuatro anos se gobierna el mundo.

Cuando en misviajes paseaba por frente de la Casa Blanca, su presencia evocaba en mi
el recuerdo de Napoledn.

Si este levantase la cabeza y rodeado de sus mariscales paseara frente a la sencilla
mansion presidencial no podria creer que desde alli se gobierna el mundo.

iQué hermosay qué grande es esa nacion!

Enrealidad, la gran nacionalidad no existe, son muchas pequenas nacionalidades, mu-
chas pequenas republicas autdbnomas y bien distintas unas de otras, en lo que a costum-
bresy legislacion se refiere.

Asiocurre, que en el Estado de Nueva York, para llegar al divorcio, precisa que sea sor-
prendido uno de los conyuges en flagrante delito de adulterio. En cambio, en los Estados
mas alla, basta que los esposos manifiesten su propoésito de divorciarse para que el divor-
cio quede decretado.

Hay Estados como en el de Kansas en que esta prohibido no solo el uso del alcohol, sino
también el del tabaco y apenas penetrais en él, suben al vagon del ferrocarril en que via-
jais los guardias y os prohiben fumar hasta que cruzais de nuevo sus fronteras.

Aquellos Estados forman la Republica federal de Norteamérica, pais tan grande que
viajando desde Nueva York a California, en los seis dias con sus noches que dura el viaje,
hay necesidad de avanzar o retrasar el reloj seis veces, porque habéis recorrido seis meri-
dianos, todo un mundo.

Donde se ve mas la grandeza de este pueblo es en lo que a la instruccion se refiere.

En aquel pais no hay ministro de Instruccion. Las primeras letras corresponden al Es-
tado, a las Universidades, a los particulares y los ciudadanos de los Estados Unidos se
darian por ofendidos si alguien creyera que podria existir mejor ministro de Instruccion
gue ellos mismos.

Hay mas de 500 Universidades particulares y tanto estas como las escuelas de prime-
ras letras, me las imaginaba yo como grandes construcciones, muchas veces mayores en
tamanoy suntuosidad a las nuestras.

Escuelas y Universidades las forman enormes parques de 40 hectareas, con su lago y
sus alamedasy paseos. Asi se comprende que el nino quiera ir a ellas y llore cuando no se
le deja.

En los lagos de los parques de las Universidades reman los estudiantes, como monta-
dos a caballo transitan por sus paseos.
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Esas Universidades deben su vida a la magnificencia de varios ciudadanos que en uno de
sus rasgos acordaron crearlas y mantenerlas, para lo que donan cientos de miles de dolares.

Asi, en esos parques se alzan orgullosos varios edificios: unos destinados a la literatu-
ra, otros a ciencias naturalesy asi sucesivamente a los distintos ramos del saber.

Los ricos no solo se retnen, hacen Universidades y las pagan, sino que al morir dejan
sus fortunas para que vivan esos centros docentes.

Los Estados Unidos son el Unico pais donde el rico, donde los grandes millonarios se
hacen perdonar sus riquezas. No quiere decir esto que alli no haya diferencias de clases ni
cuestiones fomentadas por la envidia que es sentimiento arraigado en todos los hombres
de todos los paises.

El pueblo francésy el pueblo inglés son pueblos adelantados, progresivos, pero no tie-
nen la fuerza de los Estados Unidos. Yo, cuando hablo con franceses, ingleses, espanoles
y conste que al hablar asi me refiero a los pueblos europeos, pregunto: ;qué millonario ha
dejado su fortuna para crear bibliotecas y fundary sostener Universidades?

En estos pueblos las fortunas las quieren los padres para los hijos, y todo lo mas que
hacen algunos ricos es legar bienes para fundar hospitales en los que se presta asistencia
a b0 enfermosy en marmoles y estatuas se pregonan los nombres del donante.

Alla ocurre lo contrario. En mi reciente viaje he tenido ocasion de tratar a una hija del
multimillonario Morgan, a la que su padre solo habia legado un millon de délares, como a
sus hermanos, porque suponia aquel millonario yanqui que con ese millén podian vivir y el
resto de su fortuna, que pasaba de mil millones de dblares, fue destinada a instituciones
culturales.

Una senora millonaria, que habia aprendido el griego clasico, quiso crear una catedra
de dicho idioma y al fundarla levanté en el parque de una de esas Universidades una re-
produccion del templo griego.

Nosotros también tenemos en América un multimillonario espanol, Mr. Huntington que
ha fundado el Museo Hispano, palacio donde relne todas las obras que de Espana hablan
y en cuya biblioteca encuentra quien desee estudiar a Espana todos los datos necesarios.

Este multimillonario es el que encargd a Sorolla los cuadros de las regiones espanolas.

A otro millonario yanqui, el rey del acero, Carnegie, le dijeron que en Sevilla estaba el ar-
chivo de Indiasy, gracias a su esplendidez, alli estudian muchos profesores yanquis cuan-
to se refiere a la historia de América.

Los Estados Unidos son un pais distinto al nuestro y a todos, por su organizacién poli-
ticay de la familia. Esta se encuentra constituida de bien distinta forma. El hombre es el
trabajador, el que se especializa, el que Unicamente se preocupa de su labor, de su nego-
cio, de su profesion, que siempre es especializada.

La mujer, en cambio, es la que queda en casa, la que lee, la que asiste a conferenciasy
la que esta al tanto del movimiento literario.
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Yo en estos viajes inventé un cuentecito, el del Metropolitano, que en diferentes ocasio-
nes he repetido, para pintar el caracter del norteamericano.

Un gran senor de Norteamérica sale del teatro Metropolitano, de Nueva York, después
de asistir a una representacion de opera.

Este senor no sabe mas que lo suyo y en ello es una especialidad, una eminencia; en-
cuentra a un amigoy este le pregunta: «;Como ha estado la 6pera?, respondiendo aquel:
«No lo sé. Manana me lo dira mi diario».

Ello indica la confianza que tiene cada cual en su prensa favorita.
Yo he encontrado mujeres instruidisimas.
En Espana suprimimos la Inquisicién y la hemos sustituido por el miedo al ridiculo.

A'lo mejor se nos ocurre una gran ideay la abandonamos, no llevandola a la practica por
miedo al ridiculo.

Yo asisti a la Convencion de Norteamérica donde habia de resolverse la cuestion del
voto femenino, y las mujeres de todos los Estados Unidos que pedian el derecho de su-
fragio, cercaron el edificio, y provistas de banderas con inscripciones alusivas formaban
filas para que los politicos, al asistir a las sesiones, no tuvieran otro remedio que leer el
contenido.

Estas mujeres, para distinguirse, se uniformaron y vistieron trajes blancos con falda
corta, y si entre ellas las habia muy hermosas, también se veian otras que pesaban mas
de 100 kilos, que si en el primer momento me hicieron sonreir, bien pronto me hizo com-
prender que aquellas mujeres eran dignas del gran pueblo. Poco después, esas mismas
mujeres, entendiendo que no estan aun suficientemente preparadas, solo han llevado al
Parlamento dos o tres diputadas.

La mujer dirige y a su direccion se debe que las costumbres de aquel pueblo sean mo-
delo de moralidad.

Pais de absoluta libertad religiosa, de tolerancia.

No hay americano que no tenga una religion y continuamente surgen sectas, religiones
nuevas a las que no faltan adeptos, pero todas ellas viven en completa fraternidad.

Yo he hablado en los templos de muchas religiones.

Recuerdo que un dia por la manana habia de dar una conferencia en un local situado
enun 27 piso, en un edificio rascacielos. Llegué un cuarto de hora antes de la fijaday en el
hall esperaba el que habia de ser mi publico la salida de los reunidos para oir al propagan-
dista de una nueva religion.

Terminada miconferencia, iba a dar otra un poeta japonés. De modo que en el transcur-
so de dos horas se dieron tres conferencias bien distintas a tres publicos bien diferentes.

Nosotros hemos adelantado mucho, en el concierto mundial y especialmente en los Es-
tados Unidos.
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Espana alli es el pueblo que esta de moda, que inspira hoy por hoy mayor interés.

La caracteristica del americano es la ingenuidad. Cuando terminé la guerra europea,
hablando de Espana, decian: «Ese es un pueblo de caballeros, de hombres. Con buques
malos salieron de Santiago de Cubay presentaron batalla a la gran escuadra americanay
pelearon; buena diferencia de Alemania, cuya escuadra de primer potencia no sali6 de los
puertos».

Yo he tenido el honor de comer en la Escuela Militar de los Estados Unidos, donde se
ensena el espanol, donde los profesores me ofrecieron un banquete, y durante todo él les
atormentaba una sola idea. «Nosotros —decian— hicimos mal adelantandonos a decla-
rar la guerra a Espana por lo del Maine, porque después se ha comprobado que la explo-
sion que le hundioé fue interior».

Nosotros tenemos sobre los demas pueblos un exceso de inteligencia, un exceso de
imaginacion que nos lleva a pensar en un minuto ochenta soluciones y acabamos por no
adoptar ninguna. En cambio, ellos, con cuatro o cinco ideas pasan suviday las realizan;de
ahi su grandeza.

Los pueblos que vencen en las luchas armadas son los pueblos rebanos. Hoy, los gjérci-
tos los forman millones de hombres, todos dirigidos por una sola cabeza.

Los espanoles dificilmente nos avenimos a esta disciplina. En el continuo viajar, tropecé
con muchas colonias de espanoles; en todas ellas habia, por lo menos, tres grupos; peca-
mos de exceso de individualismo.

En el fondo somos todos anarquistas. Esta palabra quiere decir no cumplir la ley, piso-
tearla,y tenemos tal caracter que si se nos obliga a cumplirla decimos que no hay libertad.

En los Estados Unidos, antes de dictar las leyes, se mitinea, se discute, se batalla, pero
unavez sancionadas, se acatany se cumplen.

La disciplina la impone.

Nosotros tenemos méas libertad, si asi queréis llamarla, pero menos dinero: a vosotros
toca dilucidar qué es lo mejor para Espanay para vosotros mismos.



