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Queridos amigos:

No seréa para vosotros algo nuevo si digo que al venir aqui me encuentro como en el seno
de mifamilia.¢Quién que sea habitante de los Poblados Maritimos no me conoce y no co-
noce mi amor por todos ellos?

Yo soy valenciano, nacido en la ciudad, pero la mayor parte de mi vida la pasé con voso-
tros, junto a este bello mar Mediterraneo. Es mas; la Unica casa que poseo en el mundo, la
casa que yo construi, esta aqui, en la Malvarrosa.

A estos poblados he venido siempre; muchas veces vine para tomar parte en actos a fa-
vor de mis ideales politicos. Hoy vengo, como artista, como un productor literario que puso
su pluma al servicio de ideales generosos, de espiritual vaguedad, y también al servicio de
ideales concretos al describir esta tierra valenciana que es la mas hermosa de cuantas
existen en el mundo.

Es tan hermosa, tan avasalladora y atractiva que llega a ser un peligro para el alma de
los artistas valencianos.

Cuando oia los versos inmortales de Teodoro Llorente, recordaba su gran amor a Valen-
cia; la amaba tanto 6 méas que yo; la amé tanto que no quiso nunca salir de aqui, conten-
tandose con la gloria humilde de su Valencia quien hubiera podido llegar a conquistar la
gloria en todo el mundo si hubiese salido de aqui.

Yo recuerdo que cuando el venerable patriarca de las letras valencianas era diputado
monarquico, yo era diputado republicano, y cuando estabamos en Madrid, por las tardes,
huyendo del salén de sesiones, me buscabay me decia en valenciano: «;Qué fem asi? Asi
saburrim. Torném a Valensia, a vore aquella plachay aquell sol».

Y Llorente, anciano lleno de prudencia, y yo, joven lleno de impetus, sentiamos los mismos
deseos de volver a este pais de luz y de poesia para vivir plenamente la vida valenciana.

Porque Valencia es para los artistas que aqui nacimos como las sirenas que Homero
nos dice en su lliada: con sus canticos llenaban de ilusion el alma de los marinos que sur-
caban los mares y enamorados de aquellos dulces cantos interrumpian sus viajes.

Asi, Llorente, que era un poeta inmenso, se quedd aqui para siempre, atraido por las
bellezas de esta tierra incomparable.
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Yyo también me hubiera quedado aqui si los azares de la vida no me hubieran arranca-
do con su rudo tiron de los encantos de esas sirenas.

He vivido fuera de esta tierra, pero sintiendo siempre su nostalgia; recordandola siem-
pre;y cuando yo viajaba por lejanas tierras cubiertas de nieve; por otras en que florece el
naranjo o eleva la palmera el verde surtidor de sus palmas, pensaba yo con angustia que
si moria alli, me enterrarian en aquella tierra lejana.

Si me enterrasen en un pais lejano, moriria para siempre, pensaba, y yo quiero que
me traigan aqui, junto al Mediterraneo, y asi no moriré nunca porque mi cuerpo vendra a
confundirse con esta tierra de Valencia que inspiré mis obras mas amadas.

Los que nos encontramos en edad madura, en «la mitad del camino de la vida», como
cantoé el Dante, hacemos examen de nuestra vida pasada y volvemos la vista atras. ;Qué
hemos hecho? Sentimos la duda de no haber hecho todo lo que debimos hacer; no haber
aportado al tesoro patrio todo aguello que debimos aportar.

Cuando yo examino mi pasado, lo que he hechoy lo que tengo por hacer, siento una gran
duda, pero en ella hay un consuelo: el haber aportado mi obra a la difusion de Valencia en
todo el mundo.

Cuando yo paseaba por las calles de las ciudades de los Estados Unidos, de Inglaterra,
de Francia, veia en los escaparates de las librerias las traducciones de La barraca, Flor de
mayoy Canas y barro, esas novelas que yo escribi para vosotros, como cosa intimay fami-
liar,y que han sido traducidas a los primeros idiomas del mundo. Y ante ellos pensaba yo:
para un chico que ha nacido en la calle de la Jaboneria Nueva y que es valenciano, no ha
estado mal la vida.

Tengo un contrato con un editor de Nueva York para publicar alternativamente una no-
vela mia nueva y otra de las que primero escribi, traducidas al inglés. Ahora le ha tocado
el turno a Flor de mayo, que yo escribi el ano 96 o el 97, cuando yo tenia veintitrés o veinti-
cuatro, y de esa novela mia se han ocupado los criticos mas notables. Al leer sus articulos
he sentido una gran emocion al ver entre aquellos parrafos en inglés palabras como estas:
«Cabanal, Canamelar, la tia Picores, la pescadora de Valencia». jCon qué satisfaccion veia
yo que mis palabras servian para que conociesen en todo el mundo los tipos populares de
Valencia!

Yo continuaré esta labor, porque soy muy espanol, pero mis amores van mas alla del
Mediterraneo, hacia todos los hombres.

Quiero a Valencia, quiero su esplendor; no importa que yo sea un hombre de progreso
para ser un entusiasta de las glorias de Valencia, que alcanzara todas las grandezas a que
tiene derecho porque es un pueblo de artistas, porque los valencianos rinden culto a la
belleza desde sus primeros anosy sienten tan fuerte predisposicion por el arte como amor
por la libertad y el progreso.

No soy un espiritu retrogrado que se opone al progresoy quiere conservar para siempre
la barraca como vivienda para los valencianos, que deben vivir en casas comodas, con
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cuarto de bano; pero el progreso no es una razon para olvidar el pasado glorioso de Valen-
cia, y de nosotros no debe desaparecer el recuerdo de esta vivienda que representa una
nota de arte de Valencia.

Soy un hombre de porvenir, pero no quiero que se pierda la barraca.

Valencia es un pueblo de artistas; las labradoras vestian sedas y brocados y no se con-
tentaban en beber en barro grosero y lo enriquecian con el barniz de la mayodlica de nues-
tra ceramica artistica.

Sigamos nuestro camino de progreso y libertad, pero seamos respetuosos con el pasa-
do artistico de nuestra tierra.

Valencia no acabara manana ante el mundo, porque cuando desaparezcamos Sorolla,
Benlliure y yo que hemos llevado nuestro arte por todo el mundo, surgira una generacion
de artistas mas ilustres que nosotros.

Y para terminar, voy a dirigir un ruego a todos los amigos que estais aqui.Voy a empren-
der un largo viaje. ;Si muriera en alguna parte, me traeriais aqui?

Quiero descansar en el mas modesto cementerio valenciano, junto al «mare nostrum»
que llené de ideal miespiritu; quiero que mi cuerpo se confunda con esta tierra de Valencia
qgue es el amor de todos mis amores.



