¥y

Vicente .
\ Blasco Ibanez Setmana d’homenatges 1921

Discurs a 'Ateneu Cientific i Literari

(Conservatori de Musica)
19 de maig de 1921

Senyores i senyors:

El nostre president de [Ateneu Cientific ha expressat amb exactitud els meus senti-
ments.

Este titol que ell diu humil és una gran honra per a mi i el rep amb afecte qui en esta
casava comencar sent un aprenent de literat.

La festa que hui se celebra porta a la meua memoria records felicos, quan en les reu-
nions de [Ateneu donava jo lectura a les meues primeres novel-les.

Davant d’este acte jo sent la sorpresa de qui va comencar sent un modest recluta d'este
regiment del saber i ararep honors de coronel.

Aixo testimonia un progrés en la meua obra i en lamor que em professeu.

Que grat quan em trobe a la meitat del cami de la vida, veure esta joventut que m’ix al
pas a tot arreu, joventut gloriosa, plena de promeses, davant la qual no és possible evocar
el passat, sind somriure a lavenir que viu en bella primavera de la vida!

Pero jo,en parlar en este acte, en conversar novament amb vosaltres, vull parlar-vos d’una
cosa concreta —que no siga tot paraules de gratitud i vos comunicaré les meues impres-
sions delviatge que vaig fer altimament als Estats Units, on vaig prendre part en molts actes
com el present, on vaig parlar moltes vegades, encara que no sempre mentenien.

Vos donaré la rad de perqué és aquell pais el de més espléndid present i el que oferix
meés glorids avenir a la humanitat.

La historia ha seguit un moviment geografic d’est a oest en el curs dels segles i aixi el
centre del mén ha marxat de la vella Europa a la jove Ameérica. El centre del mon ha estat a
través del temps en les antigues monarquies asiatiques a Egipte, Grecia, Roma, a lEspan-
ya de Carles Vi de limperi colonial, a la Franca de Lluis XIV i de la Revolucio, a lAnglaterra
liberal i moderna i va estar a punt d’estar a Berlin, guan un moviment de barbarie va pre-
tendre imposar 'lhegemonia universal d’Alemanya.

Ara el centre del mon esta a Washington, capital dels Estats Units, a la Casa Blanca, on
viu modestament un home que no és soldat ni arrossega sabre, sind un modest agricultor
o un modest advocat o un modest professor.

Ell governa un poble enorme i assumix els papers de cap i director sobre la democracia
més poderosa i rica de la humanitat.
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Quan jo passejava per davant de la Casa Blanca de Washington i veia eixir en un modest
carruatge lhome que governava unanacio de 120 milions d’habitants, que en plena guerra
es va preocupar de donar menjar a la resta del mon, de salvar la llibertat a Europa i impo-
sar la pau en el moén, recordava que cent anys abans, en 1812 moria un home que es deia
Napoleo.

| pensava:si Napoleo ressuscitaraiveraque cent anys després de la seua mort un paisa,
un home humilicivil, era el sobira més poderéds de la terra, es tornaria a morir, pensant que
este mon era absurd i que el que havia succeit no havia d’haver succeit mai.

| este gran miracle de la historia es produix entre la ignorancia de tots, de nosaltres ma-
teixos que no coneixem bé els Estats Units, sobre els quals tenim idees preconcebudes,
falses —com les tenia jo mateix— i que ens impedixen veure aquella poderosa nacio tal
com és.

Aix0 no té res de particular, perque el mateix succeix alli respecte a nosaltres, i tampoc
ells, per idees preconcebudes falses, veuen 'Europa de veritat.

Sembla que les nacions hagen viscut sempre amb eixa horrible obligacio d’ignorar-se
muUtuament, alimentant la calimnia i encenent els odis i les guerres, que Sevitarien si to-
tes les nacions es conegueren!

Jo atribuisc totes les calamitats que produixen dolor als homes al fet que sabem poca
geografia. M’explicaré: tots sabem el que podiem denominar geografia material, i coneixem
elsrius,lesmarsiles muntanyes del mon; pero ignorem el que jo dic geografia étnica o psi-
cologica.

Tenim tipus preconcebuts dels homes d’altres paisos i fem simbols bufs de les nacio-
nalitats.

Per a la generalitat, fins i tot per a la plebs il-lustrada, un anglés és un home que vist
trage aquadres, que ésrosiserids, fatres menjars al dia i esta sempre borratxo de whisky;
un italia és bru i loquac, té sempre un titol nobiliari, toca locarina, porta cabelleres i sali-
menta de macarrons;una francesa la figurara sempre amb una copa de xampany a lama i
una cama en alt i un francés sera un parlador incansable i descassa formalitat.

| esta caricatura que el populatxo d’Espanya fa dels homes d’altres paisos, la fan ells de
nosaltres.

Quan ensenyem a lestranger els retrats de les nostres dones i de les nostres filles, ens
diuen amb sorpresa: «Van vestides a la moda francesa; porten barret! Creiem que les do-
nes espanyoles portaven sempre mantellina!» i no satrevixen a afegir: «...i navalla en la
lliga».

| el mateix per a ells, un espanyol €s un home bru, prim i religios, que ha arribat a poder
suprimir el menjar i que balla el fandango o el bolero.

Esta geografia de genere menor, que fa riure, la portem ancorada en el nostre cervell,
encara que després lestudi, els viatges i les lectures destruisquen esta comica imatge de
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la nostra primera impressio que ens va donar la geografia vulgar i equivocada de la psico-
logia d’un poble.

Ellafaveure,des de lluny, al poble nord-america, com un poble sense poesia, consagrat
a la caca del dolar, amb una vida d’automats en la qual ha mort lespontaneitat i lesperit
per a donar pas a la brutalitat material i a lenveja dels diners. Aix0 és tan fals com eixa
llegenda de lespanyol religios, famolenc i ballari.

A Ameérica, els homes son com els altres del mon. Precisament el gran ensenyament
que facilita els moderns mitjans de comunicacié és el d’anar coneixent esta gran sem-
blanca entre tots els homes, que els fara més fraternals.

Els homes son iguals a tot arreu i el que canvia és lambient.
Es diu que als Estats Units no hi ha vida intel:-lectual. Quin gran error!
Jo puc afirmar que hi ha una vida intel-lectual més intensa que en altres parts.

Els Estats Units han donat una gloriosa aportacio al mén de la literatura, no tan extensa
com Espanya i Franca, velles nacions d'esplendida tradicio literaria, pero sorprenent per-
que nomeés compta un segle d’existéncia, una curtavida que va imposar el sacrificienorme
de la colonitzacio, que va distraure les activitats d’'una gloriosa pléiade d’escultors, pintors
i homes de ciencia.

Qui diu que no té vida literaria els Estats Units? Alli va naixer el novel-lista de més ima-
ginacio i fantasia més sorprenent de quants han nascut, la petjada del qual esta encara
latent en la literatura universalien la qual hem mossegat tots els escriptors per a alimen-
tar la nostra imaginaci6. Em referisc a Edgar Poe, autor dels contes meravellosos que tots
coneixeu.

| ha produit pensadors com Emerson i poetes i artistes gloriosos.

Per que? Perque la nacid americana esta formada d’'una depuraci6 de totes les races del
mon i és clar que no pot parlar-se de raca americana, sind de nacio.

Alli afluixen gents de tot el mon. Qui son els més imaginatius del moén: els francesos,
espanyols, italians...? Perquée alli van tots els més imaginatius d’estos paisos. Els que aci
passen fam i miseria, mengen alli i gaudixen de llibertat. Amb eixos elements, tindra la
nacio americana esperit imaginatiu i artistic?

També es diu que aquell poble no estima la ciencia. Dir aixd! Jo he de dir-vos que als
Estats Units no existix un ministeri d’Instruccid Puablica i si a un ciutada nord-america li
digueren que necessita eixe ministeri per a preocupar-se de donar cultura al poble se sen-
tiria ofés, com si li proposaren que una altra persona anara a preocupar-se de proporcio-
nar-li laire i el sol que necessita per a viure.

Lainstruccié publicaesconsideracomundeure privati,abandadelesescoles primaries
que sostenen els municipis, tots els altres centres docents es deuen a iniciativa particular.
Diversos senyors es reunixen i funden una universitat, com si fora un club, subscrivint-se
amb 10.000 dolars o més a lany, per a mantindre-la.
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Aixi s’han creat més de 500 universitats i moltes biblioteques i museus i laboratoris.

Que no hi ha alli vida intel-lectual! Alli on els rics deixen el 93 per 100 de les seues for-
tunes per a crear universitats i biblioteques! Succeix aixo, potser, a Europa? Aci els rics
deixen les seues fortunes als fills, fomentant el parasitisme, o com a molt, per a fundar un
hospital, a condicié que porte el seu nom, i amb major esperit d'ostentacié que de caritat.

Jo sé de milionaris americans que han llegat 600 o 700 milions de dolars i d’ells només
un a cada fill i la resta 'han dedicat a crear universitats i museus, a pensionar savis que
prestaren algun servici a la ciencia.

| quan el capital oferix este concurs a la ciencia i a les arts es pot dir que no é€s un poble
de vida intel-lectual?

Un altre detall us referiré. Sapieu que els Estats Units és una vertadera republica de
dones, perque alli, per primera vegada en la vida, la dona exercix el paper que marca la
historia i que durant tants segles li hem arrabassat els homes.

No és que alli la dona siga un model de saviesa, perd francament no viu en lestat de
barbarie a que aci la té sotmesa lhome; barbarie graciosa, seductora i bella, perd barbarie

a lafi.

Aci existix encara el concepte barbar, que batega en el fons de tots, que la instruccio
nomeés pot obrir a la dona el cami de la seua perdicio.

Alli, no; alli la instrucci6 és igual per a tots els éssers humans i la dona pot combregar
en laltar de la ciencia igual que els homes. Alli les dones formen el 50 o 60 per 100 de la
poblacio universitaria i fins i tot hi ha universitats exclusivament femenines.

La universitat americana no €s un palau ostentoés, sind una mansié comoda, en un parc
de 20 0 30 hectarees,amb llac en el qual els estudiants poden exercitar lesport del rem;on
lestudiant pot fer unavida tan placida i amable que quan abandona la universitat troba la
vida sense sabor i desitja tornar al refugi placid dels seus estudis.

Als Estats Units la dona exercix un paper d’importancia; és lart, la literatura, la vida in-
tel-lectual d’aquell gran poble, el seu més bell i dolc atractiu.

Els homes es rendixen al sacrifici de lespecialitzacio i aixi lamerica el que aprén, ho
aprén bé. | 'home treballa durant tot el dia, menja fora de casa i no cerca en les hores de
descans llibres d’art i espiritualitat, sin6 els que han de perfeccionar-lo en la seua espe-
cialitzacio.

La dona, en la llar, lig llibres, toca el piano, assistix a les conferéncies i estudia. Jo vos
referiré, a este proposit, una interessant anécdota.Jo vaig ser convidat a dinar per un famés
banqguer nord-america. Vam dinar en un hotel i en acabar em va dir: «Tindria gust en que
vosté vinguera a la meua casa per a parlar amb la meua dona.Jo no sé gens de literatura. A
mi parle’m vosté de finances; perd en canvi la meua dona sap de literatura tant com vosté».

| aixo és cert.Jo he conegut dones que em deien: «Ara estic estudiant castella, perque
he acabat d’estudiar un altre idioma».
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—I quin idioma estudiava vosté? —li vaig preguntar.
—Doncs el japonés —em va respondre senzillament.

Jo he vist dones que llegien en grec les novel:-les d’Aristofanes i aixi la dona és la forca
propulsora de la cultura d’aquell poble.

En estes condicions, com no ocupar aquell pais el primer lloc en el mén? Jo confie que
també Espanya aconseguira eixe progrés. Quan? Quan succeisca el que alli, on no es co-
neix la por alridicul,al que diran. Perque nosaltres hem sigut esclaus d’una Inquisicio, d’un
estat de barbarie,com va succeir en tots els paisos, pero amb aquella esclavitud va acabar
el progrésiara patim la de la por al qué diran.

Quantes coses nobles i heroiques es farien si desapareguera eixa por al ridicul! EL 80 per
100 de les nostres accions dolentes son producte de la nostra covardia. Oh, si seguirem so-
lament els impulsos nobles i quixotescos del nostre cor, sense por a lopinid aliena! Nosal-
tres vam ser un gran poble quan va ser el nostre tipus representatiu aquell senyor Quixot
que feia riure, pero va realitzar les més grans gestes d’altruisme i de generositat.

Vivim sota la tirania d’'una frase de la qual ha fet el nostre poble el seu evangeli: prendre
el pel, frase que ha fet a Espanya més mal que vint invasions.

Quantes frases genials i lluminoses, quantes accions generoses queden inedites per
por que ens prengueren el pel!

Vivim una existéncia de genere menor; el nostre poble no té por a les bales, al perill, pero
té por als acudits, a que li prenguen el pél.

Beneida la nacidé que no tem el ridicul quan defensa la idea que creu certa i menysprea
els lladrucs dels cans que ixen al cami!

La vertadera grandesa humana esta en la dona, que ha de gaudir els mateixos drets
que nosaltres. Per qué la dona que ens concep, que dona a llum a '’home, al soldat que ha
de morir per la patria, no ha de tindre dret a participar en el govern d’eixa mateixa patria”?

Perd com no tenim arguments justos i logics, oposem a les seues raons la por al ridicul
I els acudits burlescos.

Les dones aconseguiran laspiracio gran dels seus drets si no desistixen d’aconseguir-la.
Jo sé que en aquell pais no desistiran, perqué alli les dones no tenen oides per als acudits.

Jo recorde que el mes de juliol de l'any passat vaig assistir a la reunié de la Convencio
Republicana a Chicago per a elegir candidat a la presidéncia a Mr. Harding. Alli van acudir
les dones que reclamen el sufragi de tots els Estats Units. Es diu molt prompte «tots els
Estats Units»!

Baste saber —i permeteu-me esta digressio— que per a recérrer-los des de Nova York
a San Francisco, d'est a oest, vaig tardar sis dies i sis nits, viatjant en ferrocarril. Sabeu el
que representa aixd? Qui haja fet el viatge d’Espanya a América, sap que cada dia de nave-
gaci6 ha d’avancar-se una hora el rellotge, perque cada dia significa el canvi d’'un meridia.
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Doncs bé;en el viatge que vos dic cal avancar sis vegades el rellotge perque es canvien sis
meridians.

Com deia, als voltants de la reunié de Chicago hi havia milers de dones, que per a dis-
tingir-se de les altres anaven totes vestides de blanc, amb les faldes curtes, com exigix la
moda, i un cinturé amb els colors nacionals. | entre aquelles dones hi havia joves esveltes
i belles, perd també velles matrones de 150 quilos, amb roges perruques i ulleres de pe-
txina, que semblaven tindre ulls de taurd. Jo recordava llavors que la dona europea havia
deixat de costat el sufragi i els seus drets per no portar un vestit «que no va». | aquelles
dones de la manifestacio, quan Harding, lactual president, va baixar de lautomobil, van
desplegar cartells que deien: «La dona que produix els soldats té dret a governar la nacio».
«La dona representa lesperit cristia i conservador en la familia, etc.»

Aquelles dones van patir durant cinc o sis hores tota classe de penalitats fisiques i jo,
que al principi vaig riure d’elles, perquée les veia amb ulls d’europeu, com els ignorants que
riuen de les idees que no comprenen, vaig haver de prosternar-me davant aquelles dones
que portaven en els seus ulls el foc del martiri i de 'heroisme, les dues grans virtuts que
donenvida a les idees.

En el mon triomfara eixa meitat del genere huma que ara exigix a laltra meitat els drets
que ha de tindre i que des de fa segles li neguem.

Es diu que els Estats Units és el pais on tot esta metal-litzat, que viu en perpétua caca
del dolar, on res es fa sense exigir la recompensa. Aixo és fals. El poble que ens ha oferit
lespectacle més extraordinari i romantic de la historia, no pot dir-se que és el poble ma-
terialista del dolar.

Fa dos anys, la historia s’havia interromput i el mon anava a reconstruir-se sobre el con-
cepte mistic medieval, vagant per la terra lombra de Federico Barbarroja, o sobre una be-
lla concepcid de progrés, i eixe poble, que creiem metal-litzat, va assumir l'obra de salvar
la humanitat.

La intervencio¢ dels Estats Units va ser la carta decisiva, la gota d’aigua que fa abocar la
del got.

Podia haver estat tranquil, gaudint la pau que no volia Europa, pero¢ la dona, impressiona-
daen les seues lectures pel gran drama de la guerra, va impulsar aquell poble cap a Europa.

Que va representar els Estats Units en la guerra”? Cada vint-i-quatre hores arribaven a
Europa deu mil soldats nord-americans, amb tota la seua sorprenent impedimenta, de la
qual portava cada soldat america el que bastava per a set soldats francesos.

Aixi van arribar dos milions d’americans, que portaven fins i tot les seues linies ferro-
viaries amb les quals van inundar el sol de Franca, la qual cosa representava el treball de
milers i milers d’homes.

len els dos ultims mesos de guerra van morir 120 000 soldats americans, que represen-
ta un tribut a la mort superior, en proporcié al temps, al de les altres nacions.
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Aguell poble havia vingut a Europa per a salvar la llibertat del mon i quan lempresa
estava guanyada va creuar una altra vegada la mar sense demanar res. Els europeus pre-
guntaven amb sorpresa: «Volen vostés alguna cosa: recompenses, territoris?. | America
del Nord va contestar: «No vull res. He salvat la llibertat que estava en perill i aixd em bas-
tan.

Quin altre Quixot ha realitzat eixa gesta romantica i noble com el gentitlhome Quixot del
pais del dolar?

| €s que aquell pais excepcional és el cresol on s’han fos les virtuts de totes les races
que alliva portar lemigracio6.

Bismarck deia que temia més una emigracio que tres guerres, perqué en estes moren
els febles i els forts, els valents i els covards i en lemigracio es perden només els homes
audacos, els millors, el més floriti enérgic, els homes de més voluntat i geni. | aixi Espanya
ha portat la seua sang millor a Ameérica i els Estats Units és el producte de totes les ener-
gies de la humanitat.

D'esta manera, el poble que en el segle XIX tenia 30 milions d’habitants, té en el segle XX
120 milions d’homes de totes les races.

Jo crec que els pobles que complixen un desti historic no sén els pobles d’unitat étnica
sin6 els pobles d’'amalgama.

Espanya, el nostre poble de jueus, moros i cristians, poble d’amalgama, va aconseguir la
grandesa de 'Edat mitjana, va descobrir America i va realitzar grans gestes, el mateix que
la Roma de lantiguitat, no la dels emperadors, sind la que va conquistar tot el mén d’ales-
hores amb homes de diverses races.

Mai les nacions unificades van poder arribar on van arribar les nacions d’'amalgama. No
arriben estes a la perfectibilitat, perqué no existix, perqué la perfeccié és un ideal il-lusori,
al qual aspira el misticisme cristia i el socialista, perd sense aconseguir-lo perque ningu
és perfecte ni pot ser-ho.

Som imperfectes com tot el que existix en el mén i ens domina lextern fins al punt de
ser com una pila electrica que reflectix lestat de latmosfera. En els homes més audacos i
heroics hi ha mitja hora de covardia i els més covards son capacos en un moment incom-
prensible de la major bogeria heroica.

El gran avantatge de 'lhome és que el front huma és de carn i os, perqué si fora de cris-
tallens espantariem en llegir-nos els nostres pensamentsiels uns als altres ens mirariem
amb por, fugint-nos en diferents direccions.

| si lindividu no és perfecte, poden ser-ho els pobles? No; mai. Les doctrines i les idees
gue es basen en la perfectibilitat humana viuen sobre arena. Només hem d’aspirar a ser
menys imperfectes, tant els individus com els pobles.

| a aix0 em referia jo quan deia que els Estats Units, sense ser un poble perfecte, tenia
lavantatge, sobre els altres, de ser menys imperfecte que els altres.
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Alli tot és gran, com si es mirara amb un cristall d’augment; els cavalls s6n més grans
que aci; els homes que es dediquen a ser alts son més alts que els d’aci i les dones soén
també gimnastes i fortes.

Des de la seua grandesa veu molt xicotetes les coses d’Europa, de tota Europa, per-
que per a ells, el mateix és Franca, que Anglaterra, que Italia, que Espanya. Ens conside-
ren igual. No poden percebre les diferencies de la nostra grandesa perque ens veuen des
d'una gran altura, com qui mira una poblacio des de lalt d’'un campanar i veu igualment
xicotetes la casa humil de lobrer que la mansi6 del potentat.

Té aquell poble també grans defectes, enormes defectes, perd els que hui existixen no
existiran dins de cinc anys perque es corregixen i depuren.

El progrés d’aquell gran poble posa en moviment totes les coses i renova fins i tot els
defectes.Aci,en elvell mén, no; perqué els defectes no moren, ni es modifiquen, ni creixen;
cristal-litzen i es convertixen de fluid en roca, i perduren a través dels segles.

Quan hi ha una cosa mal feta ningu satrevix a canviar-la: «Els meus pares la van trobar
aixi i jo he de conservar-la».

Aixiconcebem la santedatde latradicidila historia, sense aportar res per a glorificar-la.

Beneit aquell poble llunya dels defectes movibles, que passen com les ones de la mar
sense cristal-litzar, marcant amb el seu pas la marxa del progrés! Beneits els homes i els
pobles que, no podent ser perfectes, aspiren a ser el menys imperfectes possible!



