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INTRODUCCION

La seduccion de los motivos histéricos capitalizé en buena parte las primeras
creaciones literarias de Vicente Blasco Ibanez. Como consecuencia de sus
lecturas juveniles, entre las que figuraban las novelas de Walter Scott, y de su
sintonfa con el movimiento valencianista impulsado por Llombart y
Llorente desde Lo Rat Penat, Blasco buscé inspiracion en la Edad Media,
dando entrada en sus relatos a las disputas militares y los amores de
cristianos y musulmanes, localizadas fundamentalmente en una Valencia
recreada con trazos tépicos. Entre esas coordenadas basicas se desarrollaron
los argumentos reunidos en el volumen Fantasias (tradiciones y leyendas),
que el joven escritor publicé en la Biblioteca de EI Correo de Valencia, en
1887. Precisamente, ese mismo ano y en idéntica colecciéon iba a aparecer
también El conde Garci-Ferndandez. Novela histérica del siglo X. Esto es,
desde su mismo titulo el autor informaba del sesgo genérico en que
incardinaba su obra: el de la novela histérica, al estilo de un romanticismo
que por aquel entonces ya habia entrado en franco declive, si bien sobrevivia
en su ramificacién folletinesca.

Precisamente, en esta tltima direccion es en la que se orienta el relato
aqui reproducido. Recuérdese que, solo cuatro anos antes de dar curso a El
conde Garci-Ferndndez, Blasco se escap6 a Madrid, donde oficié6 como
amanuense de su admirado Ferndndez y Gonziélez, e incluso pudo dar rienda
suelta a su inventiva participando de forma directa en el proceso creativo.
Que estaba familiarizado con la literatura de folletin es una realidad que
pondria de manifiesto en otros libros posteriores, y que ahora permite
contextualizar la peripecia novelesca del héroe castellano, al que eligi6 para
urdir una trama ambientada en Burgos y sus alrededores, en la cual debe
destacarse, de inicio, el componente legendario de la traslacién histérica.

Dicho de otro modo. La novela se articula en torno a una linea
principal muy simple, protagonizada por Garci-Ferndndez, en paralelo a la
cual fluyen aquellas lideradas por don Juan de Sepulveda y Sancho de
Antolinez. Si bien el narrador insiste en el contexto épico del argumento, es,
en cambio, el motivo sentimental el que genera sus episodios mas relevantes.
Entonces nos encontramos con situaciones tipicas como el influjo de las
discordias entre familias, la insatisfaccién vital a causa de una aspiraciéon
indefinible (en clave becqueriana), los enamoramientos repentinos, el
adulterio y la venganza en aras de los imperativos del honor. En general, el
predicamento de estos materiales, de clara raigambre romdntica, viene a



eclipsar el posible interés del autor por contrastar el mismo valor histérico
de los personajes o de los sucesos narrados. Y eso que, fiel a los usos de la
tradiciéon novelesca en que se inspira, Blasco intentara demostrar que apoya
su discurso en unas fuentes historiograficas directas. En este caso su sostén
documental lo encontré en el padre Mariana, al que cité a punto de
terminar su relato. A la postre, esta eleccién resultaria decisiva a la hora de
entender las discordancias entre la existencia del Garci-Fernandez novelesco
y la historia veridica del conde castellano, divergencias de las que, por otra
parte, no fue responsable Blasco Ibariez.

Ya ha sido sefialado que, a diferencia de «mayoria de las épicas
medievales espafiolas, la historia del conde Garci Fernandez y su esposa es
verdaderamente novelesca». Entre los textos medievales que acentuaron
dicho pertil, se ha destacado la Primera Crénica General alfonsi, donde se
enriqueci6 la versién novelizada ofrecida por la Croénica Najerense,
«incluyendo que el conde castellano se casé dos veces con francesas. Acaba
matando a una, Argentina, por cuestién de honra, y la segunda, Sancha, le
traiciona»'. Las referencias de Mariana a la leyenda se insertaban, pues, en
una tradicién a la que también acudieron, por ejemplo, dramaturgos como
Zorrilla, en El eco del torrente (1842), aderezdndola con una escenografia de
pasadizos secretos y cavernas, y con juegos de identidades equivocadas.
Ambientes y estrategias caracteristicas del teatro y la novela histérica
romanticos en Espafia, que también harian acto de presencia en el texto de
Blasco Ibanez reafirmando el entronque de la ficcion con dicho
movimiento’.

Es mds. En esta novela los motivos de raigambre romantica no solo
se consumaran en aspectos referidos como las conductas impulsivas, las
venganzas, el empleo del disfraz para encubrir la auténtica identidad o la
aparicién de personajes, como Clodovea, con extraiios poderes magicos que
permiten vaticinar con exactitud el futuro. Sobre todo, ese poso de épocas
pasadas, que delata ademads cierta impericia en el autor, adquiere especial
relieve en aspectos como la composicion, el estilo y la implicacién directa del
narrador. Sin rubor alguno, este se hace presente mediante expresiones casi
formulisticas del tipo «hemos visto», «hemos dicho», a través de las cuales

' Marjorie Ratcliffe, <Ambicién y maternidad: la leyenda de la condesa traidora en el teatro
épico-histdrico de los siglos XVIII y XIX», en Nuevos caminos del hispanismo. Actas del XVI
Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas (Paris, del 9 al 13 de julio de 2007),
coord. de P. Civil y F. Crémoux, Iberoamericana, 2010.

* Ana Luisa Baquero Escudero, «Las novelas histéricas olvidadas de Blasco Ibafiez», Anales
de Literatura Espafiola, 20 (2008), pp. 75-103.



pretende guiar al lector, estableciendo de continuo vinculos con situaciones
ya contadas. Es un narrador que incorpora algunas digresiones, a modo de
contextualizacién, sobre usos y costumbres medievales; que opina sobre la
forma mds conveniente de presentar a sus personajes o que aclara cuando
hace elisién de determinadas informaciones por considerarlas innecesarias.
Del mismo modo, al tratar de alternar la peripecia de personajes distintos, se
siente obligado a retraerse en el tiempo y en el espacio («Hemos dejado
a...») para garantizar la continuidad del discurso. Férmulas propias de la
literatura de folletin que acaso Blasco utilizaba en exceso, a la vez que
abusaba del pérrafo breve, tendia a anteponer el adjetivo y, posiblemente
llevado por las prisas, repetia construcciones sinticticas, mientras sus
personajes quedaban en silencio, pausando una y otra vez unos didlogos a
los que les faltaba naturalidad. Practicas, en todo caso, que ilustran sobre el
punto de partida de un escritor todavia en proceso de formacion, que afos
después se desprenderia de los ropajes librescos, acarreados del
romanticismo peninsular, para ceder el protagonismo a la observacién
directa de esa realidad mas préxima e inmediata de la cual es posible rescatar
infinitas situaciones interesantes y el buen novelista puede describir,
analizar e incluso trascender.

La edicién

Se reproduce el texto de El conde Garci-Ferndndez, a partir de su primera
edicién de 1887 (Valencia, Biblioteca de EI Correo de Valencia), cotejada en
casos puntuales con aquella de editorial Cosmépolis (Madrid, 1928) y la de
las Obras Completas de Aguilar (Madrid, 1978, t. IV). Apenas se han
realizado cambios significativos sobre las fuentes transcritas, limitandose la
tarea de edicién a regularizar la acentuacién, segiin los usos normativos
actuales de la RAE, o a resolver algunos pocos casos que podian resultar
conflictivos, en cuanto a la puntuacién del original.
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Capitulo primero

Un trovador sospechoso

EN una tarde de invierno del afio 970 de la era cristiana, o sea en la época
que Castilla estaba bajo la dominacién del conde soberano don Garci-
Ferndndez, hijo del tan renombrado Ferndn Gonzalez; al mismo tiempo que
el sol, entre celajes rojos y dorados, se hundia tras la alta cordillera de
montafias que a algunas leguas de distancia circunda la ciudad de Burgos, un
joven apuesto y de marcial aspecto marchaba, apoyado en un nudoso palo,
por el camino que a la citada poblacién conducia, apresurando el paso para
encontrar alguna vivienda en que guarecerse, pues la noche iba avanzando y
la capital castellana se encontraba atin a algunas leguas de distancia.

El joven, como antes hemos dicho, tenfa un agradable aspecto.

Su moreno rostro, sus negros ojos, la naciente barba y la luenga y
rizada melena que bajo su birrete se escapaba para descansar sobre los
hombros, formaban en conjunto un rostro de belleza varonil realzado por
cierta majestad impropia del humilde traje que vestia.

Componiase este de unas calzas azules, unos borceguies de cordobén,
un sayo de burdo pano y un birrete de piel de forma cénica adornado con
una pluma de gallo.

Este traje se completaba con una dorada tiorba que pendia del cinto
del joven, junto con un ancho cuchillo de monteria.

Este dltimo detalle demostraba la posicién y categoria del joven, pues
a voces decia que era un pobre juglar de los que en aquella época iban de
aldea en aldea y de castillo en castillo, relatando al son de sus instrumentos
las tremebundas aventuras de algin esforzado paladin o cantando
laudatorias trovas a las damas hermosas.

Habia momentos en que, contemplando aquellos ojos fieros y
avasalladores, se comprendia que el joven no podia ser uno de los miserables
hijos de las musas que se albergaban en los castillos junto con los perros, o se
sustentaban con los restos de los festines, y se llegaba a adquirir la sospecha
de que el juglar debia ser algin noble caballero disfrazado para llevar a cabo
secretas hazanas; pero cuando se contemplaba su calzado algo roto y sus
calzas agujereadas por mas de una parte, se desvanecia toda sospecha y el
mancebo volvia a aparecer tal como era; es decir, como un miserable
trovador.



Como la noche veniase rapidamente, el cantor avivaba su paso, y con
escrutadores ojos miraba a ambos lados del camino, esperando ver aparecer
una vivienda, a cuyo hospitalario techo guarecerse.

Pero el deseo del joven no se cumplia.

A los costados del camino, que tan pronto se extendia en hondo
desfiladero entre las montanas como se enroscaba por las faldas de estas
hasta llegar a las cumbres para después bajar a los hondos valles, solo se
vefan escuetas pefias y pequeiios bosques de un verde obscuro, que a
aquellas horas, y envueltos en la semiluz del creptsculo nocturno, semejaban
gigantescos dragones que, tendidos sobre las asperezas del monte,
aguardaban perezosos el paso de algin viajero para devorarlo.

El juglar comenzaba a inquietarse por aquella soledad, tanto mas
cuanto que el frio de la estaciéon no permitia el dormir bajo los arboles.

Presa de alguna zozobra, subia las cuestas del camino con rapido
paso y las bajaba corriendo, y de este modo fue avanzando hasta que la
noche cerr6 por completo y el horizonte del camino se borré en la obscura
niebla junto con todo el paisaje.

Entonces el joven se detuvo y murmuré:

—iVive Dios!, que mi situacién es magnifica. La obscuridad no me
permite el verme los dedos de la mano, y no sé si por estos alrededores existe
otro ser que algin lobo. No sé qué hacer. Mal sitio es este para pernoctar;
sigamos adelante. Mas alld creo que el camino desemboca en un valle.
Caminaré un poco mds y veremos si desde alli veo algo que me indique un
techo bajo el cual descansar.

Y el trovador emprendié otra vez su marcha, andando casi a ciegas,
pues aunque la noche no era tempestuosa, como faltaban adn algunas horas
para que saliese la luna, la obscuridad era completa.

El joven siguié su camino de tal modo, hasta que por fin lleg6 a un
sitio en que, por las evoluciones del camino, comprendié que era el que
antes en su monologo habia citado.

Con su mirada procuré penetrar en aquel ancho espacio, lleno de
tinieblas, que ante él se extendia; pero por més esfuerzos que hizo nada vio.

Ni una luz que delatase una vivienda, ni otro ruido que el del viento
al mecer los altos arboles de los bosques.

El juglar comenz6 a desalentarse. Tenia ante si en perspectiva una
noche a la intemperie, y para complemento de su triste situacién, sentia
mucha hambre en el estémago y mucho frio en el cuerpo.

El joven comenzé a desesperarse.



—No hay otro remedio —murmuré—. Tendré que pasar la noche a
la intemperie y dormir sobre las pefias. Duro es esto para aquel que ha
pasado toda su vida bajo dorados artesanados y que ha dormido siempre
sobre almohadones de pluma.

Pero en el mismo instante que asi decia, en la cumbre de una
pequena montana, a la mitad de la cual se extendia el camino, surgié una
pequena llama que comenzé a oscilar a impulsos del viento.

—iUna hoguera! —se dijo el joven—. Eso parece indicar que alla
arriba hay una casa, o, por lo menos, gente que tendra algo que cenar. Alli
me llaman.

Y diciendo esto, el joven empez6 a trepar por las penas, siempre en
direccién a la hoguera, que cada vez iba creciendo.

Mientras subia, a la vacilante luz de la llama, pudo distinguir el
indeciso contorno de un pequeiio edificio, y alrededor de aquella tres
sombras negras que se agitaban.

El trovador siguié subiendo monte arriba hasta que llegé al punto
adonde se dirigia, y saltando un enorme pedrusco, cayé en una pequena
plazoleta, en el centro de la cual se levantaba una hoguera.

Al caer, de una répida ojeada abarcé el aspecto de aquel lugar.

En el fondo de la plazoleta levantdbase un mezquino edificio, que, a
juzgar por el esquilén que pendia del remate de la fachada y de la cruz que
alzaba ante su puerta, era una ermita.

Junto al fuego veianse tres hombres.

Uno de ellos vestia un burdo sayal, y era el ermitafio, aunque su
barbudo rostro y su torva mirada le daban mas el aspecto de un bandido.

Los otros dos vestian el traje propio de los guerreros de la montaiia.

Sus sayos y sus birretes eran de cuero, calzaban abarcas, cuyas
correas, entrelazdndose, subian hasta lo mds alto de las piernas cubiertas de
calzas de lana, y en la cintura llevaban cortas espadas que, junto con las
venableras y grandes ballestas que en el suelo se veian, formaban su atalaje
guerrero.

Entre los dos ballesteros existia una gran diferencia fisica.

El uno era un mocetén burdo y desgrenado, respirando brutalidad y
fuerza por todas partes de su cuerpo, y a quien nadie podia creer otra cosa
que lo que representaba ser, un ballestero tan apto para alistarse a sueldo
bajo las banderas de algtn sefior feudal como para desvalijar viajeros en un
camino.
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El otro era, en cambio, un gentil mancebo, de rizada barba y noble
rostro, cuyo cuerpo parecia a primera vista que no podia amoldarse al
grosero vestido que lo cubria.

La distincién de sus modales y la nobleza de su talante, delataban al
momento al hombre disfrazado.

Los dos ballesteros notaron la llegada de aquel importuno, y el més
joven de ambos, al verle, no pudo reprimir un gesto de desagrado que no
paso desapercibido para el juglar.

Ademads de esto, levantindose, tomaron sus ballestas como para
defenderse de aquel hombre que tan de repente se aparecia en un pais que,
por sus quebraduras, tan favorable parecia para las gavillas de bandoleros.

—No hay que moverse, sefiores —grité el joven trovador al ver la
actitud de los ballesteros—. Vengo solo y no creo que un pobre mancebo
que no lleva otras armas que un punal pueda causaros mucho miedo.

Al oir esto, tanto los monteros como el ermitafio, que también se
habia puesto a la defensiva, tornaron a sentarse junto al fuego, haciendo
antes uno de ellos una sefa al juglar para que se acercase.

—Dios guarde a los buenos ballesteros —dijo llegando hasta junto a
la hoguera.

—Que ¢l te dé prosperidad —contesté el mds joven de los
monteros—. ;Podremos saber qué te trae por aqui?

—;Sois vos el duefio de esta ermita?

—Nada te importa. Contesta antes a mi pregunta.

—Mal genio tenéis, sefior ballestero; pero, en fin, cada cual obra
segin su cardcter, y vos, por la cuenta, lo debéis temer soberanamente
endiablado; mas voy a satisfaceros contestando a vuestra pregunta. Soy un
pobre trovador, como ya habréis conocido por mi misero atalaje. Esta
mafana sali de una posada situada a algunas leguas de aqui, y desde
entonces que con cortos intervalos de descanso voy caminando, hasta que al
venirse encima la noche y ver desde el valle la luz de esta hoguera, he
determinado subir hasta aqui para que me deis hospitalidad.

—Quédate aqui si te place. Si tienes frio, caliéntate, y si quieres cenar,
pronto nos ayudards a despachar una suculenta pierna de venado que se estd
asando alli.

El juglar miré a la hoguera, y vio, efectivamente, un gran trozo de
carne que, sostenido por un asador, se dejaba dorar por las llamas.

Tras estas palabras rein6 el mds completo silencio.

El trovador sentose en una piedra y extendié sus manos algo ateridas
a las llamas en busca de calor, y en esta posicién permanecié inmévil.
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Sin embargo, con el rabillo del ojo espiaba a aquellos tres hombres, el
mas joven de los cuales le contemplaba con imperturbable fijeza.

—;Qué diablos mirard ese mozuelo? —se decia para su sayo el
juglar—. Me tiene algo inquieto su contemplacién.

Por algin tiempo permanecieron mudos los cuatro hombres en tal
situaciéon, hasta que, por fin, el mas joven de los ballesteros rompié el
silencio diciendo:

—;Sabes, juglar, que tienes unas manos que, por lo finas y blancas,
no son propias de hombre que pasa la vida vagando por el mundo?

—Una pregunta casi igual —contest6 el aludido— pudiera haceros
yo, pues ni vuestro rostro ni vuestra figura es propia de un hombre que, sin
cesar, recorre llanos y salva montes para encontrar su existencia en la caza de
los venados.

—Ten cuidado con lo que dices, porque hay cosas que no conviene
nombrarlas.

—Lo mismo pudiera yo decir.

—;Es eso una amenaza? —dijo el ballestero poniéndose en pie y
echando mano a la empunadura de su corta espada.

—Tomadlo como gustéis; pero os advierto que, como ni a vos ni a
nadie reconozco por superior, creo tener derecho a decir a los demds lo
mismo que me dicen.

Y el juglar, al decir esto, también se habia levantado y oprimia la
empunadura de su cuchillo.

Fl ballestero le abarcé de una mirada centelleante; fue a sacar la
espada y a arrojarse sobre él, pero de pronto se serend, y volviendo a ocupar
el pedrusco que le servia de asiento, dijo al juglar:

—Siéntate, mancebo. No ha podido menos de agradarme tu actitud,
tanto mds cuanto que reconozco que he obrado altaneramente contigo.

Y luego, murmurando, continué:

—Son hdbitos de grandeza que todavia me quedan. Es
verdaderamente triste creerse seflor cuando no se es mds que un pobre
ballestero.

El juglar volvié a sentarse y el silencio a restablecerse entre los cuatro
hombres, si bien aquel se encargd de romperlo, diciendo:

—Pensativo estdis, senor ballestero, y hacéis mal en ello. Imitadme a
mi, que hasta en los momentos que me siento agobiado por las penas, rio
como un loco.

—Eres todavia muy joven y de humilde esfera para sufrir los reveses
del mundo.
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—Pues yo no veo que vos os diferenciéis de mi en edad y posicion.

—;Qué sabes ta? Aunque de cuerpo joven, la desgracia me ha hecho
viejo; y en cuanto a la posicién nada hablemos, pues nadie puede saber lo
que ayer fue un hombre y lo que serd mafana.

—FEsto me afirma mds en mi ciencia (y perdonad la franqueza) de
que sois un hombre disfrazado con tan humilde traje.

—Tal vez no vayas descaminado en tus suposiciones, y por lo que
pueda convenirte en lo futuro, te daré un consejo: nunca vivas junto a los
soberanos. Estos son como los altos arboles, que, chupando todas las
substancias del suelo, matan a las pobres plantas que crecen a su alrededor.

—No esta mal tu imagen. Pero soberanos conozco yo que hasta su
sangre darian por mantener a los que a su lado se agrupan.

—iBah! Eso son vanas palabras. De seguro que entre los tales no
estarfa Ferndn Gonzdlez, el difundo conde de Castilla.

—;Fue él quien causé tu desgracia?

—Si, él. Pero ;qué te importa a ti esto? ;Qué puedes tu hacer para
remediar lo que ya es un hecho?

—7Yo te juro que los condes de Castilla son buenos, y que si alguna
vez se equivocan, procuran al punto remediar sus desaciertos.

—Otra vez vanas palabras. ;Quién habia de devolverme lo que he
perdido? ;El hijo de mi enemigo? ;El actual conde soberano? jBah! Garci-
Ferndndez es un mozuelo inexperto que a estas horas estard entregado a los
placeres de su corte, y que nada sabe de lo que pasa en sus dominios.

—Don Garcia Fernandez vela por sus sibditos mds de lo que creéis.

Y al decir esto, el juglar extendié su mano con ademdn solemne.

—Veo que eres un loco. ;Qué sabes td, que andas errante, lo que
hace el nuevo conde? Hablas simplemente por hablar. Sin duda que no eres
lo que pareces. Tienes poco aspecto de cantor errante, pero todo lo mas que
podris ser es un pajecillo escapado del castillo de sus sefiores para correr el
mundo.

—Tal vez tengdis razén.

Después de tales palabras, los dos iban a abismarse en el mutismo,
cuando el ballestero mas viejo dijo:

—La cena me parece que ya estd lista.

Y luego, dirigiéndose a su companero, dijo:

—;La sacamos ya, seflor?

—Haz lo que quieras, Fortun.

—iHola! —se dijo el trovador—. Ya va apareciendo algo. De sus
palabras se desprende que son sefior y criado.

13



El ballestero de aspecto zafio, acompanado del ermitafio, sacé
entonces del fuego la pierna de venado, y vinieron a depositarla sobre un
pedrusco que hacia las veces de mesa.

Los cuatro hombres sacaron sus correspondientes cuchillos y
comenzaron a partir pedazos de carne, que engulleron remojandolos con
sendos vasos de vino.

Durante algiin tiempo no se escuché mds que el chocar de las
mandibulas y el roer de los huesos; pero una vez que el hambre que los
cuatro sentian se fue satisfaciendo, y que el contenido de una pequefia
anfora, que con anterioridad habia sacado el ermitafio, se hubo trasegado
desde aquella a sus estomagos, cesé el ruido propio de una cena y se entablé
una animada conversacién entre el joven ballestero y el juglar, conversacién
a la que, como nuevos oyentes, asistieron, igual que antes, el ermitano y el
otro ballestero.

—;Co6mo os llamais? —pregunté el montero joven.

—Yo me llamo Ruy, y en cuanto a mi linaje no me preguntéis nada,
pues he procurado olvidarlo por algin tiempo. ;Y vos?

—No tengo nombre. Los proscritos deben perderlo todo, hasta el
linaje.

—Estdis muy triste.

—FEs el estado de animo mds propio de los favoritos de la desgracia.
Pero supuesto que me hablas de mi tristeza, voy a pedirte un remedio para
ella que llevas contigo.

—Hablad, que mi mayor gusto sera corresponder a la merced que
me habéis otorgado ddndome abrigo y cena.

El ballestero mird entonces al cefiidor del joven y fijé su vista en la
pequena tiorba que de él colgaba.

Al ver esto, el trovador le dijo:

—Comprendo lo que queréis, senor ballestero. Os gusta el
instrumento, y lo comprendo, porque es una magnifica tiorba, y tal vez no
encontréis otra en el mundo que se le iguale. Siento no poder regaldrosla,
pues es uno de esos objetos que se aprecian con toda el alma, por los
recuerdos que inspiran.

—No quiero que me la deis. Prestidmela por una noche, y os
quedaré muy agradecido.

—Duro es para mi lo que pedis; pero, al fin, no tengo ningin
inconveniente en dejarosla siempre que me juréis devolvérmela por vuestra
palabra de caballero.
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—De ballestero, dirds. Los que como yo son unos villanos, no
pueden usar de los privilegios de los nobles.

—iBah! Haced lo que os digo; es un capricho mio. Jurad como
caballero, pues me parece que vos sois tan villano como yo.

—Como gustes, pues. Juro devolverte tu tiorba manana al amanecer.

—Pues tomadla, y solo os encargo que la cuidéis como si fuera una
amada.

Ruy (pues asi habfa dicho el joven que se llamaba) descolgé de su
cenidor el brillante instrumento, que entregé al ballestero.

Entonces este dirigiose a su acompanante, que parecia ocupado
solamente en seguir con la vista las chispas que saltaban de la hoguera, y le
dijo en voz baja, casi al oido:

—Fortun, esta noche habra serenata alla abajo.

—Tened cuidado, sefior. Los sonidos de los instrumentos atraen los
venablos de las atalayas.

—No tengo cuidado alguno.

—Ademdés de los atalayas pueden acudir a la musica los de la
Hermandad de Hierro.

—;Te olvidas, acaso, de que somos unos pobres monteros? ;Qué
interés pueden tener en hacer dafio a unos hombres, al parecer tan bandidos
como ellos?

—Haced lo que gustéis, seiior. ;Cuando os vais?

—Ahora mismo.

—;Y qué hacemos de ese muchachuelo?

—NMe es un tanto sospechoso. Ahora ya ha cenado; entradlo en la
ermita y que se acueste. Sobre todo que duerma con la puerta cerrada.

—Se cumpliréd lo que manddis. Ahora mismo entrard en la ermita.

Mientras asi hablaban los dos hombres, Ruy les miraba a hurtadillas
y murmuraba:

—Soberbias cosas deben decirse los dos. Auguro algo malo. Alla
veremos en qué para esto.

En este punto su mondlogo, le interrumpid el joven y misterioso
ballestero, diciéndole:

—Has andado mucho, joven Ruy, y debes sentir en el cuerpo ese
cansancio que solo se remedia con el sueno. Entra, pues, a acostarte.

—No tengo grandes deseos de dormir.

—FEso son ilusiones que haces sobre tu fortaleza. Entra en la
habitacién del ermitaio, que ya este te ha preparado un lecho digno del
mismo conde Garci-Fernandez.
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El juglar, al escuchar esto, se sonrid, y comprendiendo que era indtil
el insistir mas, dijo:

—Como gustéis. Vamos a dormir.

Y se levant6 del pedrusco que le servia de asiento.

Los tres hombres hicieron lo mismo, y el ermitaino encendié en la
hoguera una tea resinosa,

—;Vos no entrais? —preguntéd Ruy al joven ballestero.

—No; yo me marcho a probar la bondad de tu instrumento.

—Pues entonces, pasad buena noche, y que Dios os guarde.

Después de esto el trovador siguié al ermitaiio hasta el pequeno
edificio.

Al mismo tiempo de entrar volvié la cabeza y vio como el ballestero
joven se despedia de su companero, y después salia de la honda plazoleta
saltando sobre las rocas y desapareciendo inmediatamente.

Ruy entré en la ermita, y después de atravesar una mezquina capilla y
pasar por una puertecilla que habia en el fondo, penetré en un regular
aposento, en un rincén del cual vio dos armaduras completas, y después
entrd en otro tan estrecho que casi tenia honores de madriguera,

En un extremo vio un lecho formado de hojas secas y algunas pieles.

—Ahi tenéis vuestra cama —dijo el ermitafio a Ruy, levantando la
antorcha para que alumbrara mejor la habitacién.

—;Y vos no os acostdis, santo varén?

—No, hermano. Yo prefiero pasar las noches al raso, sufriendo las
inclemencias del tiempo y rezando por los que estdn en pecado.

—Respeto vuestras aficiones. Pero yo, por mi, puedo aseguraros que,
aunque cristiano neto, tal es mi cansancio, que en esta noche prefiero
dormir, aunque sea en perjuicio de mi alma.

—Nadie os dice lo contrario.

Y el ermitafio, que, dicho sea de paso, tenfa mdas aspecto de
redomado bribén que de santo anacoreta, por lo que a la legua se conocia
que era un hombre disfrazado, al pronunciar las dltimas palabras empujé
con herctlea fuerza a Ruy dentro de la habitacién, cerré después la puerta
por la parte de fuera y sus pisadas demostraron que se iba alejando.

—Heme aqui preso —murmurd el juglar empujando la puerta de la
habitacién para ver si cedia.

Pero esta era de fuerte roble y apenas si se movié a impulsos de los
brazos del joven.

—Y esto estd muy obscuro —continué el joven—. Poco he ganado
con venir a esta ermita; bien es verdad que he cenado magnificamente, pero
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también lo es que estoy encerrado, y tal vez no me sea ficil escapar.
Comenzaremos por reconocer el terreno.

Y Ruy, al terminar su mondlogo, empezé a andar tentando con sus
manos las paredes desnudas y frias de la habitacion.

De pronto su mano tropezé con las maderas de una ventana.

Intent6 abrirla, y al principio no pudo; pero después de grandes
esfuerzos lo consiguid, y un rayo de luna penetré en la estancia para trazar
sobre el pavimento una ancha faja de luz.
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Capitulo 11

De un tiro, dos pajaros

AsI que la ventana quedé abierta, Ruy asomose a ella y mir6 al suelo como
para calcular la distancia.

Esta era bastante regular, pues estando la ermita asentada en un alto
pico, la ventana daba a una honda cortadura.

—iPor vida del diablo! —murmur6 el juglar—. Yo habia creido facil
el escaparme por esta ventana, pero veo que la cosa ofrece algunos
inconvenientes. Y yo necesito seguir a ese ballestero, pues ha excitado
profundamente mi curiosidad. ;Dénde ird a estas horas? Ha dicho que
infeliz del que se arrima a los poderosos, y ha hablado mal del difunto conde
soberano Ferndn Gonzélez. Ninglin noble de Castilla estuvo jamds quejoso
de él. ;Quién serd, pues, ese hombre? Aqui hay un misterio que es preciso
que yo aclare, y lo lograré. ;Lo juro por la memoria de mi padre! Salgamos,
pues, de aqui, sea como sea.

El joven, después de decir esto, torn6 a asomarse a la ventana y a
medir la distancia que le separaba del suelo.

—ilra de Dios! —decia desesperado—. Maldita contrariedad es esta
que no puedo salvar, a pesar de todo mi ingenio. ;Cémo saldré de aqui? Y en
esta habitaciéon no hay nada, absolutamente nada que ayude mi evasién. No
veo mds que una cama de pieles y hojas.

Y el joven se quedé abstraido contemplando aquello que debia ser su
lecho.

De pronto su rostro se animd, y recogiendo del suelo las pieles
curtidas, dijo en voz baja:

—Ya tengo lo que busco.

Sacé un largo cuchillo, y fue rasgando aquellas en gruesas tiras que
retorci6 y anudé con habilidad y prontitud suma.

Al poco rato tenia una cuerda fuerte y resistente de piel, que podia
muy bien ayudarle en su evasién.

At6 un extremo de ella al alféizar de la ventana y arrojé el otro a la
parte de afuera, asomédndose después para ver hasta donde llegaba.

A la cuerda faltabale atin bastante para tocar el suelo.

—No importa esto —dijo el juglar—. Salgamos de aqui de cualquier
modo, aunque ello me cueste un buen batacazo.
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Esto diciendo el joven, montose en la ventana, cogié con ambas
manos la cuerda, y echando su cuerpo fuera, deslizose a lo largo de esta con
la agilidad de un mono.

Cuando sus manos tocaron el extremo de la cuerda, su cuerpo se
agité en el espacio a algunos palmos del suelo.

—Preparémonos a sufrir un costalazo —dijo Ruy, y soltando la
cuerda cay6 al suelo con sordo ruido, para levantarse inmediatamente.

—iPor el diablo —continué—, que el golpe no ha sido tan fuerte
como yo creial {Vamos adelante!

El joven, antes de partir, presté atencién y escuché las pisadas del
viejo ballestero, a quien desde el fondo de la hondonada se veia pasear frente
a la puerta de la ermita.

—Pasea, zafiote mocetén —murmuré Ruy—. Tu y el ermitaino
habéis dejado un agujero en la jaula, y por €l se os escapa el pajaro. Hasta la
vista, bribones.

Y después de esto, con toda la ligereza propia de sus pocos anos,
comenz6 a trepar por uno de los lados de la hondonada, y dando la vuelta a
la ermita ech6 a correr en la misma direccién que una hora antes habia
tomado el joven ballestero.

—Por fuerza debo estar loco —decia mientras corria—. ;Adénde
voy? Ni lo sé. Tras un hombre a quien no conozco, por un terreno que ain
conozco menos, y llevado de una curiosidad sin fundamento. Gracias que ha
salido la luna y esto esta algo claro, si no esta era la noche que me rompia la
cabeza contra un pefién o iba a dormir el suefio eterno al fondo de algiun
precipicio.

Como el joven seguia al ballestero, y este, al parecer, no habia bajado
al valle, sino que habia enderezado su ruta a través del monte, de aqui que el
joven emprendiera igual camino.

—Es preciso que le alcance —se dijo—, y para ello tendré que
aumentar mi marcha. El debe de estar ya bastante lejos, pues salié6 una hora
antes que yo de la ermita. A correr, pues.

Y Ruy emprendié una continua carrera por entre los pefiascos
cargados de matorrales, que, levantdndose altivos, proyectaban sus negras
sombras sobre el suelo iluminado por la luna.

Cerca de media hora seguiria de este modo nuestro doncel, y en este
pequeno transcurso de tiempo cruzoé las laderas de tres enormes montanas.

El juglar no encontraba a su paso mas que brenas, y de vez en cuando
algin corpulento dlamo que, envuelto en la blanca luz del astro nocturno y
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mecido por el fresco vientecillo que susurraba entre sus ramas, semejaba
gigantesco fantasma cantando a media voz extrana cantinela.

—iPor vida de Dios! —murmuraba Ruy—. ;Si me habré perdido?
Esto es un desierto, y no se ve en parte alguna una sefial que delate seres
vivientes. ;Adénde voy a parar? No lo sé, pero yo no me vuelvo atras.
Sigamos hasta ver adénde me conduce esta aventura.

Por algtin tiempo continué andando con paso acelerado, sin que su
vista percibiera nada extraordinario en aquel monétono y fantdstico paisaje;
pero por fin llegb a un punto en que aquel haz de montanas terminaba para
dejar abierto un ancho valle a un lado del cual levantaba sus robustas torres
un fuerte y grande castillo, en cuyos muros todavia se veian a aquella hora
alguna que otra ventana iluminada.

Al ver esto Ruy, murmuré:

—Creo no enganarme si digo que por aqui cerca debe de estar mi
ballestero.

El juglar se dirigié hacia el castillo.

Este no estaba tan cercano como crefa.

Caminé todavia algin tiempo, y cuando una corta distancia le
separaba de él, escuché un dulcisimo preludio, cuyas notas, llevadas por el
viento, se extendieron hasta el mismo castillo.

—He ahi mi tiorba —dijo Ruy—. Conozco perfectamente sus
sonidos.

Y como estos salian de un pequefio bosque cercano a la fortaleza, el
joven dirigiose a él, teniendo cuidado de, al andar, resguardarse en la sombra
que proyectaban los mil accidentes del terreno, y ocultar de este modo su
presencia.

Cuando llegé al bosque vio a las orillas de este, apoyado sobre el
tronco de un fuerte y afioso roble, al ballestero que tafiia su tiorba.

El juglar le contemplé sonriéndose, y dijo:

—Lo que yo me figuraba; cuestién de amores. Ese hombre es un
noble disfrazado; no me cabe la menor duda. ;Quién habitard este castillo?
Teniendo obligacién de saber todas las cosas de Castilla, estoy muy poco
enterado de ellas. Alld veremos qué resulta de esta aventura que excita mi
curiosidad. Yo aqui aguardo pacientemente.

Y el juglar, al decir esto, se agazapd junto a una pena, no sin antes
murmurar:

—No toca mal ese mancebo.

Efectivamente, el ballestero tafiia la tiorba como un consumado
maestro, y como si con esto creyera no demostrar su habilidad, después, con
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voz varonilmente entonada, empezé a cantar una trova, en la que se decian
mil metaféricas lisonjas a una mujer incégnita, cuyo nombre no sonaba en
los versos.

Ruy escuchaba con complacencia aquel canto, y como competente en
el arte, le prodigaba en su interior algunas alabanzas; pero de pronto sus ojos
vieron algo que le oblig6 a ponerse en guardia.

Detras de los troncos de los éarboles fueron surgiendo hombres
vestidos, con corta diferencia, de igual modo que el ballestero cantor. Todos
llevaban la espada en la mano, y cautelosamente fuéronse acercando a aquel.

Ruy los conté. Eran més de treinta.

El primer impulso del juglar fue sacar el punal y correr a la defensa
del joven, pero se detuvo al comprender, por el nimero de enemigos, lo
infructuosos que serian sus esfuerzos.

Los hombres se extendieron en un ancho semicirculo, y
estrechdndose por momentos, fuéronse acercando cautelosamente al
ballestero que segufa cantando.

Semejaban una colosal arana extendiendo sus garras para aprisionar
a la indefensa mosca.

—;Qué saldra de aqui? —se decia el juglar—. ;Estocadas o prisién?
Es verdad que no puede decirse, aunque parece que ellos solo quieren
apoderarse de él sin hacerle dafno. ;Quién impulsard a esos hombres a hacer
eso? {Por Cristo, que he de saberlo y no le faltara al miserable su castigo!

Al mismo tiempo que esto decia el juglar, aquellos hombres
misteriosos arrojaronse sobre el infeliz cantor.

Por algunos instantes soné ese rumor propio de una lucha
desesperada y cuerpo a cuerpo.

Pero, por fin, este ces6 y volvi6 a restablecerse el silencio mas
absoluto.

Ruy vio que de repente habian desaparecido aquellos hombres y el
ballestero.

Tenia vehementes deseos de saber en qué pararia toda aquello; asi es
que, poco a poco, fue abandonando su escondrijo y llegé al sitio teatro de la
sorpresa.

El suelo estaba removido por la lucha, y a un lado, tirada sobre el
musgo, veiase la dorada tiorba que brillaba a la luz de la luna.

El mancebo la recogi6, y mientras la colocaba en su antiguo lugar, se
decta:

—Ahora me convenzo mds de que ese ballestero es un noble sefor.
Debo estarle agradecido por la cena con que hace pocas horas me obsequié,
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y ademds, mi deber me llama a defenderle por lo mismo que esta sin auxilio
en manos de muchos hombres. ;Qué querran hacer de éI¢ No lo sé, y jpor
Cristo, que he de averiguarlo! En marcha, Ruy. Ellas son muchos, td eres
solo; pero no importa, para vencerles tengo algo mas que mi pudial.

Y el joven, después de este mondlogo, fue a internarse en el
bosquecillo por donde creia haber visto escapar al extrano grupo; pero de
pronto sintiose cogido por vigorosos brazos y derribado al suelo.

Antes de que pudiese dar el menor grito ni defenderse, sintiose
amordazado y con los brazos atados a la espalda.

Ruy miré a los que de tal modo le habian aprisionado, y vio que eran
hombres con los peores rostros del mundo y que vestian el traje propio de
los ballesteros montaneses.

Aquellos hombres misteriosos que no pronunciaban la menor
palabra lo levantaron del suelo, y poco después el juglar marchaba rodeado
de ellos.

Sus espadas, desenvainadas, advertian al joven la imposibilidad de
fugarse.

El silencioso grupo atravesé el bosquecillo, y comenzaron a caminar
por una serie de abruptas veredas que serpenteaban entre las rocas.

Ruy miraba a todos sus acompanantes y solo veia rostros feroces.

Comprendia que aquellos hombres pertenecian a una de las
guerrillas de bandidos tan numerosas en aquella época, y por esto solo
miraba a un lado y otro del camino, esperando llegar a la profunda cueva en
que lo encerrasen.

Como habia estado caminando con cortos intervalos de descanso
desde la madrugada, sentia pesadez en las piernas, y sus pies comenzaban a
negarse a andar.

—;Va esto a durar mucho? —pregunté con cierta insolencia al que
parecia ser jefe de la partida.

Ruy, por toda contestacion, recibié con el arco de una ballesta un
fuerte golpe en la espalda.
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Capitulo 111

Un santo de la Edad Media

EN la manana siguiente a la noche que ocurrieron los sucesos antes narrados,
el muy alto y poderoso sefior don Fernan Antolinez, cuando el alba
comenzaba a vencer con su blanca luz las tinieblas que cubrian el cielo,
levantose de su colosal y blasonado lecho, y vistiéndose un largo sayo de
brocatel, fue a sentarse en un taburete de figura octogonal, junto a una de las
ojivas de la cdmara, y a través de sus cristales pusose a contemplar, a la
indecisa luz del matutino crepusculo, el vasto paisaje.

El castillo parecia despertar de su sueno.

Por una gran plaza de armas comenzaban a transitar algunos
escuderos entonando canciones licenciosas, y de vez en cuando,
escuchdbanse los relinchos de los caballos y el matutino cantar de los gallos.

Don Ferndn, después de contemplar largo tiempo el horizonte, torné
a arrellanarse en su asiento, y apoyando la frente en las manos, pusose a
meditar.

Ahora es cuando, aprovechando la abstraccién que le producian sin
duda las mil ideas que en tropel bullian dentro de su cabeza, vamos a
describirle a los lectores.

Don Ferndn era ya algo viejo. La escarcha de los afios habia plateado
sus luengas barbas y cabellera, que formaban como un marco de armifo a su
rostro franco y bondadoso.

Sus muchos afios no habian logrado hacer en él gran mella, y su
figura era musculosa y atlética, hasta el punto de que ya en la vejez todavia
pasaba por un hombre temible en los combates.

Su vida era un modelo de virtud.

Gozaba de muy buena fama en toda Castilla, y esto era debido a que,
a méas de ser uno de los consejeros de confianza que el conde Ferndn
Gonzélez dejé al morir a su hijo, habia sido protagonista de un suceso
extrafio que la gente por unanimidad habia calificado de milagro.

El conde Fernan Gonzalez, aquel héroe casi legendario que fundé el
estado de Castilla, y cuya espada fue durante muchos anos el terror de los
sarracenos, murié en los instantes en que mds necesaria era su presencia en
Castilla
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Los alarbes, viendo que ya no existia el que hasta entonces habia sido
su terror, invadieron Castilla y se apoderaron de Sepulveda y San Esteban de
Gormaz, fuertes villas situadas en la misma frontera castellana.

Mas el difunto conde soberano parecia haber dejado en herencia a su
hijo Garci-Ferndndez todo su indémito valor, y de aqui que este, cuando
todavia tenia los ojos humedos de tanto llorar la muerte de su padre, hiciera
convocatoria para la guerra a todos los nobles de Castilla.

A los pocos dias, el ejército castellano marchaba en direccién a la
frontera en busca de las mesnadas sarracenas.

No tardaron en encontrarse los dos ejércitos enemigos.

El de Castilla senté sus reales en un lugarejo cercano a San Esteban de
Gormaz.

Apenas el dia comenzé a clarear, sali6 de este dltimo el ejército
alarbe, que era muy superior en nimero al cristiano.

La embestida no se hizo mucho de esperar.

Después que los ballesteros de una y otra parte escaramucearon
durante algtin tiempo, el conde Garci-Fernandez, que apenas si habia salido
de la nifiez, y que a pesar de esto se cubria con una pesada cota de malla y
regia un fogoso corcel a la cabeza de sus mejores caballeros, arrojose con la
impetuosidad del huracén sobre los escuadrones sarracenos.

Estos, mayores en numero, sostuvieron la embestida, y aun la
rechazaron.

Era la primera vez, después de muchos anos, que los esfuerzos de los
castellanos se estrellaban contra las lanzas alarbes; asi es que el desaliento
comenzé a cundir en las filas cristianas; el panico, a reinar en aquellos
corazones, hasta entonces esforzados, y el ejército del conde soberano se
retir6 del campo de batalla.

En vano Garci-Ferndndez, lleno de ira, alentaba a los suyos y buscaba
la muerte, metiéndose por entre las filas agarenas, rodeado solamente de sus
mds fieles caballeros; en vano agitaba al viento el hasta entonces invicto
pendén de Castilla, al mismo tiempo que daba golpes a diestro y siniestro
con su hacha de dos filos; todo era indtil; una mala estrella parecia como que
gravitaba supersticiosa influencia sobre el joven conde y le obligaba a ser
derrotado la vez primera que media sus armas con los enemigos de su patria.

Garci-Fernandez vefase a cada momento mas abandonado.

Sus soldados huian alla lejos a la desbandada, y cada vez era menor el
numero de los castellanos que a su lado peleaban.

El corcel que montaba debilitibase por momentos a causa de la
mucha sangre que perdia por sus descomunales heridas..., y a cada momento
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el conde soberano veiase en el peligro de venir al suelo y ser hecho
prisionero por los enemigos.

De pronto a sus espaldas sonaron gritos, juramentos y ayes de dolor;
y al mismo tiempo, un caballero que, por lo brillante de su armadura,
parecia como que entraba por primera vez en combate, arrojose sobre los
alarbes con furia irresistible.

Sus manos oprimian la empunadura de un descomunal mandoble
que subfa y bajaba rdpidamente a uno y otro lado de la cabalgadura,
sembrando la muerte entre los sarracenos que le acometian.

Un buen ntimero de ballesteros castellanos, enardecidos por el ardor
bélico de aquel hombre, le seguian a pie, y con sus espadas abrian ancha
brecha en las filas enemigas.

El conde miré con curiosidad al nuevo adalid y reconocié en él, a
pesar de que llevaba el rostro cubierto por el capuchén de malla, a don
Ferndn Antolinez, cuya ausencia habia notado al empezar el combate.

Al ver sus heroicos esfuerzos y que los alarbes comenzaban a
amedrentarse, acometié otra vez con furioso empuje los escuadrones
enemigos, y los antes dispersos castellanos que ya habian vuelto a reunirse, le
siguieron en el ataque.

El resultado no se hizo esperar.

Los alarbes se defendieron algunos instantes contra aquel rudo
ataque, mas por fin de casi vencedores convirtiéronse en vencidos, y
volviendo grupas a sus corceles huyeron del campo del combate,
atravesando el Duero, que cerca de alli corria, y entrando a la desbandada en
San Esteban de Gormaz.

Los castellanos quedaron vencedores gracias a los esfuerzos de don
Fernan Antolinez.

Al terminar el combate, el conde soberano buscé al caballero para
darle las gracias por el servicio que a su patria habfa hecho.

Pero en vano se le buscé por todas partes.

Don Fernan Antolinez habia desaparecido, y solo se encontraron de
él su caballo muerto y sus armas tintas en sangre y abolladas por los golpes
de sus enemigos.

El conde crey6 que su respetable y valiente consejero habia muerto, y
mandé a un sinnimero de servidores que buscaran el cadaver, diligencia que
result6 vana, pues después de numerosas pesquisas no se pudo dar con éL.

Garci-Ferndndez, lleno de tristeza por la muerte de Antolinez, torné
con sus caballeros al lugarejo en que habia sentado sus reales. Asi que entré
en él, lo primero que se ofreci6 a su vista fue el viejo caballero que todos
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crefan muerto, y el cual se le acercé, y con voz entrecortada y temblorosa
rogole le perdonase su gran falta a cambio de las muchas hazafas que en
otras ocasiones habia llevado a cabo.

El conde soberano no pudo comprender a qué falta se referia su
valiente vasallo, y sin escuchar mds razones le estreché entre sus brazos,
felicitindole por su proeza, mediante la cual la préxima derrota habiase
trocado en victoria.

Don Ferndn quedose inmévil al escuchar estas palabras, pero después
parecié reponerse, y con gran asombro de los oyentes comenzé a hacer la
siguiente relacion:

Algunos momentos antes de que el ejército castellano saliese al
campo de batalla, don Fernan habia pasado por frente a la iglesia del
lugarejo, y como viera que en ella se disponian a celebrar una misa, entré
con intencién de oirla, pues le parecié muy buena ocasiéon de reconciliarse
con Dios cuando dentro de poco iba a entrar en combate.

Apenas comenz6 el divino oficio, a la parte de fuera del templo
sonaron los clarines castellanos, y poco después el ejército del conde
soberano salié en busca de los sarracenos.

El religioso noble dudé entre permanecer de rodillas o salir del
templo para cumplir con su deber; pero pensando en lo poco meritorio que
seria a los ojos de Dios el abandonar la misa cuando aun no habia
terminado, y considerando ademads que tenia la costumbre de oirlas siempre
completas, aguard6é que aquella acabase con la esperanza de que dispondria
del suficiente tiempo para incorporarse al ejército.

Pero la misa tard6 bastante tiempo en concluir y don Ferndn tuvo
que permanecer de rodillas en el centro del pequefio templo rodeado
solamente de algunas viejas villanas, que con aspecto azorado y labio
trémulo rezaban por el triunfo de las armas castellanas.

Cuando el de Antolinez sali6, por fin, a la plaza del lugarejo, sufrié
una fuerte sorpresa que le dejé anonadado.

Su caballo y sus armas habian desaparecido, y por mas que buscé, no
pudo encontrar a ninguno de los escuderos que marchaban siempre junto a
su cabalgadura.

Al encontrarse desarmado y sin medios para acudir al combate,
sinti6 tal vergiienza, que, a pesar de sus anos, pusose a llorar amargamente,
juzgandose deshonrado.

En tal estado de espiritu aguardé durante muchas horas, hasta que,
por fin, el conde soberano torné a los reales, sucediendo entonces la escena
antes descrita.
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Jazguese, pues, ahora la sorpresa de don Ferndn al escuchar las
felicitaciones del conde Garci-Ferndndez y la de este al oir de labios del
primero todo lo que acabamos de narrar.

Todos se quedaron perplejos, sin poder dar a aquello una natural
explicacién.

El conde soberano, por mds esfuerzos que hacia, no podia dudar de
que aquel guerrero, a cuyos esfuerzos se debia el feliz éxito del combate, era
el mismo don Ferndn Antolinez; su rostro, su cuerpo y armas eran los
mismos; pero, por otra parte, alli estaban también el cura y algunos vecinos
del lugarejo que afirmaban rotundamente haber visto al caballero en el
templo y por las calles, mientras se verificaba el combate.

De pronto, en el ejército castellano comenzé a circular una versidn,
salida de la boca de no sabemos quién y que dio la solucién de aquel hecho
extrano.

Todo se explicaba perfectamente. Aquello no era otra cosa que un
portentoso milagro, pues a la legua se conocia que Dios, considerando que
su virtuoso siervo Antolinez, a causa de su piedad, faltaba a su deber de
caballero, para librarle de la deshonra que su ausencia en el combate pudiera
acarrearle, habia enviado uno de sus dngeles, que tomando el rostro y el
cuerpo de don Ferndan, hizo sus veces, rompiendo a golpes de mandoble
innumerables cabezas sarracenas.

Aquella versién de autor incdgnito alcanzé un verdadero triunfo,
pues todos tuvieron empefnio en aceptarla, por lo mismo que estaba en
completa conformidad con el espiritu religioso de la Edad Media, gran
amigo de cosas sobrenaturales.

Y tal fue el entusiasmo que produjo entre los castellanos, que
undnimemente declararon santo a don Ferndn, y poco falté para que en vida
le colocasen en los altares.

El viejo caballero era para todos un dechado de virtud; grandes y
chicos le respetaban, tanto por su bondad como por su exaltacion religiosa;
asi es que nadie extrané el que mereciese tales favores de Dios.

El conde soberano fue el que mas complacido se mostr6 por todo lo
ocurrido.

Su amor propio se sentia halagado al tener por consejero y privado a
un santo.

Y de resultas de tal suceso, don Ferndn Antolinez alcanzé una
inmensa popularidad en Castilla, que en algunas ocasiones casi llegaba a
obscurecer la de don Garci-Fernandez.
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Capitulo IV

Palabras y sucesos

HEMOS dejado a don Ferndn Antolinez sentado junto a una ventana de su
camara, y al parecer tan hondamente preocupado que por mucho tiempo
permanecié tan inmévil como si estuviera dormido.

Mas no era asi. Don Ferndn pensaba en lo que todo padre que se
encuentra en su situacion.

Tenia una hija que pasaba por ser una de las doncellas mas hermosas
de Castilla.

Jamds en sus oidos habian sonado palabras amorosas, pues nadie
habia sido osado a acercarse a ella, ni aun en las épocas en que,
acompanando a su padre, vivia en la pequena corte de Burgos.

Pero hacia ya algunos dias que don Fernan tenia noticia de que por
las noches un desconocido rondaba la fortaleza por la parte adonde cafan los
ajimeces de la cdmara de su hija.

Como en confirmacién de todo esto, la noche anterior habia oido los
sonidos de una tiorba y una trova cantada por masculina voz, y en la que se
tributaban mil elogios y galanterias a una hermosa, cuyas perfecciones, a
juzgar por lo que los versos decian, eran iguales a las de su hija.

Pero otra cosa preocupaba a don Ferndn, y era que después de la
cancion hubiese escuchado como el rumor de una lucha.

Aquello era causa de una interminable serie de conjeturas.

El caballero se preguntaba interiormente quién podia ser aquel
nocturno cantor y aquellos hombres que habian luchado con él.

—No comprendo esto —se decia—. El puente levadizo de mi castillo
no ha bajado en toda la noche; los rastrillos han permanecido cerrados, y ni
uno de mis servidores ha salido mas alld de las murallas. ;Quiénes serdn esos
hombres que han luchado con el cantor? Triste serfa para mi que su cadéver
apareciese en las cercanfas de mi castillo. Si resultara ser algin noble,
siempre podrian creer que yo asesinaba a los que venian a cantar trovas de
amor a mi hija. Seria horrible el que tal pensasen... Pero, ante todo, sepamos
con certeza lo sucedido anoche.

Y después de este monélogo interno, don Ferndn se levanto, y
acercindose a una panoplia de armas que ornaba uno de los muros de la
cdmara, dio con el puno un fuerte golpe en un escudo.

La cédncava pieza de hierro produjo un sonido bastante intenso.
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A los pocos instantes el tapiz que cubria la puerta de entrada
levantose por un lado y entré en la estancia un hombre tan viejo como don
Fernan, aunque no tan fornido, y que iba vestido de fuerte malla, como si
estuviera dispuesto a todas horas a entrar en combate.

Era el alcaide del castillo de Antolinez, y a mas de tan alto cargo,
reunfa los no menos honrosos de primer escudero, mayordomo y
portaestandarte, siempre que su sefior partia para la guerra.

Asi que entr6 en la cdmara, salud6 profundamente a don Fernén, y
después de dar algunos pasos, quedose erguido en el centro de la cdmara.

—;Sabes para qué te llamo? —le dijo al momento el caballero.

—Senor —contestd el alcaide—, mi obligacién es daros todas las
mananas cuenta de lo que sucede por la noche en el castillo y sus
alrededores.

—;Tienes que decirme alguna novedad?

—Si, sefior. Anoche tuvimos serenata y después algo peor. Vos
debisteis oirlo todo, pues tenéis el suenio ligero.

—Es verdad. Escuché algo semejante al rumor de una lucha, pero
crei que incomodado por el canto, habiais salido del castillo con algunos
escuderos para propinarle una buena paliza al trovador.

—Mucho me hubiera guardado de hacerlo si tal pensamiento
hubiese acudido a mi imaginacién. Una joven hermosa como lo es vuestra
hija puede muy bien ser obsequiada con serenatas por nobles sefiores a
quienes no se puede dar de cintarazos tan impunemente.

—Y no siendo de este castillo los que le acometieron, ;qué otros
pueden ser? En muchas leguas a la redonda no hay nadie que se atreva a
cometer tropelias mientras yo viva.

—;Vos lo creéis asi? Pues sabed que no muy lejos de este castillo, y en
un lugar que yo conozco, vive gente malvada, que al mismo tiempo es lo
bastante poderosa para tomar testa fortaleza en un momento.

—T deliras. Por estas montafias no hay otras gentes de armas que
las mias.

—Eso podria decirse si en el mundo no existiese la Hermandad de
Hierro.

—iCbémo! ;Los terribles aventureros viven cerca de mi castillo?

—Si, don Ferndn; y no deben abrigar intenciones hostiles, porque de
otro modo a estas horas tendriamos que estar en la muralla defendiendo la
fortaleza. Hace ya algunos dias que veo aparecer en las quebraduras cercanas
al castillo hombres cuyo aspecto y trajes concuerdan con los que distinguen
a los Hermanos de Hierro.
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—;Y es muy numerosa esa banda de aventureros?

—Unos dos mil, segtn se dice.

—Hay quien asegura que son capaces de apoderarse de Castilla
silempre que quieran.

—Y aun del reino de Leén. Cada uno de ellos es tan feroz y
temerario, que vale por un ejército.

—Algo me cuesta el creer lo que me dices; ;cémo es posible? ;Cé6mo
es posible que en mis montanas pueda vivir tanta gente? ;Qué indicios hay
para creerlo? Solo que algunos hombres de aspecto montaraz aparecen en los
alrededores del castillo. ;Bah! Esos son monteros furtivos a quienes yo daré
una buena racién de azotes por atreverse a cazar en mis dominios.

—Pues yo no dudo, sefior, de que la Hermandad de Hierro esté cerca
de nosotros. ;Quiénes, si no sus individuos, se hubieran atrevido a cometer
un hecho como el de anoche?

—;Y no has encontrado fuera del castillo ningtin cadaver ni rastro de
sangre?

—Nada, sefior. Solamente a la entrada del bosquecillo que desde aqui
se ve he notado en el suelo un sin nimero de revueltas pisadas, y la huella de
un cuerpo caido a tierra.

—;Has seguido d rastro?

—Si; pero a los pocos momentos he tenido que abandonarlo, pues se
internaba en la montaiia, y ya sabéis que los pies no dejan huella en las rocas.

—;Y no sospechas quién pueda ser el rondador?

—Nada sé de cierto, pero algo puedo deciros. Perdonadme que antes
no os haya dado cuenta de ello.

—Habla, que me tienes impaciente.

—Por boca de una de las doncellas de vuestra hija dofia Maria, sé que
esta ama a un caballero llamado don Juan...

—;Don Juan de qué?...

—Ignoro su linaje. Solo sé que es joven y apuesto, y que por estas
cercanias anda siempre disfrazado de montero.

Don Ferndn quedose pensativo, y al poco rato murmurd:

—No conozco a ningln don Juan que tenga dominios en Castilla ni
forme parte de la corte del conde soberano.

Quedose otra vez silencioso, y luego continué:

—Solo un don Juan conozco: don Juan de Sepulveda; el hijo de aquel
mal vasallo, tan enemigo del conde Fernan Gonzilez como mio.

—;Y no podria ser él al que ama vuestra hija?
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—;Sabes lo que dices? ;Don Juan de Sepulveda amado por mi hija?
iNunca! A los dos les separa un abismo imposible de salvar.

Don Ferndn, al decir esto, se habia puesto en pie, y su rostro,
contraido por la furia, demostraba que se sentia molestado en grado sumo
por aquella suposicién del viejo servidor.

—Perdonad, don Fernan —dijo el alcaide con humilde tono.

—Perdonado estds; pero te advierto que jamas consentiré que por
segunda vez vuelvas a pronunciar tales palabras ante mi. jPor Belcebd, que
antes matara a mi hija que entregarla a tal hombre!

—Mirad, don Fernédn, que tales palabras no sientan bien en un
hombre a quien todos tienen justamente por santo.

El caballero al escuchar esto pareci6 serenarse.

—Es verdad —dijo después de una larga pausa—; la ira me ofusca la
razén y profiero palabras pecadoras sin saber lo que digo. Ademas, soy un
inocente al exaltarme de tal modo, pues en verdad no sabemos quién pueda
ser ese nocturno cantor, y tus palabras no han sido otra cosa que una simple
suposicién. Mdrchate... Pero no; quédate un momento. Tengo que darte
algunas 6rdenes.

El alcaide, que ya iba a salir de la cdmara, quedose erguido en el
centro de la puerta, esperando los mandatos de su sefior.

Don Fernan dijo después de reflexionar un poco:

—Hoy mismo parto para Burgos. ;Qué te parece mi decisién?

—Muy bien, sefior. Tendréis vuestras razones para ello.

—Quiero hacer que mi hija no se enamore de nocturnos trovadores.
Ademds, los Hermanos de Hierro me inspiran algin cuidado. Ya sabes lo
que es el valor de un padre cuando estd cerca de sus hijos. Si estuviera solo
en el castillo no temeria a esos bandidos, pero teniendo aqui a mi Maria,
tiemblo de pensar que puedan acometer alguna noche la fortaleza.

—Comprendo la justicia de vuestro razonamiento. ;Cudndo habéis
de partir?

—Hoy mismo al mediodia.

—Esta bien, sefior. Voy a dar las necesarias 6rdenes para que se
verifique la partida.

—Aguarda, yo salgo también. Voy a ver a mi hija para decirla que se
disponga a la marcha.

Y esto diciendo, don Ferndn calose un blasonado birrete y salié de la
estancia en pos del alcaide.

A los pocos pasos se separaron los dos viejos, y el caballero, después
de atravesar algunas lujosas cdmaras y largos pasadizos, parose junto a una
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labrada puerta de cedro, en cuyas hojas dio un fuerte golpe con la palma de
la mano.

—Entrad —dijo desde adentro una voz pura y argentina.

Don Ferndn abri6 la puerta y penetré en un camarin amueblado con
todo el gusto artistico propio de aquella época.

En medio de la estancia, envuelta en una amplia tinica de un color
blanco nieve, y apoydndose en el respaldo de un alto sitial lleno de
incrustaciones, veiase a Marfia, la hija del de Antolinez.

Nada tan hermoso y al mismo tiempo tan puro como el rostro de
aquella mujer.

Tenia los ojos negros, lucientes, vivos; unos de esos ojos en cuyo
insondable fondo se refleja la pasién, y que cuando miran fijamente parece
como que queman.

Anadase a esto una larga cabellera de color castaiio ligeramente
ondeada; unos labios rojos, tras los cuales asomaban los dientes pequenios y
brillantes como perlas; un cutis blanco como la azucena, y a trechos
sonrosado como el color de las flores, y se tendrd por completo la
descripcién de aquel rostro divino que todavia adquiria mas realce con la
expresion de pureza que lo animaba.

Era alta, bien formada, de regulares carnes y de majestuoso andar, y
se veia en ella el tipo acabado de la doncella feudal débil como una nina o
sublime como una matrona romana y habituada a las terribles guerras y a oir
silbar las flechas en el espacio.

Don Ferndn, asi que entré en la estancia, acercose a su hija, estamp6
en su pura frente un apagado beso y fue a sentarse en el mismo sitial, cuyo
respaldo servia de apoyo a Maria.

—Hoy estas algo triste, hija mia. Se nota claramente que alguna idea
poco grata te domina. ;Qué tienes?

Al escuchar estas palabras, la joven miré a su padre indecisa, y luego,
como quien toma una resolucion, dijo:

—Anoche pasaron ciertas cosas fuera de este castillo que me han
impresionado bastante.

—;Seglin eso, tu también has escuchado el canto y el rumor de la
lucha?

—Si, padre mio. Encontrabame leyendo un pergamino de trovas que
vos hace tiempo me regalasteis, cuando escuché todo eso que habéis dicho.

—;Y no sospechas a quién iba dirigido el canto?

—iQuién sabe!... —dijo Maria con turbacién—. Tal vez a alguna de
mis doncellas.
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—Pues dile a la que sea que su cantor ha tenido mucha desgracia.

—iCoémol... —exclamé la joven con impetuosidad— ;Qué queréis
decir?

—Nada importante, hija mia. Que el nocturno trovador ha sido
muerto.

Don Ferndn, al decir esto, mentia; pues, como ya sabe el lector, el
noble caballero no tenfa el mas leve indicio de cudl habia podido ser el fin de
aquel hombre desconocido. Unicamente con el deseo de sondear el corazén
de su hija, viendo el efecto que la producia, la daba aquella falsa noticia.

Maria, al escuchar las palabras de su padre, quedose como
aterrorizada; los colores de sus mejillas se desvanecieron, y una mortal
palidez invadi6 todo su rostro.

—No sabe esconder su pena —decia don Fernan interiormente.

Después de una breve pausa la joven torné a hablar:

—;Y no habéis encontrado su cadéver?

—No, hija mia; pero en cambio hay sefiales que a las claras delatan la
muerte de ese cantor.

—;Y quiénes han sido los asesinos?

—;No has oido tt nunca hablar de los Hermanos de Hierro?

—Si; a algunas de mis doncellas he oido decir que forman una
terrible banda de salteadores, terror de la infeliz comarca en que sientan sus
reales.

—Pues no te han informado mal

—Pero decid, padre mio: ;para qué habéis hecho tal pregunta?

—Para decirte que los Hermanos de Hierro han acampado en estos
alrededores, y ellos son sin duda los que dieron anoche muerte a ese infeliz
cantor.

—;Y qué pensdis hacer? Esos hombres son un temible peligro.

—Si yo estuviera solo en el castillo, nada. Permaneceria quieto, y de
seguro que si llegaban a intentar el asalto de sus murallas, tendrian que caer
muchos antes que este pobre viejo. Pero te tengo a mi lado, y por esto
prefiero marcharme a Burgos, o lo que es lo mismo, huir de la vecindad de
esos bandidos antes que exponerte a mil peligros.

—;Y cudndo partimos para Burgos?

—Dentro de pocas horas.

—Temo que nos suceda alguna desgracia. Esos bandidos son tan
audaces.

—No temas. Mds de cien hombres formardn nuestra escolta.
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—Afortunadamente, cuando marcho con vos estoy tranquila. Dios
0s protege.

—Por esto mismo los Hermanes de Hierro no se atreven a ponerse
en nuestro camino. Prepdrate, pues, para la marcha. Poco es lo que necesitas,
pues ya sabes que nuestra casa de Burgos la tienes alhajada a tu gusto y
satisface todas tus necesidades.

Y el buen don Ferndn, después de dar un beso a su hija, salié de la
estancia, y bajando a la plaza de armas ptsose a inspeccionar el modo como
el alcaide preparaba la partida.

En aquel mismo instante, Maria, cansada de fingir ante su padre una
indiferencia que no sentia, y libre ya de la presencia de aquel, daba rienda
suelta a sus ldgrimas.

La incertidumbre de la suerte de aquel incégnito cantor a quien
nosotros ya conocemos, y que, segun el alcaide del castillo era su amado,
destrozaba su alma.

Las horas pasaron velozmente. Y el sol fue avanzando por el cielo.

Cuando la gran campana del castillo anunciaba el mediodia, por la
fuerte poterna comenz6 a aparecer una lucida cabalgata.

Formabanla un grupo de escuderos armados de largas lanzas que
abria la marcha, y detrds rodaban, tiradas por briosas mulas, dos grandes
literas en las que iban Marfa y sus doncellas.

Cerraba la marcha don Fermin armado de punta en blanco y
montando un brioso trotén, y tras él iba un fuerte escuadrén de servidores
armados hasta los dientes.

Aquella cabalgata tomé el camino que conducia a Burgos. Durante
una hora el alcaide del castillo estuvo contemplando, sentado en una
almena, cémo atravesaba la llanura.

Pero al cabo de algin tiempo aquel tropel de hombres y caballos se
convirtié en una linea negra y ondulante que poco a poco fue perdiéndose
en las quebraduras de los lejanos montes.
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Capitulo V

Lo que puede verse y oirse a través de un agujero

EN la Edad Media eran muy comunes las grandes bandas de malhechores,
tan comunes que los reyes, sabiendo que pululaban en sus dominios, se
abstenian de atacarlas, bien por miedo, bien porque pensaban que en alguna
ocasién podrian necesitar de ellas.

Y, efectivamente, esto sucedia siempre que algin soberano tenia que
declarar la guerra a un vecino.

Para que le ayudasen en su empresa bélica, convocaba a sus nobles
que le traian, para improvisar un ejército, grandes contingentes de vasallos
mal armados y pocos combatientes aguerridos, por lo que tenia que
aprovecharse de los bandidos que por efecto de su vida continuamente de
lucha y de la coaccién que sobre ellos ejercia el jefe, eran los soldados més
disciplinados y temibles de aquella época.

Y a causa de esta necesidad de tener a sueldo las lanzas de los
salteadores, veianse al que meses antes robaba en un camino marchar luego
junto a un rey, y aun en ciertos momentos alcanzar de este un titulo
nobiliario, después orgullo de sus descendientes.

En aquella época tan andmala el hombre solo tenia dos caminos que
emprender: el del claustro o el de la guerra; y aquel que se dedicaba a la
profesion militar, como no en todos tiempos los reyes tenian cuestiones que
dirimir en el campo de batalla, encontrabase hambriento y tenia que
cambiar su categoria de soldado por la de bandido.

Tratdndose, pues, de tal clase de hombres, natural era que las bandas
de salteadores de aquella época fueran numerosas y bien disciplinadas, al
mismo tiempo que invulnerables, pues su nimero jamdas decrecia, y era
temible atraerse la ira de aquellos extranos ejércitos que tan pronto sentaban
sus reales en un estado como aparecian en otro.

Aquellas bandas eran pardsitos creados por la feroz Edad Media, y al
mismo tiempo movibles asilos para los infelices, pues numerosos eran los
que corrian a ingresar en ellas, refugidandose de este modo de las iras de un
senior feudal o de la opresién de un reyezuelo despético.

Eran un mal, pero en aquel tiempo en que el bien y la fraternidad
habian abandonado por completo a las clases desheredadas para refugiarse
entre los poderosos, era un mal necesario por lo mismo que servian para la
salvacién de los desgraciados.
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En poder de una de aquellas bandas habia caido Ruy.

En la que era conocida con el nombre de Hermandad de Hierro,
especie de sociedad francmasénico-comunista, en la que todos eran iguales,
alcanzaban la misma parte en los botines y se reglamentaban todos los actos
sobre la base de la fraternidad, si bien tenian un jefe que les dirigia y
castigaba con brazo inexorable.

Hemos abandonado al joven juglar en el momento que, rodeado de
bandidos y sufriendo de vez en cuando algin golpe en las espaldas,
marchaba monte arriba sin saber adénde era conducido.

Mucho tiempo estuvo andando por entre zarzas y rocas, siempre en
linea recta.

Tuvo que salvar una larga serie de empinados vericuetos y profundos
barrancos, y caminar por sendas cuya existencia apenas si se traslucia bajo
los espesos zarzales que las cubrian, pero por fin llegaron a un sitio en que, al
doblar el recodo que formaban un grupo de penas, aparecieron las negras
bocas de unas grandes cuevas, a la entrada de las cuales, un buen ntimero de
hombres, cuyo aspecto era con corta diferencia igual al de los aprehensores
de Ruy, agrupabanse junto a unas grandes hogueras que despedian negro y
pestilente humo.

Al llegar cerca de la cueva los bandidos y el juglar, aquellos hombres
que estaban junto a la hoguera dieron algunos gritos extranios, a los que los
primeros contestaron de igual modo.

—Esto debe ser una seiial —se dijo Ruy.

El joven y su hostil escolta llegaron hasta las hogueras, y entonces
todos aquellos hombres, que bien pasarian de cien, se acercaron al grupo e
hicieron mil preguntas a sus compaiieros.

Pero de pronto todos callaron y abrieron paso a un hombre fornido,
atlético y de rostro feroz, que dirigiéndose al jefe de los que guardaban a
Ruy, le pregunt6:

—;Quién es ese?

Y al decir esto senalaba al juglar.

—A lo que parece es un pobre diablo —contest6 el preguntado.

—;Por qué lo traéis aqui?

—Lo encontramos en el lugar donde cogimos al otro, y como ya
comprenderds, bueno es que desaparezcan aquellos que son testigos de
nuestros actos.

Entonces el bandido de cuerpo atlético, que a juzgar por las muestras
de respeto que le daban los demas debia ser uno de los jefes de la banda,
pregunto al juglar:
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—;Quién eres y como te llamas?

—Yo, como veréis por mi atalaje, soy un infeliz que se mantiene con
lo que la gente quiere darle, y que pasa la vida cantando trovas.

—iBonita ocupacién! Aqui cantaras mejor sufriendo las palizas que
te demos.

—;Qué hacemos de éI? —pregunt6 uno de los presentes.

—No sé qué deciros —contesté el bandido—; siento mis tentaciones
de mandarlo ahorcar inmediatamente de cualquier arbol... Pero no; veamos
antes qué dice el capitdn, pues para hacerle bailar al extremo de una cuerda
siempre estaremos a tiempo manana. Por ahora encerradle, que cuando
salga el sol ya sabremos lo que hacer.

Los bandidos, al escuchar tal orden, empujaron a Ruy hacia la
entrada de una de las cuevas.

Antes de emprender la marcha el juglar, oy6 este corto didlogo
entablado entre el jefe de la cuadrilla que le habia hecho prisionero y el
bandido atlético:

—;Y el capitan?

—Esta alla dentro. Hace un instante me ha ordenado que le entrase
en su habitacién a ese joven vestido de ballestero que habéis apresado.

—De seguro que después de la conversacion le mandard ahorcar.

—No lo creas. Ese joven le causa mucho interés, y ademas el capitin
estd desconocido, pues ya hace mucho tiempo que no le gusta ver bailar a
nadie en el espacio.

Ruy, rodeado de sus fieros guardianes, atravesé la boca de aquella
cueva ahumada por las continuas hogueras.

Primeramente pasé por unas largas galerias abiertas en la roca viva y
que estaban alumbradas a largos trechos por resinosas antorchas, y después
de atravesar algunas plazoletas, en el suelo de las cuales veianse tendidos un
buen numero de bandoleros, llegé frente a una pequefa, aunque fuerte,
puerta de madera.

Los acompanantes del juglar la abrieron, descorriendo los grandes
cerrojos que la aseguraban al muro.

—;Te han dicho que debiamos encerrarlo aqui? —pregunté uno de
los bandidos a otro.

—No, pero poco importa. Los hombres que como este van a ser
ahorcados pronto, pueden quedar cerrados en cualquier parte con tal de que
estén seguros.

Ruy, en tanto, nada decia.
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Aquel joven se habia transfigurado. La sonrisa habia huido de su
rostro, que ahora estaba cefiudo, y su mirada era fiera y provocativa.

—Entra aqui, cantorcillo —le dijo uno de los bandidos empujindole
a la otra parte de la fuerte puerta.

Ruy, a la débil luz de una antorcha enclavada en el muro a alguna
distancia, pudo examinar rapidamente aquella obscura habitacién que se
abria ante él.

De las paredes vio colgados cascos, rodelas, espadas, lanzas y toda
clase de armas, tanto ofensivas como defensivas.

Aquello debia ser la armeria de los bandidos.

El joven apenas pudo abarcar con una mirada todo aquello, pues
inmediatamente los bandidos cerraron la puerta, dejindolo en la mads
completa obscuridad.

En el primer instante quedose erguido y con los brazos cruzados en el
centro de la estancia.

Dentro de su cabeza se agitaba un mar de pensamientos.

Aquella alegria habia ya desaparecido, y no podia menos de
conmoverse al ver el peligro en que se encontraba.

Interiormente se decfa:

—He aqui donde me ha conducido el deseo de curiosear en estapidas
aventuras. Esos salvajes me han prometido ahorcarme mafana. jMiserables!
Usurpan atribuciones que no son suyas y creen que en Castilla puede
ahorcar otro que no sea el conde soberano. He recibido golpes e insultos,
iyol, ante quien tiemblan muchos hombres. Esos miserables no reconocen
otra autoridad que la de su capitdn; sin embargo, ya veremos si manana
puedo reducirlos a la obediencia. Muy fructuoso ha sido mi viaje, pues he
visto grandes cosas. Ahora, para digno final, la casualidad me ha arrojado en
poder de unos bandidos, como deseando con esto que yo sepa todo lo que
hay en Castilla. Por esta noche durmamos, y ya veremos manana lo que
sucede.

Y Ruy, al decir esto, comenzé a andar a tientas por la estancia,
esperando encontrar algin sitio mejor para tender su cuerpo que aquel
pavimento himedo y duro.

En diversas direcciones cruzé paso a paso la estancia, y sus manos
siempre vinieron a tocar el frio muro o las numerosas armas que de él
estaban colgadas.

Ni un mal banco encontraba el juglar para acostarse.

Siempre aquellos paredones, cuyo espesor debia ser muy grande, o
aquella puerta imposible de abrir.
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El juglar estaba bien guardado en la armeria.

Aquello parecia una colosal tumba de la cual era imposible salir.

Ruy, al extender otra vez sus brazos para tocar el muro, tropez6 con
un casco y un escudo de hierro que colgaban de una escarpia.

Las dos piezas cayeron al suelo, y al chocar contra él produjeron una
vibracidn estridente.

El juglar, instintivamente, bajose a recogerlos, y cuando iba a
colocarlos en su lugar, observé una cosa que le llamé profundamente la
atencion.

A la altura de su pecho, y en el trozo de pared que antes cubria el
escudo, vefase una pequena mancha de luz rojiza.

Aquello parecia un ojo de un ser sobrenatural que contemplaba al
juglar.

Este reconoci6é mejor aquello y pudo ver que era un agujero hecho en
el muro, por el que se filtraba un rayo de luz.

—Esto —murmuré Ruy— da a una estancia contigua. ;Quién estara
en ella? La luz parece indicar que no estd solitaria. Miremos, pues. Los malos
tratos que he sufrido de esos miserables me dan derecho a todo.

El joven, después de decir esto, miré por el agujero.

Vio parte de una estancia también abierta en la roca viva, aunque no
tan desmantelada como la armeria.

En el centro habia una gran mesa, sobre ella una limpara y a ambos
lados dos grandes sillas de cuero, que indudablemente, a juzgar por ciertas
senales, eran robadas de alguna abadia.

Sentado en una de ellas veiase a un hombre de noble, aunque cefiudo
rostro, y que vestia igual a los demas bandidos.

Solamente en algunos detalles conociase que era de categoria
superior.

Por las aberturas del sayo se vislumbraba una magnifica cota de
mallas y a la cintura llevaba una rica espada, cuya empuniadura era de oro.

Sobre los hombros tenia recogido un amplio capuchén, con el que en
un momento podia cubrirse el rostro.

Conociase al instante que aquel hombre debia ser el capitin de los
Hermanos de Hierro.

Cuando Ruy contemplé su rostro, no pudo menos de exhalar un
grito de sorpresa.

—;Como es esto? —murmuré—. ;Ferndn Antolinez el jefe de estos
bandidos? j{Imposible!
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En efecto, el hombre que Ruy veia a través del agujero tenia el mismo
rostro y los mismos ademanes de don Fernan.

Solo después de mirarle mucho tiempo notabase que era un poco
mads joven que el caballero Antolinez.

Esta pequena diferencia no pasé desapercibida para el ojo observador
de Ruy, el cual torn6 a murmurar:

—iBrava semejanza! De seguro que a no ser por esa pequeiia
diferencia de edades seria muy dificil el conocer, de los dos, cudl es el
bandido y cudl el caballero. {Por los cuernos del diablo!, que don Fernén
Antolinez tiene un parecido con este hombre que le honra. {Un capitdn de
bandidos! Pero pongamos toda la atencién en este agujero, pues parece que
aqui van a pasar cosas muy graves.

Y el joven, después de decir esto, ptsose a mirar con mucha atencién
a la estancia vecina.

El capitdn permanecia inmévil en la misma posicién, pero de vez en
cuando volvia sus ojos a la puerta de la estancia como esperando que entrara
alguien por ella.

Pasé algin tiempo sin que nada viniera a alterar la calma de la
situacion.

Por fin, en la puerta de la estancia aparecié un hombre que no era
otro que el joven ballestero a quien Ruy habia seguido desde la ermita al
bosquecillo.

Los dos hombres, el capitin y el montero, se quedaron durante un
buen rato contemplidndose hasta que el primero dijo con voz reposada,
senalando a aquel el vacio sillon:

—Sentaos, don Juan de Septlveda.

—iCémol!, ;me conocéis? Pero... aguardad. Vois sois don Ferndn
Antolinez. ;C6mo os veo en este sitio?

—Caballero, os enganais. Don Fernan Antolinez es el privado del
conde Garci-Fernandez, y yo no soy otra cosa que un pobre capitan de
aventureros.

—;Pero esa semejanza?

—;Qué queréis? Dios ha querido que, si no por la nobleza, al menos
por el rostro, sea igual a uno de los primeros caballeros de Castilla.

—Semejanza perfectisima.

—Lo creo. En més de una ocasion me han confundido con ese santo
varén, lo que me ha obligado a presentarme siempre ante la gente envuelto
el rostro en este capuch6n que veis sobre mis hombros.
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Después de estas palabras reiné un corto intervalo de silencio que
interrumpié el ballestero, a quien ya sabemos que llamaban don Juan de
Sepulveda.

—;Podréis decirme, capitin, por qué motivo vuestros hombres se
han apoderado de mi? ;Acaso habéis dado vos tal orden?

—Si, joven.

—;Y con qué derecho me habéis aprisionado?

—iBah! jDonosa pregunta! ;Os venis con derechos a mi que no los
conozco ni respeto humano poder? El capitdn de los Hermanos de Hierro os
ha aprisionado porque tal ha sido su voluntad, y ademds porque tiene que
haceros importantes declaraciones.

—Sois un hombre brutal.

—Lo sé, don Juan, y no debéis culparme a mi por ello, sino a la
naturaleza que me hizo de tal moda.

—;Co6mo sabéis mi nombre?

—Del mismo modo como conozco perfectamente vuestra historia.

—; Quién sois, entonces?

—Ni yo mismo podria contestarme si me hiciera tal pregunta.

—;Y vuestro nombre cual es?

—Luego satisfaré vuestra curiosidad.

—Haced lo que gustéis. ;Pero podré saber qué declaraciones son esas
de que antes me hablabais?

—A hacéroslas voy; pero aguardad. Antes de todo quiero haceros
una pregunta. ;Vos amdis a una joven que es de las mds hermosas de
Castilla?

—Nada os importan mis amores; pero creo inutil negaros lo que
para algunos ya no es un secreto. Amo a Marfa, la hija de don Ferndn
Antolinez.

—;Y no sabéis que vuestro amor es de imposible realizacién?

—Maria me ama tanto como yo a ella.

—No quiero deciros eso, sino que su padre se opondrd siempre a
vuestra union.

—Lo comprendo. Si en otro tiempo fui poderoso, hoy soy un pobre
montero, y en la miseria es demasiada osadia el alzar mi mirada hasta la hija
de un caballero tan poderoso como Antolinez.

—Hay otro inconveniente de mayor fuerza que ese que citdis.

—Decidme cudl es, porque yo lo ignoro.

—Entre don Fernan y vuestro padre existia un verdadero mundo de
odios, y hoy es seguro que conserva todavia el suficiente rencor en su alma
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para no acceder jamds a que un hijo de Sepulveda alcance la mano de su hija
Maria.

—No lo credis. Alguna enemistad existia entre mi padre y don
Ferndn, pero tan solo era debida a que este, llevado de su amor al conde
Fernan Gonzalez, odiaba a todos aquellos que no eran amigos de su senor.

—No credis tal cosa. Antolinez os profesa un odio a muerte.

—No veo la razén...

—Es muy sencillo, y cuando yo os haga las revelaciones que antes os
he prometido, lo encontraréis todo muy natural. Don Ferndn os aborrece
hasta el punto de que, a pesar de su santidad y virtud aparentes, serfa muy
capaz de meter a su hija en un convento si se viera precisado a entregdrosla.

—;Tan enemigo mio es?

—Tanto, que no tendria inconveniente en mataros si pudiera.

—Vos exagerais.

—En el momento en que os cuente ciertas viejas historias, conoceréis
la exactitud de mis palabras.

—Pues contad, jvive Dios!, que ya me tenéis harto impaciente.

—Escuchadme, pues, con atencidn.

Y el capitin de los Hermanos de Hierro arrellanose en su sillén de
cuero como aquel que se dispone a hablar por mucho rato.

Don Juan hizo lo propio, y poniendo sus codos en la mesa, apoyé su
frente sobre las manos.

Ruy, desde el otro lado del agujero, al escuchar esto, también se
prepard, acercando mds su oido al muro, al mismo tiempo que se decia
interiormente:

—iGrandes cosas voy a escuchar! Por de pronto ya sé que ese
ballestero es don Juan de Sepudlveda. Ahora comprendo el motivo de
aquellas duras palabras que en la ermita profiri6 contra el difunto conde
Fernan Gonzdlez. Su padre, el viejo Sepulveda, guardé hasta la tumba malos
recuerdos del conde soberano. ;Maldita memoria mia! Ya se me habia
olvidado todo esto. Pero oigamos lo que va a decir ese gran bandido, que
parece tan enterado de las cosas de Ferndn Antolinez.
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Capitulo VI

Continuacidn del anterior

REINO durante algunos instantes el mds profundo silencio en la estancia
donde se encontraban Sepulveda y el capitin de los Hermanos de Hierro.

Este, después de mirar a todos lados como para convencerse de que
nadie que no fuera don Juan le escuchaba, comenz6 a hablar asi:

—Haré poco mds o menos como unos veinte afos, o sea en la época
que Castilla acababa de emanciparse del reino de Leén, y el conde Fernan
Gonzalez llevaba a cabo todas aquellas hazanas que le adjudicaban el dictado
de héroe, don Ramiro de Sepulveda, vuestro padre, y don Fernan Antolinez,
eran los dos caballeros mds apuestos y valientes que figuraban en la corte del
conde soberano.

Aun cuando se encontraban en la madurez de su edad, la mano del
tiempo no habfa llegado a blanquear sus cabellos, y los dos emprendian
todavia empresas amorosas.

Vuestro padre era casado y no tenia otro hijo que vos, que entonces
tendriais préximamente dos afios.

Don Fernan Antolinez era viudo y tenia por Unico descendiente a
Maria, que contaba poco mas o menos vuestra misma edad.

Por aquel tiempo llegdé a Burgos una dama francesa, de gran
hermosura, que marchaba en peregrinacion a Santiago de Galicia.

Antes que ella, la fama habia llegado, como galante heraldo, a la corte
de Castilla para cantar sus gracias y su hermosura.

Y no eran desmerecidos los elogios.

Aquella mujer era espléndidamente hermosa, y reunia en si todos
esos hechizos que desatan las voces de la carne y ciegan los entendimientos
mids frios y dificiles de apasionarse.

Vuestro padre y Antolinez enamoraronse de ella.

Pero la pasion presentose en ambos de diversa forma.

Don Fernédn, que tenia el corazén virgen, pues su difunta esposa
apenas si habia logrado interesarle, se enamor6 de la francesa con todo el
apasionamiento de un mancebo, y vuestro padre, que habia gozado en
demasia de los placeres del mundo y que tenia el sentimiento del amor algo
gastado, formose el propédsito de que aquella mujer fuera suya, mas por
orgullo y por excitaciones del amor propio que por carifio.
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Los dos pretendientes pusieron en préctica toda clase de medios para
ablandar el corazén de aquella hermosa extranjera, que prolongaba su
estancia en Burgos, sin duda porque eran muy de su agrado aquellos
homenajes que le rendian.

Armoniosas serenatas, brillantes torneos, espléndidos regalos: estas
fueron las armas que por igual emplearon vuestro padre y don Ferndn para
lograr el amor de aquella mujer.

Esta, al principio, parecia no saber a quién elegir de los dos; pero, por
fin, su corazoén se incliné a vuestro padre.

Y a los pocos dias todo Burgos sabia que la dama francesa era la
amante del senor de Sepulveda.

Ya podéis comprender lo que pasé después.

Don Fernén, desesperado en vista de los desaires de aquella mujer, a
quien amaba cada vez mds, odié a vuestro padre y le jurd eterna enemistad.

Os advierto ahora, para que lo juzguéis de aqui en adelante, que don
Ferndn es semejante a aquel dios romano que, segin he oido decir a los
frailes, tenia dos caras.

El padre de vuestra amada es virtuoso y amigo de la bondad con
todos aquellos que no irritan sus ocultas pasiones.

Pero, jay de los que se atraigan su enemistad!

Semejante a las culebras que mudan de piel, él se despoja de su
exterior bondadoso siempre que ha de aborrecer a alguno, y aparece tal
como es: grandiosamente terrible.

Cuando vuestro padre le arrebaté el amor de la dama francesa
manifestose de igual suerte.

En silencio maduré su plan de venganza, y poco a poco fue
poniéndolo en préctica.

Por aquel tiempo el conde soberano Ferndn Gonzélez, aunque casado
con dona Sancha de Navarra, a la que amaba mucho, todavia andaba en
aventuras; y acostumbrado a conquistar plazas a los moros, no le era odioso
el conquistar corazones, aunque estos fueran los de las damas mas allegadas
a los caballeros de su corte.

Esto lo sabfa toda Castilla.

Don Ferndn necesitaba un instrumento para su venganza, y lo
encontro en el conde soberano.

Digo mal, porque este no ayudé la empresa del vengativo caballero,
pues su nombre fue lo Gnico que se mezclé en aquel asunto.

El sefior de Antolinez, a pesar de lo ocurrido, seguia siendo amigo,
aunque en la apariencia, de vuestro padre.
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Este estaba entregado por completo al amor de la dama francesa
amor carnal del que ya comenzaba a hastiarse un poco, y dejaba en el olvido
a vuestra madre, santa sefiora entregada a sus devociones, y que al saber los
deslices de su esposo, solo se le ocurria rezar al cielo por la salvacién de su
alma.

Una manana el sefior de Septlveda, al salir de su casa de Burgos, vio
cémo un muchacho dejaba caer a sus pies un pergamino, escapando después
a todo correr. El caballero lo recogié del suelo, y desdoblindolo pusose a
leerlo.

Era una misiva que estaba sin firmar y decia asi:

«Al senor de Sepulveda:

Se le advierte que si quiere ver como esta noche el conde soberano
don Fernian Gonzédlez, mientras él estd ausente, entra en su casa para
arrebatarle el honor de que es depositaria su esposa, puede colocarse en la
calle, junto a la puerta, antes de la medianoche».

Vuestro padre quedose estupefacto al leer el pergamino escrito en
una letra que le era totalmente desconocida.

Una tempestad de celos estallé en su corazén, y los mds terribles
pensamientos cruzaron por su cerebro.

Prometiose el velar por su honor, castigando a los que lo empanasen,
y serenandose un tanto esperé pacientemente a que llegase al noche, y con
ella la hora que le marcaban en el pergamino.

Vuestro padre era igual a todos los hombres aficionados a las
infidelidades conyugales.

De continuo tenia en olvido a su esposa; pero en aquellos instantes
recordaba su honor y se juraba el castigarla.

La noche llegé por fin, y vuestro padre fue a colocarse, embozado
hasta los 0jos, en un rincén de la calle frente a su casa.

Una luna clara y esplendente campeaba en el cielo, y banaba con su
blanca luz la casa solariega de los Sepulvedas.

Desde el acechadero que ocupaba vuestro padre podia conocer a
todo aquel que atravesara la puerta de su casa.

La medianoche soné, por fin, en todas las campanas de Burgos.

Entonces la puerta de la casa de los Sepulvedas se entreabrid, y un
hombre embozado salié a la calle. Don Ramiro lo reconocié al momento.

Como caballero de la corte del conde soberano conocia a este
perfectamente, y no le cupo la menor duda sobre la verdad de la denuncia
que en el pergamino se le hacia.

Aquel hombre era el conde Fernan Gonzalez.
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Tenia sus mismos ademanes, y aunque su rostro no podia verse por
estar cubierto con el embozo, sus ropas eran las mismas.

El noble caballero, al ver aquello, sinti6é que sus ojos se cerraban, y las
orejas le zumbaron.

La ira, el odio y la indignacién le ahogaban, y en poco estuvo que no
viniera al suelo.

Sin darse cuenta exacta de ello tir6 de la espada y arrojose sobre el
ilustre amante de su esposa.

Don Juan habia escuchado hasta entonces con calma aquella
relacién; pero al llegar esta a tal estado, levantose rdpidamente de su asiento
y grito:

—iMientes, miserable bandido! Y de seguro que a conservar yo la
espada que los tuyos me han arrebatado, con ella te atravesara el corazén. Mi
madre fue una mujer honrada, y jamds manché con impurezas el limpio
linaje de los Sepulvedas. Tu relacién es un burdo tejido de falsedades.

El capitdn de los Hermanos de Hierro permanecid tranquilo ante
aquella indignacién del joven, y después, con acento glacial, le contesté:

—Nadie os dice lo contrario; y si tenéis la suficiente calma para
seguir escuchandome, os convenceréis de que en nada quise empanar el
puro recuerdo que vuestra madre ha dejado después de su muerte. Lo que os
estaba contando era una infernal maquinacién de don Ferndn Antolinez.

El joven, al escuchar estas palabras, pareci6 serenarse; volvié a ocupar
su asiento y, luego de pasarse la mano por la frente, dijo con voz imperiosa:

—Continuad.

—Hemos abandonado a vuestro padre —continué diciendo el
bandido— en el mismo instante que se arrojaba espada en mano sobre aquel
hombre embozado.

Su intencién era atravesarle a estocadas; pero antes de que pudiera
acercarse a él vio aparecer a cuatro hombres de mal aspecto que también
espada en mano le cercaron.

Vuestro padre tuvo que defenderse, y en el entretanto, aquel hombre,
que aparecia ante sus ojos como raptor de su honra, escapé por uno de los
extremos de la calle.

El librarse de aquellos cuatro jayanes que torpemente le acometian,
fue para el sefior de Sepulveda obra de poco tiempo.

Acosados por la espada del caballero, huyeron a la desbandada y a
todo correr.

Entonces quedé vuestro padre solo en el centro de la calle, y con el
convencimiento de su deshonor.
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Cuando al cabo de algunos momentos entré en su casa, sinti6
tentaciones, inspirado por el furor, de dar de punaladas a su esposa.

Dirigiose a la cdmara de esta, y desde la puerta, sin ser notado, vio un
espectaculo que hizo caer el punal de sus manos y desvanecié el odio en su
pecho.

Vuestra madre, que todavia velaba, os tenia en su regazo, y
mirandoos carifiosa, rezaba en voz baja, sin duda por el bien de su esposo.

Vos salvasteis la vida de ella, pues el que os dio el ser debilitose a
vuestra vista.

Después no sé lo que pas6, ni lo que vuestro padre pensaria.

Lo cierto es que a la manana siguiente la sefiora de Septlveda, con
todos sus servidores, abandonaba el solariego caser6n de Burgos para
trasladarse a su castillo feudal.

Vuestro padre quedose en la ciudad solo por algunas horas.

Cuando era ya algo entrada la manana, y el alcazar del conde
soberano estaba concurrido por los numerosos caballeros de la corte que
acudian a visitar a Fernan Gonzalez, el sefior de Sepulveda llegé a la puerta
de aquel, montado en su corcel de guerra y armado de punta en blanco
como si fuera a entrar en combate.

Desmont6, y después, con aspecto altanero, subié la escalera,
atraveso las vastas cdmaras llamando la atencién por su atalaje de todos los
cortesanos, y llegé hasta donde estaba el soberano de Castilla.

Este no pudo menos de extrafarse igualmente al ver al caballero con
tan guerrero aspecto.

Vuestro padre irguiose ante el conde y le dijo asi con ronca voz:

—Habéis empanado el limpio honor de los Sepulvedas; habéis
afrentado en sus tumbas a mis gloriosos antepasados con ayuda de una
mujer liviana. El que tal hace no es digno de que los hombres de mi alcurnia
y mi brazo le presten obediencia. Desde este instante quedo desligado de
todo vasallaje; no os conozco, conde soberano. Ademas, os odio y os insulto
y reto, como felén miserable. jRaptor de honras, toma tu merecido!

Y el irritado caballero, al decir esto, despojose de un guantelete de
hierro y lo arrojé a los pies del conde soberano.

Ferndn Gonzalez, ante aquel insulto inesperado, quedose lleno de
asombro; pero al momento, trémulo de ira, arrojose sobre don Ramiro de
Sepulveda, que en aquellos instantes trasponia los umbrales de la cdmara.

—iA él! —grité el conde soberano a sus cortesanos—. jCoged a ese
miserable, que ha de pagar el insulto con su sangre!
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Todos se arrojaron sobre vuestro padre; pero este, dando algunos
golpes con su espada, logré abrirse paso y llegar a la puerta del alcazar, en
donde de un salto monté en su caballo.

Al poco rato salia a todo escape de Burgos, sin que nadie lograra
alcanzarle.

El conde Ferndn Gonziélez, después de tan extrana escena, entregose a
una desesperacién sin limites y juré por su honor que no seria digno de
mandar en Castilla si no cortaba dentro de poco la cabeza del sefior de
Sepulveda.

La indignacién del conde soberano era muy natural, si se considera
que el insulto que vuestro padre le dirigi6 fue injusto.

Fernan Gonzdlez ni conocia a vuestra madre ni jamdas habia
intentado manchar en lo mas minimo el honor de los Septlvedas; asi es que,
por mds que reflexion6, no pudo acertar la significacién de las altaneras
palabras que don Ramiro le habia dirigido.

—Ese miserable —se decia el conde— solo ha querido insultarme
por orgullo, pues no veo que tenga un motivo formal para ello. {Insultarme a
mil, jira de Dios! jA mi, ante quien tiemblan muchos poderosos!...

Y después de esto se juraba repetidas veces el no cejar hasta conseguir
la total ruina de vuestro padre.

Un hombre habia alli al lado del conde soberano que, al contemplar
tanta ira e indignacidn, se sonreia imperceptiblemente.

Este hombre era don Ferndn Antolinez.

Para aplastar a vuestro padre necesitaba un colosal pefiasco, y este
penasco fue para él el conde Ferndn Gonzdlez.

Conocia el caricter violento de don Ramiro y el vengativo e
implacable del soberano de Castilla, y crey6 que para consumar su venganza
nada mejor que arrojar a aquellos dos hombres el uno contra el otro.

Para ello valiose de los mas infames medios.

Envié a vuestro padre el pergamino andénimo que ya conocéis, y
después, aprovechando el prestigio que tenia el alcdzar condal, sacé por la
noche del guardarropa de Ferndn Gonzilez el traje que este mds
acostumbraba usar.

A fuerza de oro habia logrado conquistar a un criado de la casa de los
Sepulvedas, y mediante este auxiliar pudo esconderse en aquella y salir ante
la vista de vuestro padre, procurando imitar todo el continente y ademanes
del conde soberano.

—iComo! ;Qué decis? —interrumpié en aquel instante D. Juan de
Sepulveda—. ;Aquel hombre disfrazado era Fernan Antolinez?
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—Tal como lo ofs —continu6 el capitdin de los Hermanos de
Hierro—. Solo el padre de vuestra amada, a pesar de su santidad, es capaz de
urdir una trama tan infernal. Después ya sabéis lo que sucedié. El terrible
deseo de Antolinez llegé a realizarse.

Vuestro padre se encerré en su castillo negando la obediencia al
conde soberano y declarandose independiente.

Fernan Gonzilez envié una mesnada y un verdugo para que se
apoderaran del castillo y fuera cortada la cabeza del sefior de Sepulveda.

El deseo del conde soberano no se cumplié en todas sus partes.

El castillo fue tomado por asalto a los pocos dias y sus defensores
pasados a cuchillo; pero no fue ejecutado don Ramiro porque, acompanado
de vuestra madre, que os llevaba en brazos, escap6 por una mina
subterrdnea.

Errantes y recelosos atravesasteis parte de Castilla, entrando después
en el reino de Ledén, en donde permanecisteis muchos afos.

Vuestro padre, temeroso del conde Fernin Gonzélez, vy
maldiciéndole a cada instante, fij6 su vivienda en un espeso bosque, y alli
tuvo que dedicarse a leiador para poder ganarse la subsistencia.

Alli crecisteis vos sin otro carifio que el de don Ramiro; pues vuestra
madre muri6 al poco tiempo, no pudiendo sufrir aquella vida azarosa ni las
injustas recriminaciones de su esposo.

De entonces a ahora han transcurrido muchos anos. Hoy sois un
hombre y de vuestra vida del bosque solo os quedan dos recuerdos.

El de vuestro padre muerto en una noche tempestuosa, en una
misera cabana, sin otro auxilio que el que podiais prestarle vos, que entonces
tenfais quince anos, y el de los tristes consejos que os dio a la hora de la
muerte.

—;Cémo sabéis eso? —pregunt6 don Juan.

—Aqui lo sabemos todo, joven; y en prueba de ello voy a deciros
cuéles fueron las tltimas palabras de don Ramiro. Os aconsej6 que huyerais
de la amistad de los condes de Castilla, y que les profesarais siempre un odio
a muerte, por ser los causantes de su ruina.

iCudn lejos estaba de sospechar en aquel instante el infortunado
seiior de Sepulveda, que su desgracia provenia, mas que del conde Ferndn
Gonziélez, de su antiguo amigo Antolinez!

Tras estas palabras, don Juan y el bandido quedaron silenciosos.

Por fin el primero, mirando fijamente al otro, dijo:

—Cosas tan raras me habéis contado, que no sé si creerlas.

—No os puedo obligar a ello, asi es que podéis creer lo que querdis.
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—Don Ferndn Antolinez es un santo.

—Para mi es un hombre como todos los demds, y atin peor, pues
cuando se enfurece tiene la suficiente fuerza de voluntad para llevar a cabo
los actos mds terribles.

—Es un santo. Toda Castilla sabe lo que le sucedié en la batalla de
San Esteban de Gormaz.

—Lo mismo os hubiera podido suceder a vos.

—Un angel, con su mismo rostro y aspecto combati6 por él.

—Y decid: ;no podria ser yo ese mismo dngel?

—Vos sois un capitdn de bandidos.

—Pero, segin habéis confesado hace un instante, tengo un rostro
casi igual al de Ferndn Antolinez, y ya veis que con esta circunstancia bien
pude yo cumplir la misma misién que el dngel de San Esteban de Gormaz.

Don Juan quedose silencioso, y de repente exclamé:

—Ante todo, ;quién sois vos que tan enterado estdis de todo?

—Un capitan de aventureros.

—;Y no tenéis historia?

—La tengo; pero tanto he procurado olvidarla, que ni yo mismo me
la relato por no recordarla.

—Haced un esfuerzo y contddmela.

—Mucho pedis, pero os complaceré; porque mi relacién serd una
prueba de la verdad de los hechos que antes os he dado a conocer.

Ahora me llaman el capitin de los Hermanos de Hierro; pero al
nacer mi nombre era Sancho de Antolinez.

—iCémo! —exclamé don Juan—. Sois hermano...

—De don Fernan Antolinez —dijo el bandido sin dejar que aquel
terminara su exclamacion— vy tio, por tanto, de vuestra amada, a la que
apenas si conozco.

Yo era el hijo segundo, y mi padre destiné a Ferndn, por ser el
hermano mayor, a la guerra y a poseer el sefiorio de nuestra casa, y a mi a
ingresar en un convento. jRayo de Dios! Cada vez que lo pienso me
enfurezco. Hacerme a mi cogulla, ja mi, que solo he nacido para repartir
golpes en los combates y llevar una vida errante y aventurera!

Cuando conoci la resolucién de mi padre prometime al instante no
cumplirla.

Y como las exigencias de aquel continuaban, y yo estaba cada vez
menos dispuesto a aceptar la sosegada vida del claustro, una manana cogi de
la armeria todo un equipo de guerra, bajé luego a las cuadras para
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apoderarme de un caballo, y momentos después sali a todo galope por la
poterna en medio de la mayor sorpresa de mis servidores.

Aquel dia cumplia yo diecisiete afios; pero a pesar de mi corta edad,
era tan valeroso y fornido como un escudero, pues la vida extrana y casi
salvaje que hice en mi niflez me habia dado una fuerza extraordinaria.

En mi camino no tuve rumbo fijo.

Solo procuraba el alejarme cada vez mas de mi padre, y con este
proposito, y gastando el poco dinero que al escaparme me habia procurado,
fui pasando de reino a reino hasta llegar a Francia, donde por entonces eran
también muy frecuentes las guerras.

Entré al servicio de varios senores feudales, guerreé sin descanso, y en
una batalla recibi tantas heridas que mis companeros me dieron por muerto,
dejandome abandonado sobre el campo de combate.

Por fortuna, algunos buenos hombres, especie de bandidos y
merodeadores a un tiempo, me encontraron tendido sobre un charco que
formaba mi sangre, y cuando ya se disponian a despojarme de mi armadura,
notaron que mi corazén aun latia, y llevados de una piedad algo extrana en
ellos, me recogieron y condujéronme a su guarida, en donde al cabo de
muchos dias y gracias a sus cuidados recobré la salud.

Una vez bastante fuerte para poder luchar, y gustindome en extremo
la vida errante de aquellos hombres, entré a formar parte de la banda, de lo
cual, merced a mi valor y osadia, logré hacerme jefe al poco tiempo.

Para alcanzar tal puesto, para mi muy honroso, tuve que valerme de
un tremendo medio.

Una noche, en que nos repartiamos el botin de una correria, trabeme
de palabras con el capitin, y no pasé mucho tiempo sin que los dos
sacaramos las espadas y yo le atravesara el corazén de una estocada.

Asi que me puse a la cabeza de mi gente, pasé con ella a Espana.

Una vez aqui, comencé a observar con mis compaferos una
conducta muy fructuosa. En tiempos de guerras ponfamos nuestras lanzas a
sueldo, y en los de paz nos dedicdbamos a robar viajeros.

Pronto la fama fue repitiendo por todas partes nuestras proezas, y
esto fue motivo mas que suficiente para que en tropel acudieran a alistarse
en mi banda hombres de corazén duro y fuerte brazo.

Y esta engrosé de tal modo que tuve necesidad de formar la
Hermandad de Hierro, tal como hoy es.

Mediante ella soy un poderoso que no temo a ningun rey de la tierra,
por lo mismo que soy independiente y puedo desafiar impunemente sus iras.
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Si me place, me rio del conde soberano de Castilla, y puedo talarle los
campos o incendiarle sus villas, cosa que jamds he hecho, pues nunca olvido
que soy castellano y, por lo mismo, alld en el fondo de mi pecho guardo
cierta veneracion a los valientes soberanos de mi patria, y descargo siempre
mis rencores sobre los reyes vecinos.

Tengo espias en todas partes que investigan lo que yo les mando, y
desde este rincén sé todo lo que pasa en Castilla.

No soy un hombre honrado, lo confieso: he cometido crimenes, he
robado; pero puedo aseguraros, joven, que hay en el mundo muchos que
son peores que yo.

Tal es mi historia, don Juan; y aqui tenéis a Sancho de Antolinez que,
criandose para fraile, ha logrado, merced a su valor y su audacia, el disponer
a todas horas de dos mil lanzas, cosa que no poseen muchos reyes de la
tierra.

—En verdad que vuestra historia es también interesante —dijo don
Juan.

—Os lo hubiera sido mds a relatarla detalladamente y con todos sus
episodios. Pero... jen qué estibamos? ;Qué os queria yo demostrar al
relataros mi vida?

—La fingida santidad de don Fernan Antolinez.

—Es verdad; mi hermano solo me debe el ser santo a mi. ;Recorddis
lo que sucedi6 en San Esteban de Gormaz? Mientras mi hermano se ocupaba
en oir devotamente una misa, un hombre igual a él en todo combatia con los
alarbes de una manera tan esforzada, que a él debid la victoria mds que a
nadie el ejército de Castilla.

—Aquel hombre era un angel.

—Aquel hombre era un bandido, pues era yo. En aquella ocasién,
como en otras muchas, yo, acompainado de algunos de los mios, seguia al
ejército de Castilla, y presencié cémo este salia de sus reales para acometer a
las mesnadas sarracenas. Si me preguntdis por qué seguia al ejército del
conde soberano, os diré que en él servian a sueldo, entonces, la mayor parte
de los Hermanos de Hierro, y por lo tanto me convenia el vigilarlos de cerca.

Cuando al despuntar el dia los escuadrones castellanos salieron con
direccién a San Esteban, yo noté, con gran extraiieza, que entre los
caballeros que rodeaban a Garci-Fernandez no marchaba mi hermano.

Por més que pensé no pude explicarme aquella ausencia.

Volvi otra vez al lugarejo en donde sentaba sus reales el ejército
castellano, y busqué por todas partes a mi hermano, con el fin de librarle de
la deshonra que sobre él caeria, si es que dejaba de asistir al combate.
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Pero por mas que hice no pude encontrarle.

La batalla habia empezado ya y desde el lugarejo ofase su estruendo.

En aquellos momentos estaba verdaderamente desesperado, pues yo
no podia consentir que un Antolinez dejase de acudir al combate.

De pronto, en la plazoleta de la iglesia, tropecé con los escuderos de
mi hermano que tenfan de la rienda su corcel de guerra y le guardaban la
armadura.

Al ver aquello ocurriéseme una idea que puse inmediatamente en
practica.

Era preciso que un Antolinez tomase parte en el combate, y ya que
no mi hermano, queria ser yo.

Despojeme de este capuchdn que siempre me cubre el rostro cuando
estoy fuera de esta cueva, y presenteme a la vista de los escuderos.

Estos, inmediatamente engafiados por mi parecido con don Fernan,
me tomaron por él y se apresuraron a vestirme la armadura.

Momentos después llegaba yo al lugar del combate en el mismo
instante que los castellanos eran derrotados y el conde soberano se batfa a la
desesperada.

En aquel momento me sentfa con fuerza sobrehumana. Iba a
combatir por primera vez por mi patria y no por sefiores extranios. Ademas
me encargaba de salvar el honor de mi hermano.

Yo no sé lo que por mi paso. Clavé los acicates a mi caballo, y como
un torbellino me lancé en medio de la pelea, dando golpes a diestro y
siniestro con brazo incansable.

Mediante mi empuje y el de algunos que me siguieron, el ejército
alarbe quedé desbaratado y el de Castilla, victorioso.

Yo persegui a los sarracenos hasta la otra parte del Duero, y una vez
alli bajé del caballo, que dejé abandonado lo mismo que mis armas.

Después retireme a estas fragosidades para seguir mi vida de bandido
y con la gran satisfaccién de haber velado por el honor de mi familia.

Luego he sabido que a mi hermano, de resultas de aquel suceso, le
han declarado casi santo, y que a mi se me ha confundido con un éngel, cosa
de la que he reido bastante.

Esto es, en pocas palabras, lo que sucedié en San Esteban de Gormaz;
con que ya veis adéonde queda la santidad de don Ferndn, y si este no es un
hombre como todos los demds y aun con malas pasiones que no son muy
comunes.
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—Nada me prueba —dijo don Juan— la veracidad de lo que decis,
pero no sé por qué tengo confianza en vos y os creo. Mas decid: ;qué os
mueve a decir tales cosas contra un hermano?

—Yo le odio desde pequefio, como odio a todos aquellos que atacan
a su enemigo en la sombra y no tienen el cardcter franco y decidido. Ademas,
tengo algunos otros motivos para no quererle. A sus intrigas para con mi
padre debi el que de pequefio me destinaran a un convento. El sabia que yo
jamas llegaria a ser monje, y con tales maquinaciones acariciaba el deseo de
que yo huyese de mi casa para no volver nunca. Es un hipdcrita temible.

Tras estas palabras reiné un largo intervalo de silencio, que don
Sancho interrumpié, por fin, diciendo:

—Yo, que vivo aislado y sin carifio de nadie, amo a mi sobrina
Marfa, vuestra amada. Pocas veces la he visto, pero esas me han bastado para
conocer que es una joven tan hermosa de alma como de rostro. Vos la
queréis hacer vuestra esposa, y yo, que la amo como a una hija, no puedo
menos de ayudaros.

—;Queréis darme vuestro apoyo para que consiga su mano?

—Si, don Juan; os ayudaré y de seguro que Maria serd vuestra esposa.
Os he revelado el secreto de la enemistad que os profesa don Ferndn, para
que no extranéis el que se oponga a vuestro matrimonio con todas sus
fuerzas. No temdis; le venceremos.

—Pero, ;y mi padre? ;Y el juramento que le hice al morir de que le
vengaria del que fue causa de su ruina? Yo creia que este era el conde Ferndn
Gonzélez, y como ya es muerto, mi odio habia amenguado un tanto. Pero
ahora que sé por vos que existe el causante de la desgracia de mi padre,
quiero vengarme, jqué digo vengarme!, ansio hacer trizas a ese miserable que
fragu6 nuestra ruina.

—Calmaos, don Juan; han pasado ya muchos afios desde entonces, y
los odios deber ir borrdndose junto con el tiempo. El derramar sangre,
aunque sea la de un enemigo, no influye en nada de lo que ya fue.

—No son vuestras palabras propias...

—Ibais a decir de un capitin de bandidos; acabad. Pues bien, si tales
cosas os digo es por experiencia propia. Yo tengo mucha sangre sobre mi
conciencia, y por lo mismo seré siempre un infeliz. Ademads, ;vos no amadis
ahora a Marfa?

—Tanto como antes.

—;Y queréis basar vuestra felicidad sobre un charco de sangre?
Creedme, es mejor que persistir en vuestros odios hacer que el amor sea el
medianero que acabe con aquellos; de este modo lograréis la felicidad.
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—;Y qué queréis que haga?

—Para deciros eso os he mandado traer aqui, y tal ha sido mi
proposito al revelaros tan viejas historias. Por no sé qué oculto sentimiento
sois de mi agrado, y quiero conquistar vuestra dicha y la de mi sobrina. Para
que alcancéis la mano de esta dltima es preciso abandonar ante todo esa
posicién miserable.

—;Cémo lograrlo?

—Presentaos al actual conde soberano; es un joven noble y generoso,
y de seguro que olvidard, para favoreceros, las ofensas que su heroico padre
recibi6 del vuestro.

—Esa proposicién es algo denigrante para mi y jamas la pondré en
practica.

—iBah! Tiempo tenéis para reflexionar sobre ella, y creo que al fin
comprenderéis su conveniencia. Pensad que por tal camino podéis llegar a
ser el esposo de Maria.

—Y si llegara a ser otra vez el sefior de Sepulveda, ;qué mas podria
suceder?

—Eso ya lo verfamos después. No nos faltaria algin medio para
ablandar el corazén de mi hermano, a quien todos tienen por santo.

—Muy grave es lo que me proponéis, don Sancho. Yo prefiero seguir
siendo un miserable ballestero a tener que implorar el favor de los dos
enemigos de mi padre.

—No os exijo una contestaciéon inmediata, pero os aconsejo que
reflexionéis con detencién mis palabras.

Después de decir esto los dos hombres quedaron silenciosos.

De pronto dijo don Sancho después de fijar su mirada en el rostro de
su interlocutor:

—La noche esta ya muy avanzada y no tardard mucho en amanecer.
Acostaos y dormid, que manana tiempo tendréis para reflexionar lo que
mejor os convenga.

—;Y vos no os acostais?

—Yo tengo por costumbre huir de la luz; asi es que prefiero vivir de
noche. De dia duermo unas cuantas horas. Pero seguidme; voy a serviros de
guia y conduciros al lecho que os destino.

Tras estas palabras, los dos hombres se levantaron de sus asientos, y
enlazados del brazo, salieron de la estancia.

Ruy el juglar, a través del agujero, escuché el ruido de sus pasos al
alejarse.

Después no oyé nada.
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Capitulo VII

El conde soberano

LA luz indecisa de la aurora batallaba con las tinieblas de la noche.

En el cielo todavia brillaban estrellas, aunque algo amenguadas por la
naciente claridad, y alld en el horizonte, por encima de las cumbres de las
montanas, iba desarrollindose paulatinamente una faja de luz pélida.

La luna habia acabado de desaparecer.

Una densa bruma se esparcia por el espacio, y los altos montes, las
agudas rocas y los copudos arboles se borraban y perdian poco a poco sus
contornos como el paisaje de una linterna mégica que se disuelve a los ojos
del espectador.

El creptsculo matutino parecia anunciar un dia frio, uno de esos dias
de invierno en que el sol cruza por el cielo sin avistarse ni remotamente con
la tierra.

Las hogueras que ardieron toda la noche junto a las cuevas de la
Hermandad de Hierro habian ido apagandose, y junto a sus humeantes
tizones vefanse tendidos un buen nimero de bandidos entregados al suefio y
envueltos en sus tabardos para preservarse del frio.

Solo a alguna distancia de las cuevas estaban despiertos algunos
hermanos que, inméviles como estatuas y apoyados en sus ballestas,
vigilaban para evitar una sorpresa.

El crepusculo fue poco a poco avanzando hasta convertirse en dia.

La bruma se desvanecié un tanto y se aument6 la luz, aunque
siempre palida e indecisa.

Un hombre apareci6 en la entrada de la cueva mas grande.

Era el capitin de los Hermanos de Hierro y llevaba el rostro cubierto
por un amplio capuz.

De este modo se presentaba siempre don Sancho, y solo los mas
antiguos de la banda lograban verle la faz cuando entraban en su habitacion.

A la puerta de la cueva se detuvo un instante, y después acercé a sus
labios una corneta de marfil que llevaba pendiente del cuello.

Un toque extraio y agudo resoné en el espacio, y fue a perderse en
los ecos de las montanas y de las cuevas.

Aquello fue como una maégica sefal.
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Los bandidos que estaban acostados junto a las hogueras se
levantaron, aunque desperezandose, y fueron a agruparse a corta distancia
de don Sancho.

Momentos después, por las bocas de las cuevas salian verdaderos
raudales de hombres.

En un instante llenose la gran plaza que se extendia frente a aquellas.

Aquel inmenso grupo presentaba un conjunto hibrido al par que
original.

Alli se veian rostros de todas clases, unos graves y cenudos y otros
sonrientes y apicarados.

Los trajes eran diversos, las armas también, y en el tipo de todos
aquellos hombres se veian diferencias de raza y nacionalidad.

El bandido atlético que la noche anterior recibié el grupo que
conducia al juglar avanzé hasta colocarse junto a don Sancho.

Era el segundo jefe de la banda.

—;Estdn todos? —pregunté aquel.

—No, capitan. Ain no han vuelto los doscientos hombres que
marcharon al reino de Le6n para devastar las posesiones de ciertos sefiores
feudales.

—;Ha ocurrido algo esta noche?

—Si. Ahi dentro tenemos encerrado a un joven que los nuestros
encontraron cerca del lugar en donde apresaron al otro.

—;Quién es?

—Un juglar de los que ganan la vida cantando y tafiendo la tiorba.

—;Y decis que lo encontraron...?

—En el mismo lugar que al otro, cerca del castillo de Antolinez.
Deben ser los dos jévenes amigos, pues el montero fue sorprendido mientras
tafiia una tiorba, y el juglar, a pesar de su profesion, no llevaba instrumento
alguno. Sin duda él es el dueno de la tiorba y se la presté al otro.

Don Sancho, al oir esto, quedose un instante pensativo, y luego dijo a
su lugarteniente:

—Que conduzcan a ese juglar ante mi presencia.

Cuatro hombres se internaron corriendo en la cueva grande.

Momentos después volvian, llevando en medio a Ruy.

Este estaba pélido por el cansancio y el suefo, pero marchaba con
una dignidad impropia de su situacion.

Sus ojos miraban con arrogancia a todos aquellos rostros feroces.
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Cuando estuvo frente a don Sancho cruzose de brazos, e irguiendo su
cabeza con altivez, fij6é su mirada en aquellos ojos que se veian a través de las
aberturas del capuz.

—Joven —dijo el bandido con acento grave—, yo soy el capitdn de
los Hermanos de Hierro, en cuyo poder estds, y has de decirme la verdad en
todo cuanto yo te pregunte.

—Jamas acostumbro a mentir.

—Lo celebro. Empieza, pues, a contestarme. ;Conoces ti al montero
a quien anoche aprisionaron al mismo tiempo que a ti?

—Si; ese joven no es lo que parece. No es un montero, sino un noble,
y se llama don Juan de Sepulveda.

—;Es amigo tuyo?

—No lo conozco mas que desde anoche.

—;Y como sabes que es un noble?

—Del mismo modo que sé que es el amado de dofia Maria Antolinez
y que el padre de esta causé la ruina de su padre.

—iVive Dios, que sabes mucho!

Ruy fij6 con insolencia, cada vez mds creciente, sus 0jos en su
interlocutor, y le dijo:

—Pues todavia sé mas.

—Ten cuenta con lo que dices, juglarcillo, que hay cosas que por
saberlas conducen a los hombres a ser ahorcados. ;C6mo sabes todo eso?

—Porque lo he oido de vuestros labios anoche.

—ilra del cielo, que no comprendo lo que dices! Creo que te burlas y
lo vas a pasar mal. ;Sabes con quién hablas?

—Si. Con don Sancho de Antolinez, noble y bandido al par.

Al escuchar estas palabras, el capitin de los Hermanos de Hierro
conmoviose profundamente. Avanzé algunos pasos, y casi toc6 con su capuz
el rostro del juglar.

Alrededor de los dos hombres, los bandidos contemplaban con
curiosidad la escena.

Don Sancho quedose algunos instantes silencioso, y sus ojos brillaron
como ascuas de fuego a través del capuz.

Aquel detalle era muy conocido de sus companieros y sabfan su
significado.

Siempre que tal cosa sucedia peligraba la vida de un hombre.

El capitan puso una de sus pesadas manos sobre un hombro de Ruy,
y dijo con voz ronca:

58



—Joven, sabes demasiadas cosas para que yo te permita la vida. El
que conoce mis secretos busca la muerte. Disponte a ser colgado de un érbol.

Ruy escuché con frialdad aquellas palabras, y luego, haciéndose un
paso atras, dijo con voz grave:

—Vos no podéis ahorcarme. Para ello necesitdis de un poder que no
tenéis.

—iCémo! ;Qué dices? ;Que yo, jefe de los Hermanos de Hierro, no
puedo ahorcarte? Dentro de un instante te convencerés de lo contrario.

Y don Sancho, al decir esto, hizo a su segundo jefe una senal.

Varios hombres se desprendieron del grupo y fueron acercindose a
Ruy.

—iBastal —grité este—. Basta de palabras vanas. ;Sancho de
Antolinez, mira esto!

Y al decir asi, el joven entreabriose el sayo por el pecho y dejé ver un
gran medallén de oro groseramente labrado y que llevaba pendiente del
cuello.

Don Sancho quedose absorto al verlo.

—;Qué es esto? —murmuré—. {El medallén de Fernan Gonzélez! jEl
tradicional emblema de los condes soberanos!...

—iS1, miserable! —dijo Ruy—. ;De rodillas ante tu senor! Eres
castellano, y por lo tanto, vasallo mio.

Y el joven, apenas hubo dicho esto, volvié su rostro a los bandidos,
les abarcé con una mirada altiva y avasalladora, y les grité con voz de trueno:

—iMiserables! {Descubrios ante mi! Yo soy Garci-Ferndndez, el
conde soberano.
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Capitulo VIII

Escena nocturna

LA ciudad de Burgos presentaba de noche aquel aspecto propio de todas las
ciudades de la Edad Media.

Apenas las sombras de la noche se esparcian por sus calles,
cerrabanse todas las puertas, y solo a través de sus rendijas distinguiase el
reflejo de alguna luz.

Cuando las campanas hacian sonar en el espacio el triste toque de
cubrefuego’, aquellos vestigios de vida se apagaban, y la ciudad quedaba
enteramente muerta.

En las noches que no eran de luna, la obscuridad llegaba a su limite
absoluto.

Y como si esto no fuera bastante a impedir que nadie saliera de su
casa, en las calles que separaban un barrio de otro cruzabanse grandes
cadenas y se cerraban las puertas de los arcos que las cortaban a trechos.

Aquellos obstaculos de que se erizaban las calles tenfan por objeto el
prevenir los peligros tan propios de una época de fuerza.

Los ladrones y asesinos pululaban lo mismo en el monte que en la
ciudad, y evitando la circulacién por la noche, se impedia el que aquellos
hiciesen de las suyas, al mismo tiempo que se evitaban sangrientas escenas
nacidas de pendencias ocasionadas por celos y amorios.

Pero tales precauciones no llenaban su objeto completamente, pues
muchas eran las noches en que los buenos burgaleses ofan desde la cama el
choque de espadas en la calle, y no era extraiio que por las mananas se
encontrase tendido junto a un guardacantén el cadaver de un hombre.

Los robos también menudeaban, pues al parecer era empresa facil
para los ladrones el saltar las cadenas y atravesar los portales. También los
amantes sabian vencer tales obsticulos, pues no era raro encontrar, casi
pegado a una reja y embozado hasta los ojos, algin apuesto galdn
entablando platicas amorosas con su dama.

En resultado final.

A pesar de los obsticulos, todas las noches venia ocurriendo lo
mismo en la capital de Castilla.

? Toque con que las campanas invitaban a los moradores a apagar la luz y el fuego.
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El caserio sefiorial que don Ferndn Antolinez poseia en Burgos estaba
situado casi en el centro de la ciudad, muy cerca del alcdzar del conde
soberano.

Era un enorme edificio de obscura piedra, con pocas ventanas y con
techos volados, cuyas puntas remontabanse audazmente por el espacio.

Aquel caserén no se excluia de la general costumbre, y apenas se
hacia de noche corrianse los enormes cerrojos de su portén, cerrdbanse sus
ventanas, y el coloso de piedra quedaba en la obscuridad como dormido.

Nada venia a alterar durante la noche la calma de aquel edificio.

Ni la menor luz se distinguia a través de las vidrieras de las ventanas,
ni se escuchaba el chirriar de alguna puerta al abrirse.

Se conocia al momento que para sus habitantes, al mismo tiempo
que la noche, venia el sueno.

Sin embargo, en la noche que trasladamos nuestra escena desde las
abruptas montanas a la ciudad de Burgos, veiase en el caser6n de los
Antolinez una cosa desacostumbrada.

Junto a una reja del piso bajo columbrébase en la obscuridad la
figura de un hombre embozado. Aun acercindose hasta llegar junto a él, no
podia vérsele el rostro, y lo inico que distinguirse podia era el extremo de su
espada desnuda que asomaba por bajo de la capa.

Escuchdbase el rumor de una conversacién en voz apagada, y a la
otra parte de la reja distingufase, aunque muy inciertamente, el cuerpo de
una mujer.

Aquello era una entrevista amorosa.

Conociase que eran dos amantes los interlocutores.

De vez en cuando sus manos se estrechaban a través de los hierros de
la reja y sus palabras cesaban para dar lugar a los suspiros.

En esta situacién permanecian el galan y la dama, y el tiempo, que
transcurria con rapidez, no tenia poder para hacer que terminara su
entrevista.

La medianoche ya habia sonado en las campanas de Burgos hacia
mucho tiempo.

El hombre embozado permanecia inmévil junto a la reja.

De pronto separose un poco de ella y examiné con detencién la calle.

Su mirada luché por atravesar las sombras que la llenaban.

Al galén le habia parecido oir pisadas al extremo de la calle.

Pronto conocié que su oido no le habia enganado.

Sobre el pavimento de la calle sonaban sordas y lentas las pisadas de
algunos hombres que, al parecer, se acercaban.
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De pronto aquellos pasos cesaron.

Sin duda los que se acercaban habian adivinado, en la obscuridad, la
presencia del galan; y como no era lo méds comun el encontrarse con gente
en las calles de Burgos, se preparaban con siniestros fines.

El embozado amante, apenas cesaron aquellos pasos, dijo en voz baja
algunas palabras a su dama, y la reja se cerré sin estrépito.

Durante algunos instantes reind completo silencio.

El galdn sac6 por bajo del manto su diestra que empunaba la espada.

Apenas tal hizo, cuatro hombres surgieron de la obscuridad a pocos
pasos de él.

Sus espadas brillaban en la sombra, e iban también envueltos en
obscuros mantos que apenas si delineaban los contornos de sus cuerpos,
déndoles el aspecto de tétricos fantasmas.

El amante apoyé su espalda en el muro, y alli aguardé en actitud
defensiva.

Uno de los embozados le dijo con cavernosa voz:

—Vuestra bolsa, sefor, y os dejamos en paz.

—Pasad adelante —contest6 el aludido, que no era otro que don
Juan de Septlveda—. Soy demasiado pobre para regalaros mi dinero.
Marchaos si no queréis probar el filo de mi hierro.

Aquellos hombres, por toda contestacién, cayeron sobre el joven
noble, y sus espadas le acosaron por todas partes.

Don Juan, a los primeros golpes, conocié que se las habia con
consumados espadachines que lograrian acabar con él.

Las puntas de aquellos hierros continuamente amenazaban su pecho,
y apenas si tenfa suficiente tiempo para desviarlas.

Los golpes que los cuatro hombres le dirigian eran cada vez mas
fuertes y certeros.

Solo a su gran habilidad en el manejo de la espada debia don Juan el
no haber caido atravesado por las primeras estocadas.

Pero el joven noble comenzaba a conocer que, de todos modos, iba a
sucederle aquello.

Su brazo se rendia por el cansancio que venia a producirle el tener
que parar tan furiosos golpes.

Varias veces estuvo a punto de ser desarmado, pues al tirarse a fondo,
sus acometedores casi le arrancaban la espada de las manos.

Don Juan se dio por muerto, pues abrigd la seguridad de que de un
momento a otro le enclavarian contra el muro.
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Con mirada angustiosa tendié su vista alrededor por ver si aparecia
en la calle alguien que viniera en su auxilio.

Pero aquella estaba solitaria.

El joven noble sintiose victima del abatimiento.

Su brazo, cansado, no podia ya sostener la espada, y su mano,
aflojandose, soltaba la empunadura.

De pronto don Juan oyé un ronco grito de angustia y vio caer a uno
de los cuatro hombres.

Tras el caido apareci6 otro embozado, espada en mano; pero este, en
vez de atacar a don Juan, la emprendié a estocadas con los tres
acometedores; y estos, llevados de la sorpresa, comenzaron a retroceder.

Entonces don Juan sintiose mas animado, y siguiendo la conducta de
su salvador, se separé del muro para atacar a aquellos que, momentos antes,
ponian en peligro su vida.

Durante algunos instantes, acometedores y acometidos fueron de un
lado de la calle a otro, completamente revueltos y dindose furiosos golpes.

Aquello era una terrible pendencia, y solo se ofan maldiciones y
juramentos al compds del chocar de las espadas que brillaban en la
obscuridad corno serpientes de plata.

De pronto todo cesé.

Los tres salteadores escaparon a todo correr por un extremo de la
calle, el otro quedose tendido sobre un charco formado por su propia
sangre, y don Juan y su auxiliar permanecieron en el centro de aquella,
todavia con la espada en la mano, como si temieran una nueva embestida.

El joven noble y su incégnito companiero permanecieron silenciosos
por algunos momentos, pero, por fin, el de Sepulveda acercose a aquel, y
déndole la mano, le dijo:

—iCaballero! No sé quién sois, pero os juro que eternamente 0s
estaré agradecido por el servicio que me habéis prestado esta noche.

—No he hecho mas que cumplir con el deber que hace tiempo me he
impuesto —contesté el aludido—. Vi a un hombre en peligro, e
inmediatamente corri a salvarle.

—Quisiera saber vuestro nombre para reconoceros en toda ocasioén y
poder agradeceros lo mucho que os debo.

—Yo soy de los que no tienen nombre.

—Igual puedo deciros yo.

—No —contest6 el encubierto—. Me enganadis al decirme tal cosa.
Vos tenéis nombre, y por cierto bien esclarecido. Os llamdis don Juan de
Sepulveda.

63



—;Co6mo lo sabéis? —pregunt6 asombrado el joven.

—Yo lo sé todo; asi como tampoco ignoro el motivo que os trae a
Burgos. Amais a dofia Maria Antolinez, y hace un instante estabais hablando
con ella a través de esa reja.

—;Sois el diablo?

—No, pero sé tanto como él. ;Cudndo pensdis ir a ver al conde
soberano?

—;Qué queréis decirme con eso?

—Que no habéis puesto en préctica los consejos que anteanoche se
os dieron. Para alcanzar la mano de vuestra amada necesitéis, ante todo,
solicitar del conde soberano que os reconozca como a noble de Castilla y os
devuelva vuestro antiguo sefiorio.

—Caballero, no sé qué pensar de vos. Debéis ser algin espiritu
infernal cuando tan enterado estdis de cosas que han sido tratadas con el
mayor secreto. ;Quién sois? Vuestra voz no me es del todo desconocida.

—Tal vez me haydis visto en otra ocasién. Y en cuanto a quién soy,
solo os diré que me intereso por vos, y deseo que cuanto antes volvais a tener
la jerarquia que os corresponde.

—Es muy dificil eso. El conde soberano acogera mal mis
pretensiones, recordando antiguos insultos que su padre recibié del mio.
Ademds, los que estan en la cumbre, para nada se acuerdan de los que tienen
bajo sus pies.

—No lo credis, Sepulveda. El conde Garci-Fernandez conoce toda la
verdad de lo sucedido entre su padre y el vuestro, y se halla muy inclinado a
perdonar en vos las faltas de don Ramiro.

—Gran personaje debéis ser cuando tan enterado estdis de lo que el
conde soberano piensa.

—Tal vez no andéis desacertado al hacer tal suposicién.

—Entonces, caballero, voy a atreverme a pediros un favor.

—Hablad, don Juan.

—Yo quiero hablar con el conde soberano tan solo porque de este
modo tal vez logre la mano de mi amada. Por lo demas, creedme que me
repugna el comparecer ante su presencia. {No puedo olvidar que su padre
degradé al mio, obligindole a convertirse de poderoso sefior en humilde
lefiador!

—No apruebo vuestra altaneria.

—Tal es mi cardcter, hablandoos con verdad. Varias veces he
intentado el presentarme en el alcizar de Garci-Fernandez, y siempre mis
pies se han negado a obedecer la voluntad. Tener que presentarme en la
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mansién del conde soberano como un miserable vagabundo, y solicitar de
sus criados que me dejen libre el paso, es deshonroso para un hombre de mi
alcurnia, para un Sepulveda, que tiene por antecesores una legiéon de héroes.

—;Y qué es lo que queréis de mi?

—Caballero, no sé si deciroslo —murmuré con humilde acento don
Juan—. Voy tal vez a importunaros, pero no importa. Sois generoso y noble,
como lo habéis demostrado hace un instante salvando mi vida, y con tales
condiciones los hombres estin siempre dispuestos a favorecer a sus
semejantes que necesitan de apoyo.

—Decid lo que querdis sin reparo alguno, que yo os juro que si lo
que pedis estd en mi mano, cumpliré vuestro deseo inmediatamente.

—A juzgar por vuestras palabras de antes, sois poderoso y gozais de
la confianza del conde soberano.

—Mas de lo que creéis.

—Presentadme, pues, mariana a él. Os pido que me ayudéis contra
mi orgullo de raza, que se subleva siempre que pretendo avistarme con
Garci-Ferndndez. Si no me favorecéis, creed que nunca haré esto, aunque mi
terquedad me cueste el perder a mi amada.

—Don Juan, contad con mi apoyo.

—Yo quiero evitar en lo posible el presentarme ante el conde
soberano como un miserable que solicita perdén.

—Hablad maés claro. Vos, llevado de vuestro carécter, queréis tratar
con el conde soberano de igual a igual, y no consentis que vuestra
presentacion tenga el menor parecido con la del vasallo que vuelve sumiso.

El joven Sepulveda quedose algunos instantes silencioso, y por fin
dijo:

—Habéis adivinado mi pensamiento.

—Algo dificil de conseguir es lo que pedis —contestd el
desconocido—; pero la bondad de Garci-Ferndndez es tanta, que de seguro
asentird a vuestro deseo. Yo se lo pediré encarecidamente.

—iOh!, gracias caballero. No sé c¢émo manifestaros mi
agradecimiento. Os debo la vida, y ahora os deberé también el que recupere
mi antiguo linaje.

—El conde soberano echa en olvido los odios pasados, y solo desea
que todos los hijos de Castilla le estén agradecidos.

Tras estas palabras rein6 un largo intervalo de silencio.

El incégnito interlocutor dijo por fin a don Juan:

—;Pensais permanecer en este sitio?
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—No —contest6 el joven noble—. Mi amada debe haberse retirado
al escuchar el ruido de la pendencia.

—No lo credis. Yo veo bastante en la obscuridad y me parece
distinguir que la reja se halla entreabierta. Vuestra amada, sin duda, nos
escucha. Despedios de ella, y después marchémonos. Yo os acompanaré
hasta vuestra casa.

Don Juan acercose a la reja, tras la cual estaba Maria; habl6 con esta
algunos instantes, y después acercose al embozado, diciéndole:

—Véamonos cuando querais.

Los dos hombres comenzaron a andar y a los pocos momentos
salieron de la calle.

El acompanante de Sepulveda pregunto6 a este:

—;Doénde vivis, don Juan?

—~Cerca de aqui. En la hosteria de El Buen Burgalés.

—Vamos alld. Yo os acompanaré hasta su puerta, pues tengo la
seguridad de que solo no lograréis llegar a ella en toda la noche.

Los dos hombres siguieron andando, y ya no se cruzé entre ellos la
menor palabra.

Atravesaron algunas estrechas y desiguales calles que formaban
intrincados zigzags, y de pronto, al entrar en una mds ancha, se encontraron
con que les cerraba el paso uno de aquellos portales de que hemos hablado al
principio de este capitulo.

—iPor Cristo —dijo Sepulveda a la vista de aquello—, que no habia
yo contado con tal impedimento! Cuando hace ya algunas horas he ido a
hablar con mi amada, he encontrado este portal abierto, y como soy
forastero en Burgos, no crei encontrarlo cerrado. ;Qué hacemos ahora,
caballero?

El preguntado, por toda contestacién, acercose al portdn, y sacando
su brazo por debajo de la capa introdujo en la cerradura una llave.

La puerta se abrié y los dos pasaron al otro lado de la calle.

El desconocido volvié a cerrarla por el lado opuesto, y después de
guardarse la llave, continué su marcha silencioso.

—Cada vez —dijo de pronto don Juan— creo mds que sois un
poderoso personaje, pues abris sin ninguna dificultad las puertas, cuyas
llaves, a lo que creo, solo tiene el conde soberano.

El embozado no contesté nada y siguié caminando.

A pesar de que su rostro no podia distinguirse en la obscuridad,
vefase, por lo cabizbajo, que estaba pensativo y que en su magin se revolvia
alguna oculta idea.
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Después de caminar por un corto espacio de tiempo, los dos se
detuvieron frente a un caserén de no muy bella apariencia.

—Aqui es vuestro alojamiento —dijo entonces a don Juan su
incognito acompanante—. Mafana en las primeras horas presentaos a la
puerta del palacio condal, y alli encontraréis un escudero que os conducird
ante la presencia del conde soberano.

—Gracias, caballero. Pero os ruego que antes de marcharos me digdis
vuestro nombre. Quiero conocerlo para demostraros de algin modo mi
agradecimiento.

—No os lo digo ahora; pero perded cuidado que ya lo sabréis.

—Debo haberos visto otra vez, pues vuestra voz no me es
desconocida.

—Puede que os equivoquéis. Pero... jquedad con Dios! Tal vez os
estaran aguardando ahi dentro.

—No; tUnicamente estd en la hosterfa un escudero que me es fiel
hasta en los dias de adversidad, el buen Fortun.

—Le conozco también. jAdiés don Juan! Manana os esperara el
conde soberano.

Y el embozado, después de decir estas palabras, se alejé calle abajo,
mientras que el de Sepulveda llamaba a la puerta de la hosteria.

El joven noble estaba admirado del conocimiento que aquel hombre
extrano demostraba tener de todas sus cosas, y por mds reflexiones que se
hacia no lograba adivinar ni remotamente quién pudiera ser.
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Capitulo IX

El horéscopo

EL incégnito embozado, como antes hemos dicho, después de separarse de
don Juan sigui6é caminando por la calle abajo.

Cada vez iba mas pensativo, y no parecia cuidarse de los peligros que
ofrecia el andar a aquellas horas y con tal obscuridad por las calles de
Burgos.

Con paso apresurado atravesé algunas de ellas, y merced a aquella
llave de que ya antes se habia valido, pudo ir salvando todos los obstaculos
que a su paso encontraba.

Poco a poco fuese alejando del centro de la ciudad, e interndndose en
la red de callejuelas que formaban los miserables barrios que estaban ya
adosados a las murallas.

El desconocido ya no pasaba junto a suntuosos caserones, y a una
parte y a otra solo veia miserables casuchas de techos bajos y agrietados y de
muros de tierra.

Conociase que en aquellas callejuelas solo habitaban judios, rufianes
y todas aquellas clases de gente extrana que formaban la hez de la sociedad
de aquella época.

El embozado se internd, por fin, en una callejuela tan estrecha, que
solo con extender los brazos podia tocar los muros de ambas partes.

En algunos instantes la atraves6 en toda su longitud, y al final
encontrose con un muro tan alto que su cima se perdia en la densa
obscuridad.

Aquello era una parte de las murallas de Burgos.

Alli terminaba la ciudad.

El desconocido colocose entonces junto a la mezquina puerta de una
fea casucha que, por las desigualdades y grietas de su fachada, semejébase en
la obscuridad al rostro gesticulador de una vieja infernal.

—Aqui es —murmurd el embozado.

Y sacando por bajo del manto su diestra armada de la tizona, dio con
la empunadura de esta dos fuertes golpes en la puerta de la casucha.

Las maderas, que por cierto estaban bastante carcomidas por el sol y
las lluvias, crujieron como si fueran a romperse, y toda la casa parecié que se
conmovia.

—Muy débil es el nido de la bruja—dijo en voz baja el desconocido.

68



Luego esperé pacientemente a que contestaran desde dentro y
abrieran la puerta.

Al poco rato, por las rendijas de esta filtrose una indecisa claridad y
sonaron pasos como de una persona que se acercaba.

—;Quién sois? —pregunto, por fin, desde dentro una voz femenil.

—Abre pronto y déjate de preguntas —contest6 con tono imperioso
el embozado—. Necesito de ti.

Entonces la puerta se abri6, apareciendo en el umbral una mujer que
llevaba una gran lampara en la mano.

Aquella mujer tenia el aspecto propio de la que se encuentra
fluctuando entre la edad madura y la vejez.

Su cuerpo era gallardo, su estatura regular y en el rostro todavia se
notaban rasgos de una belleza superior que el tiempo comenzaba a devorar.

Era, en fin, una hermosura que acababa de caer vencida ante la
horrible arruga y la implacable cana.

Iba envuelta en una larga tinica blanca, cuyos pliegues borraban
todos los contornos de su cuerpo; a la cabeza llevaba una toca del mismo
color, y arrollado al cuello un collar de extranas piedras que lanzaban,
heridas por la luz, vivisimos reflejos.

La mujer miré atentamente al recién llegado, levantando su lampara
para que la luz le diera de lleno, y solo vio un hombre embozado hasta los
ojos en un negro manto y que llevaba la cabeza cubierta por un birrete de
escarlata.

—Entrad, caballero —le dijo después de un corto espacio de
contemplacién—. Mi ciencia estd a vuestro servicio.

El embozado entré en el interior de la casucha, y la mujer cerré la
puerta.

El recién llegado miré a su alrededor y vio que se encontraba en una
pequena estancia desmantelada y sin mueble alguno.

La mujer no se detuvo en ella.

Abrié una pequena puertecita que habia en el fondo y la atravesé
seguida del embozado.

Los dos penetraron en una cdmara de regulares dimensiones que
contrastaba con la otra pieza desmantelada que la servia de recibimiento.

Sus muros estaban colgados de panos rojos que formaban grandes
pabellones, y a trechos, se veian escritos en ellos con doradas letras de
alfabetos misteriosos concisos lemas.

En el centro del techo, un gran murciélago disecado abria sus alas, y
en el suelo solo se vefan como tnicas muebles algunos cojines, un pebetero
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vacio y un taburete, sobre el cual se erguia un horrible buitre, que de vez en
cuando aleteaba produciendo con sus plumas un seco ruido.

La mujer, apenas entr6, dej6 su ldmpara sobre el mismo taburete que
sustentaba al buitre, recogié un libro del suelo, y luego, separando dos
cojines del montén que momentos antes le servia de asiento, a juzgar por las
huellas que todavia conservaban, los colocé de modo que pudieran servir
para el recién llegado, a quien dijo:

—Podéis ya descubriros, sefior. Sentaos si os place y decidme qué es
lo que os trae a la mansién de la hechicera.

El hombre, al oir esto, despojose de su manto, que arrojé a un rincén
de la estancia.

Se vio entonces que era un joven apuesto, que vestia un corto sayo de
brocado carmesi con franja de oro y calzas de brillante malla.

Su espada tenia una rica empuiadura, incrustada de piedras
preciosas, y sobre el pecho ostentaba, pendiente de una gruesa cadena de
oro, un medallén del mismo metal.

La mujer abarcé de una mirada el aspecto que presentaba aquel
joven, y al fijarse en el medallén dio un agudo grito de sorpresa; y tal fue su
temblor, que no pudo menos de caer de rodillas.

—iCielos! —exclamé con acento de miedo y sorpresa—. jEl conde
soberano!

En efecto, aquel joven no era otro que Ruy el juglar, o més bien, el
conde Garci-Fernandez.

Su rostro habia perdido aquella expresion juguetona y ligera, propia
de un pajecillo, y con la cual lo habiamos presentado al principio de esta
narracion.

Ahora su continente era el de un hombre grave; su boca no sonreia, y
en la frente tenia esa profunda arruga que delata un pensamiento en
continua ebullicién y un carécter austero y enérgico.

El conde soberano, al oir las palabras de la hechicera, la dijo:

—Si, yo soy. Levéntate, pues; no he venido aqui a que me prestes
homenaje.

El joven soberano decia estas palabras con acento tan imperioso, que
la mujer levantose inmediatamente.

—Siéntate —continué diciendo aquel—. Yo vengo aqui como un
simple caballero, y deseo que me digas la verdad en todo cuanto te pregunte.

—Hablad, sefior. Mi ciencia no miente jamds. Preguntad cuanto
gustéis.
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—Ante todo, quiero saber si tus predicciones son ridicula farsa o
verdades incontestables. Piensa bien lo que me dices, pues si me enganas, ya
sabes que en Castilla tengo calabozos de sobra para encerrar en ellos
misteriosas hechiceras.

—Sefior, no tengo por qué engaiiaros. Lo que yo prediga a vuestro
destino se cumplird indudablemente. No es mi saber lo que influye en mis
palabras, sino el espiritu del porvenir que habla por mi boca.

—All4 veremos si me convences. Pero antes de empezar hagamos
una prueba sobre la bondad de tu ciencia.

—Decid, sefior.

—Ante todo te mando que te sientes.

La mujer obedecié y el conde soberano sentose también en los
cojines que aquella le habia separado.

El joven permanecié algunos instantes pensativo, y después, dijo:

—Adivina desde cudndo estoy en Burgos.

—iAh, senor! Eso es muy facil, pues el pasado es para mi un libro que
leo de corrido y sin ninguna dificultad. Voy a complaceros al momento.

La hechicera quedose algunos instantes pensativa, y luego comenzé a
decir ast:

—Hoy a mediodia habéis entrado en Burgos. Hace ya mas de un mes
que salisteis de él vestido de juglar, y durante este tiempo habéis recorrido
Castilla, cuampliendo el deseo de conocer de cerca las necesidades de vuestros
subditos, y al mismo tiempo de procuraros alguna distraccién original o
alguna aventura que calmase vuestro tedio, pues la vida tranquila del alcazar
condal sé que no agrada a vuestro cardcter emprendedor.

—Hechicera, dices la verdad —dijo el conde soberano.

—En vuestro viaje —continué la mujer— os han sucedido muchas
cosas. En todas partes os han tomado por lo que pareciais, esto es, por un
pobre juglarcillo, y habéis hecho una vida miserable y vagabunda durmiendo
en los pajares de las posadas y en los portales de los castillos, y recibiendo
limosnas a cambio de vuestros cdnticos. Pero, en cambio, habéis visto
vuestros dominios tal como son, despojados de esos atavios con que siempre
se adornan cuando llega su soberano. Anoche os sucedieron cosas
verdaderamente notables. Unos bandidos os prendieron, y en su cueva
supisteis muchas cosas que muy pocos conocen.

—Basta, mujer; me convenzo de la verdad de tu ciencia. Lees
perfectamente en el libro del pasado, y tengo completa confianza de que
igual haras en el del porvenir.
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—Hablad, sefior, que inmediatamente seréis obedecido. Decid: ;qué
0s trae por aqui?¢

—~Quiero consultarte, y explicindote lo que hace tiempo siento,
deseo que me digas si encontraré un remedio.

La hechicera entorné los ojos como para escuchar mejor, e hizo una
sefa al conde soberano como indicdndole que podia hablar.

El buitre habia cesado de aletear, e inmévil en el taburete, parecia
adoptar la misma posicién que su duena.

El conde Garci-Ferndndez comenzé a hablar asi:

—Hechicera, yo estoy triste de continuo, y por mas que procuro
distraerme, no consigo desvanecer esta melancolia que continuamente mora
en mi corazén. Yo siento en mi ser como la falta de algo. A mi alrededor
todo lo veo solitario, y en el espacio columbro a todas horas una cosa vaga e
indefinible, que al cruzar por el espacio, deja tras si una estela de perfumes y
armontias, y que en la noche viene junto a mi lecho a robarme el suefio y
ponerme intranquilo, febril y delirante. Me siento casi enfermo y conozco
que dentro de mi pecho hay un vacio que es necesario llenar. ;Puedes
decirme lo que es esto?

La hechicera entreabrié sus ojos, que eran negros, luminosos y
profundos, y envolviendo al conde soberano en una mirada propia de mujer
experta, al par que sonreia, dijo:

—Eso es amor, conde soberano.

—;Amor? —exclamo este—. ;jAmor? Nunca lo he sentido. Las damas
de Castilla jamds han logrado interesarme con sus miradas y hechizos. Hace
poco tiempo venia yo hacia esta casucha triste y cabizbajo, envidiando alld
en mi interior a los que aman y encuentran una mujer que los adore. Yo no
logro que mi corazén palpite ante la presencia de ninguna hermosa.
Conozco que este vacio que siento es ocasionado por la falta de carino; pero
por mds que miro a mi alrededor, no puedo encontrar la chispa que haga
brotar el volcdn amoroso en mi ser. Yo pienso, al ver esto, si seré victima de
algin oculto sortilegio, si algin poder misterioso me habra condenado a
buscar eternamente un algo indefinido que me falta, y por lo mismo vengo
aqui para que, consultando el porvenir, me digas si algin dia podré amar, y
quién serd la mujer que cautivara mi corazén.

La hechicera quedose algunos instantes pensativa, y, por fin, dijo:

—Conde soberano. Comprendo muy bien lo que habéis explicado.
Es indudable que amadis a una mujer que existe; pero si no la encontrdis en
Castilla es sencillamente porque es una extranjera.
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—;Y quién es? —pregunté Garci-Ferniandez con ansiedad—. ;En
dénde estd? Oh! Dimelo, hechicera, dimelo cuanto antes.

—Tened calma, conde soberano. Yo llamaré en mi auxilio a la
ciencia, y de seguro que satisfaré vuestras preguntas.

—Pues haced eso cuanto antes.

La hechicera entonces se levanté y le dijo:

—Conde soberano, vais a ver a la mujer que el porvenir os destina.

Y después de decir esto salié de la estancia, volviendo a entrar a los
pocos momentos llevando en la mano un braserillo con ascuas que arrojé en
el recipiente del pebetero.

Luego metié su mano bajo el taburete que sustentaba al buitre y sac6
una pequeiia escudilla que contenia unos polvos negros.

La hechicera los arrojé sobre el fuego del pebetero.

Instantdneamente elevose una densa columna de humo que se
arrollaba en caprichosas espirales, y por la estancia esparciose un perfume
extrafio que en los primeros instantes parecia dificultar la funcién de los
pulmones, pero que después hacia mds grato el respirar.

El conde Garci-Ferndndez aspir6 con fruicién aquel perfume.

La mujer, en tanto, habia vuelto a sentarse; pero ahora tenia sobre su
hombro izquierdo al feo buitre que, aleteando o erizando sus negras plumas,
acercaba su corto pico a la oreja de aquella como para decirle algo.

La hechicera permaneci6 por algin rato silenciosa.

Tenia los ojos cerrados, y conociase, por las arrugas de su frente, que
reflexionaba profundamente.

De pronto se incorporé y dijo al conde soberano, que la contemplaba
atentamente:

—Vuestra mano, sefior.

Garci-Fernandez extendié su diestra hasta colocarla junto a la
ldmpara de mano.

Entonces la mujer la cogi6 por los dedos y se puso a examinar con
detencion las lineas de su palma.

Después solté la mano, y cogiendo el libro que momentos antes
estaba por el suelo, pusose a leer en sus paginas.

El perfume del pebetero iba, en tanto, esparciéndose cada vez mas
por la estancia.

El conde soberano, al aspirarlo, sentia que su cerebro se obscurecia,
envolviéndose en nubes rosadas, y sus miembros se debilitaban y todo su
cuerpo sentia ese abandono propio de una somnolencia voluptuosa.
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Su vista se debilitaba y los detalles de la cdmara ibanse borrando para
él como en una tenue niebla.

Garci-Fernandez iba siendo victima por momentos de aquel dulce
SOpOT.

A pesar de esto no dejaba de ver a la hechicera y su extrana
habitacién.

El joven soberano vio cémo aquella, en una de las pédginas del libro
que tenia sobre sus rodillas, trazaba algunas lineas.

La mujer, al hacer esto, parecia haber llegado a lo mas profundo de
su meditacion.

Asi pasaron algunos instantes, hasta que, por fin, la hechicera
levantose de su asiento, y colocdndose en el centro de la estancia, extendié
sus brazos con ademén solemne, y después, dijo con grave voz:

—Conde soberano, ya tengo hecho vuestro horéscopo, y por él sé
cudl es la mujer que en lo futuro serd duena de vuestro corazén.

Garci-Fernandez fue a hablar, y de su boca, por mas esfuerzos que
hizo, solo pudieron salir algunos sonidos inconexos.

—No os esforcéis —continué la mujer—. Para nada necesitdis
hablar, pues en este instante leo yo perfectamente en vuestro pensamiento.
;Queréis conocer a la que un dia serd la esposa del conde soberano de
Castilla? Pues voy a cumplir vuestro deseo.

Y esto diciendo, la hechicera fuese al fondo de la cdmara y descorrié
uno de los grandes cortinajes rojos que cubrian el muro.

Quedd descubierto un colosal espejo de acero bruniido, que llegaba
desde el pavimento hasta el techo.

Nada empafiaba su tersa superficie, pues por una circunstancia
extrafia, la estancia, con todos sus mil detalles, no se reflejaba en su obscuro
fondo.

El conde soberano contemplé con ansia el espejo y nada vio.

Entonces la mujer extendié con ademdn imperioso su brazo,
murmuré algunas palabras de extrafia cadencia, y una gran mancha,
semejante a la que deja sobre un cristal el aliento de un ser humano,
comenzé a proyectarse en el espejo.

Poco a poco aquella mancha fue delinedndose en el brufiido acero.

Paulatinamente se concentrd, adquiriendo los contornos suaves y
morbidos de una mujer hermosa.

En la parte superior comenzé a dibujarse un rostro de peregrina
belleza, y el resto de la mancha se coloré tomando la forma de un rico y
suntuoso traje.
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Al poco rato la imagen estaba ya formada, y el conde soberano veia
en el fondo del espejo, de pie y en actitud graciosa y seductora, a una mujer
de rubia y rizada cabellera, cuyos ojos le miraban con diabdlica insistencia.

En aquella mirada adivindbase la tentacién y el convencimiento de
una superioridad sin limites.

Garci-Fernandez, en brazos de aquella somnolencia voluptuosa, no
pudo explicarse lo que sintid; pero lo cierto es que su corazén agitose como
para absorber toda la sangre que circulaba por las venas y que todo su
cuerpo experimentd un intenso estremecimiento.

En aquella misteriosa figura reconocié a la vaga imagen que
motivaba sus tormentos.

La hechicera, en tanto, con los ojos fijos en el conde soberano
examinaba el efecto que aquella aparicién le producia.

Al notar su estremecimiento no pudo menos de sonreirse orgullosa
por el triunfo que su ciencia alcanzaba en aquellos instantes.

—Sefior —dijo—, leo en vuestro pensamiento que esa es la mujer en
quien mil veces habéis sofiado. No tardaréis mucho en conocerla realmente.
Preparaos a verla desaparecer por hoy, pues mi saber es insuficiente para
retenerla por mas tiempo en este espejo.

Efectivamente, la imagen iba borrandose por momentos.

Aquellos contornos fuéronse desvaneciendo hasta formar una
incierta mancha, y, por fin, el espejo vino a quedar desierto de reflejo
alguno.

Al mismo tiempo que la figura se desvanecia, el extrafio perfume que
llenaba el espacio de la cdmara ibase evaporando.

El conde soberano sufria cada vez menos los efectos de la
somnolencia.

El sopor desaparecia, hasta que, por fin, salié6 de aquel estado de
pasividad.

Entonces, aunque algo quebrantado, levantose de su asiento.

La hechicera estaba con los brazos cruzados junto al pebetero, que
solo contenia negras cenizas.

—Contéstame —la dijo Garci-Ferndndez—. ;Quién es esa mujer?
;Como se llama?

—Solo sé que se llama Argentina, y su padre es un noble francés.

—;No sabes mds de ella?

—No, senor.

—;Y la veré alguna vez en mi vida?
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—Antes os he dicho que muy pronto. Dofia Argentina serd vuestra
esposa dentro de algunos meses.

—Hechicera, me das la vida con tus palabras. Yo te juro que mi
felicidad es inmensa en estos instantes. Toma con esto una prueba de mi
agradecimiento.

Y el joven soberano, al decir tales palabras, entregd a la mujer una
bolsa de cuero que sacé de su escarcela.

La hechicera la dejé sobre el taburete, y en el sonido que produjo al
caer sobre este, conociose que contenia monedas de oro.

Después de esto, el conde tom6 su capa del suelo, y embozandose en
ella se dispuso a salir.

La mujer cogi6 la ldimpara de mano y se preparé a acompanarle hasta
la puerta de la calle.

Al salir de la madgica cdmara, Garci-Fernandez pregunté a su
acompanante:

—;Como te llamas?

—Clodovea, sefior.

—Si alguna vez necesitas de mi ven a buscarme. Quiero prestarte el
apoyo de mi poder a cambio de tus predicciones.

Clodovea abri6 la vieja puerta de la calle.

Una réfaga de frio aire penetré en la casa, y por poco no apagé la luz
de la lampara.

—iDios os guarde, sefor!

El conde soberano, sin contestar, salié6 a la calle, perdiéndose al
instante en la obscuridad.

Entonces la mujer cerré6 la puerta y atravesando aquella
desmantelada estancia, volvi6 a entrar en la cimara.

Apenas entré en ella, uno de los rojos cortinajes sufrié una ligera
oscilacién.

Después, descorriose y aparecié un hombre.

Tras él solo se veia el negro muro y una pequena puertecita.

El hombre avanz6 hasta llegar junto a la hechicera.

La luz de la lampara diole de lleno en el rostro, y pudo verse que era
don Sancho Antolinez, el capitin de los Hermanos de Hierro.

En vez del traje de guerra con que le hemos visto en la montana,
usaba un largo ropdn de pieles, llevando ademads la cabeza descubierta.

Conociase en él que acababa de levantarse del lecho.

Con mirada avasalladora contempl6 a la hechicera, y luego, con voz
en que se notaba el timbre imperioso de la superioridad, la pregunté:
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—; Quién estaba aqui hace un instante, Clodovea?

—EI conde soberano —contesté la aludida con humildad.

—;Garci-Ferndndez aqui? —dijo con extraneza don Sancho.

—Si; ha venido, como muchos otros, a que le predijera su destino.

—No le crefa capaz de semejante tonteria.

—;Crees acaso misteriosa mi ciencia?

—Ha tiempo que la tengo calificada de tal, aunque no la comprendo.
;Qué te ha preguntado?

—Queria conocer una mujer que ha tiempo llena su pensamiento.

—;Y quién es ella?

—Una francesa llamada Argentina.

—;La conoces ta acaso?

—No; pero mi poder ha sido suficiente para hacerla comparecer ante
el conde soberano.

—No sé si creer tus palabras.

—No son mias, sino del destino que ha hablado por mi boca. He
levantado el horéscopo de Garci-Ferndandez, y por él he sabido que dentro
de poco tiempo Argentina serd la condesa soberana de Castilla.

—;Se lo has dicho asi a éI?

—Si, pero he callado una parte del horéscopo. Mi prediccién no ha
sido completa para él.

—;Y por qué?

—Me lo exigia asi el destino para que los sucesos pudieran
verificarse.

—;Y qué es ello?

—Oid bien y acordaos para que un dia reconozcdis la verdad de mi
prediccién. En el fondo del horéscopo del conde soberano he visto sangre,
mucha sangre. Algin dia su esposa caera al golpe de su punal. Lo dice mi
ciencia, que es tan eterna como el mundo y los astros. Garci-Ferndndez, al
unirse a esa mujer, va a ser presa de una fatalidad.

Después de estas palabras, don Sancho pusose pensativo y Clodovea
volvid a sentarse con timidez en los almohadones.

El més completo silencio reiné en la mdgica camara.

Solo de vez en cuando sonaba el seco ruido que el buitre producia
con su aleteo.
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Capitulo X

Una entrevista importante

EL alcdzar del conde soberano no ofrecia en su parte exterior ningin adorno
propio del arte.

Era una colosal construcciéon de piedra completamente aislada por
una gran plaza y tres callejuelas, y presentaba un aspecto verdaderamente
original por su conjunto extrano y desordenado.

Sus muros, a los que las inclemencias del tiempo habifan dado ese
color pardusco, verdadero sello de ancianidad, estaban perforados por
numerosas ventanas abiertas, sin atender a ninguna regla arquitecténica, y
tenian el cardcter propio de todas las obras hechas al azar y sin orden alguno.

Sus techos eran desiguales. Unos apuntados que terminaban en
agudas agujas; otros redondos como casquetes de guerra, y todos ellos
ostentaban penachos de silvestres plantas nacidas entre el verdoso moho que
las lluvias habian ido formando.

Los angulos del alcdzar estaban flanqueados por esbeltas torrecillas,
en cuyas paredes se abrian estrechas saeteras para el caso de una defensa.

Las ventanas tenian fuertes rejas, y la puerta que daba a la plaza tenia
dos recias y pesadas hojas de madera chapadas de hierro.

El alcazar tenia aquel aspecto de guerra tan necesario en todos los
grandes edificios de la Edad Media, época de fuerza en que se desconfiaba
del vecino y jamas se lograba desterrar el recelo de un ataque o un asalto.

Entonces era necesario para el hombre la coraza que libraba del
golpe, y para el edificio, la ferrada puerta o el inaccesible muro que defendia
de todo ataque.

Ademas aquel alcdzar convenia a la majestad de los condes soberanos
de Castilla.

Esta se encontraba en los primeros tiempos de su independencia,
gracias a los esfuerzos de Fernan Gonzalez, que logré separarla del reino de
Le6n; tenia que luchar con los moros por ser estado fronterizo y tener al
mismo tiempo que estar siempre o0jo avizor con los reyes cristianos, y por lo
tanto, sus condes soberanos debfan ser hombres de guerra siempre
dispuestos a montar a caballo para presentarse en el campo de batalla.

Tal cardcter tenian los soberanos de Castilla. No eran reyes
entregados a los goces de su corte, sino adalides formados en el fragor de las
batallas, y por esto su mansion debia respirar esa grandeza guerrera brutal, si
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se quiere, pero severa e imponente. El alcizar condal respondia
verdaderamente a tal exigencia.

Conociase que tras aquellos muros dormia un soldado rudo y
enérgico, no un rey afeminado y disoluto.

Aquellos negros paredones jamds habian escuchado rumor de
cortesanas fiestas, y los inicos sonidos que habian venido a estrellarse contra
su superficie eran el crujir de las armaduras y la alegre cancién entonada
junto a la mesa después de alcanzar una victoria.

Las cuadras del alcizar no contenian lujosas literas, sino fogosos
corceles de combate, y las paredes de los salones, en vez de estar colgadas de
suntuosos tapices representando historias de amor, ostentaban grandes
trofeos de pesadas armas.

La servidumbre del alcazar era la mejor muestra del cardcter del
conde soberano.

Por todos lados solo se vefan escuderos de rostros fieros y
acuchillados, garzones de guerrero continente y pajes de lanza
acostumbrados a su tierna edad a los azares del combate.

Las hermosas doncellas, los rubios trovadores y los picarescos
juglares no tenian la menor representacion entre la servidumbre del alcézar.

El cardcter del conde soberano, soltero, enemigo de galanterias
cortesanas y amante solo de la guerra y el poder, reflejibase en todo el
edificio.

Garci-Ferndndez tenia, a pesar de esto, su corte, como todos los
soberanos; pero esta no dejaba de estar en consonancia con lo antes dicho.

Formébanla caballeros eternamente vestidos de crujiente malla,
siempre dispuestos a empuifiar la lanza y cubrirse con el casco, y viejos
nobles de faz grave y serena, en cuya frente se transparentaba la reflexiéon y
madurez de juicio.

Estos eran los que, todas las mafanas, bien a pie o a caballo, ora
solos, ora seguidos de guerrera escolta, llegaban al alcdzar y subian a su gran
cdmara para comparecer ante la presencia del conde soberano, que en la
mayor parte de ellos reconocia a los mejores amigos de su padre Ferndn
Gonzalez.

A la manana siguiente de la noche en que pasaron los sucesos
narrados en los capitulos anteriores, el alcazar presentaba el aspecto antes
descrito.

En la ancha plaza vefanse un buen ndmero de caballos que algunos
pajes sostenian por las bridas, y de vez en cuando llegaba algin caballero,
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que después de desmontar y separarse de su séquito, pasaba los umbrales de
la gran puerta.

La mafiana estaba bastante avanzada.

A pesar de lo cruda que era la estacién, el cielo estaba azul, sin que
nubecilla alguna manchara su pureza, y un sol radiante y esplendoroso lucia
en el espacio.

Sus rayos envolvian en una nube de oro al alcazar, ddndole un tinte
risuefio que amenguaba un tanto el aspecto severo y el negruzco color del
edificio.

Aquella misma luz hacia centellear los arcos de los caballeros y las
armas de los que en la plaza estaban.

Estos eran solamente escuderos y pajes que pacientemente
aguardaban, conversando, la salida de sus senores.

A mads de estos veiase en un extremo de la plaza y junto a la calle mas
grande que desembocaba en esta un hombre con aspecto de soldado que en
el pecho de su sobrevesta llevaba bordadas las armas que distinguian a la
servidumbre del conde soberano.

Aquel hombre, con la diestra apoyada en la empuiniadura de su
espada, permanecia inmévil.

A juzgar por la curiosidad con que contemplaba a todos los que a la
plaza iban llegando, aguardaba indudablemente a alguien.

De pronto, al ver venir por la calle, en cuyo extremo estaba situado,
dos hombres de aspecto humilde, embozados en negros mantos, su rostro se
anim6 con una mueca de satisfaccion.

Cuando aquellos dos hombres llegaron junto al escudero, este los
detuvo y les pregunto:

—;Quiere ver alguno de vosotros al conde soberano?

—Yo —contest6 el mas joven de los dos.

—;0Os llamdis don Juan de Sepulveda?

—Si —contesto6 el joven, que efectivamente era don Juan.

—Pues entonces seguidme.

Los tres hombres atravesaron la plaza, y al llegar junto a la puerta del
alcdzar se detuvieron.

Don Juan de Sepulveda volviose entonces a su acompanante y le dijo:

—~Quédate aqui, Fortin. La conferencia serd larga, pero no importa;
no te separes del alcdzar.

Después de dicho esto, el joven noble traspuso el umbral de la puerta
precedido del escudero.
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Primeramente atraves6 una larga crujia, y luego subié por una ancha
escalera de piedra, cuya balaustrada ostentaba los blasones de Castilla.

Después entrd en una vasta camara, por la que se paseaban algunos
servidores, y ultimamente en otra en la que, agrupados y en amigable
conversaciéon, vefase a toda la nobleza que formaba la corte del conde
soberano.

La entrada del joven en la cdmara produjo alguna sensacion.

Aquellos nobles, cubiertos con ricas vestiduras y de brillante aspecto,
no pudieron menos de extrafarse al notar la presencia de don Juan, a quien
no conocian, y que llevaba puesto todavia el traje de miserable montero con
que le hemos visto al principio de esta novela.

El de Sepulveda, sin hacer caso de las miradas un tanto insolentes que
aquellos hombres le dirigian, fue a sentarse en el hueco de una ventana, y alli
esper6 la vuelta del escudero que habia desaparecido tras una gran puerta.

Don Juan sufria mucho en aquellos instantes.

Su orgullo de familia no podia menos de sublevarse ante aquellos
gestos de extrafieza que hacian los cortesanos al mirarle.

Varias veces, al notar la insolencia con que algunos jévenes nobles
sonrefan al mirarle, estuvo tentado de tirar de la espada y retarles; pero el
recuerdo de Maria y la necesidad de avistarse con el conde soberano
lograban detenerle.

De pronto la gran puerta que rasgaba el muro del fondo de la cdmara
se abrid, y el escudero de antes sali6 por ella.

Busco con la vista a don Juan, y asi que le vio le hizo una senal para
que se acercara.

El joven obedeci6, y entonces le dijo el criado:

—Fl conde soberano os espera. Entrad.

Los cortesanos, al escuchar estas palabras, extrafidronse mucho mas,
y no pudieron menos de manifestar su sorpresa con un prolongado
murmullo.

Todos pensaron a un tiempo quién seria aquel miserable montero
que lograba ser admitido ante el conde soberano con preferencia a lo mas
escogido de la nobleza castellana, y por mas que reflexionaron no pudieron
explicarse tal misterio.

Entre tanto, don Juan atravesaba la gran puerta precedido del
escudero.

Este descorrié un pesado cortinaje, y después retirose.

Don Juan penetré entonces en la gran cdmara de honor del alcazar.
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Era bastante extensa y estaba adornada con todo el lujo de que era
susceptible la época.

Las ventanas estaban cubiertas por vidrieras pintadas que
representaban figuras de santos y paladines groseramente dibujadas.

Los rayos del sol, al filtrarse a través de ellas, proyectaban sobre el
suelo manchas de luz irisada.

El techo era de riquisimo artesonado, y las paredes estaban cubiertas
por luengos tapices, en los que se veian bordadas escenas de guerra que
representaban las principales hazafias del conde Fernan Gonzalez.

El pavimento consistia en una riquisima alfombra de fabricaciéon
arabe, sin duda robada a los sarracenos en alguna correria.

Esparcidos por la habitacién, sin orden alguno, veianse un buen
numero de sitiales y escabeles dorados, cuyos rojos almohadones parecian
aguardar a los visitantes.

En el fondo de la cdmara, sobre un pequeno estrado, veiase el asiento
del conde soberano.

A ambos lados de este y pendientes del muro, se ostentaban dos
panoplias de armas, y al lado del condal sillén, colgada también, se veia la
armadura que en un tiempo usé Fernan Gonzilez, y que ahora vestia Garci-
Fernédndez siempre que entraba en combate.

Al penetrar en la cdmara don Juan de Septlveda mir6 a todos lados, y
solo vio a un hombre casi perdido en la sombra de un rincén.

Al verle aquel hombre, avanzé al mismo tiempo que decia:

—Acercaos mds, don Juan.

Los dos hombres vinieron a encontrarse frente a frente junto a una
ventana, cuya luz, llena de extranas tintas, les envolvio.

El de Septlveda, al contemplar el rostro de aquel hombre, no pudo
ahogar un grito de sorpresa.

Acababa de reconocer al juglarcillo que algunas noches antes habia
encontrado en una ermita.

—;Comol! ;Eres tu, Ruy? —dijo con acento de asombro.

—Veo que me recorddis perfectamente —contesté con frialdad el
interpelado.

—Caballero —dijo don Juan con voz grave—. Perdonadme que os
haya tratado con familiaridad. Os crefa un miserable juglar; pero, a lo que
veo, sois persona de mucho valimiento en la corte.

—No os engaidis.
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—Y aun me parece que igualmente sois el que anoche me salvé la
vida, obligdndose después a proporcionarme una entrevista con el conde
soberano.

—Asi es.

—Permitidme, caballero —dijo entonces el joven noble con acento
respetuoso— que os haga una pregunta. ;Quién sois vos que tan
misteriosamente os ponéis ante mi paso para favorecerme?

—El que ta buscas. Soy Garci-Fernandez, el conde soberano.

Don Juan, al escuchar esto, palidecio; y fue tal su sorpresa que tuvo
que apoyarse en el respaldo de su sitial.

Durante algunos instantes permanecié inmévil y anonadado.

—Volved de vuestra sorpresa —le dijo en tanto Garci-Ferndndez—.
En dos distintas ocasiones, sin saber que hablabais con el conde soberano,
me habéis hecho poseedor de vuestros secretos; asi es que no tenéis por qué
atemorizaros en mi presencia. Sois mi amigo, y desde este instante quedan
borradas las enemistades y odios que reinaban entre mi padre y el vuestro.
Una oculta simpatia me atrae hacia vos y estoy dispuesto a haceros todo el
bien que pueda. ;Qué es lo que queréis? ;Ser un Sepuilveda poderoso y de
reconocida nobleza en la corte de Castilla? Pues lo sois desde este instante.
;Desedis ser el esposo de Maria Antolinez? Pues, jpor Dios!, os juro que no
pasard mucho tiempo sin que os undis a ella. Si, tened confianza; yo
emplearé todo mi poder en ablandar a su padre don Ferndn, ese santo
hipécrita. Don Juan, no tengdis los ojos bajos en mi presencia. Ya os lo he
dicho antes: sois mi amigo, y como a tal con la frente bien alta debéis
estrechar mi mano.

Y Garci-Fernandez, al decir esto, tendi6 su mano a Sepulveda que la
tomé murmurando:

—Sefior, no sé como agradecer vuestra bondad. Anoche me salvasteis
la vida, y hoy me devolvéis el honor.

Tras estas palabras, los dos jévenes queddronse silenciosos algunos
instantes, hasta que por fin dijo el conde soberano:

—Creo que conocéis al padre de vuestra amada.

—Si, conde soberano.

—;Y le habéis visto entre los nobles que ocupan la antecdmara?

—No, senor. jAh, si le hubiera visto, tal vez, no logrando contener
mis instintos de venganza, me hubiera arrojado sobre él para exterminarle y
lavar de este modo la mancha de los infortunios con que cubrié a mi
desgraciado padre!

—;Jamds os habéis encontrado frente a éI?
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—Nunca. Solo le conozco de haberle visto pasear por los alrededores
de su castillo acompanado de algunos de su servidumbre.

—Pues procurad imponer alguna moderacién a vuestros instintos.

—iOh! Eso jamds. Yo no puedo olvidar...

—Sois bastante testarudo, don Juan. Sabéis que solo haciendo paz
con don Ferndn podréis alcanzar la mano de su hija y sin embargo os
empendis en vengaros de hechos olvidados por todos y que solo viven en
vuestra memoria.

—Decis bien, conde soberano. Yo necesito unirme con Maria, y para
ello pasaré por todas cuantas pruebas me exijdis.

—Asi que venga el de Antolinez al alcidzar os presentaré a él,
obligdndole a que deponga todo rencor y os admita para marido de su hija.

—Veo bastante dificil el que lo logréis.

—Descuidad, en algunas ocasiones me acuerdo de que soy conde
soberano, y sé imponer mi voluntad.

Después de dicho esto, volvié a reinar otra pausa que rompi6 Garci-
Fernandez, diciendo:

—Sefior de Sepulveda, voy a poneros en el rango de que a vuestra
familia despojé mi padre. Os presentaré a mi corte para que reconozca
vuestra perdida nobleza.

Y el conde soberano, al decir esto, cogié por el brazo a Septlveda y lo
llevé a la puerta de la camara.

Una vez alli descorrié el pesado cortinaje de brocado, dejando a su
vista la antecimara ocupada por los nobles.

Estos, al ver a su soberano, dejaron de conversar y se inclinaron
respetuosamente.

Reiné un silencio absoluto.

Garci-Ferndndez, con el rostro grave y sereno, abarc6 de una mirada
a sus nobles vasallos, y después dijo asi, con acento solemne:

—~Caballeros castellanos. Este que a mi lado veis, vestido con traje de
humilde montero, es el noble sefior don Juan de Septlveda, hijo de don
Ramiro de Sepulveda, degradado injustamente por mi padre Ferndn
Gonzidlez. La voluntad del conde soberano es que vuelva a ocupar su antiguo
seflorio y a gozar de todos los derechos y preeminencias vinculados en su
estirpe, y por lo tanto mando a todos mis nobles vasallos, bajo la pena de
incurrir en mi desagrado, que lo consideren como a tal.

Todos los nobles inclinaron la cabeza en senal de obediencia y
asentimiento, mientras don Juan los contemplaba con cierto orgullo a causa
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de la desdeniosa curiosidad de que momentos antes habia sido objeto en
aquel mismo sitio.

El conde soberano, después de esto, llevando siempre al lado al noble
Sepulveda, volvid a entrar en la cdmara de honor.

Antes de hacer esto dirigiose al escudero que estaba de guardia en la
puerta, diciéndole:

—Asi que llegue don Fernan Antolinez hacedle pasar.

Al encontrarse el conde soberano y su amigo otra vez en la cdmara,
sentdronse ambos, no sin que el segundo hiciera alguna resistencia.

—Esperemos que llegue el padre de vuestra adorada —dijo Garci-
Fernandez, y después aniadi6 con acento jovial—: jvive Dios, amigo
Sepulveda, que todavia recuerdo la mala accién que me hicisteis en aquella
ermita. Como si yo fuera un animal dafino, me encerrasteis en un
cuartucho, sin duda para que no os estorbara, queriendo averiguar dénde
ibais a aquellas horas.

—iPero no fue menor la que vos me jugasteis —observé don Juan en
el mismo tono—, pues al regresar a la ermita vi que habf{ais escapado por
una ventana, exponiéndoos a aplastaros de un golpe!

—Grandes cosas os sucedieron aquella noche.

—iCbémo! ;Sabéis?...

—Os segui en vuestra excursién nocturna y pude ver cémo
obsequiabais con una serenata a Maria Antolinez y os prendian después los
Hermanos de Hierro.

—Desconocia en absoluto esto.

—Si, don Juan. Os segui y también me hicieron prisioneros aquellos
bandidos, encerrindome después en una béveda de sus cuevas que les servia
de armeria. Alli, a través de un agujero, escuché la conversaciéon que tuvisteis
con don Sancho de Antolinez.

—iCémo! ;Conocéis a don Sancho?

—Si. Es un hombre apreciable a pesar de la repugnante vida que
hasta hoy ha llevado. Me he propuesto también el arrancarle de esa situacién
en que se encuentra, por lo que le veréis alguna vez por aqui.

—;Y como lograsteis salir del poder de los Hermanos de Hierro?

—A la manana siguiente presentaronme al capitdn, y como este,
llevado de un arrebato de célera, intentara ahorcarme, tuve que decir quién
era yo.

—;Y qué sucedi6 luego?

—Don Sancho se arrodill6 ante mi reconociéndome como sefior, y
yo le di la mano a besar como a vasallo. Los suyos me aclamaron con
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entusiasmo y el capitdn antes de que yo partiera me dijo que contase para
todo con él.

—Brava aventura pasasteis, conde soberano, solo por seguirme.

—Don Juan, os olviddis que yo os seguia, no solo por curiosidad,
sino también para velar por aquel instrumento que os entregué.

—iAh! Ya recuerdo; la tiorba, aquella tiorba que yo dejé abandonada
cerca del castillo de Antolinez al tener que luchar con los Hermanos de
Hierro. Perdonadme, conde soberano, si no os devuelvo vuestro
instrumento.

—No hay por qué, Sepulveda. La tiorba estd en mi poder; miradla.

Y al decir esto, el conde soberano sefialé con el indice de su diestra
una de las panoplias del muro, en el centro de la cual veiase el dorado
instrumento.

—La aprecio —continué Garci-Ferndindez— mas que por su valor
por el carinio que la he tomado. Es un recuerdo de mi padre, que con ella alld
en sus mocedades hizo muchas serenatas junto a las rejas de las hermosas, o
entretuvo sus ocios de campamento. Ademds ha sido siempre mi fiel
companera en las expediciones que he hecho por mis dominios, y mas de
una vez, viéndome obligado a dormir a la intemperie, he reclinado en ella la
cabeza.

El conde soberano, al decir estas palabras, miraba carinosamente el
instrumento.

Por fin, no pudiendo contenerse, se levanté de su asiento con el
deseo de descolgarlo y tenerlo entre sus manos; pero en el mismo instante el
cortinaje que cubria la puerta se entreabrié por un lado y aparecié en el
dintel un hombre ya viejo, con la blanca cabeza descubierta.

Era Ferndn Antolinez.

Al verle el conde soberano avanzé hacia él, no sin antes hacer una
sena a don Juan, como recomendandole la prudencia que antes le habia
encarecido.

—iDios guarde al respetable caballero! —dijo Garci-Fernandez con
tono que procurd hacer bastante jovial.

—Senor —respondié el de Antolinez respetuosamente—. Acaba de
decirme uno de vuestros servidores que deseabais verme.

—Efectivamente. Deseo que conozcas a un nuevo noble castellano, al
hijo de un hombre que fue tu mejor amigo.

Don Fernan escuché aquellas palabras con extrafieza, y después dijo:

—Nada sabia de eso, e ignoro ademas a quién os referis, pues jamdas
he tenido en el mundo otro amigo verdadero que vuestro padre.
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Garci-Fernandez sonriose imperceptiblemente, y por tnica
contestacién cogi6 por el brazo a don Juan, y lo acercé al de Antolinez,
diciéndole:

—Aqui tienes al noble sefior don Juan de Septlveda, hijo de don
Ramiro Sepulveda, que fue tu amigo.

Aquellas palabras causaron en el viejo caballero la sorpresa que ya
podra imaginarse el lector.

Palidecié intensamente, y durante algunos momentos permaneci
inmévil sin despegar sus labios.

Al cabo de algtin rato, ya repuesto de su sorpresa, dijo con voz
tranquila:

—Mucho me extrafia vuestra conducta, sefior.

—;Qué quieres decir con eso? —pregunt6 el conde soberano.

—Sin duda habéis olvidado que el padre de este joven fue el mayor
enemigo del vuestro.

—Lo sé, e igualmente sé también que mi padre, al perseguirlo y
degradarlo, obré, aunque sin saberlo, injustamente.

—No comprendo vuestras palabras, sefior —dijo don Fernan con
voz un poco temblona.

—~Quiero decir que mi padre fue, de una manera inconsciente, el
instrumento de destruccién que empled una mano vengativa.

El de Antolinez qued¢ bastante desconcertado al oir esto; pero luego,
reponiéndose, contesto:

—Os enganais al decir eso. Nadie mejor que yo puede saber lo que
hace ya muchos anos sucedi6 entre Septlveda y vuestro padre. El primero,
llevado, a lo que creo, de ridiculos celos, insulté pablicamente al conde
soberano.

Don Juan, al escuchar esto, no pudo contenerse y grit6:

—S1, miserable! ;Pero tu fuiste quien prepar6...!

El joven noble no pudo decir mas, pues tuvo que callarse ante el
imperioso ademén que Garci-Ferndndez hizo para imponer silencio.

Don Fernén, sin hacer caso de esto, continud:

—Vuestro padre, conde soberano, fue ofendido de una manera
brutal, y en toda su vida borr6 de la memoria el recuerdo de la injuria.

El viejo caballero call6 un instante, y luego continué con acento
severo:

—Considerad, conde soberano, el dolor que experimentaria vuestro
padre si, levantdndose de la tumba, viera a su hijo reconocer como amigo y
noble de su corte al hijo de don Ramiro.
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Garci-Fernandez habia permanecido inmévil y contemplando
fijamente a don Ferndn mientras decia las anteriores palabras.

Pero cuando este acabéd de proferir las tltimas, no se pudo contener.

Todo su cuerpo se estremeci6, sus ojos chispearon de célera, y dando
un punetazo sobre el respaldo de su sitial, grité con voz de trueno:

—iVive Dios!, que nunca crei, anciano, que llevaras tu falsia a tal
extremo. jAmenazarme td con el desagrado de mi padre! ;T4, que para
cumplir los designios que te inspiraban tus pasiones sacrificaste a un amigo y
empleaste como instrumento a otro a quien debfas respetar por ser tu
soberano! jMiserable! Para ti no existe sagrado y desentierras a mi padre
para asustarme con él, cuando debias temblar en su presencia por haberle
impulsado a hacer injustas cosas que no eran propias de su caracter. Ferndn
Antolinez, jeres un villano!, y en nada se te conoce esa santidad con que te
adornas. Td no eres un varén justo, y la capa de piedad con que te cubres
solo envuelve un abismo de maldades. Acabas de ofenderme con tus
palabras y puedes dar gracias a tus canas y al respeto que me inspiran tus
anos; si no, cuenta que ahora mismo caerfas estrangulado a mis pies.

El conde soberano estaba verdaderamente terrible al decir esto.

Sus ojos se veian inyectados de sangre, y un temblor convulsivo hacia
castafietear sus dientes.

Fue a hablar més, pero no pudo; la célera habia puesto un nudo en
su garganta.

Sentose en un sitial, y poco a poco su faz se fue serenando.

Don Juan le contemplaba atentamente y lanzaba de vez en cuando
miradas furiosas al de Antolinez, que tenia la cabeza inclinada como
abrumado por el rudo apéstrofe del conde soberano.

Esta extrana situacién duré muy pocos instantes.

Un escudero penetré en la estancia, y después de hacer una profunda
reverencia acercose a Garci-Ferndndez con ademdn misterioso.

—;Qué queréis? —pregunto este.

—Sefior —murmurd el escudero casi a su oido—, acaba de llegar,
sudoroso y cubierto de polvo, un emisario de la frontera, que pide con toda
urgencia el hablar con vos.

Al oir esto, el conde soberano hizo un ademan que denotaba
extrafieza, y dijo con voz baja:

—No sé qué pueda ser. Tengo pactadas treguas con los sarracenos, y
no creo que estos hayan hecho una irrupcién en mis dominios.

Quedose algunos instantes pensativo, y luego dijo en alta voz:

88



—Conduce a ese emisario a mi camara particular, que alli iré yo
dentro de un instante.

El escudero salié de la estancia.

Garci-Fernandez levantose entonces de su asiento y dirigiéndose a los
dos caballeros les dijo asi:

—Sefiores, os dejo solos por poco tiempo; aguardadme aqui. Dentro
de un instante volveré para ocuparme de vuestros asuntos; ahora me llaman
los de mi estado.

El joven conde se dispuso a salir de la cdmara; pero antes murmur6 al
pasar por junto a don Ferndn:

—Ya sabes mi caracter. Escucha mi deseo y cimplelo. Necesito que
te reconcilies con Sepulveda y le entregues la mano de tu hija, a quien ama.
No pronuncies una sola palabra para oponerte, pues con ello excitards mi
célera, y ya sabes cudn terrible es esta.

El soberano, después de decir esto, salié de la estancia.

Quedaron de pie y frente a frente don Fernan y don Juan.

Los dos tenian la cabeza baja y permanecian inméviles.

En la camara reinaba un completo silencio, y aquellos dos hombres,
mas bien que seres vivientes, semejaban estatuas.

Poco a poco las cabezas de los dos fueron irguiéndose y las miradas
se cruzaron.

Los dos caballeros se miraron fijamente y sin pestafiear.

En sus ojos se pintaba el odio, el reto insolente y el deseo de
venganza.

Aquella situacién era insostenible y el silencio cada vez mads
impropio.

Don Fernén fue, por fin, quien lo rompié, diciendo con acento un
tanto sardénico:

—;Qué queréis de mi, pobre montero, que tan fijo me mirdis?

—~Caballero —contest6 el joven, con dignidad, al par que con
reprimida célera—, tengo un nombre ilustre que todos pueden pronunciar
sin temor a mancharse los labios, y por tanto os recuerdo que soy el noble
don Juan de Sepulveda, seior, como vos, de villas y castillos.

—Procuraré no olvidar vuestra indicacién —dijo el de Antolinez con
ironia—. Os llamaré noble sefior, en vez de pobre montero, y comenzaré por
preguntaros si todavia guardais el hacha de leilador con que vuestro padre se
buscaba la subsistencia en los bosques de Leén como el ultimo de los
villanos.
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Don Juan, al escuchar esto, palideci6, y oprimiendo con su diestra la
empuiiadura de la espada, grit6 con voz colérica:

—iCalla, miserable viejo!, si no quieres que te aplaste como a una
vibora. Mi padre, viviendo como un leiiador, fue mil veces mds noble y
digno que tu, siendo favorito de los condes soberanos. El fue un hombre
honrado, un desgraciado; mientras que td eres un miserable, un ser rastrero,
infame hasta el tltimo limite, y cobarde por anadidura.

Entonces fue don Fernan quien se torné pélido, y ech6 mano al puno
de su espada.

—Mide tus palabras, miserable jovenzuelo —rugié—. Piensa que mi
brazo es fuerte y puedo castigarte saciando en ti el odio que profesé a tu
padre.

—;Castigarme a mi? Td eres quien debes temer el furor de mi
venganza. Si hace un instante no he caido sobre ti como un rayo, fue porque
vefa ante mi al conde Garci-Ferndndez; pero piensa que estamos solos y que
puedo olvidarme de que eres el padre de la que amo, para atravesarte el
pecho con mi espada.

—No te temo. Todavia queda en mi brazo fuerza para acabar con la
vida de un Sepulveda.

—MIi paciencia se acaba, y te advierto que te colocas junto al abismo
de la muerte.

—Basta ya de palabras. Siempre serds para mi odioso, y ni ahora ni
nunca podré reconocerte como a un compaiiero en nobleza, ni te concederé
la mano de mi hija.

—Anciano, reflexiona lo que dices.

—;Piensas atemorizarme? ;Crees que estas canas son un padrén de
cobardia? Pues saca tu espada y rifnamos; de este modo demostraremos a
todos que jamas podréis estar juntos un Antolinez y un Septlveda.

—Sea, pues. Comprendo que dices la verdad. Entre nosotros son
imposibles los lazos de la unidn, y solo puede existir la muerte. En este
momento olvido a tu hija y al mundo, y solo pienso en vengar a mi padre.
Crucemos nuestras espadas.

—Aqui, no.

—Pues donde queriis.

—Salgamos.

—Os sigo.

Y después de esto, los dos nobles se embozaron en sus mantos, y con
el semblante fosco abandonaron la estancia.

Momentos después salian del alcazar condal.
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Don Juan, al pasar por cerca de su escudero Fortin, que le
aguardaba, le hizo una sena para que no le siguiera.

Al salir de la plaza el joven pregunté a don Fernan:

—;Adonde vamos?

—Fuera de Burgos. A un lado del camino de Francia hay un
bosquecillo que parece hecho de encargo para nuestro deseo.

—Vamos alld.

Cuando los dos nobles decian esto, un hombre embozado y con el
birrete tan echado sobre la frente que solo dejaba ver sus ojos, pasé por su
lado.

Al principio detivose como dudando si seguiria a don Ferndn y su
acompanante, pero luego movié su cabeza como aquel que toma una
resolucién, y atravesando la plaza entr¢ en el alcdzar condal.
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Capitulo XI

El encuentro

AQUEL dia era verdaderamente aciago para el conde Garci-Ferndndez.

Después de la célera que le habian producido las altaneras palabras
de don Fernan Antolinez, sufria otro cruel disgusto con las noticias que le
habia proporcionado aquel mensajero cuya llegada le anunciaron.

Algunos walies drabes, sin permiso del califa de Cérdoba y llevados
de sus deseos belicosos, habian hecho una entrada por las fronteras de
Castilla, pasando a sangre y fuego cuantos poblados encontraban.

Las tropas que guardaban la frontera, siendo poco numerosas,
habfan tenido que replegarse ante el enemigo, y su jefe enviaba aquel
mensajero demandando refuerzos que al conde soberano le eran imposible
reunir con la presteza que la urgencia del peligro requeria.

Por este motivo Garci-Ferndndez estaba furioso, y presa de la mayor
agitacion, se paseaba por la cdmara.

Necesitaba improvisar en algunas horas un ejército y no tenia otras
mesnadas que las de los nobles, que tan dificiles eran de reunir.

—Por mds que reflexionaba, el conde soberano no encontraba un
medio para remediar aquella situacién peligrosa en que se encontraba
Castilla, y su impotencia le llenaba de desesperacién.

En tal estado de 4nimo vinieron a avisarle que un hombre encubierto
solicitaba con insistencia hablar con él.

—iQue se vaya al infierno! —grit6 el joven conde asi que le dieron tal
noticia.

Pero después repusose y dio orden a su servidor para que entrase
aquel desconocido.

En tanto que este entraba, el mensajero del ejército de la frontera
retirose a descansar.

A los pocos momentos penetr6 en la estancia el hombre anunciado.

Era alto y fornido, y ademds del manto y birrete llevaba un gran
capuch6n que le cubria todo el rostro, dejando solamente los ojos al
descubierto.

Garci-Ferndndez reconocié inmediatamente en él al capitan de los
Hermanos de Hierro.

—No es necesario que os descubrdis —dijo el soberano—. Os
reconozco perfectamente; sois don Sancho.
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—Efectivamente, seiior —dijo el bandido sin descubrirse.

—;Qué os trae por aqui?

—Hace poco rato he visto salir del alcdzar a mi hermano y don Juan
de Sepulveda.

—;Y no sabes dénde iban?

—Creo que a batirse. Asi lo he comprendido por la expresién de sus
rostros y por ciertas palabras que han dicho al pasar junto a mi.

El conde soberano, al escuchar estas palabras, quedose como perplejo
y sin saber qué resolucién tomar.

—iPor Cristo —exclam6 después—, que tu hermano es un miserable
que, a pesar de sus canas, comete una imprudencia a cada instante! De
seguro que es él quien ha retado a Sepulveda. Quiero castigarle, y por lo
mismo lo primero que debo hacer es impedir el que se batan. ;Sabes el lugar
del combate?

—Si, sefor. Cuando los he visto se dirigian a un bosquecillo que hay
a uno de los lados del camino de Francia.

—Pues vamos alld. Acompaname, Sancho.

—Como gustéis, sefor.

Garci-Ferndndez cogié uno de los birretes que en unién de otras
muchas prendas tenia colgados junto a su lecho, que ocupaba un extremo de
la cdmara, y cuando ya se disponia a atravesar la puerta se detuvo de pronto,
y dandose una palmada en la frente, dijo:

—Lo cierto es que por atender a los asuntos de esos dos hombres voy
a olvidar otros mas graves, cual son los de Castilla.

—;Qué os sucede, senor? —pregunt6 con interés don Sancho.

—Acaban de comunicarme de la frontera muy malas noticias. Los
sarracenos han entrado en son de guerra por mis dominios, y yo necesito
enviar tropas cuanto antes.

—;No las tenéis ¢

—No. Para juntar algunas mesnadas necesito llamar en mi auxilio a
los nobles, que, fiados en las treguas que yo tengo pactadas con el rey de
Coérdoba, tampoco se hallan preparados para la guerra.

—Confiad en que dentro de algunas horas tendréis dos mil lanzas
marchando hacia la frontera.

—;Como puede ser eso?

—;Olvidédis que soy el capitin de los Hermanos de Hierro? Mis
gentes hace tiempo que estdn ociosas y les serd muy grato, en vez de
desvalijar a indefensos viajeros darse de cuchilladas con los moros.
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—Oh, gracias, mi buen Sancho! Con tal servicio me salvas y al
mismo tiempo preparas tu rehabilitacion. Marcha a la frontera y pelea con
los sarracenos, que yo te prometo recompensarte haciéndote aparecer con tu
verdadero y noble nombre y borrando de la memoria de todos tu vida de
bandido.

—Agradezco vuestra promesa; pero ya que estdis libre del
compromiso que sobre vos pesaba, corramos ahora a evitar ese desafio. He
perdido mucho tiempo procurando convencer a los servidores del alcdzar
para que me dejaran llegar a vuestra presencia, y en estos momentos tal vez
se dispongan mi hermano y don Juan a cruzar sus espadas. jCorramos,
sefior!

El conde soberano hizo un signo de asentimiento, y, seguido de don
Sancho, sali6 del alcazar y bajé a la plaza por una escalerilla excusada.

Una vez alli, Garci-Fernandez detuvo al menor de los Antolinez que
ya se disponia a correr, y se acercé a los escuderos que guardaban los
caballos de los nobles que arriba estaban.

Aquellos, al ver al conde soberano, se quitaron sus birretes con el
mayor respeto.

Garci-Ferndndez, sin atender a esto, monté en el caballo que tuvo
mas cerca, e hizo una sefia a don Sancho para que le imitara.

Este obedecid.

El joven conde afirmose en los estribos, y golpeando con sus talones
los lomos del bruto, dijo a su encubierto companero:

—iAhora, al galope!

Los dos jinetes salieron de la plaza rapidos como una exhalacién, y se
internaron en las cercanas calles.

Los caballos corrian a todo galope, y al ruido que sus cascos
producian sobre el duro suelo, los transeintes apartibanse a un lado,
saludando con respeto al conde soberano, que pasaba ante ellos con la
rapidez de un meteoro.

Todos se hacian la misma pregunta:

—;Do6nde ird Garci-Fernandez a estas horas y seguido de ese
encapuchado?

Entretanto, los dos jinetes atravesaron las puertas de la ciudad y
salieron al campo, comenzando a correr por el camino llamado de Francia,
antigua via de la que en la actualidad no queda el menor rastro, y que en
aquella época era bastante transitada por los numerosos peregrinos que de
todas las naciones se dirigian a Santiago de Compostela.
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Los caballos volaban mds bien que corrian sobre aquel camino, que
no ofrecfa ningtn obstaculo.

El conde soberano y don Sancho, a pesar de esto, les golpeaban los
ijares con los pies incesantemente.

De pronto, al salvar una revuelta del camino, aparecié ante sus ojos el
bosquecillo a que se dirigian.

Cuando estuvieron junto a él, Garci-Fernandez y su acompanante
pararon sus cabalgaduras.

El primero se apeé y dijo al otro:

—Quédate aqui guardando los caballos, y si oyes un silbido, entra en
el bosque.

Don Sancho permanecié sobre la silla y cogié las riendas del corcel
que momentos antes montaba el conde soberano.

Este salt6 fuera del camino y se interné en la arboleda.

Fue avanzando cautelosamente a través de los matorrales, con el oido
atento para conocer el sitio donde se efectuaba el desafio.

Nada se escuchaba, y el silencio solo era interrumpido por el
zumbido del viento al agitar las ramas.

El joven soberano comenzé a abrigar el temor de haber llegado
demasiado tarde y encontrarse ya con el cadiver de uno de los dos
contendientes.

Pero a los pocos instantes llegd a sus oidos el seco retintin que
producian dos espadas al chocarse.

Garci-Fernandez dirigi6 sus pasos hacia el lugar de donde procedia
aquel sonido, y al poco rato llegd a una plazoleta del bosque, en el centro de
la cual don Fernin y Sepilveda, espada en mano, se acometian
furiosamente.

La lucha, a juzgar por las huellas encontradas que el removido suelo
presentaba, y la fatiga retratada en los rostros de los combatientes, duraba
mucho tiempo.

Gruesas gotas de sudor rodaban por las frentes de los dos, y sus
brazos parecian cansados y préximos a soltar la espada.

Sin duda las fuerzas eran iguales, y ninguno de los dos combatientes
lograba alcanzar ventaja sobre el otro.

—;Os parece que descansemos? —pregunté don Ferndn a su
enemigo en el mismo instante que el conde soberano llegaba a la plazoleta.

—Como gustéis —contesté don Juan—. Pero os advierto que accedo
con la condicién de que dentro de un breve rato continuemos la lucha. Uno
de los dos ha de quedar tendido en este sitio.
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Los dos contendientes bajaron sus espadas y quedaronse inméviles,
contempldndose con ojos en que estaban retratados el odio y la amenaza.

Entonces fue cuando se interpuso entre ambos el conde soberano.

Los nobles, al verle, no pudieron ahogar una exclamacién de
sorpresa.

—;0Os causa asombro mi presencia? —les dijo Garci- Ferndndez—.
Pues jvive Dios!, que no me la ha causado menor a mi el saber que hay en
Castilla nobles que desobedecen al conde soberano y van a batirse sin hacer
caso de sus 6rdenes. Habéis despreciado mi autoridad y ya sabéis que yo no
reconozco en el mundo hombre alguno que pueda burlarse impunemente
de mi poder.

—iSefior! —murmuré don Juan con humildad—. Ese hombre ha
proferido palabras ofensivas para mi padre y...

—~Calla, Sepulveda. Sé quién es ese viejo, asi como tampoco se me
oculta tu cardcter pronto y pundonoroso. Esto no puede continuar por
mucho tiempo, y es preciso que yo acabe de una vez con esos odios que os
separan.

El soberano permanecié algunos instantes pensativo, y por fin, dijo
asi:

—Desobedientes vasallos, entregadme vuestras espadas.

Los dos nobles obedecieron al conde.

Cuando este tuvo en sus manos los dos aceros, continué:

—Hoy mismo tendréis que acatar mi voluntad y acabaré vuestras
disensiones, si es que no queréis sentir todo el peso de mi célera. Por de
pronto, vais a ir presos a mi alcézar.

Después de decir esto, Garci-Ferndndez dio un penetrante silbido.

Luego aguardé.

A los pocos instantes viéronse ondular los matorrales que rodeaban
la plazoleta, y aparecié don Sancho encubierto como antes en su capuchén.

El conde soberano le llam¢ aparte.

—Toma estas espadas —le dijo, y el bandido las tom6—. Vas a
conducir al alcézar a esos hombres —siguié diciendo—. Encierra a cada uno
en su camara, y td aguardame en mi dormitorio.

—Sefior —objeté don Sancho—, pensad en que he de avisar a los
mios para salir cuanto antes en direccién a la frontera.

—FEs verdad; con estas malditas cuestiones habia olvidado tan
importante asunto. Cumple, pues, mi primer encargo, y después ve en busca
de los tuyos. ;Cuéndo partiras?

—Esta noche.
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—Antes de marcharte ven a verme para recibir mis instrucciones.
;Cudndo podré verte?

—Esta tarde. He reflexionado mejor, y para que los Hermanos de
Hierro se rednan al anochecer cerca de Burgos, me basta con enviar a las
cuevas que ya conocéis a uno de los mios que tengo en la cuidad.

—Pues entonces, a la tarde te aguardo. Ahora, conduce a esos
hombres al alcdzar, y para que alli te obedezcan mis servidores, toma el
medall6n de los condes soberanos.

Garci-Fernandez se desabroché el sayo por el pecho y se quité del
cuello la cadena de la que pendia el medallon.

Después hizo entrega de él a don Sancho, que lo recibié con las
mayores muestras de respeto.

En tanto que hacian todo esto el conde soberano y el capitdn de los
Hermanos de Hierro, don Fernan y Sepulveda permanecian inméviles y con
la cabeza baja, sin perder su primitiva posicién.

El joven conde volviose a ellos y les dijo;

—Vosotros seguid a este, que os custodiard hasta el alcazar, y una vez
alli, permaneced encerrados hasta que yo llegue.

—;Vos no venis? —le pregunté entonces don Sancho en voz baja.

—No —contesté Garci-Fernandez—. Pienso seguir por el camino de
Francia arriba. Hoy ha sido para mi un dia de contrariedades y necesito
correr a todo galope del caballo para que mi cabeza se refresque y se serene
mi espiritu.

Después de esto, los cuatro hombres comenzaron a andar, y a los
pocos instantes salieron del bosquecillo.

Los dos caballos de antes, atados al tronco de un arbol, pacian la
hierba de alrededor.

Don Sancho los desat, y entonces el conde soberano monté en el
mismo que le habia conducido a aquel sitio.

El noble encapuchado no imité a su sefior.

Cogi6 su caballo de las riendas y ech6 a andar llevando a sus lados a
don Fernan y al joven Sepulveda.

Antes de que se alejaran, Garci-Ferndndez volvié la cabeza y les dijo

—Caballeros, no olvidéis las 6rdenes que os ha dado vuestro

soberano, pues os prevengo que este no sufre muchas veces que se le
desobedezca.
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Después de decir tales palabras oprimié con sus talones los ijares del
caballo, y este comenzdé a correr en direcciéon opuesta a Burgos, o sea a la que
llevaban los tres nobles.

El conde soberano dejé galopar a su corcel durante mucho rato.

Como antes habia dicho, necesitaba entregarse a la emocién de una
rapida carrera para que su espiritu se serenase un poco.

El caballo corria sin cesar, y el joven conde vefa cémo quedaban atras
los arboles y las rocas que se levantaban a ambos lados del camino.

Este estaba muy lleno de revueltas, y sin cesar serpenteaba subiendo y
bajando colinas, pero por fin el jinete llegé a un sitio en que aquel se
desarrollaba recto a través de una dilatada llanura.

El conde soberano contemplé la vasta extensién del camino y lo vio
desierto, sin que un viajero interrumpiese con su negra silueta la blancura de
aquella ancha cinta de tierra.

Solo alla en lo dltimo vefase como una pequena nubecilla parecida al
polvo que levanta un tropel de caballos.

—;Qué serd aquello? —murmuré Garci-Ferndndez—. Por este
camino solo vienen peregrinos que se dirigen a Santiago, y es
verdaderamente extrafio que estos marchen a caballo.

Callose, y al poco rato, contemplando aquella mancha que poco a
poco se agrandaba, continu6 diciendo:

—Eso es gente de guerra. Ignoro quiénes puedan formar ese
escuadrén; pero no importa, nada me cuesta el averiguarlo. Vamos a
encontrarles a todo galope, y con esto tal vez nos metamos en alguna
aventura que disipe el tedio que en mi producen los negocios de Castilla y las
cuestiones de mis nobles.

Y el soberano lanzé su corcel con direccién al sitio donde se veia
aquella nube de polvo.

Como el caballo galopaba furiosamente, la polvorienta mancha se
agrandaba por momentos, y en su centro distingufase el brillo de las armas y
los obscuros contornos de muchos jinetes.

—No me equivocaba —decia Garci-Fernandez—. Es gente de guerra.
jAlld veremos quiénes son!

Después de algtin tiempo, el jinete se encontr6 a corta distancia de
aquella desconocida cabalgata, y pudo ver quiénes la componian.

Abrian la comitiva algunos hombres de armas, montados en caballos,
que parecian cansados de una larga marcha.

98



Después se veian tres hacaneas que ocupaban otras tantas mujeres
cubiertas con negros mantos, y junto a ellas marchaba un viejo caballero
armado de punta en blanco y que regia un fogoso trotén.

Ultimamente marchaba detras un grupo de hombres de armas igual
al anterior, con la sola diferencia de que en vez de ir a la descubierta,
custodiaba algunas mulas cargadas de pesados fardos.

El conde soberano, al ver de cerca a aquel extrafio escuadrén que por
sus hombres parecia mesnada de guerra y por sus hacaneas y mulas caravana
de judios, refrené la marcha de su corcel, y pardndolo por fin aguardé a un
lado del camino.

A los pocos instantes la cabalgata llegaba junto a él.

Entonces aquel caballero viejo que marchaba al lado de las mujeres
adelantose, y haciendo con la lanza un saludo cortés a Garci-Ferndndez, le
pregunté con acento que delataba su calidad de extranjero:

—Dios os guarde, mancebo. ;Podréis decirme si nos hallamos muy
lejos de Burgos?

El joven soberano, después de contestar al saludo del caballero, le
dijo:

—Os halldis ya muy cerca. Asi que traspongdis esas colinas os
encontraréis casi a sus puertas.

—;Sois de este pais? —sigui6é preguntando el caballero, que parecia
tener bastantes deseos de conversar.

—En él he nacido —contesté Garci-Femdndez.

—@Gran pais es Castilla. Digna cuna de un héroe tan esforzado como
el conde Ferndn Gonziélez. ;Le conocisteis vos?

—Y tanto.

—Yo, aunque extranjero, he tenido conocimiento de sus muchas
hazanas, pues la fama se ha encargado de irlas pregonando por todas las
naciones. ;Es igual a su padre el actual conde Garci-Ferndndez?

—Mucho le falta a este que hacer para demostrar que por sus venas
corre la sangre del héroe castellano.

—;Sois vos amigo de Garci-Fernandez ?

—NMas de lo que podais figuraros, pues a ninguna hora me separo de

—;Seguln eso, gozaréis de un alto puesto en su corte?

—No puedo quejarme del lugar que Dios me ha destinado en el
mundo.

—Caballero, me sois en extremo agradable por vuestra presencia y
cortesia; y como quisiera saber quién sois, comenzaré por deciros mi
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nombre y posicién. Yo me llamo el noble sefior Carlos de Poitiers, soy conde
feudal de Francia y me dirijo ahora a Santiago de Compostela para cumplir
un voto que en otro tiempo hice. ;Quién sois vos?

El conde soberano dudé en responder; pero por fin dijo con
sencillez:

—Yo soy Garci-Fernandez.

El caballero manifesté en su noble rostro la sorpresa que aquella
declaracion le causaba, y no pudo menos de murmurar:

—iCémo! ;El sefior de Castilla?

—El mismo, caballero.

—Perdonad, sefior, mis anteriores preguntas, que ahora conozco lo
indiscretas que fueron.

—No tenéis por qué demandarme perdén; antes al contrario, yo seré
el primero que tendré que pediroslo, pues Castilla es un estado puramente
guerrero y puede ofrecer pocos alicientes a los viajeros que la atraviesan.

El conde soberano call6 un instante y luego continud:

—Véamonos a Burgos y os alojaréis en mi alcdzar. Durante la corta
época que llevo de soberania, jamas extranjero de vuestro rango ha visitado
mi corte, y quiero solemnizar vuestra llegada recibiéndoos bajo mi techo.

—No sé como agradeceros tanto honor.

—;Viajdis solo?

—No; me acompaiia mi hija, joven a quien en Francia alaban mucho
por su hermosura.

—Pues descuidad, que igual sucederd aqui; en mi corte tengo yo
caballeros que sabrdn hacerla justicia también como los franceses.

—Venid y la veréis.

El conde soberano y el caballero, rompiendo por medio de las gentes
de armas, llegaron a donde estaban las hacaneas.

Por la riqueza de los mantos con que se cubrian las tres mujeres que
las ocupaban, conociase que eran una dama y dos doncellas.

El caballero paré su corcel junto a la primera, en el mismo instante
que esta decia con voz armoniosa, que salia un tanto apagada por el manto:

—;Qué es esto, padre mio?

—Hija mia, mira aqui a Garci-Fernandez, el conde soberano de
Castilla.

Al oir esto la dama se incling, y para ver mejor a nuestro héroe
aparté de su rostro el manto que lo cubria.

En el mismo instante Garci-Fernandez sufri6 una intensa
conmocion.
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Aquella mujer era la misma que la noche antes habia visto en el
fondo del espejo mégico en casa de Clodovea la hechicera.

Con rapida mirada fue recorriendo los detalles de su rostro y de su
cuerpo, y no le cupo la menor duda sobre la semejanza.

Tenia frente a si, bajo forma material, la imagen indefinible de sus
ensuenos.

El conde soberano se sentfa como ebrio por aquella emocién.

Le parecia que el paisaje y aquellos hombres de armas que
permanecian silenciosos y como indiferentes ante aquella escena daban
vueltas a su alrededor, y tuvo que cogerse con ambas manos de las crines de
su caballo para no venir al suelo.

Entretanto el caballero francés, que no parecia notar la intensa
sorpresa que experimentaba el soberano, le decia:

—Esta es mi hija Argentina.

Al oir este nombre que la noche anterior pronuncié la hechicera, no
le cupo la menor duda, y dejando caer la cabeza sobre el pecho, murmuré
con alegria:

—iEs ella! {Es ella!...
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Capitulo XII

Un medio supremo

LA entrada del conde soberano con sus nobles huéspedes en el alcazar
produjo en este una conmocién a la que no estaba acostumbrado.

Una verdadera nube de pajes y garzones entré en las cdmaras de la
parte mds interna del palacio que, por innecesarias, hacia ya mucho tiempo
que estaban relegadas al olvido, y con gran algazara se ocuparon en limpiar
de telaranas los rincones y quitar el polvo que habia ido amontondndose
sobre los muebles.

La cocina del alcazar también sufrié una rdpida transformacién.

Este recinto, en el que apenas si en tiempos normales se notaba
movimiento, por ser Garci-Fernindez, como buen soldado, en extremo
frugal, aquel dia tenfa un gran hogar atestado de lefa, y sobre las llamas
vefanse voltear, atravesados por asadores, un jabali e innumerables aves.

El conde soberano, ya que no comida, por ser algo entrada la tarde,
queria dar a sus huéspedes una espléndida cena, y para ello se hacian tales
preparativos.

Si transformacién habia sufrido el alcdzar, no era menor la que
Garci-Ferndndez experimenté.

El, tan austero y rudo, mostrabase ahora galante y dulce en extremo,
y se desvivia por cuidar de todo aquello con que pretendia obsequiar a sus
huéspedes.

Argentina le enloquecia cada vez mas.

El conde soberano se sentia absorbido por momentos por aquellos
ojos azules y extraios que de vez en cuando se fijaban en él con ese interés
que las mujeres tan facilmente saben manifestar.

Asi que llegd con sus huéspedes al alcézar, entré con ellos a la gran
camara de honor y alli permanecié6 mas de una hora hablando con el de
Poitiers de asuntos diversos, mientras furtivamente miraba a Argentina, que
con sus doncellas estaba asomada a una ojiva contemplando con curiosidad
las casas y las calles de Burgos, que desde alli se veian.

La dama, de vez en cuando, conversaba en francés con sus doncellas.

Al conde soberano le parecia mas interesante aquella mujer, al oirla
charlar con la volubilidad de una nifia en un idioma que él desconocia en
absoluto.
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Llegé un instante en que los extranjeros manifestaron deseos de
retirarse.

—Tenéis razén —contesté6 Garci-Ferndndez al viejo caballero—.
Estais revestido todavia con vuestro arnés das camino, que por cierto no es
traje muy comodo fuera del combate. Ahora os conducirdn a vuestras
habitaciones.

Y el joven soberano, diciendo esto, llamé a algunos de sus servidores
para que acompanaran a los huéspedes.

Al salir de la cdmara, Argentina miré de una manera seductora a
Garci-Ferndndez, saluddndole al mismo tiempo con una amabilidad y
distincién que denotaban la cortesania francesa, tan desconocida en la ruda
Castilla.

El joven sintiose como loco y tuvo que dejarse caer en un sitial, pues
las piernas parecian negarse a sostenerle.

Cruzé los brazos, dej6 caer la cabeza sobre el pecho y asi permanecié
mucho tiempo.

Dentro de su cabeza agitdbase un mundo de encontrados
pensamientos.

—jOh! —se decia—. ;Si esa mujer llegase a amarme!

Pero apenas formulaba tal pensamiento se estremecia ante la
posibilidad de que aquella mujer le despreciase.

—Ella es de una tierra en que los hombres son frivolos y galantes
como mujerzuelas, y como yo solo soy un guerrero tosco y casi brutal es
seguro que le pareceré un ser casi salvaje, solo digno de lograr su compasion.

Y dejando llevar su pensamiento de tales vaivenes, y entregado a tan
recondita lucha, permanecié mucho tiempo.

En su pecho tan pronto se alojaba la dulce esperanza, como la terrible
desesperacion.

De pronto noté como la presencia de un cuerpo delante de él, y
levantando la cabeza vio erguido en el centro de la cdmara a don Sancho de
Antolinez, cubierto, como siempre, con su capuchén.

—iAh! ;Eres ta? —dijo el soberano—. ;Qué buscas por aqui?

—Senor, ya he dado mis 6rdenes a los Hermanos de Hierro. Al
anochecer estardn en las cercanias de Burgos, e inmediatamente partiremos
para la frontera.

—Esta bien. ;Querras creer, Sancho, que ya me habia olvidado de la
apurada situacién en que se encuentran los pueblos de la frontera?

—;Tan preocupado estdis?
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—iOh! No puedes figurirtelo. Sancho, voy a depositar en ti mi
confianza y a hacerte una revelacion. Estoy enamorado.

—;De quién?

—Acaba de llegar a mi alcdzar un noble francés acompafniado de su
hija, llamada Argentina.

—ijArgentina!l —murmuré con asombro don Sancho, recordando las
palabras que la noche anterior le habia dicho Clodovea la hechicera.

—Si, ese es su nombre. Estoy enamorado de ella, pero de un modo
que en ciertos instantes llego a dudar si mi razén estd sana. jAh, Sancho! Tu
no sabes lo que es apasionarse de una mujer del modo que yo lo estoy.

—A vuestra edad son muy naturales esas pasiones, y hace tiempo que
Castilla se extranaba de que su conde soberano no hubiese buscado a una
dama que compartiese con él el poder.

—Tal es mi deseo, y si ella accediera a mis suplicas...

—Accederd, perded cuidado. Castilla es un Estado que cada dia es
mas importante, y no tan ficilmente despreciard una dama francesa ser la
esposa del conde soberano.

—iQuién sabe! —murmuré con melancélico acento Garci-
Ferndndez.

Y después de esto ambos quedaron silenciosos, hasta que de pronto
don Sancho dijo ast:

—Sefior, yo he venido para algo mds que anunciaros mi préxima
partida a la frontera.

—Habla, que te escucho.

—Cumpliendo las érdenes que esta manana me disteis, tengo
encerrados en dos distintas cdmaras del alcdzar a mi hermano y a don Juan.

—También habia olvidado esto. ;Y qué te parece que debo yo hacer?

—Sefior, obrariais perfectamente si procurarais apaciguar los odios
que median entre los dos. Este es el tinico medio de que nuestro amigo
Septlveda logre la mano de mi sobrina, y ya sabéis que el infeliz mancebo la
ama tanto como vos a dofia Argentina. Ya que podéis, labrad su felicidad.

—;Y cémo? Don Fernan es testarudo y vengativo, y ni por un solo
instante accederd a conceder su amistad al hijo de su antiguo rival. Por mds
que reflexiono no encuentro un medio eficaz para lograr tal reconciliacion.

—7Yo creo tenerlo, sefor.

—Explicate, que inmediatamente pondré en planta tus planes. Mi
unico deseo es acabar con todas esas discordias que separan a mis nobles.

—Mi hermano estima en mucho su reputaciéon de santidad, que
gand en la batalla de San Esteban de Gormaz del modo como vos ya sabéis.
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—Si; continua.

—Ademas, él ha procurado siempre pasar por hombre de
costumbres puras e intachables, y se desesperaria si alguien llegara a probar
que cortejo, llevado de impuras pasiones, a aquella dama francesa que fue
causa de su odio para don Ramiro de Sepulveda.

—Creo que asi sucedera.

—Pues bien; es indudable que si vos le hicierais ver la posibilidad de
que su reputacion de santo y hombre puro se desvaneceria como un punado
de polvo en el viento, al instante accederia a todo cuanto le pidieseis.

—;Y de qué modo podriamos hacerle ver tal posibilidad?

—Por un medio muy sencillo. Vos le llamais, y cuando le amenacéis
con su descrédito, yo apareceré con rostro descubierto, y por la semejanza
que ambos tenemos, se convencera de que fui el dngel de San Esteban de
Gormaz.

—;Y la otra amenaza? ;Cémo podremos probarle que no siempre ha
sido un hombre puro y santo?

—Existe hoy en Burgos la misma dama francesa a quien en otro
tiempo tanto amo.

—Ignoraba tal cosa. ;Quién es?

—Una hechicera que vive de hacer predicciones y levantar
horéscopos.

—;Una hechicera? ;Cémo se llama?

—Clodovea.

Don Sancho vio la expresion de sorpresa que se pintd en el rostro del
conde soberano, pero no hizo la menor mencién de que la notaba, y
continud:

—Ha sido una mujer de vida bastante disoluta. Después de recibir
los homenajes de los més grandes sefiores de Castilla y de Le6n, un dia se vio
abandonada y tuvo que valerse de las ciencias ocultas que aprendié no sé en
dénde para poder subsistir. Es una mujer de cuerpo todavia bello, pero
siempre ha tenido un alma egoista y malvada.

—;Y puedes tu traer aqui a esa mujer?

—Yo la domino como el sefior a la esclava, y ante mi no tiene
voluntad. Estd aguardando mis 6érdenes a la puerta del alcdzar, y puedo
hacerla subir asi que gustéis.

—No me parece malo el medio que me propones. Realicémoslo y
acabemos de una vez con estas discusiones que me distraen de mis asuntos.
Quiero destruir la oposicién de don Ferndn, y si es que a pesar de todo no
accede, le juro que pasaré por encima de todo respeto, que casaré a su hija
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con don Juan, ya que ambos se aman, y que si es necesario a tu hermano,
olviddndome de que fue amigo de mi padre, sabré ponerle en prisiéon y aun
despojarlo de sus castillos si es que se me resiste.

El conde soberano, después de dicho esto, permanecié un momento
silencioso, y después dijo:

—Don Sancho, ve a por esa mujer y aguarda en la antecdmara a que
yo te llame. Manda, ademds, que conduzcan a mi presencia a don Fernén.

El capitan de los Hermanos de Hierro obedeci6 y salié de la estancia.

Garci-Fernandez permanecié sentado en su sitial, y alli aguardé un
buen rato la presencia de don Fernan.

Este, por fin, entr6 en la cdmara.

Trafa la cabeza descubierta y en su rostro se notaba una expresién
distinta de la que algunas horas antes ostentaba en el camino de Francia.

Con paso mesurado acercose al conde soberano, que le dijo:

—Siéntate.

El viejo caballero parecié dudar, pero ante un gesto imperioso del
soberano, obedecié sentdndose frente a él.

Garci-Fernandez le abarcé con una mirada fria, pero firme, y después
le dijo con tranquilo acento:

—Antolinez, ya sabes mi cardcter. Tengo en mis venas la sangre de
Ferndn Gonzilez, y basta que uno se me resista para que al momento salte
por encima de él.

—Lo sé, sefior. Os he visto nacer, y conozco perfectamente vuestro
cardcter.

—Pues con esto comprenderds lo pernicioso que te serd el resistirte a
mis mandatos.

—Senor, hay cosas que obligan a hombre a mantenerse en una
actitud que sabe le conduce a la perdicién.

—Explica el por qué de tu conducta.

—Yo odio a los Sepulvedas, y jamds podré consentir que sean mis
amigos ni se enlacen con mi familia.

—Habla con verdad. Td odias porque tu corazén solo es asequible al
odio y a la envidia.

—Sefior...

—No vaciles en hablar —dijo el conde soberano con exaltacion—.
Explicame el motivo de tales odios; quiero conocerlos de una vez.

—Ya os lo dije esta manana. El padre de don Juan Sepulveda insulté
al vuestro, y esto...
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—iCalla, miserable! —interrumpié Garci-Ferndndez con voz
tonante—. No mientas mds ni profanes la memoria de mi padre,
empledndolo una vez mas como instrumento para encubrir tus pasiones.

—iCoémo! ;Qué decis? —exclamé don Ferndn con alguna turbacion.

—Lo sé todo, Antolinez. Vos, el justo, el puro, el santo, por vengaros
de don Ramiro de Sepulveda que os habia vencido al pretender el amor de
una dama francesa, empleasteis el nombre del conde Fernan Gonzalez para
lanzar a aquel infeliz noble por la pendiente de su caracter pronto y fogoso,
que le condujo a la perdicién. Acordaos de la misiva anénima que un dia
recibié el padre de don Juan, y en la cual se injuriaba a la madre de este y al
conde soberano.

Al oir esto, don Ferndn palideci6 intensamente y miré asombrado a
Garci-Fernandez.

—;Palideces? —continu6 este con creciente exaltacion—. ;Te
asombras porque no puedes comprender que yo conozca tan recdnditos
secretos? jAh!, miserable; la maldad y la falsia nunca quedan ocultas. Ta
crefas poder engafiarme con tus hipdcritas palabras, y aun esta manana te
has propuesto sembrar en mi alma el terror, evocando la sombra de mi
padre. Cuando lo pienso, la ira bulle en mi corazén, y me siento con
tentaciones, despreciando tus canas, de agarrarte por los hombros y
humillarte a mis pies como un reptil inmundo. Poner en tu boca el nombre
de Ferndn Gonzdlez, del que te valiste sin compasion como de un
instrumento, solo es propio de infames.

El conde soberano, después de decir esto, callé.

Don Fernan, aunque permanecia pélido, se repuso un tanto y, por
fin, dijo:

—Sefior; mal obrasteis al insultar de tal modo a un pobre anciano.
Desconozco esos infames hechos de que me acusiis y que sin duda me han
sido atribuidos por algin calumniador. Jamas he amado a otra mujer que a
mi esposa y, por lo tanto, mal podria odiar a don Ramiro de Sepulveda por
haberme vencido en la conquista de esa dama francesa de quien hablais. Yo
—y no credis que hago mi elogio—, aunque humilde pecador, he sido
siempre hombre de puras costumbres, y sin duda por esto Dios me ha
dispensado su proteccién. Recordad si no la batalla de San Esteban de
Gormaz.

Esto dltimo lo dijo el de Antolinez con el aplomo del que alega en su
favor un argumento irrevocable, pero fue grande su sorpresa al ver vagar en
los labios de Garci-Ferndndez una sonrisa sarcastica.

—T1 has tenido un hermano —dijo este.
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—Si; hace ya muchos anos que huy6 de la morada de mi padre, y
desde entonces no lo he vuelto a ver. Se llamaba Sancho.

—Lo sé, y aun si gustas, puedes anadir el detalle, para que el retrato
resulte completo, de que se parece a ti como una gota de agua a otra.

—;Qué queréis decir con eso, sefior?

—Que tu hermano don Sancho fue el dngel que hizo tus veces en San
Esteban de Gormaz.

Don Ferndn, al escuchar esto, quedose sorprendido.

Aquellas palabras le producian el mismo efecto que un nifio
experimenta al ver derruido el castillo de naipes que forma con gran trabajo.

Sus ilusiones, o mas bien dicho, la satisfacciéon que le producia su
santidad, venia al suelo.

Don Fernan habfa llegado a convencerse de que Dios le diferenciaba
de los demds mortales protegiéndole, y crefa firmemente en la intervencion
del angel en la citada batalla a la que él no asistié.

Jazguese ahora la decepcidon que sufriria al ver el rayo de luz que
aclaraba aquella obscuridad, que solo habia podido explicarse como un
hecho sobrenatural.

—;Tenéis seguridad en lo que decis? —pregunt6, por fin, con voz
trémula al conde soberano.

—Completa. De boca de tu mismo hermano he podido escuchar la
intervencién que por salvar el honor de la familia tuvo en San Esteban de
Gormaz.

—Tal vez sedis victima de una supercheria, sefor.

—Don Ferndn, basta de vanas palabras, que en este instante no
necesito de vuestros consejos. Las cosas que yo os digo tienen sus pruebas y
sus fundamentos. Juzga, pues, tu ahora lo que yo puedo hacer contra ti, si es
que te resistes a mis mandatos. Tu reputaciéon de hombre santo, que tanto
estimas, se desvanecera en breves instantes como yo quiera.

—No podréis allegar prueba alguna.

—iCémo! ;Crees ta que yo hablo sencillamente por costumbre,
como una mujerzuela? Lo que Garci-Fernandez dice al acusar a alguien,
puede probarse al momento. Aguarda y verds. Voy a poner ante tus ojos los
dos seres que mafiana pueden ser los arietes que derrumben ese muro de
fingida santidad en que te has encerrado. Vais a ver a tu hermano y a
Clodovea, la que en otro tiempo fue causa de tus desavenencias con don
Ramiro de Sepulveda.

El conde soberano, diciendo esto, volviose hacia la puerta y grité:

—iDon Sancho! Si estdis ahi, entrad.
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Apenas sonaron estas palabras, como si fuera un conjuro que
evocaba mdgica aparicidon, descorriose el tapiz que cubria la puerta, y
aparecieron sobre el umbral de esta don Sancho Antolinez y Clodovea.

El primero se habia despojado de su capuz y llevaba descubierto el
rostro.

La segunda no iba vestida con aquel extrano traje blanco con que la
hemos visto en otra parte de esta obra.

Llevaba un modesto traje de villana, y se cubria con un amplio
manto negro.

Don Ferndn reconocié a ambos al momento.

A don Sancho, por la completa semejanza que con él tenia, y a
Clodovea, por los rasgos de belleza que todavia conservaba su rostro.

Con asombro los estuvo contemplando largo rato, mientras que el
conde soberano permanecia inmévil en su sitial y como indiferente a la
escena.

Por fin, pasado algin tiempo, Garci-Fernandez hizo una seiia, y el
bandido y la hechicera se retiraron.

Volvieron a quedar solos en la cdmara don Fernan y el soberano.

—;Qué dices a esto? —preguntd Garci-Fernandez.

El de Antolinez no contesto.

—Ya ves —continu el joven conde— que puedo a mi antojo hacerte
mucho dano. Manana puede saber toda Castilla que el noble senor don
Ferndn Antolinez, a quien se considera como un santo, es un hombre que
por amor a una dama francesa, que fue casi una meretriz, causa la ruina de
una noble familia, valiéndose para ello del conde Fernan Gonzilez, cuya
memoria todos respetan. Y si es que, a pesar de esto, quieres hacer valer tu
santidad adquirida en San Esteban de Gormaz, ahi estd tu hermano para
probar que a su valor debiose el éxito de la batalla y no a la intervencion de
ningun ser sobrenatural. Y tales noticias tendran su correspondiente prueba,
porque ahi estdn ese hombre y esa mujer y yo, que soy el conde soberano,
para asegurarlo; y no dudes que todos creeran lo que yo diga con preferencia
a todas cuantas protestas hagas, pues la gente tiene una marcada tendencia a
derribar a aquel que se halla muy alto, y ti te has elevado mucho. Entonces
el desprecio caera sobre ti, y todos se apresuraran a resarcirse con desdenes
de los homenajes que ahora te prestan. ;No es verdad que tu soberbia se
rebela al contemplar tal perspectiva? ;No es verdad que temes que llegue tal
momento?

El conde soberano callé como esperando una contestacién de don
Ferndn, pero al ver que este permanecia silencioso, continué:
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—Pues tan triste situacién podrias evitarte solo con acceder a lo que
te he pedido esta manana. Depén esos odios que te separan de Sepulveda y
ten la seguridad de que jamds conocera nadie esos lunares de tu vida que yo
conozco. Concede la mano de tu hija a don Juan y todo habra terminado.
Esto te lo ruego, y teme que llegue el instante en que te lo mande, pues ya
sabes que soy testarudo en mis deseos, que mi poder es omnipotente y sabré,
si es necesario, arrancar de tu potestad a Maria para dérsela al hombre que
ama, y situd te opones, encerrarte en un calabozo.

Don Fernan, al escuchar esto, dej6 caer la cabeza sobre su pecho,
como quien reflexiona, y asi permanecié mucho tiempo.

—Te brindo con la paz —continué Garci-Ferndndez—. Depén tus
rencores, casa a tu hija con Sepulveda y podrds gozar mientras vivas esa
reputaciéon de santo que te enorgullece. Piénsalo bien y contéstame, pues
deseo acabar cuanto antes esa oposicion que me distrae de otros asuntos.

El viejo caballero permanecié mucho tiempo en la posicién antes
mencionada, pero, por fin, levanté la cabeza, y mirando con ojos tristes a
Garci-Ferndndez, le dijo:

—Serior, os obedezco. Haced de mi lo que gustéis.

—Haces bien en tomar tal determinacién. Voy a llamar a don Juan.

—Perdonad, sefior. Pero a eso no puedo acceder.

—;Qué decis?

—Ya que accedo a que mi hija sea la esposa de un Sepulveda,
dispensadme al menos la pena de tener que estrechar la mano a don Juan.

—No te creia tan rencoroso, pero accedo a tus deseos. Mdarchate, si es
que asi lo quieres, sin reconciliarte; pero ten entendido que con ello me das
un nuevo pesar, pues yo quisiera ver a toda mi nobleza sin discordias que la
dividieran.

—Respetad mis pasiones. Mafiana partiré de Burgos para encerrarme
en mi castillo. ;Cudndo dispondréis la boda de mi hija Maria?

—No puedo decirtelo. Creo que pronto; pero ya que te vas, déjala en
mi alcdzar, pues aqui estard mds segura bajo la salvaguardia de mi autoridad.

—Adiés, senor —dijo don Ferndn con triste voz—. Habéis
violentado mi voluntad.

—Para hacer un bien —anadi6 Garci-Fernandez.

Después de esto, el de Antolinez sali6 de la cdmara con mesurado
paso, dejando solo al joven soberano.

Este llamé entonces a don Sancho, que no tardé en aparecer en el
dintel de la puerta.
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—El medio que me propusiste —le dijo Garci-Fernaindez— ha
surtido excelente efecto.

—;Ha cedido mi hermano?

—Si. Tu sobrina serd dentro de poco la esposa de Sepulveda.

—Grata noticia para los dos.

—Voy a comunicarsela ahora mismo. jQuiera el cielo que mi amor
sea tan afortunado como el de don Juan!

—No desmayes, sefior. Dona Argentina no tardara mucho en ser
condesa soberana de Castilla.

—Dios te oiga. ;Cudndo partes para la frontera?

—Ahora mismo, sefior. La tarde estd préxima a terminar y al
anochecer me aguardan los mios.

—Don Sancho —dijo entonces con solemne voz el joven soberano—
. Piensa en la noble misién que vas a cumplir. Yo, el conde de Castilla, te
encargo que libres a tu patria del peligro de una invasién. No vas como otras
veces a combatir a sueldo por un sefior que desconoces y por una causa que
ignoras, vas a exponer tu vida por lo mds santo que tiene el hombre. Lucha
con valor, regenérate en el campo de batalla, que yo te juro que cuando
vuelvas dejaras de ser el incognito capitan de los Hermanos de Hierro, para
ocupar el alto sitio que por jerarquia te corresponde.

—Qracias, senor —dijo con entusiasmo don Sancho—. Por primera
vez en mi vida lucharé como un noble castellano. ;Voy a la frontera a morir
o0 a salvar a mi patria!

—Adids, Sancho.

—Adiés, conde soberano.

Y tras estas palabras, el bandido salié de la estancia con airoso y
enérgico continente.

Garci-Fernandez quedé solo en la gran cdmara, cuyos rincones
comenzaban ya a ser presa de la obscuridad.

Los ultimos reflejos del sol poniente se filtraban por las vidrieras de
las ojivas.

El joven soberano abandond la estancia murmurando:

—Don Juan estd encerrado en una de las cdmaras del alcdzar. Vamos
a enloquecerle con la noticia de la dltima decisién de don Fernan Antolinez.
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Capitulo XIII

Tocando el cielo

NUNCA los habitantes de Burgos presenciaron fiestas tan suntuosas y
repetidas como las que organizé el conde soberano con objeto de distraer al
noble senior Carlos de Poitiers y su bella hija Argentina.

Los torneos, las danzas, las ruidosas partidas de caza y las veladas en
el alcdzar se sucedian sin interrupcién, y los mas apuestos caballeros de la
nobleza castellana rivalizaban en presentarse suntuosamente.

Tales fiestas habian hecho perder a Burgos el caracter que hasta
entonces habia conservado como corte de un estado guerrero.

Todos estaban conformes en asegurar que ni las festividades que
bastantes anos antes se habian hecho para celebrar las bodas de Ferndn
Gonzélez con dona Sancha de Navarra, podian compararse con las que
estaban viendo.

Hasta los mds rusticos villanos comprendian el significado de aquel
afin que el conde soberano demostraba para obsequiar a los extranjeros, y
sonriendo maliciosamente se decian:

—Esto huele a boda.

A pesar de estas suposiciones que el pueblo se hacia, Garci-Ferndndez
no habia dirigido ni una sola palabra de amor a Argentina.

Los dias pasaban y, sin embargo, el joven soberano no declaraba su
pasion.

Esta tardanza tenia su fundamento.

Garci-Ferndndez sentia algo semejante al miedo.

Siempre que se proponia a hablar a la joven francesa del amor que la
profesaba, sentiase como detenido por una fuerza superior, y por mas que
hacfa para vencerla no lograba realizar su deseo.

Mil veces en las fiestas que celebraba permanecia horas enteras al
lado de Argentina y conversaba con ella de cosas indiferentes; pero siempre
que se disponia a pronunciar la tan anhelada declaracién, sentia como un
nudo en la garganta y su lengua se negaba a obedecer al pensamiento.

El joven temblaba ante la extranjera.

El, que jamds habia sentido pavor en los més refiidos combates y las
situaciones mds aventuradas, se sentia como amedrentado cuando aquellos
ojos azules, grandes y bellos, se fijaban en él con insistencia.
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No parecia sino que en el fondo de aquellas ceruleas pupilas anidaba
una hidra que le helaba con su mirar.

Una noche, por fin, sintiose con mas arrojo, y reflexionando que su
tranquilidad de espiritu exigia el salir pronto de tan incierta situacién, se
propuso el no acostarse sin antes haber manifestado a Argentina la pasién
que por ella sentia.

Acababan de cenar en una de las vastas cdmaras del alcdzar.

En derredor de la gran mesa de roble tallado, cubierta de rico mantel,
vefase a todo lo mas selecto de la nobleza castellana.

Damas jévenes y viejas, pero todas espléndidamente vestidas, y
caballeros de cabeza cubierta por blanca cabellera o rizada melena, ocupaban
todos los lados de la mesa.

A la cabecera de esta vefase sentado al conde soberano que tenia a su
derecha al sefior de Poitiers y su hija, y al lado opuesto a don Juan de
Sepulveda y Maria Antolinez.

Esta hacia ya muchos dias que vivia en el alcdzar durmiendo en la
misma habitacién que Argentina.

Las dos damas, aunque conociéndose pocos dias, trabaron esa intima
amistad tan propia de la juventud que necesita identificarse con todos
cuantos le rodean.

Sin embargo, notdbase en ambas jovenes algo diferente a un afecto
sencillo e igual.

Argentina ejercia cierta presion y autoridad sobre Maria, que la
obedecia dulcemente en todo.

Aquella mujer irradiaba como una atmésfera de dominacién que
todo venia a avasallarlo.

Como la cena habia terminado ya, los comensales se entregaron a la
conversacion, y en la sala comenzé a reinar ese zumbido producido por
muchas bocas que hablan a la vez.

Sepulveda y su amada se miraban con arrobamiento y al mismo
tiempo se hablaban con voz queda.

En aquel instante se olvidaban de todos los presentes y aun de que el
mundo existia.

El sefior de Poitiers habia entablado animada conversacién con don
Egido de Saldana, viejo caballero y antiguo amigo de Ferndn Gonzilez, que,
junto con don Ferndn Antolinez, habia sido el consejero de Garci-
Ferndndez.

Argentina, que estaba al lado del conde soberano, permanecia
silenciosa, pues nadie le dirigia la palabra.
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Este mantenia en aquellos instantes una encarnizada lucha dentro de
su cabeza.

Como siempre, se sentia victima de aquella fuerza sobrenatural que
le impedia decir palabras de amor a la francesa.

Por fin, hizo un esfuerzo, y contemplando breves instantes a
Argentina, que estaba triste y como abstraida, la dijo:

—Sin duda, bella Argentina, os fastididis ya de los placeres de mi

corte.

—;Por qué lo decis, conde soberano?

—Porque en vuestro rostro veo sefales de tristeza.

—;Qué queréis? No puedo evitar mi cardcter, que es un tanto serio y
adusto.

—No he visto yo que vuestro caracter sea del modo como queréis
pintarlo; pero aunque asi fuera, creo adivinar la causa de vuestra seriedad.

—Decidla, conde soberano, y con ella sabré yo una cosa que hasta
ahora me he esforzado en adivinar.

—Vos debéis sentir la falta de algo en el corazén.

—Le tengo ocupado por el amor de mi padre.

Al oir esta respuesta, que fue dada en tono algo seco, Garci-
Ferndndez parecié vacilar; pero después animose, y con acento resuelto,
aunque algo tembloroso, dijo:

—Eso no basta.

—;Pues qué queréis que sienta en mi pecho?

—A vos os falta amor.

—iAmor! —dijo Argentina mirando por primera vez al joven
soberano y envolviéndole en las ondas de luz que brotaban de sus ojos—.
Muchos han pronunciado junto a mi oido esa palabra, y por mds que he
aguzado mi ingenio, jamds he logrado entenderla.

—Tal vez haya sucedido asi porque los que la pronunciaron no
fueran de vuestro agrado.

—Puede ser que no os equivoquéis. Las palabras suenan en el oido
con mayor o menor armonia, segin la boca de donde salen.

—Esa observacién es muy atinada. Figuraos que yo os dijera una cosa
nueva; ;cémo la recibiriais?

—Conde soberano, os habéis desvivido por obsequiarnos a mi padre
y a mi en maés de lo que merecemos; yo os estoy profundamente reconocida,
y, por lo tanto, todo cuanto me digdis lo recibiré con agrado.

Argentina dijo esto con tan graciosa cortesania, que Garci-Ferndndez
se sinti6 bastante animado para decir:
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—Entonces entenderéis cuanto os diga.

—Tal vez.

—Pues hagamos la prueba. A vos os falta amor, y yo os lo ofrezco.

—Conde soberano —dijo Argentina con gracioso enojo—. Sin duda
tenéis por costumbre el burlaros de las extranjeras que llegan a vuestra corte.

Garci-Ferndndez, al oir esto, no sintié desaliento, antes al contrario,
parecia que aquel enojo vencia el miedo que hasta entonces habia abrigado,
asi es que con una fogosidad de la que él mismo se extrafiaba, pisose a decir:

—;Burlarme yo de vos? {Cudn poco conocéis el estado de mi
corazén! Os he dicho la verdad; yo os amo con toda mi alma, y os aseguro
que labraréis mi eterna infelicidad si al escuchar mis palabras en vuestro
semblante se pinta el desprecio. {Si vos supierais lo que he experimentado
antes de deciros tales palabras! De seguro que después os reiréis de mi, pero
quiero deciroslo todo, absolutamente todo. Yo he temblado, yo he sentido
miedo al pensar solamente en declararos mi pasién y que vos pudierais
rechazarla. ;No es verdad que es extraiio que el conde Garci-Ferndndez, el
que cuando aun era un nifo ya vestia el arnés de guerra y lidiaba en
sangrientos combates, el que tiene miles de vasallos que acatan sus érdenes y
miles de lanzas que le siguen, haya sentido miedo ante una mujer? Pues asi
ha sucedido. Yo, el soberano guerrero, el hombre que comparado con los
caballeros franceses aparezco como un ser salvaje y feroz e inasequible a toda
dulce pasion, he temblado de miedo al amar una mujer. Juzgad ahora de la
pasién que abrigo en mi pecho, y si las palabras de antes os las he dicho por
mero pasatiempo.

Garci-Fernandez, diciendo esto, habiase exaltado por momentos.

Hubo instantes en que incorpordandose sobre su sitial casi tocaba con
su rostro el de la dama francesa.

Sus ojos centelleaban de pasidn, y agitaba los brazos como para dar
mas firmeza a sus palabras.

Los comensales, entregados a la conversacion, no vieron la excitacién
del conde soberano; y si a alguno le llamé aquella la atencién, procur6 no
fijarse, comprendiendo que esto no seria del agrado de aquel.

Cuando el joven soberano acabé de decir aquellas palabras, el
silencio se restableci6 entre él y Argentina.

Esta ultima incliné su hermosa cabeza sobre el pecho, y quedose
pensativa.

El conde la contemplaba en tanto con ardorosa mirada, en la que se
leia la incertidumbre.

En aquel momento volvia a sufrir el miedo de antes.
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Con ansiedad aguardaba las palabras que salieran de los labios de la
francesa, comprendiendo que de ellas dependia su felicidad.

Pero Argentina permanecia silenciosa.

Y asi transcurrié un breve espacio de tiempo, hasta que, por fin,
Garci-Ferndndez la pregunt6 con tembloroso acento:

—;No creéis mis palabras dignas de ser contestadas?

—Conde soberano —dijo entonces la joven—, vuestras palabras son
propias para ser meditadas. Vos me concederéis un plazo para que yo
reflexione sobre lo que acabdis de decirme.

—Haced lo que gustéis, pues sois la duena de mi porvenir. ;Cuando
podré saber vuestra contestacién?

—Marfiana al amanecer.

—;Y cémo?

—Si cuando salgdis de la cdmara en que dormis, una de mis
doncellas os entrega una misiva, tened por seguro que accedo a vuestro
amor.

—;No podriais darme tal contestacién en este momento?

—No. Jamas he amado vy, por lo tanto, ignoro qué clase de afecto es
el que os profeso. Concededme la noche para reflexionar.

Después de esto, los dos jovenes se callaron.

A los pocos momentos cada uno tomaba parte en la conversaciéon de
los comensales mds cercanos.

Y de este modo transcurrié el tiempo hasta que las campanas de
Burgos anunciaron la medianoche.

Sus sones, que llegaron ahogados hasta la cdmara del festin, pusieron
en dispersion a los comensales.

Todos se levantaron, y unos tras otros fuéronse despidiendo del
conde soberano y sus huéspedes.

Por fin, quedaron estos Unicamente en la estancia con algunos
servidores.

Argentina se apoy6 en el brazo de su padre, y ambos dispusiéronse a
retirarse.

Dona Marfa Antolinez ya habia marchado a la habitacién que en el
alcézar tenia dispuesta, lo mismo que Sepulveda a la hosteria de El Buen
Burgalés.

—Tened buena noche, conde soberano —dijo el de Poitiers.

—Que Dios os guarde —contest6 Garci-Fernandez.

Y después de esto, todos los que vivian en el alcdzar se retiraban a sus
habitaciones.
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Pasado un corto espacio de tiempo, el conde soberano se encontraba
tendido en su lecho y sin despojarse de su traje.

Por mds esfuerzos que hacfa le era imposible conciliar el suefo.

La duda, la incertidumbre le tenian en vela, y su malestar era tal, que
se agitaba en su lecho sin poder dar a su cuerpo una posiciéon que trajera el
suefio a sus 0jos.

Mientras esto sucedia al conde soberano, en la gran cdmara que
dividia las habitaciones de Argentina y su padre Carlos de Poitiers, ocurria la
siguiente escena:

La hermosa francesa estaba sentada en un alto sitial, y por frente a
ella pasedbase su padre con el rostro cefiudo y aspecto preocupado.

En el momento que nosotros introducimos al lector en la estancia, el
de Poitiers decia ast:

—Lo he visto todo. Aunque procuraba atender a las palabras que me
dirigia aquel anciano caballero que tenfa sentado a mi diestra, he podido ver
lo que entre tu el conde soberano ha sucedido.

—No sé qué queréis decir con eso. Garci-Fernandez me hablaba...

—De amor —interrumpi6 a la joven su padre—. Yo también he
tenido mi época de galanteos, y conozco perfectamente, y tan solo por los
ademanes, lo que un hombre dice cuando se halla junto a una dama.
Contesta a mis preguntas: ;qué te ha dicho el conde soberano?

—7Ya lo habéis adivinado hace un instante. Garci-Fernandez me ha
dicho que me ama.

Y th...?

—Yo —contest6 con sequedad Argentina— no le amo.

—Siempre esa maldita pasién —murmuré el de Poitiers, y cesé en
sus paseos, parandose frente a su hija.

Por algunos instantes la contempl6é con mirada avasalladora que la
joven resistid, y por fin la dijo con voz severa:

—Argentina, hora es ya de que acabe esa maldita pasiéon que en tu
pecho ha arraigado. ;Por qué no correspondes al amor que te profesa Garci-
Fernandez?

—Ya podéis adivinar la causa.

—;Amas todavia a Lotario?

—Si, su recuerdo me sigue a todas partes, y ya que no mi cuerpo mi
alma es suya.

—iVive Cristo!, que eso no serd asi. Hora es ya de que cese esa
insensata pasion; te lo mando yo, jyo! que soy tu padre. ;Crees ti que alguna
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vez podras lograr el ser esposa de Lotario? Nunca; yo me opondré mientras
viva. Ese hombre es un infame.

—iPadre! —exclamé Argentina con acento de indignacién no exenta
de fiereza.

—;Acaso no lo sabes ti? Toda Francia conoce a Lotario por sus
disipadas costumbres y sus malos sentimientos; es un miserable que
deshonra la armadura de caballero que viste. Y sabiendo todo esto tu le
amas, itd!, que tienes por padre a uno de los mas nobles y generosos
caballeros franceses y que perteneces a una familia cuyos blasones no estin
empanados por la menor mancha de infamia. ;C6mo tienes el corazén, que
puede dar cabida a un amor tan insensato?

Argentina permanecié callada, escuchando a su padre con expresién
altanera.

Este continué a los pocos instantes:

—T1 debes ser la esposa del conde soberano. Reflexiona, hija mia,
sobre la grandeza que podrias alcanzar dando tu mano a Garci-Fernandez.
Castilla es un Estado llamado a ser mucho por el tiempo, y sus condes son
respetados por todos los reyes. ;No te estremeces de orgullo y de placer al
pensar que podrias ocupar, si quisieras, su trono?

—No, padre mio. Yo no amo a Garci-Ferndndez.

—Pues es mil veces mas apuesto, afectuoso y puro que ese malvado
Lotario.

—iOh!, no digais eso. El conde soberano es un hombre rustico y de
caricter feroz.

—Es un guerrero de familia de héroes.

—En cambio Lotario...

—FEs una mujerzuela —interrumpié el de Poitiers—. Un hombre
galante con las damas, que jamas ha derramado su sangre en el campo de
batalla.

Después de esto siguié un largo intervalo de silencio, durante el cual
el caballero francés continué en sus paseos.

De pronto dijo:

—iHija mia! Hora es ya de que cese mi tolerancia. Hasta hoy solo he
procurado alejarte de aquel hombre, y con este motivo hemos emprendido
la peregrinacién a Santiago de Compostela. Pero ahora te mando, ilo oyes
bien!, te mando que olvides a Lotario, que ni por su edad, por su valor y por
su conducta es digno de ti. jAy de ti si no me obedeces! Por otra parte, yo
solo deseo labrar tu felicidad y encumbrarte al elevado puesto que jamds
pudiste sofiar. ;Sabes td lo que es ser condesa soberana de Castilla? Hoy solo
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eres hija de un caballero y puedes disponer de un castillo y su sefiorio anexo.
Tienes doncellas que te sirvan y escuderos y pajes que te obedezcan; pero
esto es una leve sombra comparado con lo que tendrias si algiin dia llegaras a
ser condesa soberana. Entonces, en vez de villanas, por doncellas tendrias a
las damas mds nobles de Castilla que se desvivirfan por servirte y ser tus
confidentes. Los mds nobles caballeros romperian en los palenques lanzas en
tu honor; los trovadores cantarian a todas horas tu hermosura; vivirias
siempre envuelta en una atmoésfera de adulacién y gloria, y cuando salieras
de tu alcdzar podrias ver a todo un pueblo inclinado a tu paso. Vastos
territorios serfan tus dominios; escuadrones de feroces guerreros
aguardarfan tus 6rdenes, y te bastarfa hacer la mas leve indicacién a tu
esposo para que este cumpliera al punto tus caprichos, y tendrias a granel
sartas de perlas, ricas telas y mullidas alfombras arrancadas a los sarracenos
por las lanzas castellanas. Tu nombre volaria en alas de la fama, por todo el
mundo; tu hermosura seria celebrada en todos los paises; serias respetada
por los reyes al ser esposa del héroe castellano, y tu anciano padre lloraria de
gozo al ver a su hija ocupar tan alta posicion.

Argentina seguia con interés las palabras de su padre, y en su rostro
conociase que aquella detallada descripcién cambiaba en mucho sus ideas,
haciendo flaquear su firme voluntad.

El orgullo femenil rompia las trabas que hasta entonces le habia
tenido sujeto en lo mds recéndito del alma, y aparecia para borrar todo lo
pasado y dejar abierto ante los ojos de Argentina un porvenir de brillantes
colores.

No es que queramos decir que aquel Lotario tan nombrado por el
caballero francés se borrara del pensamiento de Argentina, pero lo cierto era
que esta acogia cada vez con mas agrado la idea de ser condesa de Castilla.

El conde Garci-Fernandez ya no le parecia tan desposeido de aquella
cortesania que a ella le gustaba, y hasta reflexionando le encontré algunas
buenas cualidades que una hora antes le habian pasado desapercibidas.

Tal vez el lector se extrane de tan repentina mudanza, pero el
coraz6n de la mujer es un enigma, o mds bien una méquina que funciona sin
ajustarse a regla alguna.

Argentina estaba ya dispuesta a dar su mano a Garci-Ferndndez.

El de Poitiers, que era hombre bastante experto en los fenémenos del
corazén humano, y conocia por el rastro de su hija los pensamientos que en
ella se agitaban, la dijo:

—;Qué es lo que piensas hacer?
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—No sé —contesté con fingida zozobra la joven—. Haré lo que me
mandéis.

—Acepta la pasién del conde soberano.

—Os obedeceré.

—;Cuando piensas manifestdrselo?

—Manana al amanecer.

—Si, hija mia; cdsate con Garci-Fernandez y sé dichosa procurando
olvidar a Lotario.

—iOh! Eso no sé si podré lograrlo.

—Fdcil te serd. Ese hombre jamas te ha amado.

—Padre, ;vos ignordis...?

—S¢é lo que vas a decirme; en algin momento de pasion te habra
dicho que eres hermosa, que te ama y nada mas. Bien sabes tu su vida. Antes
que a ti ha amado a cien mujeres, ha sido casado, y como recuerdo de su
difunta esposa guarda una nifla, ha arrastrado una vida azarosa y disoluta, y
tiene un corazén gastado e indiferente a todo afecto. De llegar a ser tu
esposo, te hubiera tratado con desvio a los pocos dias, y de seguro que a la
mujer que llevaba su nombre hubiera preferido la primer meretriz de los
mercados.

—A pesar de esto le amo —murmuré Argentina.

—En cambio —prosiguié Poitiers sin hacer caso de la
interrupcion—, Garci-Ferndndez es un alma que te ama con todo el ardor
de sus pocos afos. A su lado gozards de un doble dominio, pues serds reina
de su Estado y de su corazén.

Tras estas palabras, el caballero callé.

Su hija no contesto, y de esta manera pasaron algunos instantes.

El de Poitiers dijo por fin:

—Hija mia, la noche estd ya muy avanzada y es hora de retirarnos a
descansar.

—Tenéis razén —contest6 Argentina levantdndose de su sitial.

—;En qué quedamos, hija mia?

—Marnana daré mi contestacion satisfactoria a Garci-Ferndndez.

—Y seras la condesa soberana de Castilla.

Después de esto los dos retiraronse a sus habitaciones.

Como en invierno amanece tarde y ademds tenia por costumbre
dormir pocas horas, el conde Garci-Fernandez se paseaba por su cdmara
envuelto en un ropén de pieles, mucho antes de que apuntase el dia.

Su dormitorio estaba alumbrado por una ldimpara de mano, cuya
llama oscilaba en continuo chisporroteo.
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Con tal luz, las sombras que llenaban la habitaciéon crecian y
menguaban acompasadamente, y los contornos de los muebles se perdian en
la obscuridad de los rincones.

El conde soberano meditaba en lo mismo de siempre.

La incertidumbre rofa su alma.

Con ansiedad aguardaba el amanecer del dia, y al mismo tiempo lo
hubiera retardado a tener poder para ello.

Entregado a tan extrafia lucha, permanecié el soberano mucho
tiempo.

De pronto, en uno de sus paseos, noté6 que las vidrieras de las
ventanas comenzaban a empaparse de la tibia luz del alba.

Aquello hizo estremecer al soberano.

El momento se acercaba.

Ces6 en sus paseos, y dejandose caer en un sitial, hundié la cabeza
entre sus manos.

En esta posicion permanecié mucho tiempo, y en tanto fue
avanzando el nacimiento del dfa.

Una luz ya mds viva, aunque blanca, se filtraba por las ojivas para
proyectar largas fajas de claridad sobre el pavimento de la estancia.

Garci-Ferndndez, al notar esto, fue a levantarse de su sitial; pero una
fuerza como superior le retuvo en él.

Cuando ya las tltimas sombras de la noche se habian disipado y la
ldmpara ardia con triste luz, soné un golpe en la puerta de la estancia.

El joven conde levantose de su asiento y la abrié.

Una doncella de Argentina aparecié en el umbral sonriendo.

En la mano llevaba un pequefio pergamino enrollado que exhalaba
un grato perfume y del que pendia un sello dorado.

El soberano lo tomd, y retirose la doncella.

Con rapido paso acercose a una ojiva; desarrolld la misiva, y al leer el
contenido su rostro se ilumind con una expresion de alegria.

Decia asi:

«Pedidme como esposa a mi padre. Os amo.

ARGENTINA».
El conde soberano, en aquellos instantes, tocaba el cielo.
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Capitulo XIV

En el cielo

A los pocos dias sucedia lo que era de esperar.

Todo Burgos se alborozaba con la noticia de que su conde soberano
iba a unirse en matrimonio con aquella dama francesa a quien todos tanto
admiraban por su hermosura.

Se preparaban todos los festejos conocidos en aquella época.

En la plaza Mayor se levantaba un extenso palenque con vallas
cubiertas de ricos tapices, y en el cual habian de romper lanzas los mas
nobles y apuestos jovenes de Castilla.

Frente al alcdzar condal, con gran regocijo de ayunos, se construia
una alta fuente, por cuyos cafios debian manar arroyos de vino, y en las
afueras de Burgos, algunos pajes y escuderos de las casas mas principales
habian preparado una especie de mojiganga que prometia mucha algazara, al
decir de los buenos burgaleses.

Desde el amanecer, la plaza del alcdzar se veia llena de una abigarrada
e inmensa multitud, que se estrujaba contra los muros, o las largas filas de
guardias del conde soberano que, a caballo y apoyados en sus largas lanzas,
guardaban, formados en batalla, la puerta del palacio.

La iglesia mayor de Burgos no se veia menos rodeada de curiosos
burgaleses.

Todos pugnaban por penetrar en ella y poder contemplar la
ceremonia nupcial del soberano, y eran muy pocos los que lograban burlar
la vigilancia de los sacristanes que, junto con algunos arqueros del obispado,
guardaban las puertas.

Cuando el sol se habia remontado un tanto por el espacio, la
comitiva nupcial comenzé a salir del alcdzar.

Fuera inutil cuanto hiciéramos por pintar con exactitud aquella
cabalgata, que mostraba todo el lujo y ostentacién posibles en el siglo X.

Aquello era una orgfa de sonidos, de colores y de brillantez.

Delante marchaban a caballo los timbaleros y clarineros de la casa
condal, cubiertos con gorras rojas de velludo, sobrevestas del mismo color y
calzas azules.

Detrds, a pie y en dos largas filas, los servidores del alcazar, y después,
en ndmero infinito, los mesnaderos, escuderos y pajes de las familias nobles
formando un revuelto escuadrén que atronaba el espacio con el sonoro
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galopar de sus corceles y hacia ondear en el viento un sinfin de brillantes
lanzas, airosos penachos y vistosos pendoncillos.

Luego marchaban los nobles de Castilla.

Aquello era un escuadrén deslumbrante.

El sol le envolvia con sus rayos y arrancaba rojizos reflejos de los
lucientes arneses que asomaban por bajo de cortos sayos de brocado, llenos
de los mas caprichosos y artisticos bordados.

En dicho grupo veiase encarnado todo el poder de Castilla.

Allf marchaban los viejos caballeros que con Fernan Gonzilez habian
conquistado grandes territorios a los moros, y alli también los jévenes que
con Garci-Ferndndez habian blandido sus mandobles contra las mesnadas
sarracenas.

Y cabalgando mezclados con ellos veiase al obispo de jurisdiccién
temporal, tan pronto sacerdote como soldado, y al abad del monasterio, de
pendén y caldera®, que tan pronto cantaba salmos en el coro como montaba
en su trotdn para acometer, lanza en ristre, a los irruptores alarbes.

Después de tan vistoso escuadrén notabase un ancho claro en la
comitiva.

Todos los burgaleses conocian que estaba préxima la aparicién del
conde soberano.

Por fin aparecié a todo correr de su caballo el portaestandarte
condal, después los heraldos y por fin venia Garci-Fernandez vestido con un
largo sayo cuajado de pedreria, que a los rayos del sol reverberaba con una
luz semejante a la de las estrellas.

Ademads cubria su cabeza con un bonete orlado por la corona condal,
y calzaba borceguies de rojo tafilete y espuelas de oro.

A algunos pasos detrds de él marchaba, tirada por fuertes y
empenachadas mulas, una litera, dentro de la cual iba Argentina.

Vestia un sencillo traje blanco, y solo a la cintura llevaba un rico
cenidor cuajado de pedreria, lo mismo que el velo que pendia de su cabeza.

Junto a la litera marchaba a caballo, con gallardo continente, el
conde Carlos de Poitiers, que siguiendo su costumbre no habia abandonado,
ni aun en aquella ceremonia, su traje de guerra.

4 ., , . .. . ,

La expresion «pendon y caldera» hace referencia al privilegio que concedian los reyes a los
ricos hombres de Castilla cuando estos acudian a la guerra, en su socorro, con sus gentes.
Gracias a esta merced, tenian como divisa propia un penddén en senal de que podian
levantar gente, mientras que la caldera significaba que se ocupaban del mantenimiento de
dicha tropa.
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Tras la litera, montadas en hacaneas, se veian algunas de las damas
mds principales de Castilla, y tltimamente cerraban la marcha una mesnada
entera de guardias del conde soberano.

La muchedumbre que llenaba las calles se conmovia al pasar la
ultima parte de la comitiva.

Los burgaleses y villanos del campo que se apifiaban junto a las casas,
se descubrian al pasar el conde soberano, y en las ventanas y en lo més alto
de las torrecillas agitaban vistosos tapices y se arrojaban pequefas ramas
sobre la litera que ocupaba Argentina.

Todo eran aclamaciones y gritos, y el espacio se conmovia con una
gigantesca vibracién que aumentaba el incesante voltear de las campanas.

Garci-Fernandez, seguido de sus nobles y de su futura esposa,
penetré por fin en la iglesia.

;A qué describir ahora lo que alli sucedié?

Todos nuestros lectores pueden imaginarselo.

El obispo de Burgos unié en matrimonio al conde soberano con la
dama francesa, y media hora después todos los burgaleses sabian que su
senor compartia el poder con dofia Argentina, condesa soberana de Castilla.

Después hubo en Burgos lo que es de rigor en tales casos.

En el alcdzar condal un banquete que en el lenguaje del dia
podriamos calificar de monstruo, pues a él asistieron mas de cuatrocientos
comensales entre sefiores feudatarios, nobles palatinos, obispos y abades de
pendén y caldera.

Por la tarde todos estos, a mas del pueblo de Burgos, asistieron al
palenque que en la plaza se habia levantado.

En un alto estrado cubierto de ricos tapices tomaron asiento los
condes soberanos, acompanados de sus mds allegados.

La nobleza mds joven de Castilla, ostentando brillantes armaduras y
briosos corceles, tomé parte en la justa y fueron muchas las lanzas que se
rompieron y algunos los que rodaron por el suelo acompanados de los
silbidos de la multitud.

Don Juan de Sepulveda fue el caballero que al terminar la jornada
resulté vencedor y recibié de manos de dofia Argentina el premio ofrecido.

Maria Antolinez, desde el estrado condal, contemplé con gozo el
triunfo de su adorado.

Cuando la noche vino, Garci-Fernandez y su esposa seguidos de todo
su pueblo y a la luz de las antorchas, retirdronse al alcazar.
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Alli las aclamaciones fueron muchas, y algunos juglares cantaron
algunas trovas en honor de los desposados, que fueron coreadas por la
multitud.

Por fin el pueblo se fue retirando de la plaza, y pasado algtn tiempo,
los alrededores de la mansién condal quedaron completamente desiertos.

Dentro de esta, las cdmaras también estaban desiertas.

Los servidores del alcdzar se hallaban ya descansando en sus
aposentos.

El de Poitiers se habia ya retirado al suyo, y las doncellas de dona
Argentina acababan de dejarla en el dormitorio del conde soberano.

Este, trémulo por efecto de agradable incertidumbre y anhelante de
pasion, empujo la puerta de su estancia, en la que tantas veces habia soniado
aquello que era ya una realidad.

En aquellos instantes iba a tocar el cielo.

%

Préximamente dos semanas después, Burgos se conmovié con la
celebraciéon de otras bodas, que si bien no eran tan fastuosas como las de
Garci-Fernandez, no por esto dejaron de llamar la atencién de la nobleza y el
pueblo.

Don Juan de Sepulveda se casé con dofia Maria de Antolinez.

El conde soberano no quiso que su joven amigo esperase mas tiempo
la realizacion de su dicha.

El y dofia Argentina apadrinaron el enlace y colmaron a los recién
casados de valiosos presentes.

Don Ferndn Antolinez no quiso asistir a la boda, a pesar de los
ruegos de su hija y del conde soberano.

Alla en la soledad de su castillo se habia arraigado mas en su alma el
profundo odio que profesaba a don Juan de Sepulveda.

Los dos jévenes esposos fueron a vivir en el caserén solariego de los
Sepulvedas, confiscado por Ferndn Gonzalez, y que Garci-Ferndndez habia
devuelto a su amigo junto con todos sus bienes.

La felicidad se resiste a la pintura mas que el dolor, y por lo tanto
dificil sera expresar la dicha que experimentaban el conde soberano y don
Juan al encontrarse unidos con aquellas dos mujeres a las que tanto amaban.

Baste decir que eran los hombres mas felices de Castilla.
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Capitulo XV

Seis afios después

ERA una manana de invierno.

Desde el amanecer, el dia se habia manifestado en el cielo con una
tenue claridad que apenas si lograba filtrarse a través de las apinadas y negras
nubes; una lluvia espesa y pertinaz caia sobre las calles de Burgos.

A causa de ello, estas estaban desiertas.

Por ellas no se veia transitar a los buenos burgaleses con sus coletos
de piel y a sus mujeres envueltas en largos mantos, ni pasaban nobles a
caballo seguidos de sus servidores; y solo de vez en cuando, saltando los
charcos del pavimento y resguardandose con los anchos aleros de las casas,
aparecia algin que otro hombre embozado hasta los ojos para preservarse
mejor del contacto del agua.

Cuando la manana estaba ya préxima a finalizar, dos hombres de tal
clase toparonse al revolver una esquina en la plazoleta que existia trente al
alcdzar del conde soberano.

Los dos, como acabamos de decir, iban envueltos en negros mantos y
se distinguia muy poco de sus rostros.

A pesar de esto notdbase entre ambos una gran diferencia.

Por bajo de los mantos aparecian las piernas de uno, cubiertas por
rojas calzas y altos borceguies de ante, y las del otro, oprimidas por el férreo
tejido de la malla y llevando los talones resguardados por fuertes acicates.

El primero llevaba a la cabeza una rica gorra de velludo, y el segundo
un casquete de hierro brunido, reforzado con clavos agudos y gruesos.

Las espadas que asomaban por los extremos de los mantos eran
también diferentes.

La del primero era una espada no muy larga, con vaina de velludo y
aguda contera, y la del segundo una descomunal tizona de ancha hoja,
encerrada en una vaina de cuero con sencilla contera de hierro.

Los dos tenian un noble talante, y a juzgar por los detalles de sus
trajes que dejaban ver, eran un noble burgalés y un guerrero, sin duda
llegado de la frontera y con recientes recuerdos de luchas con los alarbes.

Como antes hemos dicho, los dos hombres se toparon al doblar una
esquina; dirigianse, indudablemente, al alcdzar; y al empujarse, de labios del
guerrero salié un franco y enérgico juramento.
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Pero apenas esto sucedié, los dos hombres se desembozaron, y
tendiéndose los brazos gritaron simultdneamente:

—iDon Sancho!

—iDon Juan!

Y seguidamente se abrazaron.

Eran nuestros amigos don Sancho Antolinez y don Juan de
Sepulveda.

Los dos amigos permanecieron algunos instantes abrazados, hasta
que, por fin, se separaron, y el de Sepulveda pregunt? ast:

—;Cuando habéis venido a Burgos?

—Hace pocas horas que llegué —contesté6 don Sancho—. Dos dias
atras, todavia estaba en la frontera montado a caballo, siendo con mis
valientes el terror de los infieles amigos de algaradas.

—Mucho tiempo hace que no os veo.

—Seis anos, o sea el tiempo necesario para que sucedan muchas
cosas. Yo os puedo asegurar de mi, que nada nuevo me ha ocurrido. He
batallado con moros sin cesar, he quemado caserios, he dado tajos y
mandobles, he conquistado nuevos territorios a Castilla y... nada mas.

—Fsa vida os es la mds grata.

—Lo habéis adivinado; la guerra es mi elemento, y en ella pasan para
mi los afos con la rapidez de un dia. ;Pero qué hacemos aqui? jIra de Dios!
La lluvia cae sobre nosotros y es preciso que nos guarezcamos en cualquier
parte. ;Dénde ibais?

—Yo, al alcazar.

—A igual punto me dirijo; pero no estoy dispuesto a ir ahora que tan
buena compania he encontrado. Es preciso que, en honor a nuestro
encuentro, charlemos un buen rato, como lo hicimos en aquella memorable
noche.

—;Cual?

—Aquella en que os hice conducir a las cuevas de los Hermanos de
Hierro. Conque ;ad6nde vamos?

—Si os place podemos entrar en La Nobleza Castellana.

Y don Juan, al decir esto, senalaba una taberna frente al alcdzar, que
por ser favorecida solamente por los nobles y estar vedada a los villanos la
entrada en ella, ostentaba tal titulo en la muestra colgada sobre su puerta.

—Vamos donde gustéis —contesté don Sancho.

Y tras esto, los dos se dirigieron a la taberna, entrando en ella.

Era poco mds o menos como todos los establecimientos de tal clase
en aquella época.
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Las paredes estaban cubiertas por hiladas de colosales toneles, y sobre
algunos banquillos veianse algunas medidas y no pocos vasos y botellas de
metal.

Al entrar los dos amigos, un hombre de semblante lleno y rubicundo
y de prominente abdomen sali6 a su encuentro, birrete en mano,
saludandoles respetuosamente.

—iHolal, maese tabernero —dijo don Juan—. Sube un jarro de vino
del mejor al cuarto de la gran ventana, y déjanos después solos.

El tabernero cogié entonces una de las vasijas y se dispuso a llenarla.

Entre tanto los dos hombres comenzaron a subir por una escalera de
madera que conducia al piso superior del edificio, y a los pocos instantes se
encontraban sentados en derredor de una grande y no muy limpia mesa
situada en el centro de una estancia rasgada al fondo por una gran ventana
acristalada.

El duefio de la taberna entré poco después, y dejando sobre la mesa
el jarro de vino que le habian pedido a mds de dos vasos, se retird.

Los dos amigos se echaron vino en sus vasos, bebieron y después
comenzaron la siguiente conversacién:

—;Y qué sucede por Burgos desde que yo me marché? —preguntéd
don Sancho.

—Nada cuya importancia salte inmediatamente a la vista.

—Ya sé que al poco tiempo de mi partida os casasteis con mi sobrina.

—Si, Maria es mi esposa, a pesar de aquella oposicién de su padre.

—;Y qué es de mi hermano?

—Don Ferndn esta encerrado en su castillo desde entonces, y no ve a
otros seres que a los viejos escuderos que le rodean, y al alcaide de su
fortaleza, que creo es tan anciano como él. Dicen que hace una vida de
asceta.

—Bien lo necesita para que Dios le perdone sus pecados. ;Y no ha
depuesto sus odios para con vos?

—No; varias veces he intentado visitarle en su castillo, pero jamas ha
querido recibirme.

—;Sois muy feliz con vuestra esposa?

—Mucho; ella me adora, y yo la correspondo de igual modo. Soy el
hombre mas feliz de Castilla.

—;Tenéis muchos hijos?

—Dos solamente.

Tras estas palabras los dos nobles tornaron a beber, y don Sancho a
preguntar al breve rato:
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—;Y el conde soberano? Creed que tengo grandes deseos de verle,
pues sin duda estos afios que han transcurrido deben haberle transformado
bastante, lo mismo que a vos, que ya no sois el mancebo que ha tiempo
conoci. ;C6mo estd Garci-Fernandez?

Al escuchar esto don Juan pusose serio, y por la expresién de sus ojos
conociase que no era muy grato lo que tenia que contestar.

—Mala cara hacéis, amigo Sepulveda. ;Qué le sucede al conde
soberano?

—Es muy infeliz —contesté don Juan con acento triste.

—iInfeliz! No comprendo. ;Infeliz un hombre que es soberano de
Castilla y por anadidura estd casado con una mujer que era toda su ilusién?

—Amigo don Sancho. El conde soberano, a pesar de esto, es mds
desdichado que el dltimo de sus vasallos.

—;Qué es lo que le sucede?

—Su mujer no le ama.

—iPor Cristo!, que es extrano lo que me decis. ;Dofa Argentina no
ama a su esposo?

—No.

—Pues no comprendo en qué os podais fundar para decir tal cosa.
;Le ha sido acaso infiel? Esto no es creible, pues a suceder asi hace ya mucho
tiempo que no viviria. El conde soberano jamds sufrird la mas leve mancha
en su honor.

—Dona Argentina no ha faltado jamds a sus deberes conyugales;
pero esto nada importa para lo que antes os he dicho, pues se puede muy
bien ser fiel y sin embargo no amar al esposo.

—;Y Garci-Ferndndez siente mucho el desvio de su esposa?

—Garci-Fernandez agoniza. Cuando lo vedis, de seguro que apenas si
lo conoceréis. El pesar mora de continuo en su alma, y su estado se agrava al
ver que cada vez aumenta mds el desvio de su esposa.

—Mal camino sigue nuestro soberano.

—Y tan malo. {Si vierais cudnto padece el infeliz! Asi como dona
Argentina le rechaza, su pasiéon se aumenta hasta el punto de que por
ablandar el corazén de su esposa lleva a cabo los mas extrafios actos. Yo le he
visto a él, que ha sido terror en los combates, y que con una sola mirada hace
temblar a los senores mds discolos y osados, arrastrarse a los pies de su
esposa demandéndola un poco de amor.

—iVive el cielol, que es interesante lo que me decis.

—Muy pocos son los que lo saben en Castilla. Los condes se
presentan en publico con la sonrisa en los labios para hacer creer a sus
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stbditos una felicidad que no existe. Es una farsa precisa para los que
ocupan tan altos puestos.

Audn parece que contemplo la escena que, escondido, presencié en
una noche del ano pasado.

Yo habia notado que desde pocos meses después de casarse, el conde
soberano se mostraba cada vez mas triste y taciturno.

Por mads reflexiones que me hice no pude adivinar la causa de tal
tristeza.

Garci-Ferndndez se hallaba recién casado, y yo, que por hallarme en
igual situaciéon me encontraba feliz, no podia creer que su tristeza proviniera
de su esposa.

Formando mi conjeturas transcurrié para mi el tiempo, hasta que
por fin el afio pasado, como antes os he dicho, puede conocer la causa de su
pesar.

Una noche antes de que se cenara en el alcdzar, tuve que ver al conde
soberano que se habia retirado de la camara en que estdbamos reunidos
algunos dignatarios de Castilla.

Me dirigi a su aposento y no lo hall¢, y juzgando que estaria en el de
su esposa, fui a entrar en él, pero cuando ya iba a empujar la puerta me
detuve al escuchar la voz del conde soberano que hablaba en tono para mi
desconocido.

Aquella voz tenia ese sonido ronco propio de las gargantas oprimidas
por los sollozos.

—Argentina —decia—, mirame a tus pies. ;Quieres mas? ;Deseas
que me humille hasta colocar mi cabeza bajo tus talones? Eres muy cruel.
;Por qué no me amas? Mi autoridad, mi nombre, mi prestigio, todo lo
olvido cuando estoy ante ti, y me arrastro a tus pies como una serpiente,
implorando tan solo una mirada de amor.

—Pero, ;qué queréis de mi, conde? —contestaba dofla Argentina—
;Acaso falto a mis deberes y no obedezco todos vuestros mandatos?

—Falta algo en ti, y ese algo es el amor. Tu voz, al hablarme, es fria;
tu mirada, indiferente; tu acento, seco y desabrido, y todo en ti indica al ser
que cumple una obligacién, pero no a la mujer enamorada. ;Te soy acaso
repulsivo?

—Conde, sois mi esposo.

—Pues entonces, ;por qué esa frialdad? ;Ah! Argentina, hay
momentos en que temo volverme loco. Mi cabeza se agita en encontrados
vaivenes; la sospecha palpita en mi corazdn, y llega un instante en que tengo
celos y busco a mi alrededor el objeto que llena tu corazén.
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—Conde, me ofendéis y no puedo escuchar por mds tiempo vuestras
palabras.

Y al mismo tiempo que oi esto noté que cerraban una puerta y que
sonaban los pasos de dofia Argentina al alejarse.

El conde quedose gimiendo en la estancia, pero al poco rato salié.

Al verme sonrié con amargura, y dijo:

—Sin duda lo has escuchado todo, mi buen Sepulveda.

—Todo, senor —le contesté con tristeza.

—Ya lo ves —exclam6—. Ella me desprecia, no me ama, y por mds
esfuerzos que hago no logro enternecerla. ;Qué mano oculta anda aqui?
;Qué es lo que esa mujer siente? {Dios mio! {Cuan desgraciado soy!

Y al decir esto, Garci-Ferndndez se abrazé a mi y pusose a llorar
como un nifo.

Don Sancho, creedme; esa mujer es una infame, y en aquel instante
tal fue mi indignacién, que de buena gana la hubiera dado de punaladas.

Desde entonces que, ya en el secreto, pude ir notando cémo la
melancolia se iba apoderando de Garci-Fernandez.

Las palabras que yo le digo para consolarlo son ineficaces como los
ocultos medios que he puesto en juego para lograr que dofia Argentina ame
a su esposo.

El conde soberano se encuentra en un estado verdaderamente
alarmante.

Unas veces, tranquilamente me cuenta sus penas; otras se indigna, y
su imaginacion exaltada le hace ver rivales que se empefa en encontrar entre
los nobles de su corte.

Creedme, si esto continda mucho tiempo temo que el conde Garci-
Ferndndez se vuelva loco.

Don Sancho escuché toda esta relacién con rostro cenudo, y al
terminarla le pregunté a don Juan:

—;Y vos qué creéis de donia Argentina? ;Qué causa creéis que motiva
su frialdad para con el conde?

—La soberana es una mujer ruda y altanera, y en su pecho jamas
debe haber hallado eco el amor. Ella se casé con Garci-Fernandez por
vanidad y sin sentir por él el menor afecto.

—Esto no es causa suficiente para un desvio que ya raya en el
desprecio.

—Hay mads. Los castellanos somos guerreros y nada mds. En todas
partes nos portamos como hombres, y no deben ser del agrado de una
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francesa criada entre trovadores y en cortesanas fiestas, nuestras maneras
francas pero rudas, y nuestras costumbres algo belicosas.

—En eso que decis reconozco més fundamento; pero yo creo algo
mds. Dofa Argentina debe amar a algin hombre de su pais, y ensimismada
en sus recuerdos, le serd odioso todo cuanto la diga o haga el conde
soberano

—Posible es esto.

—Las mujeres tienen unas veces sentimientos que las convierten en
angeles, y otras pasiones que las envilecen. Tal vez dofia Argentina desprecie
al conde soberano porque tenga puesto su pensamiento en algin miserable
trovadorcillo francés que vaya durmiendo por las perreras de los castillos y
mendigando de los sefiores un mendrugo de pan.

—Todo puede ser.

Después de dicho esto, los dos hombres permanecieron silenciosos.
Por fin dijo don Sancho:

—~Creed, amigo Sepulveda, que ni remotamente hubiera podido
imaginarme esas noticias que me habéis dado. {Yo que creia al conde
soberano el hombre mds feliz de los mortales!

—Esto es lo que cree también toda Castilla; pero en tanto que el
engafo sigue, Garci-Fernandez se empeora, y yo creo que hasta va a morir.
Me inspira mucho cuidado esa languidez que ha acometido todos sus
miembros. jlra de Dios! Yo, por mi parte, prefiero, mds que esto, una
cuchillada.

—Decis muy bien, don Juan. Es preciso que salvemos al soberano.

—iSalvarlo! ;De qué?

—De ese estado peligroso en que se encuentra.

—No veo el medio.

—Yo si. El estéd enfermo por el desvio de su esposa; hagamos que
dona Argentina le ame.

—;Y cé6mo? Eso es poco menos que imposible; yo he puesto mil
planes en planta con el mismo objeto, y jamds he logrado un buen éxito.

—7Yo tal vez sea mds afortunado. Os advierto que tengo ya mi idea
sobre el asunto.

—Decidla.

—Buscaré por todo el mundo, si es necesario, al hombre que llena el
pensamiento de la condesa y lo mataré. Dofia Argentina le llorard algin
tiempo; pero después libre ya de tal amor, mirard con mas buenos ojos al
que tenga mds cerca, esto es, a su esposo.

—No veo yo la eficacia de tal plan.
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—Es excelente.

—A estocadas nada se arregla en estas cuestiones.

—iQuién sabe! Cortar siempre es bueno.

—Eso sera en el campo de batalla, pero no en la vida vulgar.

—iBah! El combate existe en todas las ocasiones de la vida; esta es
una batalla y, por tanto, bueno es cortar.

—Haced lo que os plazca.

—;Me ayudaréis?

—Si, os lo prometo. Deseo salvar a todo trance al conde soberano.

—Vamos al alcdzar. ;Nos recibird a estas horas el conde?

—Si. Es la hora en que da audiencia a todos sus nobles.

—Pues en marcha.

Los dos nobles se levantaron de sus asientos y volvieron a tomar los
mojados mantos que al entrar hablan arrojado a un rincén.

Después salieron de la estancia y descendieron por la escalera al piso
bajo.

Al pasar por junto al tabernero, don Juan dej6 en su mano una pieza
de plata que aquel recibié con grandes cortesias.

Al salir a la plaza se envolvieron con sus mantos, y la atravesaron
sufriendo la incesante lluvia, entrando después en el alcdzar condal.
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Capitulo XVI

Lotario

CUANDO don Sancho Antolinez llegd a la presencia del conde soberano,
apenas si pudo conocerlo.

Aquel rostro habia sufrido una completa transformacion.

Al color fresco y sonrosado de antes habia sucedido una palidez
semejante a la de la cera; sus ojos ya no tenian aquella brillantez, antes al
contrario, estaban como empanados por una nube de tristeza, y el évalo de
su cara desaparecia bajo una espesa y rizada barba negra.

Todo denotaba en Garci-Ferndndez la tristeza. Su frente estaba
surcada de continuo por profundas arrugas, y alrededor de sus ojos se veian
dos cercos violdceos que delataban largas horas de insomnio y de llanto.

Cuando don Sancho le vio, estaba sentado en un gran sitial de su
camara, envuelto en una hopalanda de pieles.

Con triste mirada contemplaba a través de una ojiva como caia la
lluvia, y a pesar de su juventud estremeciase de frio.

—iHola, buen Sancho! —exclamé apenas tuvo en su presencia al
antiguo capitdn de los Hermanos de Hierro—. Han pasado algunos afios
desde que nos vimos por dltima vez, y a pesar de ello td te conservas tan
fuerte y vigoroso. Cudn cambiado debes encontrarme; ;no es verdad,
valiente guerrero?

—Senor —le contesté don Sancho—, ya sabéis que yo no sé mentir,
y, por lo mismo, jamas he servido para cortesano. Con toda mi franqueza os
digo que os encuentro bastante diferente a como os dejé. Sin duda
experimentdis un agudo pesar.

—Algo hay de verdad en tus suposiciones. Padezco mucho, pero... ;a
qué hablar de eso? Cuéntame tus aventuras en la frontera.

Al llegar a este punto, la conversacién tomé un giro muy diferente.

Don Sancho Antolinez conté sus proezas; las mesnadas alarbes que
habia desbaratado, junto con los castillos que habian pasado del poder del
califa de Cdrdoba al del conde soberano, y las aldeas pasadas a cuchillo.

Sus ojos chispeaban de entusiasmo y su voz temblaba de orgullo al
relatar sus hechos, y llegé instante en que, recordando una fuerte cuchillada
o un potente golpe de lanza, agitaba sus brazos en el espacio como si quisiera
exterminar a algin enemigo oculto en el aire.

Garci-Ferndndez le escuchaba con agrado.
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La relacién de don Sancho le interesaba hasta el punto de huir de su
rostro la expresion de dolor para dejar paso a otra de ansiedad o de alegria,
segun eran las palabras del viejo guerrero.

Cuando este termindé de hablar, el conde soberano permaneci6
algunos instantes silencioso, y por fin dijo asi:

—Muy bien, don Sancho. Has cumplido lo que hace seis afios me
prometiste, has luchado sin descanso por tu patria, y justo es que yo premie
tus fatigas y peligros. Hasta hoy has sido un incégnito guerrero, cuyo linaje
ha desconocido todo el mundo; desde este instante eres para Castilla entera
don Sancho Antolinez, primer mesnadero del conde soberano y noble de su
corte.

—iTanto honor!... —murmuré el caballero inclinando un poco la
cabeza.

—Lo tienes muy merecido. El capitan de los Hermanos de Hierro ha
muerto: ahora queda el noble Antolinez. Mafiana te presentaré a toda mi
corte.

Don Sancho sintiose lleno de satisfacciéon. La ambicién de toda su
vida habia sido el ocupar aquel alto cargo, del que se separé en su nifiez para
lanzarse a la vida azarosa del bandido.

Por fin podia combatir con el rostro descubierto al lado de la nobleza
castellana y conquistar glorias que no fueran atribuidas a su hermano.

Durante un poco tiempo mds conversé con el conde soberano; pero,
por fin, comprendiendo que este tendrfa imperiosas obligaciones que
cumplir, sali6 de la cdmara despidiéndose hasta el dia siguiente.

Al salir vio en la antecdmara al de Sepulveda que estaba rodeado de
algunos caballeros que, conociendo su privanza con Garci-Fernandez, se
desvivian por alcanzar su amistad.

Don Juan abandond a tales acompaiiantes, acercose a don Sancho y
le pregunté:

—;Qué os ha parecido el conde soberano?

—Estd muy quebrantado por el dolor. Esa francesa es seguro que
acabara con él.

—;0Os ha recibido bien?

—Me ha colmado de honores. Soy primer mesnadero y noble de su
corte. Maflana me presentara a esta.

—Os felicito por ello. ;Dd6nde vais ahora? Venid a mi casa, que en
ella viviréis perfectamente.

—No sé si acceder a vuestra ruego. Antes he de ir a otro lugar.

—Haced lo que gustéis, ;Cudndo nos veremos?
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—NMafana en este mismo sitio.

Después de estas palabras, los dos nobles se estrecharon la mano con
afectuosidad, y don Sancho sali6 de la estancia.

Cuando llegé a la plaza not6 que la lluvia habia arreciado y que el frio
era inaguantable.

Se emboz6 hasta los ojos con su manto y empezé a andar.

Mientras atravesaba calles y callejuelas al deficiente abrigo de los
aleros de los tejados iba murmurando:

—En verdad que no puedo quejarme de mi fortuna. Yo, que por
efecto de mi vida estaba destinado a morir en una horca, como buen
salteador de caminos, me encuentro ahora con que soy noble de Castilla y
no sé cudntas cosas mds. Algo me ha costado el ganarlo, pero también es
mucho lo que yo he gozado en la frontera repartiendo tajos a diestro y
siniestro. Voy a ser primer mesnadero, esto es, la lanza que en el combate
mds cerca marchard del conde soberano. Viviré en el alcdzar, tendré mis
pajes y me presentaré con toda la magnificencia propia de mi alcurnia y de
mi cargo. Esos palaciegos me estimardn como se estima al perro que tiene
buenos dientes y amenaza con morder, y todos rivalizaran en adularme.
Ayer me prestaban acatamiento los bandidos y hoy los nobles palaciegos. No
sé si gano o pierdo con esto.

Ante este pensamiento, don Sancho cesé en su monélogo mudo.

Cuando esto hizo, se encontraba en una ancha calle frente a la
hosteria de El Buen Burgalés.

Durante un buen rato estuvo contempldndola, y por fin dijo asi:

—He ahi un buen sitio donde guarecerme. La verdad es que, a pesar
de mi nuevo rango, me estoy mojando como un simple villano. ;Entraré
aqui? No; tengo mi habitaciéon de otros tiempos, y a ella me dirigiré.

Después de esto, continué su marcha por la calle abajo, dirigiéndose
hacia lo dltimo de la ciudad.

Aquella ruta era la misma que seis afios antes hemos visto seguir al
conde soberano para ir a casa de Clodovea la hechicera.

Al mismo punto se dirigia don Sancho. Ya sabe el lector las relaciones
que mediaban entre este y la hechicera, y que en sus tiempos de bandido,
siempre que entraba en Burgos, se escondia en casa de aquella.

—;Qué se habrd hecho esa mujer? —iba murmurando el de
Antolinez mientras andaba—. ;Estard todavia en Burgos? Ella pertenece a
esa clase de seres que tienen por patria al mundo, y que, siempre errantes,
aparecen en todas partes. Tal vez la encuentre todavia. Ultimamente parecia
que sus instintos de vagabunda se habian calmado un tanto, y que no tenia
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muchos deseos de entregarse a una vida agitada. En fin, alld veremos si la
encuentro.

Mientras esto decia, don Sancho llegé a la callejuela que terminaba
en los muros de Burgos, y en la cual ya sabemos que existia la casa de
Clodovea.

El guerrero avanzé por la estrecha via y lleg6 por fin frente a la vieja
casucha.

El tiempo no habia alterado mucho su fachada, semejante a una
fisonomia vieja y rugosa. La lluvia cafa a chorros de su tejado, y se escurria
serpenteando a lo largo de las grietas de sus muros.

Don Sancho dio un fuerte golpe en la puerta que estaba cerrada.

Nadie contest6. Reinaron algunos instantes de silencio, que solo
interrumpfa el chocar contra el pavimento de los raudales de agua que caian
del tejado.

—;No estard? —se pregunt6 don Sancho.

Y después volvio a repetir sus golpes contra la puerta.

Cuando estos resonaron en el interior de la casucha, oyose ruido de
pasos como de una persona que se acercaba a la puerta, y, por fin, una voz
de una mujer pregunté:

—;Quién sois?

—Abre, Clodovea —contest6 el guerrero.

—No o0s conozco; decidme vuestro nombre.

—Soy el capitan. ;Tan pronto me has olvidado? Abre presto la puerta
si no quieres que la eche abajo.

Don Sancho dijo estas palabras con tono brutal, y tal vez por esto
mismo la mujer se apresuré a abrir la puerta.

Cuando aquellas maderas casi carcomidas giraron chirriando sobre
sus goznes, aparecié a la parte de adentro del umbral Clodovea vestida del
mismo modo como ya la vimos en otra parte de esta relacién, aunque un
poco desfigurada, pues las arrugas se habian extendido un tanto por su
rostro y su cabellera estaba mas canosa que negra.

A pesar de esto, sus ojos brillaban todavia como dos carbunclos, y en
el humedo fondo de ellos se distinguia la luz de las pasiones.

Al ver a don Sancho qued¢ profundamente sorprendida.

Palidecié y sus ojos tomaron durante un instante una expresiéon de
terror, pero rapidamente se repuso y sonrié con amabilidad al recién
llegado.

Para el guerrero no pasaron desapercibidas tan rdpidas
transformaciones, asi es que dijo a Clodovea con frio acento:

137



—Segtn veo, mi llegada te causa mucha impresién.

—No es mas que la sorpresa. {Ya veis! Hace tanto tiempo que no os
he visto.

—;Estés sola en la casa?

—Si —contest6 con precipitacion la hechicera.

—Mejor. Vengo a ocupar por muchos dias mi aposento.

Al oir esto Clodovea estremeciose y por algunos intantes no supo qué
decir.

—Vamos adentro —continué don Sancho —. La lluvia cae sin cesar,
ese maldito tejado me cala con sus chorros hasta los huesos, y no es muy
grato permanecer en medio de la calleja.

A pesar de estas palabras, que fueron dichas con la misma entonacién
que una orden, Clodovea permanecié inmévil como si no temiera a aquel
hombre, ante cuya mirada siempre bajaba la vista con temor.

Parecia que con su cuerpo queria obstruir la puerta e impedir la
entrada a don Sancho.

—;No has oido? —dijo este con acento casi colérico—. {Pronto, a un
lado; déjame entrar!

Y uniendo a sus palabras la accién, empujé a Clodovea con su fuerte
brazo, y apartdndola entr6 en la casucha cerrando después la puerta.

La hechicera bajé entonces la cabeza con desaliento y pudsose a
temblar.

—;Qué tienes? —le pregunté con energia el de Antolinez—. ;Qué te
sucede? No creo que te cause terror mi presencia hasta el punto de hacerte
temblar.

La mujer nada contesto.

Entonces el viejo guerrero fue a entrar en la magica cdmara, que,
como ya sabemos, se comunicaba con una oculta estancia.

Clodovea, al ver esto, salié de su ensimismamiento para interponerse
entre la puertecilla de la cdimara y don Sancho.

—iPor Dios!, capitdn —dijo con acento angustioso—. No entréis.

—;Por qué? —contesté con extraneza el caballero— Veo en ti algo
inexplicable, y es preciso que aclare ese misterio que te rodea. Aqui soy yo el
sefor, soy el capitdn de los Hermanos de Hierro y como ta perteneces a la
asociacién, debes obedecerme como una esclava. Quitate de delante o te
aplasto contra el muro.

—;Doénde vais? —pregunté con ansiedad Clodovea.

—A mi cdmara, ;no te lo he dicho antes? Algo ocultas alli, y por
iCristo vivo!, que deseo conocer lo que es ello. jApartal
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Y don Sancho, al decir esto, dio un empujén a la mujer, y penetré en
la mégica camara.

La atravesd, y descorriendo uno de los rojos cortinajes, dejé al
descubierto la puertecilla que ya conocemos.

Estaba cerrada, pero el caballero dio algunos golpes en ella tan
furiosos que la hicieron retemblar.

—;Quién es? —pregunté una voz de hombre desde dentro.

—Abrid si no queréis que eche la puerta abajo y os saque de las
orejas.

La puertecilla se abri6, apareciendo un hombre.

No era un viejo, pero conociase que estaba ya en la dltima etapa de la
juventud.

Tenia una hermosura varonil, pero sus ojos presentaban una
expresion tal de villanfa rastrera que le hacian antipatico desde el primer
instante.

Su rostro, ademds, estaba surcado por algunas prematuras arrugas
que eran como indeleble sello que delataba una vida de crdpula y de agitadas
pasiones.

Vestia de una manera modesta y solo sus rizadas cabellera y barba
cargadas de perfumes, la finura de sus manos y la espada con empuiadura
de oro que ceiifa, daban a entender su origen noble.

Con asombro no exento de pavor contempl6 a don Sancho que le
miraba con el ceo fruncido, y por fin le dijo con voz insegura:

—;Qué queréis?

—;Con permiso de quién ocupadis esa habitacién?

—Con el de Clodovea, y creo que esto es suficiente.

—No tanto como pensdis, y en prueba de ello os mando que
inmediatamente abandonéis esta casa.

—iCaballerol...

—Si esto no os gusta decidlo, que espada llevamos los dos y podemos
arreglar nuestras cuestiones aqui mismo.

—No os conozco —dijo con tono un tanto desdefioso aquel
hombre— y no tengo por costumbre cruzar mi espada con aquellos cuyo
linaje ignoro.

Don Sancho al oir esto estremeciose de rabia; sus ojos chispearon y
grito:

—Pues vas a conocerme, mujercilla perfumada.
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Y al decir esto, rapido como una exhalacién, agarré a aquel hombre
por la cintura, y llevandolo en alto atravesé la cdmara, llegé junto a la puerta
de la calle y abriéndola lo arroj6é en medio del encharcado pavimento.

Fue tal el empuje de sus brazos que el hombre cayé de bruces
hundiendo su rostro en el barro.

El de Antolinez, al verle caer, lanz6 una carcajada burlona y cerr6 la
puerta.

Cuando volvi6 la cabeza vio escondida en un rincén a Clodovea, que,
temblando, le contemplaba con espantados ojos.

—;Qué hacia aqui ese hombre? —le pregunt6.

—Vivia desde hace algunos meses en esta casa.

—;Quién es?

—Un noble francés. En los dltimos tiempos de mi vida galante le
conoci.

—;Serias su amante?

—Si —contest6 Clodovea con voz casi imperceptible.

—;No sabes por qué estd en Burgos?

—Lo ignoro.

—Pues bien, ese hombre no vendrd mas a esta casa. Yo voy a ocupar
mi aposento. He pasado la noche galopando y necesito descansar.

El guerrero se dirigi6 a su estancia.

Cuando ya estaba en la puertecilla, y mientras se despojaba de su
manto, dijo a Clodovea:

—iAh! Se me olvida una pregunta. ;Cudl es el nombre de ese
cobarde?

—Se llama Lotario.
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Capitulo XVII

Un corazén de mujer visto por dentro

DEJAMOS abandonada en nuestra narracién a dofia Argentina en el dia que
ocupé el trono de Castilla, uniéndose con Garci-Ferndndez.

Desde entonces hasta el dia en que seis afios después ocurrié la
escena narrada en el capitulo anterior, la hermosa francesa sufrié un mundo
de encontradas impresiones, y si bien su cuerpo ocupaba un espacio en el
interior del alcdzar, su pensamiento, en alas de la imaginacién, volaba muy
lejos para trasladarla a su patria.

;Era la nostalgia de la patria lo que la producia tal estado de
abstraccion?

Ya habrda comprendido el lector que era Lotario el que llenaba su
pensamiento.

Las palabras del sefior Carlos de Poitiers, su padre, revelaron esto
mismo en los capitulos anteriores.

Dona Argentina amaba al tal Lotario, pero de una manera tan
intensa que muchas veces en los didlogos mudos que entablaba con su
espiritu en momentos de reposo llegaba a preguntarse si aquel hombre no le
habria dado un filtro mégico, por el cual era dueio de su voluntad.

El amor habia ido creciendo en el pecho de la dama sin darse apenas
cuenta de ello.

;Cémo nacié? Si esta pregunta se la hubieran hecho a dona
Argentina, de seguro que no acertara a dar una contestacion.

Cuando apenas contaba dieciséis anos y estaba en el castillo de su
padre, oyé hablar de Lotario, que por su vida depravada y sus aventuras
llamaba en aquel entonces la atencién de toda Francia.

Dona Argentina tenia un cardcter muy especial. Era una mezcla
confusa de energia y de ambicién, y se sentia subyugada por todo lo
romancesco o que causara un escandalo general.

Aquel hombre, cuyo nombre pronunciaban las mujeres con
escandalo y los hombres con desprecio, le fue sumamente interesante, y
poco a poco el afecto que por él sentia arraigd cada vez mds en su pecho.

Nada significaban para ella los actos villanos y la vileza con que se
portaba con algunas mujeres después de hacerlas suyas; Lotario aparecia
siempre en sus ensuefios como un ser sobrenatural rodeado de un ambiente
de dorada luz y de dulces y arménicos cantos.
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Todo su deseo era conocerle. Por fin un dia lo logré, pues en un gran
torneo que se celebré en la corte de Francia se encontraron frente a frente
Argentina y Lotario.

La fama de aquella era muy grande. Los trovadores de la Provenza
habian cantado diversas veces su hermosura, y los mds bravos paladines
habian roto lanzas en algunos palenques para declararla la mujer mas bella
del mundo.

Esto era mas que suficiente para interesar a Lotario.

El libertino, que tenia por la mejor gloria el conquistar el corazén de
todas cuantas mujeres encontraba a su paso, no pudo menos de sentir
interés por aquella hermosa que tan envidiable fama gozaba, y emprender su
conquista considerando que su prestigio de seductor llegaria a su apogeo si
lograba hacerla suya.

Lotario y Argentina, empujados por distintas fuerzas, no pudieron
menos de confundirse.

Ella se sentia impulsada por el amor, y él por el deseo de conquistar
el mas brillante florén de su corona de seductor.

Los dos se amaron tal como se podia amar en aquellos tiempos en
que en los castillos se hacia una vida de familia.

Argentina estaba constantemente al lado de su padre. Solo lograba
burlar la vigilancia de este en algunos instantes que aprovechaba para hablar
rapidamente algunas palabras desde una alta ojiva con Lotario, que
aguardaba al pie del muro.

Algunas veces se vieron de cerca y a solas los dos amantes, pero esto
fue siempre por tan corto espacio de tiempo, que a Lotario le fue imposible
emplear sus artes de seductor.

El honor de Argentina se mantuvo inc6élume; su virtud no sufrié el
menor menoscabo; pero esto tan solo fue debido a la imposibilidad con que
el libertino tropezaba siempre que se proponia avistarse con Argentina.

Esta estaba de continuo bajo la salvaguardia de su padre y de los altos
muros, que se resistian con sus asperezas a todo escalo nocturno.

Por fin un dia el de Poitiers vino en conocimiento de la pasion de su
hija.

Redoblé su vigilancia para conocer quién interesaba el corazén de
Argentina; y cuando supo que era Lotario sintié verdadero temor.

Sabia de lo que era capaz aquel libertino a quien odiaba como
siempre odian los hombres nobles y francos a los depravados y arteros.

Ademas tenia noticia de que Lotario habia estado casado con una
infeliz mujer, a la cual habia dado lentamente muerte con el escandalo de sus
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ruidosas aventuras, y esto hacfa huir de su imaginacién la idea de darle la
mano de su hija.

Desde el primer instante formose el propésito de evitar la presencia
de aquel hombre en los lugares en que estuviera su hija.

Buscé el medio de poner en practica su deseo.

Primeramente pensé en retarle a singular combate y darle de
estocadas; pero considerando que esto seria un lance ruidoso, crey6 mas
prudente emprender una peregrinacion a Santiago de Compostela, con el
pretexto de cumplir un solemne voto hecho mucho antes.

Argentina accedid, no sin gran repugnancia, a los deseos de su padre,
y a los pocos dias los dos partieron con sus servidores en direccién al citado
lugar.

Lotario experimentd una fuerte sorpresa al notar la ausencia de su
amada.

El de Poitiers habia tomado tan bien sus medidas, que nadie supo
decirle a qué punto se habfan dirigido Argentina y su padre.

Algunos dias permaneci6 triste el elegante caballero.

Argentina habia logrado interesar un tanto su corazoén.

Pero al poco tiempo su melancolia desapareci6, y tornando a su vida
agitada y ruidosa, el recuerdo de aquella casi borrose de su imaginacién.

Ya sabemos lo que sucedié al de Poitiers y su hija antes de llegar a
Santiago de Compostela.

Cuando el padre de Argentina regres6 a Francia y esparcié la noticia
de que su hija era condesa soberana de Castilla, Lotario mostrose bastante
sorprendido, pero después encogiose de hombros y murmuré:

—Ahora estd demasiado alta para que yo la alcance.

Y luego se entregd al libertinaje, procurando borrar de su memoria el
nombre de Argentina.

En tanto esta pensaba a todas horas en Lotario.

Tal vez el lector se extrane de que existiendo en el pecho de la
hermosa tal cantidad de pasién por el elegante francés, accediera tan pronto
a unirse con el conde soberano de Castilla, pero esto se explica facilmente si
se tiene en cuenta la verdadera naturaleza de las mujeres.

El alma de todas ellas es un sereno lago en cuya tersa superficie se
refleja el amor con sus mds rientes colores; aquella agua estd siempre
dispuesta a absorber en sus claras linfas los rayos de la pasién; pero mas
abajo, alld en lo mas profundo, existe el 1égamo de la ambicién que reposa
tranquilo.
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Dichosa la mujer que no tropieza con una mano que remueva el bajo
fondo.

Ama siempre, es sencilla y candida, lleva su amor a la abnegacién
heroica y figura en la historia con el nombre de Julieta y Eloisa.

Pero si hay algo que remueve el légamo, si la ambicién se siente
tocada, las limpias aguas se enturbian y la claridad transparente del amor se
ensucia con el deseo de lo alto.

La mujer que tal experimenta se convierte en fria calculadora y su
corazén se petrifica.

Esta transformacion sufrié Argentina.

Los esplendores de la gloria y del poder le cegaron y lleg6 un instante
en que se olvid6 de Lotario, no para pensar en Garci-Ferndndez, sino en ser
condesa soberana.

Cuando lo logré y hubo experimentado todos los goces del alto
puesto que ocupaba, sufrié una reaccion.

Las ideas ambiciosas fueron retirindose poco a poco al fondo y el
amor volvi6 a renacer mds vigoroso y apasionado que antes.

Argentina, cuando desperté de su suefio de ambicién, encontrose
con que estaba unida a un hombre amando a otro.

Aquel lazo que la tenia sujeta al conde soberano irritaba su cardcter
soberbio y enérgico, y su primer instinto contra él fue odiar a Garci-
Ferndndez.

Este sufri6 bien pronto las consecuencias de tal aversion.

Argentina le despreciaba y cada dia separdbase mads de él.

A sus palabras de amor contestaba siempre la dama con enfado, y
entre los dos entablabase una especie de divorcio que pasaba oculto hasta
para la mayor parte de los palaciegos.

Los condes soberanos solo se veian de cerca en las horas de comer,
pues por la noche se retiraban a distinto aposento.

Garci-Ferndndez estaba desesperado. Varias veces intent6 acabar con
aquella situacién extrana imponiéndose a su esposa, pero siempre se detenia
y se humillaba ante aquella mujer que sabia subyugarle con su frialdad y su
mirada avasalladora.

En el pensamiento de Argentina cada vez tomaba mayor cuerpo y
colorido la figura de Lotario, a quien la distancia hermoseaba mis.

A todas horas pensaba en él y tal era la necesidad que sentia de verle,
que en algunos instantes crefa vivir completamente sola y como en el
espacio.

;Qué seria de Lotario?
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Esta era la pregunta que de continuo se hacia Argentina, sin que
pudiera encontrar una contestacion.

Los viajeros que de Francia pasaban por Burgos y entraban en el
alcdzar eran muy pocos y estos nada decian que pudiera satisfacer la
curiosidad de la condesa soberana.

Poco més o menos un ano antes del dia en que don Sancho Antolinez
volvié de la frontera, llegd una manana al alcdzar condal un mensajero de
Francia, siendo portador de una noticia bastante interesante.

El noble senor Carlos de Poitiers habfa muerto a consecuencia de una
caida del caballo.

Argentina no se sintié conmovida ante tal noticia tanto como su
condicién de hija reclamaba.

Garci-Ferndndez casi sintié mds que su esposa la infausta nueva.

Aquella muerte pareci6 acrecentar mds la pasion de la dama.

Hasta entonces habia contenido sus instintos, mds que todo por su
respeto, mezcla de temor, que profesaba a su padre; pero al saber su fin
acarici6 en su pensamiento la idea de ver a Lotario a toda costa.

Nada importaba para ella el conde soberano.

La amorosa solicitud de este le habia debilitado a los ojos de su
esposa, que estaba segura de cegarle y acallar sus sospechas solo con una
palabra apasionada.

Para el cardcter de Argentina, un pensamiento era inmediatamente
un hecho; asi es que no tardé mucho en poner en practica su proyecto.

Un mensajero de confianza partié por su encargo de Burgos para
buscar a Lotario, llevando un pergamino que decia sencillamente:

«Si me amas todavia ven.

ARGENTINA DE POITIERS».

Pasaron unos dos meses, y al cabo de este tiempo presentose el citado
mensajero una noche en su camara.

—FEl estd en Burgos —dijo—. Me ha costado encontrarle, pero
apenas ley6 vuestra misiva me sigui6.

Indtil es que digamos la satisfaccion que experiment6 la condesa
soberana.

Aquella noche se avisté con Lotario y desde entonces que siempre al
dar la segunda vigilia las campanas de Burgos volaba a los brazos del francés.

En tanto el conde Garci-Fernandez languidecia de desesperacién en
su aposento.
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Lotario pasaba el dia oculto en la casucha de Clodovea, a quien
conocfa de muchos afos antes, o sea cuando estaba en el periodo algido de
su vida galante.

De este modo evitaba el que nadie conociera su presencia en Burgos.
Por las noches se avistaba con Argentina.

iComo pintar aquellos amores adulteros! Argentina abrazaba
frenéticamente a Lotario, y tal era su pasién que sus besos eran mordiscos y
con sus miradas parecia querer exterminarle.

Cuando se encontraba al lado del elegante francés se olvidaba de todo
y jamds pensaba en que existia un hombre que era su esposo.

Garci-Ferndndez era mucho mas joven que Lotario, era mas apuesto
y de continente varonil y su cardcter era més noble y franco.

A pesar de esto, Argentina le odiaba para amar a aquel miserable de
costumbres afeminadas que tenia sobre la conciencia un sinntimero de actos
tan villanos que casi rayaban en crimenes.

Misterios del corazén femenil.
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Capitulo XVIII

En la boca del lobo

EN los primeros capitulos de esta obra recordardn nuestros lectores que
aparecié un personaje, del cual no hicimos gran caso, pero del que ahora
tenemos por necesidad que volver a ocuparnos.

Nos referimos a Fortin, aquel escudero de don Juan de Septlveda, a
quien conocimos en aquella ermita cercana al castillo de Antolinez.

El tosco mocetén habia participado de la suerte de su sefior.

Al recobrar el de Septlveda su rango perdido y unirse en matrimonio
con Maria Antolinez, Fortin subi6 también en categoria, pues de servidor de
un noble arruinado y emprendedor de aventuras, pasé a ser primer escudero
de una de las mejores casas de Burgos.

Si estaba o no orgulloso Fortin con su rdpido ascenso, podian
decirlo casi todos los burgaleses.

De continuo se le veia por las calles de la ciudad embozado con su
manto rojo, con gentil talante, haciendo el amor a todas cuantas villanas
encontraba a su paso.

Aquella rusticidad casi salvaje de antes habia desaparecido.

El continuo roce que ya seis afos tenia con los servidores del alcdzar
le habia hecho adquirir una expresiéon desenvuelta, propia de los criados de
nobles casas que consideraban a los buenos burgaleses como seres de inferior
categoria, a los que podian dar de cintarazos impunemente.

Forttn hacia una vida bastante alegre.

Su sefior, que le consideraba casi como un hermano, pues no podia
olvidar las muchas penalidades que habia sufrido sirviéndole en su época de
desgracia, lo empleaba poco en su servicio, y solo por las mananas le
obligaba a acompanarle al alcdzar cuando iba a avistarse con el conde
soberano.

El resto del dia lo pasaba haciendo el amor a alguna bella burgalesa,
cuyo corazén cautivaba con su gentil presencia, o en las tabernas, donde
vaciaba jarro tras jarro en la amable compania de algin aventurero, mitad
bandido, con el que disputaba las mds de las veces, si es que no se salian
ambos a la calle para tirar de las espadas.

Por las noches se retiraba bastante tarde al caser6n de Sepulveda.
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Era el dltimo trasnochador que transitaba por las calles de Burgos,
antes que estas se erizasen de los obstaculos de que ya hemos hablado en
otro lugar.

Una noche Forttn salia de una de las mejores tabernas de Burgos y se
encaminaba a su casa.

En el cielo campeaba una luna esplendente, y las casas proyectaban
con sus sombras sobre el pavimento de las calles, alumbrado por el astro
nocturno, grandes manchas de obscuridad.

El escudero llevaba en su estémago el peso de algunos jarros de vino
y esto le hacfa vacilar y perder un tanto su centro de gravedad.

Cuando sali6 a la calle el aire de la noche le serené un tanto; pero a
pesar de esto continu6 dando alguno que otro traspiés.

La espada se le enredaba entre las piernas y el manto se deslizaba de
sus hombros.

—iVive Cristo! —murmuraba—, que el maldito vino ha producido
en mi un efecto diferente al de otras noches. Conozco que he cargado
bastante la mano. Vamos pronto en busca del lecho, que mis piernas parecen
cansarse de pasear mi cuerpo por las calles.

Y Forttn, al decir esto, procuraba hacer mas rapido su paso. Con
esto solo lograba hacerlo mas vacilante.

El escudero, para llegar al caser6n de Sepulveda, tuvo que pasar por
frente al alcazar condal.

Cuando entré en la plazoleta dettivose para contemplar con esa fijeza
estipida, tan propia del beodo, la inmensa mole de piedra que, alumbrada
por la luna, remontdbase en el espacio.

La plaza estaba desierta y ni el menor ruido venia a turbar el silencio
que en ella reinaba.

—Esto parece un cementerio —murmuré Fortin—. Me dan
tentaciones de gritar desaforadamente para que despierten todos esos
babiecas de burgaleses que a esta hora ya duermen.

Y el escudero, mientras decia esto, dando mds traspiés que pasos, en
vez de entrar en la calle que conducia al caserén de su senor acercibase cada
vez mas al alcazar condal.

Llegé un instante en que se encontrd junto al cerrado portén, y tuvo
que apoyar sus manos en los clavos de aquel para sostenerse mejor.

—;Qué hara a estas horas el conde soberano? —siguié murmurando
el escudero—. Ganas me dan de descargar con el aldabén cuatro o cinco
buenos golpes para que se levante de la cama, pero esto serfa una broma
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pesada que indudablemente me costaria recibir unos cuantos azotes sobre
las espaldas. Dejemos reposar a los habitantes del alcazar.

Fortun, al decir esto, soltose de la puerta y fue a alejarse.

En aquel mismo instante aparecié un hombre embozado en uno de
los dngulos de la plaza.

El escudero, al verle, fuese sobre él guiado solamente por ese instinto
hostil propio de la embriaguez.

El desconocido al ver esto se detuvo, y por cierta ondulacién de su
manto conociose que echaba mano a la empunadura de la espada para
prevenirse de toda agresion.

Fortun lleg6 a pocos pasos de él y se par6 imitando al desconocido.

Por algunos instantes los dos se contemplaron y de sus labios no salié
palabra alguna.

—Pasad, buen mozo —dijo por fin el escudero con acento
provocativo—. ;O es que vais a permanecer en ese sitio por toda una
eternidad? Mirad que os aguardan en algun sitio.

—Yo voy adonde quiero —dijo el desconocido con acento
extranjero.

—O adonde podais, porque es seguro que si yo os cerrara el paso y
dijera que no queria pasaseis adelante, tendriais que retiraros con la
velocidad de un galgo.

—iPor Dosl, que estais bastante procaz. ;Qué es lo que queréis? ;Mi
bolsa?, pues yo os la daré.

—iAh! ;Qué concepto habéis formado de mi? ;Me tomadis por un
ladrén? ;Vive Dios!, que eso es una ofensa que no consentiré y que
lavaremos inmediatamente con sangre. ;Bellaco!, al aire la espada.

El desconocido, al oir esto, se hizo algunos pasos atrds y después dijo,
con tono bastante intranquilo:

—Siento haberos ofendido, y por ello os pido mil perdones.

—Me tenéis miedo, ;no es verdad? —repuso Forttin con entonacién
brutal.

—No; no es eso. Si queréis refliremos, pero yo no juzgo esto lo mas
prudente, tanto mds cuanto que necesito de vos.

—;Necesitais de mi? —dijo el escudero con extrafieza.

—Si. Podéis prestarme un servicio que yo os agradeceré con un
puniado de doblas de oro.

—Vos diréis.

—Ante todo, ;qué profesion tenéis?
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Fortin iba a contestar la verdad, diciendo quién era y al servicio de
quién estaba, pero sin que él pudiera explicarse la causa, formose el
propésito de enganar al desconocido.

Por causa del viento de la noche o del encuentro con aquel hombre
su embriaguez se habia disipado un tanto y comenzaba a interesarse por lo
que este pudiera decirle.

—;Queréis saber quién soy yo? —dijo—. Pues un miserable
aventurero que no tiene otro patrimonio que su espada. Vivo de lo que me
dan los sefnores, y siempre estoy dispuesto a acometer toda clase de
empresas.

—T1 eres el hombre que yo necesito.

—;Y vos quién sois?

—;Qué te importa a ti? Béstete saber que soy rico y que puedo llenar
tu escarcela de oro.

—No deseo mas que eso.

—Para lograrlo sera necesario que me obedezcas en todo cuanto te
mande.

—Hablad, pues.

—Manana por la noche necesito que esté en este sitio un hombre de
decisién como tdi que vaya acompanado de algunos amigos.

—;Cuantos hombres necesitdis?

—;De cuédntos puedes disponer?

—El nimero de mis amigos es infinito. Decid el nimero y seréis
obedecido.

—Con seis habra bastante.

—Vendran seis hombres.

—Una vez aqui vigildis, espada en mano, las avenidas de la plaza.

—Vigilaremos.

—Yo vendré con dos caballos.

—;Y qué haremos después?

—Entraré en esa calleja que hay a la derecha del alcézar.

—Me parece bien.

—Y al poco rato volveré a salir.

—;Solo?

—No; con una mujer.

—Ya no me parece eso tan bien.

—Necio, jcrees ta que os iba a llamar y a regalaros mi oro para entrar
y salir en la calleja?

—Segun veo, se trata de un rapto.
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—Has acertado. ;Tienes acaso miedo de tomar parte en él?

—iYo! ;Por qué lo decis?

—Ese alcdzar es del conde Garci-Ferndndez.

—iBah! No temo por eso. Ademads, no creo yo que con nuestra
aventura hagamos mucho dano a Garci-Fernandez.

—Dices bien.

Y el desconocido, al decir esto, oculté mds su cara en el embozo del
manto para sonreirse.

—Pero td —continué este— temerds el entrar en una empresa en
que puede ser victima alguno de tu patria.

—Senor, yo no tengo patria. Todo el mundo es para mi igual.

Y al decir esto fue Fortan el que se sonrié con malicia.

Durante algunos instantes reiné un absoluto silencio.

—;Como te llamas? —pregunté el embozado.

—Manfredo, sefior —contest6 el ladino escudero sin vacilar.

—Pues bien, Manfredo; creo que ya tenemos poco que hablar. Ya
sabes en qué consiste el servicio. Manana por la noche, aqui.

—Seréis obedecido.

—Si acaso la aventura no se realizara mafana, ;dénde podria verte?

—En una taberna que existe en la plaza del Coso podréis
encontrarme al mediodia.

—Esté bien. Si no voy a buscarte, ya sabes que debes aguardarme
aqui a la hora indicada. Ahora, toma algunas monedas como en adelanto de
la recompensa.

El desconocido introdujo su mano en la escarcela, y después, sacando
un brazo por debajo del manto, entregé algunas doblas de oro a Fortan.

Este, a pesar de las nieblas que obscurecian en aquellos instantes
todavia su cerebro, pudo notar que habia caido al suelo un pequeno
pergamino arrollado.

El escudero nada dijo, a pesar de comprender que habia caido de la
escarcela del desconocido, sin que este lo advirtiera.

—Creo que estaras contento —dijo el embozado.

—Mucho, sefior; y por lo mismo os prometo serviros mafiana con el
mejor buen deseo.

—Hasta manana, pues, Manfredo. Creo que sabrds guardar el
silencio necesario en estos casos.

—iOh, senor! Esa advertencia es innecesaria.

—Que Dios te guarde.

—Adiés, senor. Hasta manana por la noche.
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Después de estas palabras, los dos hombres se separaron, tomando
opuestas direcciones.

El desconocido salié de la plazuela y se interné en la calleja que antes
habia indicado.

Fortin caminé algunos pasos por una de las calles que
desembocaban frente al alcazar; pero después, con paso mds firme y
silencioso, volvié al lugar que momentos antes ocupaba.

El pequefio pergamino estaba todavia sobre el suelo. Lo recogid, y
guardolo en su bolsillo murmurando:

—Dios sabe lo que aqui dird. De buena gana daria en estos instantes
mi espada por ser un fraile versado en cosas de lectura, y poder enterarme de
lo que dice este pergamino que excita mi curiosidad. Esta noche o manana lo
ensenaré a mi senor, que es hombre tan listo en cuestiones de letras como de
armas.

Pero después de decir esto, Fortin no volvié sobre sus pasos.

Por algunos instantes parecié indeciso; pero después, andando
cautelosamente como un lobo en acecho, fuese acercando a la esquina que
formaba el alcdzar a la entrada de la calleja, por la que habia desaparecido
aquel hombre.

Cuando estuvo en ella arrojose al suelo, y sacando al descubierto su
cabeza por junto al guardacantén, pudo ver lo que pasaba en la calleja.

A la mitad de esta levantdbase una torrecilla pegada al muro del
alcézar.

Junto a su pequeiia puerta estaba inmévil el desconocido y como
aguardando.

Asi permanecié mucho tiempo; pero, por fin, el sutil oido de Fortun
percibié el ligero rechinar de un cerrojo al descorrerse.

La puerta se abrié tragando rdpidamente al embozado.

—iDiablo! —murmuré entonces el escudero—. Esto es mds grave de
lo que al principio creia. Me parece que comienzo a ver claro, y que mi sefior
apreciard en mucho el que yo le relate todo esto. Vamonos a casa, pues de
todos modos tengo a ese hombre en mi poder. Me parece que ha venido a
caer, sin saberlo, en la boca del lobo.

Y diciendo esto, el escudero levantose del suelo y se encaminé al
caserén de Sepulveda.
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Capitulo XIX

Otro presentimiento de don Sancho

EL antiguo capitdn de los Hermanos de Hierro leyantose de su cama de muy
buen humor.

Como ya sabemos, pasé gran parte del dia anterior y de la noche
descansando en la habitacién que tenia en casa de Clodovea la hechicera.

Solo de este modo vencié al cansancio que de su cuerpo se habia
apoderado, a causa de una incesante marcha a caballo desde la frontera a
Burgos.

Apenas el bravo don Sancho se levanté de la cama, vistiose las pocas
prendas de ropa de que para dormir se habia despojado, y después saliose a
la calle.

Clodovea le vio marchar y no le dijo la menor palabra.

Esta estaba cada vez mas supeditada por el cardcter enérgico de aquel
hombre.

Don Sancho, al salir a la calle, vio que la manana estaba poco mads o
menos como el dia anterior.

El cielo tenia un color plomizo y parecia amenazar con una préxima
lluvia.

El viejo caballero detdvose un instante en la embocadura de la
callejuela, y alli pareci6 reflexionar.

—Pienso —murmuré— que lo mejor serd ir a casa de Septlveda. De
paso veré a mi sobrina, a la hermosa Maria, que apenas si la he visto mas de
cuatro veces. Vamos alld a contemplar a esos jévenes dichosos, a ver de cerca
una felicidad de la que yo jamds he gozado.

Y don Sancho, después de decir esto, sigui6 calle arriba, siempre en
direccién al centro de la ciudad, en el que existian las mansiones de los
principales nobles.

Cuando llegé a dicho punto, pasose a inspeccionar detenidamente
los escudos de armas que adornaban la parte superior de las puertas de los
palacios.

Como no sabia a ciencia cierta cual era la casa de sus sobrinos, por
serle Burgos muy poco conocido, de aquel modo pensaba encontrarla.

Por fin pudo ver en el frontispicio de un caserén de piedra un gran
escudo con las armas unidas de los Sepulvedas y los Antolinez.

Atraveso el portén, que estaba abierto.
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Entonces vio ante si una ancha escalera con balaustrada de piedra, y a
ambos lados las puertas de grandes cuadras, dentro de las cuales se veian
muchos jayanes limpiando caballos y dando lustre a algunas armas.

Don Sancho subid la escalera y penetré en el piso superior.

Primeramente se encontré en una gran cidmara por la que se
paseaban cuatro o cinco hombres entre escuderos y pajes.

El viejo caballero pregunt6 al que tenia mas cerca:

—;Estd don Juan?

—Hace un instante que se halla en la cimara de la sefiora.

—Pues anunciadles mi visita.

—;Co6mo os llamais?

—Diles que esta aqui su tio don Sancho Antolinez.

—Esperad aqui.

Y el criado, al decir esto, levanté un pesado cortinaje e introdujo al
guerrero en una lujosa estancia, dejandole después solo.

No tuvo que esperar mucho rato.

A los pocos instantes penetraron en la habitacién don Juan y dona
Maria.

Esta dltima estaba muy transformada desde el dia en que la vimos en
otra parte de esta narracion.

Ya no era la doncella casi ideal, timida y ruborosa.

Ahora era la matrona, la madre de familia, que, al mismo tiempo que
la belleza, lleva impresa en sus ojos la altiva expresién de la mujer honrada
que cumple con sus deberes.

Al verla don Sancho no pudo menos de confesarse para si que su
sobrina era la mujer mds hermosa de Castilla.

Y asi era, en verdad, pues la belleza de dofia Argentina era de otra
especie, y puesta en parangén con aquella, decaia a causa de la atmdsfera
misteriosa y siniestra que la rodeaba.

Tio y sobrina se abrazaron con efusién.

Después entre los tres se entablé una conversacién, que no
reproducimos por no ser de interés para nuestros lectores.

En ella se trataron cuestiones de familia; se habl6é de don Fernan, de
la antigua vida de don Sancho, y atin este procurd entretener a su sobrina
con el relato de alguna de sus estupendas aventuras.

Dona Marfa encontraba a su tio muy amable y decidor, y le
escuchaba con profunda atencién.

En tanto, don Juan no cesaba de hacer disimuladamente algunas
seflas a don Sancho.
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Este no notaba nada, y seguia charlando, con gran desasosiego de
Sepulveda.

Por fin, volvié la cabeza inadvertidamente y pudo observar una de las
senas.

No la comprendié; pero al notar otra vez que la repetia, fijé su
atencién y pudo conocer lo que aquello significaba.

Don Juan tenfa algo grave que decirle.

Aquella sena le aconsejaba que alejase a Maria de la cdmara para
quedarse solos.

Don Sancho procuré obedecer las indicaciones de Sepulveda, e hizo
lo posible para que su sobrina abandonase la cdmara.

Donia Maria debié comprender que los dos hombres deseaban que se
alejara, por cuanto se levant6 de su sitial y los dejé solos.

Entonces don Juan abandon¢ su asiento, y colocdndose casi junto al
oido de don Sancho, le dijo con acento misterioso:

—Tengo cosas muy graves que deciros.

—;De quién?

—Dejad que me explique y me comprenderéis mejor.

Don Sancho se arrellan6 en su sitial como aquel que se dispone a
escuchar noticias muy graves.

En tanto, don Juan dijo ast:

—Os advierto que habéis acertado en la suposicién que ayer hicisteis
cuando bebiamos en la taberna de los nobles.

—Tanto hablamos —contest6 don Sancho— que no recuerdo a qué
palabras mias os referis.

—Recordad que al hablar del desvio que la condesa soberana
muestra a su esposo, vos supusisteis que dona Argentina tendria algdn
amante en Francia, cuyo recuerdo absorberia toda su atencién.

—Es verdad; eso dije, y lo mismo pienso ahora.

—Y habéis acertado. Dofia Argentina ama a un hombre cuyo
nombre ignoro.

—Y ese hombre, ;en dénde esta?

—Aqui en Burgos.

—;Como sabéis todo esto?

—Leed, don Sancho.

Y don Juan, al decir esto, meti6 la mano en su escarcela y sacé un
pequenio pergamino algo manchado de barro que entregé a su viejo
interlocutor.

Don Sancho pasé su vista por la misiva y ley6 lo siguiente:
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«Si me amas todavia, ven.

ARGENTINA DE POITIERS».

—;Qué es esto? —dijo don Sancho cuando terminé la lectura—.
;Esta es la letra de la condesa soberana?

—Si. Puedo asegurarlo, porque la conozco. He visto muchos escritos
suyos.

—;Y cémo ha llegado tal misiva a vuestro poder?

—Eso es mds grave. Mi escudero Forttn la recogié del suelo después
de hablar con un desconocido.

—;Cudando fue eso?

—Anoche, frente al alcazar condal.

Y después de decir esto, don Juan pusose a relatar todo lo ocurrido
en la noche anterior entre Fortdn y el desconocido.

Fl ladino escudero habia contado a su sefior todo lo ocurrido, sin
omitir el menor detalle.

Asi como el de Sepulveda iba haciendo el relato, don Sancho fruncia
el cefio, y parecia absorto en profundos pensamientos.

Cuando terminé don Juan, el viejo guerrero continué silencioso, por
lo que su sobrino dijo:

—;Qué os parece todo esto?

—~Que el conde soberano va a quedarse sin mujer si nosotros no
procuramos conjurar ese suceso que ocurrira esta noche.

—Lo mismo habia pensado yo.

—Por fortuna eso es ficil. Ese miserable, a quien no conocemos, se
llevard una decepcién cuando pretenda escaparse con dofia Argentina.

—;Estdis seguro de que el desconocido pretende escaparse con la
condesa soberana?

—No creo que su intencién sea otra. Ese pergamino nos lo
demuestra.

—;Y quién creéis que pueda ser ese hombre?

—;No os ha dicho Fortun si su acento era extranjero?

—Si.

—Pues entonces sospecho que sea un hombrecillo afeminado, a
quien ayer arrojé al suelo.

—;Y en qué afirmais tal suposicién?

—No lo sé. No tengo prueba alguna, pero mi instinto
incomprensible me lo dice, y ya sabes que él jamds me engana. Recordad si
no mis sospechas de ayer.

—;Y c6mo se llama ese hombre a que os referis?

156



—Lotario. Es un noble francés, compatriota, por tanto de dona
Argentina, y tiene el tipo afeminado que a esta le es grato.

—No tardaréis mucho en saberlo de cierto, pues esta noche nos
avistaremos con él.

—;Qué habéis pensado hacer?

—Fortdn, para cumplimentar las 6rdenes que le dio aquel hombre,
ha de llevar consigo esta noche seis hombres. Vos y yo seremos dos de estos.
;Qué os parece?

—Muy bien.

—Ademas, para completar el nimero vendran con nosotros cuatro
escuderos.

—De seguro que no se escapard ese francés, y si es lo que yo creo, me
prometo el darle una buena tanda de cintarazos antes de entregarlo al conde
soberano.

—iPobre Garci-Fernandez! ;Qué dird cuando conozca los propoésitos
de su mujer?

—Dura serd la prueba. El ama a dofia Argentina con una pasién sin
limites; y tal serd el efecto que le produzcan nuestras revelaciones y lo que
esta noche suceda, que yo, a pesar de ser un viejo guerrero, pierdo la
tranquilidad al pensarlo. Su caracter es enérgico y arrebatado, hasta el punto
de que tal vez dé de puiialadas a la esposa addltera.

—Mas vale que conozca la verdad que permanezca en un perpetuo
engano.

Tras estas palabras los dos callaron.

Al cabo de algtin tiempo, don Juan dijo al viejo Antolinez:

—La mafiana esta muy entrada y tengo que ir al alcdzar.

—Vamos alld, que yo os acompanaré.

Después de esto, los dos nobles penetraron en la habitacién de dona
Maria; despidiéndose de ella, y poco después salieron del caserdn.

Detréas de don Juan marchaba Fortan el escudero, en cuyo rostro se
notaban todavia las sefiales de la embriaguez de la noche anterior.

El de Sepulveda y su tio seguian conversando por la calle mientras
marchaban al alcdzar.

—;Y creéis —decia don Juan— que el desconocido en cuestién es ese
Lotario al que ayer arrojasteis en medio de la calle?

—Un oculto presentimiento me dice que si. El amante de dona
Argentina indudablemente es un francés. Lo delata asi esa misiva que tenéis
en vuestro poder.
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—Pues en Burgos no existe hoy, que yo sepa, ningun caballero de
Francia.

—Razén de mds para que yo crea que Lotario es el hombre de que
nos ocupamos. Por su porte y distinciéon con6cese que es un noble caballero.
Ahora bien: ;qué razén hay para que permanezca oculto en una casucha y
no se deje ver en publico?

—Es verdad.

—Ese Lotario nunca salia de dia por las calles de Burgos, y en
cambio, todas las noches las pasa fuera de casa. Fortin vio al desconocido
entrar en el alcazar por una torrecilla lateral, y eso hace pensar que todas las
noches hard lo mismo. ;No hay, pues, razén para creer que Lotario es el
mismo que esta noche detendremos al ir a poner en practica su plan?

—Discurris con mucho acierto, y yo no tendria inconveniente en
afirmar que el desconocido de anoche y ese francés a que os referis son una
misma persona.

—Tengo seguridad de ello.

—Ya tenemos, pues, una nueva revelaciéon. El amante de dona
Argentina lldmase Lotario.

—;Diremos ahora todo esto al conde soberano?

—No; no procedamos con ligereza. Aguardemos a esta noche, o sea
cuando tengamos en nuestro poder a la condesa soberana y su amante, y
podamos probar su culpabilidad.

—Sea como gustéis.

En esto los dos nobles se encontraron frente al alcazar condal.

Penetraron en su vasto patio y subieron por su gigantesca escalera.

Al llegar al final del primer tramo, don Juan tropez6 con un hombre
enjuto y cano que vestia de punta en blanco, llevando sobre el pecho de su
sobrevesta las armas del conde soberano.

Era el capitdn del alcdzar encargado de su guarda.

Llamébase don Pedro Venablo, y era conocido en todo Burgos por su
caracter atrabiliario y hurafio, hijo de su temperamento bilioso.

—iHola!, don Pedro —dijo el de Sepulveda— ;Adénde vais?

—Tengo que dar algunas érdenes importantes.

—;Ya ha dado audiencia a sus nobles el conde soberano?

—No, don Juan. Garci-Ferndndez no se ha levantado hoy de su
lecho.

—;Esté enfermo?
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—Si. Esa melancolia que poco a poco ha ido apoderdndose de él le ha
vencido, obligdndole a permanecer en el lecho. Hace poco ha dado orden de
que entrarais en su estancia asi que vinierais.

—Pues alld vamos.

Los dos nobles, después de esto, siguieron por la escalera arriba,
entrando en las habitaciones del primer piso.

El capitin del alcazar bajé la escalera, y al llegar al patio se le
acercaron dos ballesteros con la actitud respetuosa del que espera recibir
6rdenes.

—;Qué ha sucedido esta noche? —pregunté don Pedro.

—Lo mismo que notamos en la anterior —contesté uno de los
ballesteros—. Vigilando atentamente la callejuela, desde una ventana, hemos
visto cémo el mismo hombre ha abierto la puerta de la torrecilla.

—;No habéis podido averiguar a quién busca en sus visitas
nocturnas?

—No; pero nosotros creemos que buscara a alguna de las doncellas
de la condesa soberana.

—Es preciso que demos a ese atrevido una buena leccién. En el
alcdzar del soberano de Castilla no debe entrar nadie de noche, y mas como
salteador. Mi cargo me obliga a impedir esto ultimo.

Don Pedro, después de decir esto, quedose silencioso.

Poco después dijo asi:

—Esta noche os situaréis vosotros dos a ambos lados de la callejuela.

—Esta bien —dijo el ballestero de antes.

—No vaydis solos. Llevad cada uno de vosotros a dos compaiieros.
No sabemos quién es ese hombre, y facilmente se os pudiera escapar.

Los dos ballesteros, después de oir esto, fueron a retirarse e hicieron
un profundo saludo a su jefe.

—Antes de marcharos, oid. Si notdis esta noche al estar en acecho
algo extrano, venid a comunicdrmelo. Yo aguardaré en este mismo sitio y
tendré el postigo del portén entreabierto. No olvidéis mis érdenes, pues yo
estaré vigilando. Ahora, adi6s y mucho sigilo.

Y el capitin del alcdzar, después de decir esto, volvié a subir la
escalera.
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Capitulo XX

Ir por lana...

CUANDO las campanas de Burgos ya habian hecho sonar el toque de
cubrefuego y por las calles no se notaba el transito de ningtin ser humano,
un grupo de algunos hombres envueltos en negros mantos desembocé en la
plaza del alcézar.

Como no nos gusta usar del misterio para nuestros lectores, diremos
que eran don Sancho Antolinez, don Juan de Sepulveda y cinco escuderos de
este, entre los que se encontraba Fortun.

Con gran rapidez atravesaron el espacio de la plaza que estaba
alumbrado por la luna, y fueron a situarse a la entrada de la calleja de que ya
hablamos en otro capitulo.

Cuando hicieron alto, don Juan, dirigiéndose a Fortan, dijo asi:

—;Es aqui donde nos aguarda tu hombre?

—Si, sefior.

—;Tardara mucho en venir?

—Creo que no. Antes de la medianoche le tendremos aqui.

Después de esto, callaron el de Sepulveda y su escudero.

El grupo de embozados permanecié mucho tiempo inmévil en la
esquina.

Nadie transitaba por la plaza y ni el menor ruido venia a turbar el
silencio que en ella reinaba.

Las fachadas de las casas solo estaban iluminadas por la luna, y por
los resquicios de sus puertas y ventanas no se escapaba el menor rayo de luz.

La taberna de los nobles, situada frente al alcdzar condal, ocupaba
uno de los dngulos de la plaza, y por lo mismo, no recibia la argentada luz
del astro nocturno.

Aquella mezquina casa estaba envuelta en la obscuridad, y a esto se
debia que el grupo del que formaban parte don Juan y don Sancho no se
apercibiera de que las vidrieras de su gran ventana estaban abiertas, y que a
ella estaban asomados algunos hombres tan inméviles y silenciosos como
estatuas.

El tiempo fue pasando rapidamente.

Aquellos dos grupos de hombres que ocupaban tan diversas
posiciones, permanecian en una absoluta inmovilidad.
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El de la esquina vigilaba la plaza y la callejuela, y al mismo tiempo
estaba, sin saberlo, bajo la inspeccion del de la gran ventana.

Cuando ya habia transcurrido mucho tiempo, viose desembocar en
la plaza, por una de las calles cercanas, a un hombre montado en un
hermoso corcel y llevando otro de la rienda.

Aquella aparicién tenia mucho de extrana.

Los caballos, al poner sus patas sobre el suelo, no producian ese ruido
propio del choque de las herraduras, y avanzaban al trote silenciosamente
como corceles fantasticos.

En pocos instantes aquel hombre lleg6 junto al grupo de la callejuela
y desmonté.

Don Sancho le reconocié inmediatamente.

Era Lotario, era el mismo hombre a quien habia arrojado de casa de
Clodovea la hechicera.

Vestia un tabardo con capucha de burdo pafio, y a la cintura llevaba
una ancha espada de combate y un puial de los llamados de misericordia.

Asi que desmonté, Forttn, separose del grupo y se dirigié a él.

Entre tanto, don Sancho cubriose mds con su manto para evitar que
Lotario viera su rostro.

—Manfredo —dijo el francés dirigiéndose al escudero—. ;Son estos
los hombres?

— §j, sefior.

—Veo que has cumplido perfectamente mis érdenes. ;Son gente
dura?

—Cada uno de ellos puede resistir el choque de cuatro por lo menos.

—Bien, estoy satisfecho de tus servicios, y en prueba de ello, toma.

Y Lotario, al decir esto, sacé de su escarcela una bolsa llena de oro
que entreg6 a Fortuan.

Este se incliné en senal de agradecimiento.

El caballero francés continué diciendo asi:

—;Recuerdas mis érdenes?

—Creo que si. Mis compaiieros vigilardn los alrededores de la plaza
mientras vos penetrdis en la callejuela.

—Eso es. Si sucediera algo que no tuviéramos previsto, yo daré un
grito para que acudais en mi auxilio.

—No lo olvidaré.

—En ti confio. Ahora voy a entrar con los caballos en la callejuela.
Vigilad, pues.
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Lotario, después de decir esto, cogié de las bridas a los dos corceles y
con ellos penetré en la callejuela.

En el entretanto, el grupo se retiré algunos pasos de la esquina para
evitar que el francés lo viera inmévil y sin cumplir sus 6rdenes.

Don Sancho, apoyandose sobre el muro del alcdzar, dijo entonces al
de Sepulveda:

—Esperemos, que esto no tardara mucho en terminar.

—Dona Argentina debe estar esperando a su amante en la torrecilla
—contestd don Juan.

—Lo mismo creo yo. No tardardn mucho en salir.

—Voy a decir a mi escudero que asome cautelosamente la cabeza por
la esquina para ver lo que sucede.

Y don Juan dio esta orden a Fortin que inmediatamente la obedeci6.

Cuando hubo visto lo que en la calleja sucedia, volvi6 al lado de su
sefor, y dijo asi:

—Ese hombre acaba de abrir la puerta de la torrecilla, aunque no ha
penetrado dentro de ella. Aguarda, sin duda, a que salga alguien.

—El momento se acerca —dijo entonces el de Sepulveda—. ;Qué es
lo que debemos hacer, don Sancho?

—Ya lo sabréis —contesté este—. Asi que veamos que los fugitivos
van a salir de la calleja, cerramos la entrada de esta y los hacemos
prisioneros.

—Esté bien, Forttn, vuelve a ponerte en observacién.

El escudero obedecié.

En tanto que esto sucedia, notdbase un cambio en la situacién de la
escena.

De la gran ventana de la taberna de los nobles habfan desaparecido
aquellos hombres que hasta entonces estuvieron observando.

En cambio, la puerta del establecimiento se habia abierto, y poco a
poco salian a la plaza, aunque permanecian en la sombra, los mismos
hombres espada en mano.

Los de la esquina no notaron esto.

Estaban ocupados en mirar a Fortdn que inspeccionaba la calleja.

De vez en cuando decia a su sefior, que junto a él estaba, con voz
queda, lo que en aquella sucedia.

—Ese hombre parece que habla con alguien que le contesta desde
dentro de la torrecilla.

Momentos después decia:

—Ahora arregla las monturas de los caballos.
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A los pocos instantes tornaba a decir:

—Ha salido una mujer envuelta en un manto.

Y, por fin, dijo separandose de la esquina:

—Ya han montado a caballo los dos. Van a salir.

Al oir esto, don Sancho tiré de la espada, y todos los demas le
imitaron.

Después se colocaron rapidamente en la embocadura de la callejuela,
en el mismo instante en que aparecian montados a caballo Lotario y dona
Argentina.

El primero, al ver la actitud hostil de aquellos hombres, a los que no
conocio, no pudo menos de hacer su caballo atras y tirar de la espada.

Pero en aquel mismo instante, y con una rapidez increible, sucedié
una cosa inesperada.

Cuando don Sancho iba a coger por las riendas el corcel de dona
Argentina, él y sus acompanantes sintieron los pasos de algunos hombres
que se acercaban corriendo, y casi al mismo tiempo una ruda acometida.

Uno de los escuderos de Septlveda cayé al suelo herido por la
espalda.

Al ver esto, todos los del grupo se volvieron para hacer frente a los
acometedores, y al instante se oy el férreo chocar de las espadas.

La confusién fue inmediata.

Los dos nobles y sus acompaifiantes tuvieron que arrimarse al muro
para defenderse de sus enemigos, que eran mayores en namero.

Con esto la entrada de la callejuela quedo casi libre.

Lotario permanecia inmévil sobre su caballo y presa de la mayor
indecision.

En su sorpresa parecia no darse cuenta de lo que estaba viendo.

Dofa Argentina, en cambio, no mostraba el terror propio de una
mujer en tales casos.

Al ver que la salida a la plaza estaba libre, incliné su cuerpo adelante,
dio con sus talones en un costado de su caballo, y este salié tan rapido como
una flecha de la callejuela.

Fortin, que acababa de tender de una estocada a uno de los
enemigos, y por lo tanto, era el que estaba mads libre, intenté detener al
corcel, pero este le dio un golpe con el pecho y lo derrib6 al suelo.

Lotario, al ver la resolucién de su amante, la imité al momento, y
espoleando su caballo también, salié de la callejuela, pasando por encima del
maltrecho Fortan.

Todo esto sucedié con una rapidez vertiginosa.
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Don Sancho al verlo desesperose tanto mds cuanto que aquellos
hombres con sus repetidos ataques le impedian el correr en su persecucién.

Dando tajos a todos lados logré abrirse paso, y entonces saliose del
circulo de los acometedores y fue a correr por la plaza con direccién a la calle
por donde habian desaparecido los dos jinetes.

Pero entonces le ocurrié un nuevo contratiempo.

El postigo del gran portén del alcazar se abrid, y por él salieron un
sinnamero de hombres, todos espada en mano.

A su frente marchaba un hombre armado de punta en blanco y que
lanzaba furiosos juramentos.

A la luz de la luna conociase que era don Pedro Venablo, el siempre
malhumorado alcaide del alcézar.

Al ver correr a don Sancho pusose delante de él, y colocandole la
espada horizontalmente a poca distancia del pecho, le grité con voz de
trueno:

—Detente o eres muerto.

El viejo caballero se detuvo al ver quién era, y grit6 con ansiedad:

—iQue se escapan! jCorred!

Al oir esto, el alcaide hizo un gesto de extraneza, y cogiendo a don
Sancho del brazo, dijo con sorna:

—No, pues lo que es ti no te escapards. A ver —continué
dirigiéndose a los que le seguian—. Guardad dos de vosotros a este hombre,
y los restantes venid conmigo para dar una leccién a aquellos que en la
esquina se baten con los ballesteros del conde soberano.

Don Sancho habia frecuentado, como ya sabemos, muy pocas veces
el alcézar, y de aqui que su alcaide no lo reconociera y lo considerara como
un hombre sospechoso.

El buen don Pedro Venablo estaba horriblemente enfurecido.

Rugiendo se arroj6 sobre el grupo que peleaba en la esquina de la
calleja, y comenz6 a dar golpes a diestro y siniestro.

Pero al cruzar su espada con un contrario y ver de cerca su rostro, no
pudo contener una exclamacién de sorpresa.

Acababa de reconocer a don Juan de Sepulveda, el favorito de Garci-
Fernandez.

Inmediatamente grit6 con voz tonante:

—iEn nombre del conde soberano, abajo las espadas! jTodos somos
amigos!

A la voz de don Pedro, todos obedecieron, y la lucha cesé.
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—Sefior —dijo después respetuosamente dirigiéndose al de
Sepulveda—. ;Qué es esto?

Don Juan, por toda contestacién le miré con ira y le dijo:

—Sefior alcaide, sois un majadero.

Don Pedro, al oir esto, bajé la cabeza como si el cielo se viniera sobre

Don Juan, después de desahogar su ira con tales palabras, grité:

—iSe han escapado! ;Sigdmosles!

—;Quién se ha escapado? —pregunté el alcaide.

—La condesa soberana, y vos seréis responsable de su huida. Corred
tras de mi.

Y el de Sepulveda, al decir esto, ech6 a correr con la misma direcciéon
que habian seguido Lotario y dofia Argentina.

Todos le imitaron. Don Sancho desprendiose de los brazos de los dos
ballesteros que le guardaban y siguié a su amigo.

Momentos después aquel grupo compuesto de los dos nobles y el
alcaide, de los escuderos de Sepulveda y de los ballesteros del conde
soberano, salia corriendo de la plaza.

En el dngulo de esta quedaban tendidos algunos hombres, agitindose
sobre su propia sangre.

Fortin también estaba en el suelo, todavia desvanecido por el golpe
que recibid.

El alcdzar condal estaba muy cerca de la puerta de Francia; asi es que
el grupo que se dirigia a este punto no tardé mucho en llegar.

Don Juan les habia encaminado a aquella puerta con preferencia a las
otras, por suponer légicamente que por ella habrian escapado.

Cuando llegaron bajo la béveda de la muralla en que se abria aquella,
no vieron a nadie.

—Aqui —grit6 don Juan— debian estar los guardas de la puerta.

—Pero no estin —contesté don Sancho—. Ese miserable francés
debe haberlos sobornado.

—Y habrén huido con él. ;Qué hacemos ahora?

—Vos diréis; pero el tiempo urge.

—Volvamos al alcdzar. Alli hay llaves dobles que abren todas las
puertas de las murallas de Burgos.

—Ademas, ahora vamos a pie y no podemos seguir a los fugitivos,
que por ir a caballo nos llevan mucha delantera. Vamos al alcazar, y alli, don
Pedro, montaréis a caballo y saldréis de cabalgada con un grupo de los
vuestros para perseguir a esos miserables.
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Todos corrieron entonces hacia el alcazar; cuando llegaron a la
plazoleta y fueron a retirar dentro de la mansién condal a los heridos que
estaban tendidos junto a la esquina, vieron que entre estos se levantaba un
hombre profiriendo juramentos.

Era Forttn. Al reconocerlo su sefior, le dijo:

—;Qué te sucede?

—Fl caballo de la mujer me derribé al sudo. Tengo un ojo hinchado
de resultas del batacazo, y dentro de la cabeza siento una cosa parecida asi
como si todos los demonios del infierno se paseasen por ella.

—Buena ha sido nuestra jornada —murmuraba en tanto don
Sancho—. Hemos venido a detener a unos miserables, y resultamos
maltratados y burlados por anadidura. El chasco no ha podido ser mayor;
ahora veremos si logramos todavia alcanzarlos.

Después de esto, todos penetraron en el alcdzar.

Transcurrido un regular espacio de tiempo, la gran puerta del alcdzar
se abrid para dar paso a un tropel de hombres a caballo.

Entre ellos iban don Juan y don Sancho.

El escuadroncillo salié a todo galope de la plaza, y las herraduras de
los caballos, al chocar contra el duro pavimento, despertaron los ecos de las
calles, produciendo un estrepitoso ruido que desperté a gran parte de los
vecinos de Burgos.
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Capitulo XXI

En el que se ve lo que el conde soberano hizo al saber la fuga de su
esposa

HAN transcurrido algunos dias desde la noche en que sucedieron las escenas
antes narradas.

Durante estos dias ocurrieron en Burgos algunas novedades que
conmovieron un tanto la monétona existencia de los burgaleses.

En la gran plaza del Coso fueron ahorcados tres hombres, que no
eran otros que los guardas de la puerta de Francia.

Al dia siguiente de la noche en que se verificé la fuga, los referidos
guardas fueron encontrados en una taberna de la ciudad.

Las muchas monedas de oro que en sus bolsillos se encontraron
fueron la mejor prueba de su culpabilidad.

Aquel mismo dia se los condujo a la horca.

Ademas, don Pedro Venablo fue sustituido de su cargo de alcaide del
alcdzar y desterrado a la frontera.

A su torpeza inocente debiase el mal éxito que habia alcanzado la
emboscada que prepararon Sepulveda y Antolinez para evitar la fuga de
dona Argentina.

Los hombres que salieron de la taberna de los nobles para caer sobre
aquellos eran ballesteros del alcdzar que tomaron a los de la esquina por
esbirros de los fugitivos.

Don Juan de Sepulveda estaba furioso, y su ira se trasluci6 con las
dos citadas disposiciones.

Como el conde soberano estaba enfermo, el joven noble disponia a
su antojo, y todos se apresuraban a obedecerle.

De este modo fueron ahorcados los guardas y destituido don Pedro
Venablo.

El conde Garci-Ferndndez, gracias a los auxilios de un sabio médico
arabe y a los cuidados de sus servidores, habia ido restableciéndose un poco
de su dolencia, aunque siempre le quedaba aquella melancolia para casi
todos inexplicable y que era la causa de su mal.

En la mafana que lo presentamos a nuestros lectores estaba sentado
en un dorado sitial de su gran cdmara, y tenia los pies envueltos en una
hermosa piel de oso.
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La cabeza de Garci-Ferndndez, hermosa, como siempre, a pesar de las
huellas que en ella habia dejado la enfermedad, descansaba sobre un
blasonado y magnifico almohadén, y sus descarnadas manos sostenfan un
largo pergamino lleno de desiguales renglones que el conde lefa con atencién
rayana en la avidez.

Aquel pergamino contenia uno de aquellos cantos que en otra época
habian dedicado a dofia Argentina los trovadores provenzales.

El desdichado conde, aislado desde algunos dias antes en su camara,
nada sabia de lo ocurrido y gozaba leyendo aquellos versos, que algunos
anos antes formaban todo su encanto, pues en ellos veia retratada a aquella
mujer que después tantos sinsabores le habia proporcionado con sus
desprecios.

El lector encontrard muy extrafio el que Garci-Fernindez se
entretuviera leyendo aquellas trovas, que eran las que principalmente le
habian inspirado aquella pasién desgraciada; pero esto tenia su explicacién
en el extrano afecto que el conde experimentaba en su corazén, pues a la vez
que aborrecia a la Argentina real por los desprecios que le hacia, amaba cada
vez con mayor frenesi a aquella Argentina ideal que desde muchos afos
antes era la duefia de su imaginacién.

El buen conde gozaba y era completamente feliz con aquella sombra,
que aunque en lo fisico era una fiel reproduccién de su cuerpo, tenia un
alma completamente diferente, pues le contemplaba con amorosos ojos en
los ensuenos.

Tal vez el lector juzgue esto como una especie de locura de Garci-
Ferndndez, pero lo cierto es que este se embebia cada vez mas en la lectura
de los pergaminos.

En esta posicién siguié durante mucho rato.

Su rostro se dilataba de alegria y su pecho palpitaba lleno de
emocion.

De pronto sonaron pasos a la parte de fuera de la puerta.

El rico cortinaje que la cubria se levanté y aparecieron sobre el
umbral don Sancho Antolinez y don Juan de Septlveda.

—Pasad caballeros —dijo el conde soberano apenas los vio—. Entrad
sin reparo alguno.

Y diciendo esto dej6 sobre una mesa el pergamino de trovas.

Los dos nobles entraron en la cdmara, y obedeciendo a una
indicacién del soberano, se sentaron junto a este.
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—iVive el cielo! —dijo Garci-Fernandez—, que tenia grandes deseos
de veros. Sois unos ingratos para conmigo. Habéis estado mucho tiempo sin
venir a verme.

—Senor —contesté don Sancho respetuosamente—, me parece que
no ha sido tan larga nuestra ausencia como vos suponéis. Ayer tarde
estuvimos a veros en esta misma cdmara.

—Es verdad. Conozco que soy un egoista, pero no puedo pasar
mucho tiempo sin veros.

—Gracias, sefior —dijo don Juan.

—Sois mis dnicos amigos. Nadie fuera de vosotros me profesa un
verdadero afecto.

—No merecemos tales palabras.

—Dejaos de cortesanias. Necesito hablar con vosotros y que me
contestéis francamente.

—Decid, sefior.

—A ello voy. ;No os parece muy extrafa la conducta de mi esposa?

Al oir esto, los dos nobles se inmutaron y mirdronse con sorpresa.

—;No comprendéis mi pregunta? —continué el conde soberano—.
Yo os la explicaré. Hace algunos dias que estoy enfermo, y a pesar de esto, mi
mujer no ha venido a visitarme. Solo el primer dia en que yo estaba en el
lecho vino a verme, pero su presencia fue tan rdpida y fugitiva como un
relampago, pues a los pocos instantes ya se habia separado de mi lado.
Después no ha vuelto; decidme, ;qué es de ella? ;Qué hace mientras yo no la
veo?

Al escuchar esto, los dos nobles se miraron con indecisién y no
supieron qué contestar.

Temian, como en los dias anteriores, revelar la horrible verdad al
conde soberano.

—;Nada me decis? ;0s habéis vuelto mudos?

—Sefior —dijo por fin don Sancho—, yo también querfa haceros
una pregunta, y el respeto que os debo me impide cumplir mi deseo.

—Habla, buen Antolinez; te escucho.

—;Amais mucho a dofna Argentina?

—Si he de hablarte con franqueza, no sé qué decir. Hay instantes en
que la adoro tanto como el dia en que la conoci; pero otros en que mi
instinto de caballero se subleva, y al considerar sus ofensas y desprecios, la
clera invade todo mi ser. Yo la amo y la odio a un mismo tiempo. Adoro a
Argentina y aborrezco a mi esposa. No sé si vosotros comprenderéis ese
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misterio, pero lo cierto es que estos son mis pensamientos. Pero, ;por qué
me has hecho tal pregunta, Sancho?

Este permanecié algunos instantes silencioso, dirigié una rapida
mirada a don Juan, y por fin, haciendo un esfuerzo como aquel que acomete
una dificil empresa, dijo asi:

—Sefior, tenemos una cosa muy grave que revelaros, y os rogamos
que nos perdonéis si antes no lo hemos hecho, en atencién a vuestro estado.

—;Qué es ello? —pregunté Garci-Ferndndez bastante alarmado.

—Quiero hablaros de vuestra esposa.

—Eso es lo que yo deseo.

—Sefior, la noticia que voy a daros exige tengais la serenidad propia
de un hombre que, como vos, es superior a los demas.

—Habla, Sancho. Ya sabes que en mi 4nimo no causan mellas las
mds tristes noticias. ;Se trata de mi honor? Pues, jvive Dios!, que llevo un
hierro al costado, y mientras este no me falte sabré remediar cuantos males
me sucedan.

—Se trata de vuestro honor y de algo mas.

—;Qué ha hecho mi esposa?

—Senor, perdonad que sea yo quien os dé tan infausta noticia.
Vuestra esposa huy6 del alcizar hace algunos dias.

Don Sancho pronuncié estas palabras con entonaciéon fosca y
apagada.

El conde soberano al oirlas tornose mds pélido de lo que estaba, sus
ojos chispearon, su entrecejo se arrugd, y después dej6 caer su cabeza sobre
el pecho con gran sorpresa de los dos nobles.

Estos esperaban una explosién de furor.

Garci-Fernandez permanecié mucho tiempo de este modo.

Los dos caballeros estaban silenciosos e inmdviles, como temiendo
turbar el dolor de su soberano.

Este, por fin, levant6 lentamente la cabeza y pregunt6 con voz serena:

—;Ha huido sola?

—No —respondié don Sancho—. La acompanaba un noble francés
llamado Lotario.

—Relatadme todo lo sucedido.

Ante estas palabras, que el conde soberano pronuncié con
entonacion de firmeza, el de Antolinez le relat6 todo lo sucedido en aquella
noche que ya saben nuestros lectores.

El joven conde le escuchaba inmévil, y en su rostro no se notaba la
menor contraccion, si bien estaba cefiudo e iracundo.
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Cuando el viejo guerrero terminé su relacién, Garci-Fernandez
estrecho las diestras de los dos caballeros, y dijo:

—Qracias, amigos. Habéis hecho lo posible para velar por mi honor e
impedir que esa malvada se fugara del alcazar. Sois unos vasallos fieles y no
puedo menos de estaros agradecidos.

Después de esto, el silencio volvi6 a establecerse en la sala.

Por mucho tiempo los tres hombres permanecieron silenciosos hasta
que, por fin, don Sancho dijo con timidez:

—Senor, en casos como estos necesitdis del consejo de los hombres
viejos y experimentados, y, por lo tanto, no creo ofenderos si os pregunto
qué pensiis hacer.

—;Me preguntas qué pienso hacer?

Garci-Fernandez, al decir esto, levantose de su asiento, al mismo
tiempo que de su rostro desaparecia aquella especie de tranquilidad ficticia
que hasta entonces habia observado.

—iAh!, Sancho —continu6 con entonacién atronadora—, quiero
demostrar a esos dos extranjeros, a Argentina y a Lotario, a ese par de
miserables, que no se ultraja impunemente al conde soberano de Castilla, al
hijo de Fernan Gonzélez. Yo pudiera anonadarles, exterminarles, entrar con
mis mesnadas por tierras de Francia, sorprenderles donde estuvieran,
quemar su vivienda, atormentar sus cuerpos, beber su sangre y romper sus
miembros entre mis manos como fragiles canas. Y lo haré, si, lo haré. ;Lo
juro por mi patrén San Yago! ;Que los moros me atraviesen a lanzadas y la
maldicién de Dios caiga sobre mi si no cumplo mi juramento!

El conde soberano, al decir esto, habia llegado a su mayor exaltacién.

Levantandose de su asiento braceaba como un energimeno y rugia
como una fiera.

Su rostro infundia pavor y se notaba en él que habia desaparecido su
estado abatido de momentos antes.

Los dos nobles le contemplaban con respeto, y don Juan, viendo a la
exaltacién que llegaba, le dijo:

—Calmaos, sefior; os lo ruego.

—iCalmarme! —continué Garci-Ferndndez—, para mi jamas puede
existir ya la calma. Yo quiero matar. Los buscaré, no seguido de mis lanzas;
esto fuera deshonroso para un hombre como yo. Iré solo en su busca, y
cuando los encuentre, jah!, cuando yo los encuentre caerdn a mis pies
heridos por mi punal.

Y luego dijo, con la mirada abstraida y como si estuviera preso de
una alucinacién:
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—A mi alrededor solo veo sangre. En mi cabeza tengo una
tempestad. Siento una voz que me grita: jmata!, jmata! Esa voz debe ser la de
mi padre. Descuida; yo mataré. El honor de un hijo de Ferndn Gonzalez no
puede quedar impunemente manchado. jPadre mio, yo te vengaré!

El soberano, al decir esto parecid serenarse, y por algunos instantes
quedd inmévil.

Después pasose las manos por la frente, que estaba llena de sudor, y
pregunté a los presentes:

—Sancho, Juan, ;dénde estdn esos miserables?

—Sefior —contesté el segundo—, indudablemente estaran en
Francia.

—All4 iremos a buscarles; y jpor Cristo!, que no pararemos hasta dar
con ellos. No hagais la menor objecién a lo que digo. Vosotros me seguiréis.

—Os seguiremos —dijeron a un tiempo los interpelados.

—Durante mi ausencia, el buen caballero don Egido de Gormaz se
encargara del gobierno de Castilla. Juan, después le dirds que entre.

—Escuchad, sefior —dijo entonces don Sancho—, pensad que el
viaje que vamos a emprender es muy largo, y no sé si tendréis fuerzas
suficientes para resistirlo. Estais enfermo.

—No lo creas. Mi dolencia ha desaparecido. Tus palabras la han
disipado, y en estos instantes no tengo otra ambicién que marchar cuanto
antes a Francia para castigar a esos infames. Soy ya otro hombre. Vuestras
revelaciones me han hecho mas efecto que las drogas judias.

—Pues partamos, seiior —dijo don Sancho.

—Antes oid los dos. Es preciso que vaydis a vuestra casa y os vistdis
como miserables aventureros. jAhora que recuerdo!, vestios los mismos
trajes que el dia en que os conoci de ballesteros montaraces. Desfiguraos el
rostro para que no os conozcan, que yo por mi parte haré lo mismo, y llevaré
igual traje.

—Os obedeceremos, sefior.

—Podéis retiraros ya. Disponed todos vuestros asuntos para la
marcha, que yo voy a hacer lo mismo. Maiiana, al caer de la tarde, saldremos
de Burgos. jA Francial, caballeros.

—iA Francia! —dijeron los dos nobles, y después de saludar al conde
soberano salieron de la estancia.

Cuando Garci-Ferndndez se qued6 solo, ptusose a medir con sus
pasos la vasta cdmara.
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En aquellos instantes en que nadie le miraba y, por lo tanto, podia
dar rienda suelta a sus impresiones, tenia el rostro animado por una
expresion casi salvaje.

Hubo un instante en que se detuvo junto al estrado para contemplar
un objeto colgado junto a la dorada guzla, y que, envuelto en la penumbra
del rincén, apenas si se podia distinguir.

Era el punal de Fernan Gonzalez.

Su sencilla empuniadura de hierro estaba ya algo cubierta de moho, y
conociase que el tiempo, aprovechdandose del sagrado respeto con que era
mirada el arma, la habia ido injuriando con su aliento corrosivo.

El conde descolgé el puiial; lo contemplé fijamente durante algin
tiempo, y por fin dijo asi:

—Por el alma de mi padre, que fue tu duefio, te juro que ta seras el
punial que se hunda en el pecho de los dos miserables. Td, que en tantas
ocasiones serviste para vengar las ofensas hechas al padre, también sabras
limpiar el honor del hijo.

Y Garci-Ferndndez, después de decir esto con fiera y entrecortada
voz, puso el puiial en su cinto, y volvié a sentarse en su sitial.

%

En la tarde del dia siguiente, cuando el sol trasponia las altas
montanas para hundirse en el dilatado espacio y alumbrar otros mundos;
cuando la naturaleza toda parecia disponerse a descansar, y el pdjaro erguido
sobre la flexible rama lanzaba al viento las armonias de su ultimo canto;
cuando por oriente en revuelto escuadrén comenzaban a aparecer las
tinieblas que muy pronto debian invadir el cielo; cuando las campanas con
sones melancélicos despedian al dia para enmudecer hasta el siguiente, una
pequena cabalgata salia por la puerta de Francia, que ya los guardas se
disponian a cerrar.

Formabanla un hombre montado en un huesoso rocin y envuelto en
una pobre capilla, por bajo de la cual asomaba una larga espada, y detrds tres
hombres montados en caballos de igual estampa y vestidos de un modo
bastante miserable.

El lector habrd ya conocida al conde Garci-Ferniandez y a don Sancho
y don Juan.

El otro acompanante era el escudero Fortun.

Al trote de sus caballerias fuéronse alejando de Burgos, y por fin
desaparecieron en una revuelta del camino.
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Capitulo XXII

Un nuevo personaje

EL castillo de Limoges era una verdadera morada feudal.

Situado sobre la cumbre de una alta montana llena de riscos y
precipicios, solo era accesible por el punto en que, serpenteando, subia hasta
él un estrecho camino.

El castillo, con sus macizos murallones y sus altas torres, parecia
desafiar a las tempestades y pretender escalar el cielo.

Su grandeza y suntuosidad eran extraordinarias.

Dentro de su amurallado recinto extendiase un vasto jardin
hermoseado por érboles seculares, y en las torres y subterrdneos podia
alojarse comodamente una guarnicién de algunos miles de hombres y las
suficientes provisiones para resistir un largo periodo de sitio.

Ademas, sobre la gran torre de honor veiase una colosal campana
que, tocada a martillo batiente, tenia el poder de hacer que acudiesen al
castillo armados hasta los dientes los habitantes de los pequenos pueblos que
algunas horas a la redonda existian, amparados bajo la jurisdiccién del
feudal castellano.

Al pie de la montana, sobre la que se asentaba la fortaleza, extendiase
un villorrio, cuyos habitantes, en su mayoria, cultivaban los campos de los
alrededores.

Aquellos villanos de sucia cara y haraposo vestido, trabajaban toda su
vida para entregar los productos de sus fatigas al sefior que moraba en el
castillo; y este, en cambio, les concedia el honor de poder ser ahorcados en
una almena a la hora en que a ¢l se le antojase, y de recibir una vuelta de
cintarazos de manos de los escuderos de la fortaleza, especie de fieros
lebreles, siempre dispuestos a cumplir con exactitud las bondadosas 6rdenes
de su sefior.

iDichosos tiempos!

Hora es ya de que digamos que el tal castillo pertenecia, desde tiempo
inmemorial, a la noble familia de que formaba parte Lotario, el amante de
Argentina.

En aquella guerrera y grandiosa mansién habian nacido y muerto
todos sus ascendientes.

El citado caballero no era de los sefiores que mas se distingufan por
su bondad y consideracién con los sibditos.
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Era sencillamente como todos los nobles feudales de sus tiempos, y
sabia tan bien como el primero salir a un camino para robar a una caravana
de viandantes, enrodar a un mercader judio para sacarle hasta el dltimo
marco de oro y ahorcar a un villano para distraerse en los momentos de
tedio.

Los servidores, que tenian al sefior como a un ser superior a todos los
demads, procuraban imitar su conducta, y alli era de ver a los escuderos,
halconeros y pajes como hacian correrias por los pueblos cercanos al castillo
y cometian mil atrocidades y violencias, convirtiéndose en una especie de
tiranuelos de baja estofa, mucha mds temibles por lo mismo que eran mds
NUMerosos.

En vano los vasallos se lamentaban a su sefior; este no hacia de ellos
el menor caso, y ademds, ocupado en sus empresas amorosas y originales
aventuras, pasaba la mayor parte del afio ausente del castillo.

Por fin lleg6 un dia en que los vasallos creyeron acabadas sus penas, y
fue el dia en que Lotario se casé.

Su mujer era un dechado de virtudes, pero por desgracia muriose al
poco tiempo, no dejando como recuerdo de su paso por la tierra otro
vestigio que una nina hermosisima, a quien pusieron por nombre Sancha.

Esta creci6 en el castillo entre aquella turba de infames y miserables,
y a pesar de esto, sus sentimientos fueron puros y honrados.

Lotario la mir6 siempre con la mayor indiferencia, y la nifia vivia sin
verle durante largas épocas, y teniendo por tnico acompanante a las hijas de
algunos de los guerreros del castillo.

Con este método de vida, la joven fue adquiriendo su cardcter bravio
y casi salvaje.

Aquella libertad de que gozaba fortalecia su corazén y le daba una
energia varonil.

A pesar de esto, los sentimientos nobles y caritativos no le eran
ajenos, y era tal, que, aun siendo nina, les villanos la consideraban como su
panio de ldgrimas.

La nifia crecid y llegd por fin a esa época critica que separa a la
infancia de la pubertad.

Su hermosura iba aumentando por momentos.

Su cuerpo se contorneaba, perdiendo las angulosas formas propias de
la nifez; las sombras de su rostro iban llenandose, y sus ojos fulguraban ya
ese oculto fuego que tiene por altar un alma virgen.

Cuando Sancha sufri¢ tal transformaciéon fue cuando su padre
recibié al emisario de dona Argentina que le incitaba a marchar a Castilla.
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Durante la ausencia de Lotario, la joven qued6 al frente de los
estados, y aquella fue la tnica época en que los villanos gozaron de
tranquilidad.

Pero pronto torné Lotario.

Una manana llegaron a la poterna del castillo, montados en dos
caballos sudorosos y llenos de polvo, el caballero francés y dofia Argentina.

Al ver Sancha a la acompanante de su padre no pudo evitar un
sentimiento de repugnancia y odio.

Aquello nacfa de su caracter bravo e independiente.

Con la llegada de tal mujer conocié que peligraba su libertad y el
poco ascendiente que tenia sobre su padre.

Su instinto femenil le hacia adivinar que Lotario amaba locamente a
dona Argentina y que esta le dominaba por completo.

Los temores de la joven se realizaron muy pronto.

A los pocos dias dona Argentina comenzé a disponer y mandar en el
castillo con el despotismo propio de su soberbio caracter.

La infiel esposa de Garci-Ferndndez no podia resistir cerca de ella a
aquella joven tan pura y hermosa.

Su inocencia la mortificaba, pues contemplandola conocia cada vez
mas lo infame que era su propia conducta.

Como resultado de esto, la pobre joven comenzé a ser mortificada
por la que bien pudiéramos llamar su madrastra.

Doria Argentina puso en juego todas sus artes para lograr que Lotario
se olvidara por completo de Sancha, y que esta quedara relegada a un rincén
del castillo.

La joven no se anonadé al notar el odio que la amante de su padre le
profesaba; antes bien su cardcter enérgico se excito, y a la edad en que todas
aman, ella comenzé a odiar, pero de una manera tan intensa y extrema que
podia conducirla hasta el asesinato.

Las rivalidades fueron creciendo entre las dos mujeres. Los dias
transcurrian sin que se dirigieran la menor palabra, y si alguna vez se
encontraban en el jardin del castillo cada una procuraba separarse de la otra,
marchando en opuesta direccién.

Llegé un dia en que Sancha oy, por boca de su padre, una completa
prohibicién de que comiera en la mesa senorial al mismo tiempo que él y su
amante.

Desde entonces la joven comié en su habitacién acompanada
solamente de una muchacha del villorrio que estaba a su servicio y que
adoraba con toda el alma a su infeliz sefiora.
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Aquello la causaba mucha pena, y pasaron algunos dias antes de que
pudiera acostumbrarse a no comer en la gran mesa de roble, a la cual habian
venido sentdndose todos sus antepasados.

Sancha, a pesar de su entereza y energia, tenia momentos de
abatimiento, en los que lloraba recordando la feliz época en que vivia sola en
el castillo.

En uno de estos momentos es cuando la presentamos a nuestros
lectores.

La joven, con la cabeza apoyada en la palma de la mano, y vistiendo
su traje, aunque en otros tiempos rico y lujoso, ahora pobre y raido, pensaba
en los felices tiempos de su ninez, y dos ldgrimas saliendo de sus ojos
resbalaban por sus tersas mejillas hasta evaporarse.

La hija de Lotario era hermosa; pero en ella, mas que la hermosura,
admirdbase esa cosa inexplicable que se llama simpatia, y que era lo que
formaba su principal encanto.

El detalle mas notable del rostro de Sancha eran sus negros ojos que,
segin la expresiéon de un trovador errante que algunos afnos antes habia
visitado el castillo, «eran dos profundas simas en cuyo fondo dormia la
pasién y la felicidad para algin hombre».

La infeliz joven permaneci6 en esta posiciéon durante mucho tiempo,
hasta que por fin hizo un ligero movimiento para desechar alguna idea que
la atormentaba.

Después se levanté de su pobre sitial, limpidndose las lagrimas,
serend su rostro, y asomandose a la puerta de la estancia llamé a la joven
villana que la servia.

Esta entré diciendo:

—;Qué desedis, senora?

—Hace ya mucho rato que en la gran campana del castillo ha sonado
la hora tercia.

—Ya comprendo lo que la sefiora quiere decirme, pero me es
imposible servirla.

—;Todavia no han traido la comida?

—No, sefiora.

—iOh! —dijo Sancha con impaciencia—, esto es inaguantable. Esa
mujer se propone desesperarme con sus vejaciones. La hija del sefior del
castillo siente hambre a la misma hora en que el tltimo paje habra comido
ya. ;Querrd esa mujer infame, que me aborrece y a quien aborrezco, que
vaya a mendigar el sustento de sus manos?
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—No os disgustéis, sefiora; esto tal vez no sea mds que un olvido de
los servidores.

—;Y te parece propio que se olviden de enviarme la comida a mi que
después de mi padre soy quien puede disponer en este castillo?

—Por desgracia, sefiora, esa mujer ha venido a robaros el prestigio
que teniais.

—FEs verdad. La infame es mas poderosa que yo y se complace en
atormentarme.

—No os apesadumbréis por ello. Tal vez cambie vuestra fortuna.

—No lo creas, Blanca. ;Cual es mi porvenir? Aqui viviré eternamente
metida en este castillo contemplando solo caras feroces y viendo a mi padre
entregado a impuros amores.

—No desesperéis, seniora; la felicidad llega cuando menos se espera.
Pero... jqué olvidadiza soy! Aqui me estoy charlando sin pensar en que no
habéis comido. Voy corriendo a la gran cocina y al momento estoy de vuelta.

Y la joven villana, diciendo esto ultimo, salié corriendo de la
estancia.

—iPobre Blanca! —se dijo Sancha—, jcudn buena es! Merece otra
suerte diferente a servir a una seiora tan desgraciada como yo.

La noble joven, después de esto, salié también de su pobre estancia.

Atraves6 algunos abovedados pasadizos, y bajando una estrecha
escalera llegé a la plaza de armas del castillo, en cuyo centro, bajo unos
cobertizos, un gran numero de escuderos y ballesteros despachaban
alegremente el contenido de tres calderas todavia humeantes, acompainando
los bocados con sendos tragos de vino.

Sancha atravesé la plaza por cerca de aquellos hombres, y estos no
hicieron el menor caso de ella, pues ninguno ces6 de comer para saludarla.

Los actos de los criados son siempre el fiel reflejo del pensamiento del
sefior.

El desvio de Lotario para con su hija trascendia hasta los servidores
mas infimos del castillo.

La joven, sin duda porque estaba acostumbrada a ello, no par6 la
atencion en tal descortesia y siguié adelante hasta llegar a la poterna de la
fortaleza.

Alli, un muchacho regordete y colorado, que ayudaba en sus
funciones al cocinero, repartia entre un sinntimero de mendigos, peregrinos
y vagabundos el contenido de dos enormes calderas.

En el castillo de Limoges era una costumbre establecida de muy
antiguo el repartir comida a los pobres a aquella hora.
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Lotario conservaba tan benéfica costumbre, mds por respeto a sus
antepasados que por aficidn a hacer el bien.

A la poterna acudian todos los dias, al dar la hora de tercia, todos los
pobres de algunas leguas a la redonda.

Sancha, que gozaba tanto en socorrer a los menesterosos, bajaba
siempre a tal sitio en la hora del reparto para presenciar la operacién.

Aquel dia, como siempre, fue fijindose en los pobres, que uno por
uno se acercaban al muchacho alargando la escudilla para que en ella le
pusieran su racion.

Los habia de todas clases. Alli se veian trajes en otros tiempos
suntuosos y ahora convertidos en harapos, miembros tostados por el sol
completamente al descubierto y rostros innobles o demacrados.

Aquello era un montén de miseria, un escobazo del mas recéndito
polvo social arrojado a la puerta del castillo.

La joven veia las mismas caras de todos los dias, mas de pronto no
pudo evitar un gesto de sorpresa.

Sus ojos miraron con profunda atencién al hombre que en aquellos
instantes entregaba su escudilla al muchacho.

Parecia un mendigo vagabundo, pero tenia algo en su aspecto que le
diferenciaba de los demas.

Era de estatura regular, espaciosa frente, y todo su rostro tenia un
marcado sello de distincion que él se empefiaba en hacer desaparecer.

Vestia de una manera miserable; pero esto no impedia el que llevara
pendiente de su ceiiidor un largo punal que se dejaba ver siempre que se
entreabria su manto lleno de agujeros y zurcidos.

Sancha adivinaba en él al hidalgo empobrecido por los reveses de la
fortuna, y que, para poder vivir, se rebajaba hasta solicitar el sustento debido
a la caridad del poderoso.

Lo que mas llamé la atencién de la joven fue las manos de aquel
hombre, que eran blancas, finas y bien dibujadas como las de una dama.

Esto la afirmé mds en su idea de que era un noble convertido en
mendigo.

El hidalgo (y le llamaremos asi adoptando los pensamientos de
Sancha) fijé también su atencién en la joven.

Sus negros ojos la envolvieron en una mirada de fuego y durante
mucho rato la estuvo contemplando con extrana fijeza.

Las mejillas del hombre palidecieron y conociose que en aquellos
instantes su corazdn latia presuroso.
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Sancha bajé la vista ante aquella mirada irresistible que puso en
conmocion todas las fibras de su ser.

;Qué mas tenemos que decir?

El amor no necesita mds que un instante para encadenar dos
corazones, y esto fue lo que sucedi6 en aquella ocasién.

La noble joven quedé prendada del pordiosero.

A este parecia sucederle otro tanto.

Como el muchacho le devolvia la escudilla llena ya de comida, la
tomo y lentamente fue retiraindose sin dejar de mirar a Sancha.

Poco después se reuni6 con otros tres mendigos de su mismo aspecto
que le aguardaban algo alejados del castillo.

La joven se sentia tan subyugada por aquella mirada, que hasta que el
hombre se hubo alejado, no pudo arrancarse del sitio en que habia
permanecido inmévil.

Por fin abandond la poterna, y atravesando la plaza de armas volvié a
subir a su estancia en la que encontr6 a Blanca, la doncella, que se disponia a
colocar sobre una mesa la comida para ella y su sefiora.

—Aqui estoy, Blanca —dijo al entrar la joven.

—iAh! ;Sois vos, senora? Ya tenéis aqui la comida. Cuando gustéis
comenzaremos.

—Escucha antes unos momentos.

—Decid, sefiora.

—;Has presenciado alguna vez la distribucién de comida que a estas
horas se hace a los pobres en la poterna?

—NMuchas veces, y sin ir mas lejos ayer mismo.

—;Y no reparaste en los pobres? ;Ninguno de ellos excité tu
atencion?

—Si, senora. No pude menos de fijarme en un mendigo que a pesar
de su aspecto miserable parece un caballero.

—;Como era?

—Su color era pélido, los ojos negros y su frente noble y dilatada.

—;Y quién crees que sea?

—No sé qué contestaros, sefiora. Tanto fue lo que llamé mi atencién,
que durante mucho tiempo estuve pensando en quién seria, y por fin vine a
caer que serd algin hidalgo a quien su pobreza obliga a mendigar.

—Lo mismo he creido yo.

—;0Os ha llamado también la atencién ese hombre?

—iOh! Més de lo que td puedas creer.

—No comprendo... Hablais de él con mucha vehemencia.
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—Blanca, yo no sé lo que es el amor, pero la aparicién de ese hombre
ha causado tal impresién en mi, que creo estoy enamorada.

—iPor Dios, sefiora! Pensad lo que decis. Yo soy una pobre villana y
creo que jamas llegarfa a enamorarme de un mendigo. ;Y vos que sois una
sefiora os sentis atraida por un hombre de tal condicién?

—;Qué importa esto? ;Acaso yo no soy en este castillo una mendiga
a quien nadie respeta, y cuya subsistencia se deja en el olvido? Ese hombre ha
supeditado mi voluntad.

—No digdis eso, senora; pues siempre sois aqui la hija del sefior.

—iCuén feliz serfa yo a su lado! —continué Sancha hablando
consigo mismo y sin escuchar las palabras de su doncella—. Por llamarme su
esposa darfa mi juventud y mi belleza. Tiene en su rostro una expresién
celestial, melancélica y debe ser bueno y carifioso. Yo sufriria las fatigas de
una vida vagabunda, dormiria al raso, pasaria los dias sin comer otra cosa
que un mendrugo de pan, y, sin embargo, seria mas feliz que en este castillo,
en el que solo sufro vejaciones y penas. jBlancal, ;has visto cuan hermoso es?

—En eso tenéis razén, sefiora.

—Su rostro debe ser igual a su alma. jAh! Yo no sé lo que siento,
pero ese hombre me atrae; necesito verle, tal vez es un dngel que Dios me
envia para darme la felicidad.

—Senora, jestais loca?

—FEse hombre me ha robado la razén. Yo necesito verle, hablarle,
poder mirarme en el fondo de sus ojos y aspirar su aliento.

Después de estas frases, que fueron dichas con un apasionamiento
frenético, Sancha callé unos instantes y por fin dijo:

—Blanca, es preciso que yo hable con ese hombre.

—Pensad lo que hacéis.

—Si es que me amas, cumple mis deseos; obedéceme.

—;Qué queréis?

—Sal al momento del castillo y busca a ese hombre.

—;Doénde?

—Debe vagar por cerca de las murallas; me lo dice el corazén. Lo que
aqui dentro del pecho siento me indica que no estd muy lejos.

—Os obedeceré, sefiora. ;Qué queréis que le diga?

—1iOh! ;Yo no sé! —dijo Sancha algo confusa—. No sé qué decirle.
Dile, en fin, que quiero verle.

—Voy a cumplir vuestras 6rdenes.

Y la doncella, diciendo esto, sali6 de la estancia.
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Cuando Sancha quedose sola miré a su alrededor, y viendo la comida
que antes habia colocado Blanca sobre la mesa, sentose y comenzé a probar
los manjares de que aquella se componfia.

Al leer esto tal vez alguno de los lectores se subleve, no pudiendo
comprender que llegan a hermanarse el sentir amor y gustar un plato bien
condimentado.

Nosotros creemos que el amor y el estémago no estin renidos.
Ademas, las jévenes de la Edad Media, sanas, robustas y de costumbres
ajustadas en todo a la naturaleza, estaban muy lejos de parecerse a esas
pollitas del dia de talle encorsetado, pélidas, anémicas y romdnticas que
dejan de almorzar (con harto pesar de sus mamds) apenas un pollo
interesante pasea por su calle y lanza suspiros mirando a sus balcones.

Quedamos, pues, en que Sancha comié, y por cierto con bastante
apetito.

Esto podrd hacer menos interesante su figura, pero la da mas
naturalidad.

Cuando estaba acabando su ultimo plato, o sea cuando ya habria
pasado el tiempo que en el dia calculamos en una media hora, volvi6 Blanca
a entrar en la estancia.

El carmin que coloreaba su rostro daba a entender que habia corrido
para cumplir con prontitud las érdenes de su sefiora.

—;Le has visto? —le pregunt6 esta apenas la vio.

—Si, sefiora. Le he encontrado en donde me indicasteis.

—;Qué ha dicho al escuchar tus palabras?

—Al saber que venia de vuestra parte ha palidecido, y poco le ha
faltado para caer de la sorpresa que ha experimentado. ;Pobre hombre!
Parece muy bueno, sefiora.

—;Y qué te ha contestado?

—Que dentro de dos horas os aguarda en el barranco que hay a
espaldas del castillo.

—;En el de las Brujas?

—Si, sefiora.

—Sitio es ese que siempre me ha causado horror. Pero no importa.
Estando él alli no tengo miedo. Me acompanaris.

—La misma repugnancia me causa a mi el tal barranco, pero no
quiero dejaros marchar sola.

—Come ahora. Después tomaremos los mantos y bajaremos al
villorrio para visitar a algunos enfermos, y de este modo lograremos que
nadie sospeche de nosotras. Luego iremos al barranco.
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Blanca sentose a la mesa.

Entre tanto Sancha fuese a apoyar sobre el alféizar de la ojival
ventana que daba luz a la estancia, y alli pisose a mirar distraidamente el
vasto panorama que a su vista se extendia.

En aquel instante no pensaba, corno en otros dias, en su padre y en
dona Argentina.

Un solo pensamiento la dominaba.

Que el tiempo transcurriera velozmente para ir a la cita.
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Capitulo XXIII

El barranco de las Brujas

NADA mds sombrio y de aspecto mas selvitico que el barranco que los
vasallos de Lotario llamaban de las Brujas.

Situado a espaldas del castillo y entre dos montanas, halldbase
interceptado por gigantescas pefas que de tiempo en tiempo rodaban desde
las cumbres de aquellas.

Los buenos villanos de las cercanias suponfan que aquellas piedras
eran lanzadas por la mano del diablo, que de tal modo impedia a los
atrevidos penetrar en aquel lugar, destinado solamente para que las brujas
celebrasen sus sabados.

De aqui que el tal barranco fuese respetado de una manera
supersticiosa por todos los habitantes de la comarca, y que si alguno de estos
tenia necesidad de pasar por junto a él, avivase el paso haciendo sobre su
frente la senal de la cruz.

El mismo Lotario participaba del temor general.

Muchas veces al salir de caza habia perseguido con sus perros a algin
ciervo v, al ver que este se internaba en el barranco de las Brujas, detenfa su
caballo, procurando alejarse cuanto antes de aquel lugar.

Sin duda tenia miedo a las lapidaciones del diablo.

Como ninguna persona transitaba por el barranco, y su cauce, por lo
regular, estaba siempre seco, las plantas silvestres habian ido creciendo hasta
formar tupidas cortinas de verdura que se rompian con dificultad.

Indudablemente bajo aquellas verdes hojas se escondian espiritus
infernales.

Cuando Sancha, seguida de su doncella, llegd cerca del barranco no
experimenté el menor temor.

Aquella vegetacién bravia era de su agrado, pues se hermanaba con
su espiritu.

Nadie la vio acercarse al barranco, pues de seguro que, a suceder tal
cosa, a pesar del respeto que le profesaba todo el villanaje por sus bondades,
olvidando los muchos favores que la debian, la hubieran calificado de bruja.

Mucho antes que Sancha llegase cerca del barranco ya aguardaba a la
entrada de este, y sentado sobre una gran piedra, un hombre de noble
aspecto, aunque de raido traje, el cual no era otro que el pordiosero que
hemos visto en el capitulo anterior.
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Su mugriento birrete estaba en el suelo y el viento hacia ondear la
fina cabellera que cubria su cabeza.

En su rostro notdbanse algunas senales de impaciencia y sus ojos
estaban fijos en la estrecha abertura del barranco.

De repente levantose de su asiento, y trepando algunas rocas y
rompiendo matorrales, dirigiose rdpidamente a aquel punto, en el que
acababa de ver aparecer dos mujeres envueltas en negros mantos.

El mendigo trepaba, descendia y pasaba por entre los matorrales con
notable agilidad, asi es que a los pocos instantes se encontré frente a las dos
recién llegadas, que eran Sancha y su doncella.

Aquel hombre contemplé por algunos instantes a la joven noble, y
por fin la dijo con acento apasionado, aunque respetuoso:

—Senora, os doy las gracias por vuestra bondad, pues me dais el dia
mas feliz de mi vida. Seguidme; aqui pueden vernos. Mads adentro
hablaremos mejor.

Sancha nada contest6 y se dispuso a seguir al mendigo.

Este, la joven noble y la doncella se internaron en el barranco.

Siempre que tenfan que ascender o dar un paso peligroso, el mendigo
ayudaba a Sancha y hacia que se apoyara en aquella mano que, por lo fina y
blanca, se confundia con la suya.

La joven experimentaba un agudo estremecimiento cada vez que se
ponia en contacto con aquel hombre.

Este tenia un algo inexplicable que la avasallaba.

Después de haber salvado algunos de los pefiones del diablo que
interceptaban el barranco, los tres llegaron a una pequena plaza desnuda de
matorrales y guijarros y alffombrada con menuda hierba por entre la que
asomaban muchas flores silvestres.

—Aqui es, sefiora —dijo el mendigo.

Y cogiendo sin gran esfuerzo una gran piedra, la colocé junto a
Sancha, invitindola a que se sentara con un ademan.

—Descansad —dijo después—, que yo seré muy feliz solo con
contemplaros.

—iCaballero!... —dijo Sancha bajando los ojos y ruborizdndose.

—Perdonad, sefiora; pero yo no soy caballero ni otra cosa que un
hidalgiielo mendicante.

—No lo creo. Tenéis aspecto de otra cosa.

—Os equivocdis.
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—Decid, pues; ese aspecto tan noble que tenéis, esas manos tan
hermosas y finas como las de una dama, ese rostro tan lleno de majestad, ;es
acaso propio de un hidalgiielo?

—Sefiora, me colmadis de lisonjas, y agradecido a esto debo hablaros
con verdad. Yo soy un desgraciado, que a pesar de ser noble y de sus muchos
pergaminos, se ve obligado a implorar la caridad de los grandes sefiores para
poder subsistir. Pero permitidme que os pregunte para qué deseabais
hablarme.

Sancha, al escuchar esto, quedose como ruborizada y no supo qué
contestar; pero, por fin, dijo asi:

—Caballero, vos manifestabais deseos de decirme también algo, y asi
se lo habéis indicado a mi doncella.

—Es verdad.

—Pues bien, sed galante y comenzad por hablar vos, que yo os
escucho.

—Sefiora —dijo a su vez el mendigo, sintiéndose cortado por aquel
cambio de papeles.

—Vamos caballero, hablad —dijo Sancha sonriéndose de un modo
tal que animé al hidalgo.

Este fij6 su altiva mirada en la joven, y la dijo como antes en el
lenguaje del pais, que hablaba por cierto con alguna dificultad:

—Sefora, ;vos no amais a nadie?

—No. ;Por qué he de amar? Vivo sola, abandonada, y nadie se
acuerda de mi.

—;Y vuestro padre?

—iOh! Mi padre es el que menos me ama.

—Senora, pensad que habldis con un hombre a quien no conocéis, y
que muy bien pudiera ser un espia de dona Argentina encargado de sondear
vuestro pensamiento.

—Cuando he deseado veros, y solo por esto he venido a un sitio tan
solitario como este, es porque fio en vos y os considero incapaz de cometer
ninguna accién que sea vergonzosa.

—Gracias, sefiora. Vuestras palabras me demuestran que habéis visto
mi alma desde el primer instante que nos conocimos.

Tras esto reiné entre los dos un largo intervalo de silencio.

Entre tanto, Blanca, la doncella, un poco alejada de ambos para no
escuchar su conversacién, se entretenia en arrancar florecillas del suelo.

Pasado algin tiempo, dijo por fin el mendigo:
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—Ya que tenéis confianza conmigo, permitidme que os haga una
pregunta.

—Hablad.

—;Es cierto que jamds habéis amado a nadie?

—Esa es la verdad. Ademads, nadie ha manifestado hasta hoy el
menor interés por mi. Y vos, ;jamds habéis amado?

—Si; he amado dos veces solamente. Cuando yo ocupaba una
posicién superior a la que hoy ocupo, conoci a una mujer, hermosa en
demasia, a la que no vacilé en dar mi honor y mi mano. Aquella mujer fue
una infame; faltando a la fe que me habia jurado ante el altar, me abandoné
para unirse a otro hombre tan despreciable como ella. Vos ya comprenderéis
lo que yo siento desde entonces. El amor que sentia por esa mujer se ha
borrado de mi alma, y solo su recuerdo vive en mi, pero es unido al deseo de
venganza. Quiero lavar la mancha que ha dejado en mi honor. Pero
olvidémonos un instante de ella y de su amante; de los dos me vengaré
cuando sea tiempo. Quiero hablar de mi y de vos.

El mendigo, al decir esto, hizo una breve pausa y luego continué
dulcificando la voz:

—Por una serie de circunstancias, después que fui abandonado por
aquella mujer me vi pobre, desgraciado y rodando por el mundo vine, por
fin, a parar a las puertas de vuestro castillo. Alli os vi esta mafana. Mi
corazén, ya marchito y frio, ha vuelto a revivir; la extinguida llama de la
pasiéon ha tornado a brotar en él, y... jsefioral, jperdonadme si os ofendol,
pero yo, que soy un miserable pordiosero indigno de recibir de vos otra cosa
que una limosna, os amo con toda mi alma, con una pasién que conozco es
irrealizable, y por lo mismo me conducird a la tumba. ;Cémo os rebajaréis
hasta llegar a mi?

Sancha, mientras el mendigo pronunciaba estas palabras, aunque con
la cabeza baja, contemplaba de soslayo a aquel hombre que, a pesar de su
humilde aspecto, sabia expresar tan bien y de una manera tan apasionada lo
que sentia.

Al escuchar sus tltimas palabras, en las que decia que su amor le
conduciria a la tumba, no pudo contenerse, y siguiendo los impulsos de su
amor y de su inocencia, levantose de la piedra que le servia de asiento, y
cogiendo por la mano al mendigo que habia caido de rodillas ante ella, le
obligé a levantarse, diciéndole al mismo tiempo con vehemencia:

—No; vos no moriréis, porque yo... yo os amo, a pesar de la distancia
que nos separa.
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—Sefiora —contest6 entonces el vagabundo con voz tranquila—,
pensad bien lo que decis antes de darme una esperanza. Reparad en que soy
un pobre mendigo que, confundido en una turba de haraposos
enflaquecidos, va a recoger lo que sobra de la mesa de vuestro padre.

—;Y qué me importa eso?! Os amo tanto, que soy capaz de
abandonar la casa de mi padre y seguiros por el mundo implorando la
caridad.

—Esas palabras tal vez sean hijas solamente de la exaltacién que
sentis en este momento. Vos no os atreveréis a hacer tal cosa.

—Yo solo pienso las cosas una vez. No conocéis el poder que tiene
mi voluntad.

Sancha dijo estas palabras con acento tan resuelto, que ficilmente
podia creerse en su sinceridad.

El mendigo entonces se irguid, y abandonando aquella actitud
humilde en que hasta entonces habia estado, dijo a la joven con voz
majestuosa:

—Veo que verdaderamente me amais, como yo a vos. El amor acorta
las distancias que nos separan. Yo soy quien va a descender para unirse con
VOs.

—;Quién sois? —dijo Sancha con interés.

—Yo soy Garci-Ferndndez, el conde soberano de Castilla.

Al escuchar esto, Sancha quedose absorta.

Mis que la elevada posicién del que ella amaba, le sorprendia el que
aquel hombre fuese el esposo de la amante de su padre.

La joven, aunque no de una manera cierta, habia llegado a saber, por
confidencias y palabras sueltas, que dofia Argentina era la esposa del
soberano de Castilla.

Por algunos instantes permaneci6 silenciosa, pero, por fin, dijo:

—;Segtin eso sois el esposo de dofia Argentina?

— Si, yo soy el conde Garci-Ferndndez, que, disfrazado del modo
que me veis, he llegado hasta aqui, después de recorrer media Francia, solo
con el objeto de vengarme. Y decid ahora, Sancha: ;me amdis todavia? Ya
veis que soy casado.

—;Y qué me importa a mi esto si me amais verdaderamente? Estoy
dispuesta a seguiros alld donde vaydis, y es tanto lo que os amo, que ya que
no puedo ser vuestra esposa, pasaré por ser vuestra amante.

—iAh, Sancha mial, jcuan bella estdis diciendo tales palabras!

—Es que os adoro, conde soberano.

—No me llames asi; dime Garcia solamente.
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—Pues bien, Garcia; te amo con toda mi alma.

Los dos, al decir esto, se estrecharon las manos carifiosamente.

Por mucho tiempo permanecieron en el mds completo
arrobamiento, hasta que por fin Garci-Ferndndez hizo un esfuerzo para salir
de aquel dulce estado, y dijo asi:

—Antes te he hablado de venganza.

—;Acaso se dirige esta contra mi padre?

—Si. Tu padre ha sido un infame, lo mismo que mi esposa. Escucha
y te convenceras.

Y el conde soberano relat6 a Sancha todo lo que ya conocen nuestros
lectores, o sea desde el dia en que se unié con su esposa hasta que esta huyé
con Lotario.

—Mal se han portado contigo —dijo la joven cuando terminé su
amado—. Mi padre ha destrozado tu honra. Esa mujer es infame hasta en su
felicidad, pues cuando se halla en los brazos del que ama se complace en
atormentarme. Escucha y te convencerds.

Y Sancha relat6 al conde el largo capitulo de las desdichas,
degradaciones y bajezas que sufrfa en el castillo.

—Lo que acabas de decirme —dijo Garci-Fernandez cuando terminé
la joven su relacion— me demuestra que estds sola en el mundo. Td no
tienes padre, solo vives al lado de un hombre libertino cuya vida se ha
reducido a sembrar la deshonra alla donde su brazo ha llegado a alcanzar.
Ese hombre ha sido el que ha asesinado con sus escdndalos a tu santa madre,
el dnico ser que te ha amado en el mundo.

—Es verdad —djijo con tristeza la joven.

—Yo quiero vengarme, y mi ira caerd lo mismo sobre mi esposa que
sobre tu padre.

Sancha nada contest6 a esto.

Garci-Fernandez continué diciendo ast:

—Yo daré muerte a Lotario; mi honor me lo exige asi. Piensa bien lo
que va a suceder. T amas al matador de tu padre; ;me odiards después que
le tenga a mis pies, tinto en su propia sangre?

—iGarcia! jPor Dios! —exclamé Sancha—. Piensa que es mi padre.
iOh! A ella, que es una infame, matala; pero ja mi padre! ;Oh! ;Por Dios!
Piensa que soy su hija.

—Sancha, es inutil cuanto digas. Mi cardcter es firme, mi voluntad
inquebrantable, y no vacilaré a pesar de todo cuanto me supliques. Piensa
bien tu situacién. De un lado tienes a tu padre que jamads te ha amado, que
apenas si se acuerda de ti y que te tiene en su castillo como a un ser indtil a
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quien deja vagar por donde quiere; de otro, me tienes a mi, el que te ama, el
que te adora, el que desea llevarte a Castilla para que seas condesa soberana.
Elige, pues. Si quieres oponerte a mis planes, aléjate de mi lado, pues yo no
sacrifico mi venganza a mi amor, aunque por esto viva infeliz toda mi vida.

—No, Garcia, no —grit6 Sancha toda conmovida y cifiendo con sus
brazos el cuello del conde—. Td no me abandonarés; yo te obedeceré en
todo. ;Qué quieres?, ;matar a mi padre? Pues bien; cumple tu deseo, que yo
te ayudaré. Soy una hija infame, una digna descendiente de Lotario; seré
parricida, pero no importa; mi Dios es el amor y a él someteré mi
conciencia. Pero, sobre todo, jno te vayas, Garcial, jno te separes de mi lado!
Te he visto, y he visto el cielo; ya ves, si ahora me abandonases, mi
desesperacion me traeria la muerte.

Y Sancha, diciendo esto, apretaba entre sus brazos con mas fuerza a
Garci-Ferndndez, como si temiera que se le escapase.

Este, al poco rato, se desprendié de aquellos brazos, y volviendo a
coger las manos de la joven entre las suyas, continué:

—Puesto que me obedeces, hablemos de mi venganza. A mi me es
muy dificil entrar en el castillo y mds todavia llegar hasta la cdmara de tu
padre.

—Efectivamente, por ese medio es dificil que llegues hasta donde
duermen los dos. Yo tengo un medio mas seguro.

—Habla, Sancha mia.

—Hay una oculta comunicacién para llegar desde el pie de la
montafa a la cimara de mi padre. Es una rampa estrecha que tiene a sus dos
extremos dos aberturas secretas.

—;Y sabes ta el secreto que hace quedar libres esas aberturas?

—Si; lo descubri siendo nifia, en una época que estuvo mi padre
mucho tiempo ausente.

—;Esas puertas secretas tendran sus resortes que las dejardn abiertas?

—Si. Son dos grandes piedras, y si te fijas bien en ellas, verds como a
la derecha hay un pequefio guijarro que parece incrustado en una grieta.
Apriétalo con fuerza y las piedras rodardn sobre ocultos goznes.

—Esta noche me serviré del conducto subterrdneo.

—No, aguarda. Cerca de la cdmara de mi padre duermen algunos
escuderos y es ficil que te oyeran al dar el golpe. Entonces serias perdido,
pues no tardarian en acudir y moririas atravesado por sus espadas.

—Eso no me atemoriza.

—Aguarda solo tres dias, que entonces es la noche del buen San Juan.

—;Y por qué esa noche?
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—Porque entonces todos los arqueros y demds servidores del castillo
bajan al villorrio para beber y bailar con el villanaje.

—No me parece mala tu proposicién.

—De ese modo estards casi solo en el castillo y podras llevar a cabo tu
venganza sin que nadie te estorbe.

—Atenderé tu indicacién.

—No encontrards obstaculo alguno.

Los dos amantes quedaron en silencio después de esto.

Sancha dijo por fin:

—@arecia, la tarde va cayendo y hora es ya de que parta. Antes de que
cierre la noche he de estar en el castillo.

—Ve, pues. Mucho siento el que te alejes, pero me consuelo de tu
ausencia pensando en que serds mi esposa, y alld en Castilla pasaré toda mi
vida a tu lado. ;Cudndo nos volveremos a ver?

—NManana; quiero antes de que llegue la noche de San Juan ensenarte
el modo de abrir las entradas del subterraneo.

—;En dénde te veré?

—Aguardame aqui mismo.

—Adiés, Sancha.

La joven, seguida de su doncella, fue a alejarse, después de oprimir
por ultima vez las manos de Garci-Fernandez, pero este le dijo de pronto:

—Espera. Antes de que te vayas quiero que algunos de mis vasallos te
reconozcan por seiora.

Y dando un agudo silbido, grité después:

—iHola! A mi mis vasallos!

Apenas la voz del conde se extingui6 en el espacio, aparecieron en lo
alto de un cercano pendn, y bajaron hasta donde aquel estaba, tres hombres
vestidos igualmente de pordioseros y que no eran otros, como ya se habran
figurado nuestros lectores, que don Sancho Antolinez, don Juan de
Septlveda y el escudero Fortan.

Los tres hombres se agruparon en derredor del conde soberano,
quien senalando a Sancha, dijo asi:

—iCastellanos!, aqui tenéis a la futura condesa castellana.

Los caballeros y el escudero se inclinaron profundamente, mientras
Garci-Fernandez decia a su amada:

—Sancha, estos que aqui ves son mis vasallos més adictos y fieles.

Después de esto, la joven se alejé seguida de Blanca.

—Que Dios te guarde, Garcia —dijo al marcharse.

—Adiés, amada mia.
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A los pocos instantes las dos mujeres habian desaparecido entre las
quebraduras del barranco.

Cuando Garci-Ferndndez quedé solo con sus subditos, les dijo asi:

—Amigos mios, soy verdaderamente feliz. He encontrado una mujer
hermosa y pura que me ama y que tiene un cardcter franco, enérgico y
apasionado, igual en todo al mio. Ademds, dentro de poco tiempo podré
vengarme de mi infame esposa y de ese miserable Lotario. Mi desgracia
termina, y voy a ser tan feliz como vosotros.

Dos horas después, cuando la noche habia cerrado por completo,
Sancha, apoyada en el alféizar de su ventana, contemplaba la marcha de la
luna distraidamente.

Al mismo tiempo, dentro de su cabeza se agitaba un mar de
encontrados pensamientos.

Su amor y su carifio filial refifan una cruda batalla.

Sancha, a pesar de todo lo que habia sufrido, no podia olvidar que
Lotario era su padre.

Pero al mismo tiempo se estremecia de pensar que el conde soberano
podia olvidarla si ella no accedia a ayudarle en su venganza.

Y entregada a esta lucha interior, permanecié mucho tiempo inmévil
en la ventana.

Por fin, se decidié por una de las dos resoluciones que se le
presentaban.

La amante venci6 a la hija, y para acallar la voz de su sangre, se decia:

—Ese hombre jamds ha sido mi padre. Yo no tengo en el mundo
otro ser que me ame mas que Garcia. Yo soy su esclava, y quiero obedecerle
en todo.
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Capitulo XXIV

La venganza del conde

TRANSCURRIERON tres dias.

Por el azulado manto que la noche habia extendido sobre la tierra, la
luna recorria su carrera derramando torrentes de argentada luz.

Las altas torres del castillo proyectaban en el suelo la sombra de sus
gigantescas moles, y sobre ellas no se veian, cual otras veces, los vigilantes
arqueros que, con la ballesta al hombro, se paseaban entonando a media voz
las guerreras marchas que en otros tiempos les habian animado en los
combates.

Todo yacia en la mayor calma.

El castillo parecia desierto. Ni en sus muros ni en sus torres se veia
persona alguna, y solo junto a la gran poterna que cubria por la parte de
afuera el elevado puente estaban algunos escuderos de los mas viejos, que al
mismo tiempo que se ocupaban en vaciar el contenido de algunos jarros de
vino, se relataban sus hazafas, sus proezas y el modo cémo habian recibido
las muchas heridas, de las cuales, como prueba de valor, quedaban las
gloriosas cicatrices.

De vez en cuando, turbando el silencio propio de la noche, llegaban
hasta el castillo, llevados por las rafagas de viento, cantares incompletos,
gritos y carcajadas.

Aquella confusién provenia de la plaza del villorrio.

A aquellas horas estaba llena de una abigarrada muchedumbre.

Dos grandes hogueras que agitaban en el espacio mas humo que
llamas, chisporroteaban en el centro de la plaza, e iluminaban de una
manera indecisa y fantdstica a toda aquella turba que se movia y regocijaba
como cuadrilla de locos, y que estaba compuesta por los servidores del
castillo y los vasallos del villorrio.

En un rincén de la plaza danzaban algunas parejas al son de tiorbas y
laddes que tanian malamente algunos labriegos de tosca mano.

La mayor cordialidad reinaba entre todos en la plaza, pero a pesar de
esto notabase el recelo con que siempre miraban los vasallos a los servidores
de Lotario.

Abandonemos la plaza del villorrio, en la que no ha de suceder nada
que interese a nuestra relacién, y rodeando la montafa, en cuya cumbre se
levanta el castillo, parémonos a espaldas de este, o sea a corta distancia del
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barranco de las Brujas. En la sombra que proyectaba un gigantesco peiién se
cobijaban seis personas que departian en voz baja.

Eran Sancha, su doncella, Garci-Ferndandez y sus tres vasallos.

—De modo, Sancha mia —decia el conde—, que a estas horas tu
padre y mi esposa se dispondrédn a acostarse.

—Si. Hace algunos momentos que la campana del castillo ha
anunciado la segunda vigilia: a esta hora se acuestan todas las noches.

—;Esta el castillo solo?

—Cuando hemos salido de él Blanca y yo, confundidas entre las
doncellas de Argentina que bajaban al villorrio, solo hemos visto a algunos
viejos escuderos que se quedaban velando en la poterna. El resto del castillo
estd desierto.

—Entonces no hay tiempo que perder. Antes de la tercera vigilia
quiero que partamos para Castilla.

—Ve, pues, Garcia. Que Dios preste a tu brazo la fortaleza necesaria
para vengarte.

—Descuida, Sancha. Mi pecho encierra demasiado odio para que mi
brazo flaquee en el momento de la venganza.

Garci-Fernandez, después de decir esto, volviose a sus vasallos, y
dirigiéndose a Fortun, le dijo as:

—Oye, parte inmediatamente al villorrio y trae los caballos que
compramos ayer. Los viejos déjalos abandonados.

—Esta bien, sefior —contesté el escudero—. Dentro de un instante
estoy de vuelta.

Y se alejé corriendo.

El conde soberano dijo entonces a los dos nobles:

—Vosotros quedaos aqui acompanando a vuestra futura soberana.
No tardaré mucho en volver e inmediatamente regresaremos a Castilla.

El soberano, después de decir esto, se envolvié en su raido manto y
eché a andar.

Primero dio la vuelta al penén, en cuya sombra habia permanecido
envuelto, y después, rompiendo por entre la maleza, llegd a un sitio en que
acababa la falda de la montana, en cuya cumbre estaba el castillo.

—Aqui es —murmur6 buscando en la larga cortina de rocas que
ante él se levantaba una cosa oculta.

Era el resorte que hacia practicable el camino subterraneo.

Por fin lo encontré.

Escuchose un profundo crujido, después el chirriar de hierros
enmohecidos, y por fin, una de las rocas giré después de oscilar, dejando
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abierta la entrada de un estrecho camino cuya obscuridad era indescriptible
por lo intensa.

Aquello semejaba la abierta boca de un monstruo que habia
devorado todas las negras tintas de la noche.

Adivindbase que en aquel subterrdneo estaban amalgamadas la
atmosfera enrarecida con la obscuridad, por lo profunda, casi condensada.

A pesar de esto, el conde Garci-Ferndndez no vacilé.

Penetr6 en la estrecha abertura, y una vez alli, sac6 por bajo de su
manto la diestra armada de una linterna sorda cuya tapa abrié.

Una luz pélida que todavia amenguaban mds los miasmas de aquella
atmosfera pesada, se difundié en un corto espacio del subterrdneo,
contorneando apenas la béveda y las paredes de aquel pasadizo.

Después de esto, el conde tocé otro oculto resorte y la piedra volvié a
girar, cerrando herméticamente la abertura.

Cuando se vio encerrado en aquel reducido espacio, semejante al de
una tumba, comenzd a andar.

La luz de la linterna no lograba disipar mds que las sombras en un
pequeno circulo, cuyo radio solo alcanzaba a algunos pasos de distancia.

El subterrdneo era una acentuada rampa que tortuosamente ascendia
por las entrafnias de la montaiia, siempre a través de la roca viva.

El conde caminaba sin cesar y respirando dificilmente por aquel
suelo inclinado, dspero unas veces y humedo y resbaladizo otras.

Mientras mds avanzaba, su corazén latia precipitadamente.

Garci-Fernandez sentia cémo se apoderaba de su cuerpo una
emocién extrafa.

A veces se estremecia de gozo pensando que alld arriba, sobre su
cabeza, existian dos seres que se gozaban con su deshonra y que estaban
ajenos de pensar que tenfan tan préximo el castigo.

Pero el recuerdo de su esposa, la magnitud importante del acto que
iba a llevar a cabo, y mds que todo el aspecto frio y siniestro de aquella
estrecha via por la que caminaba, le causaban una impresién que paralizaba
su cerebro, y que muchas veces llegaba casi a causar igual efecto en su
cuerpo.

A pesar de esto, en algunos instantes su pensamiento salia del estupor
y entablaba un monélogo mudo.

—;Por qué este malestar que siento? —se decia el conde soberano—
. $Acaso porque esta cercana la hora de mi venganza? No; eso seria tener un
corazén muy débil. Hace ya muchos dias que en mi corte de Burgos
bramaba y juraba, sintiendo el corazén rebosante de odio; y hoy que
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encuentro la ocasién de lograr mi deseo, parece que mi animo flaquea, y que
llevado de mi debilidad voy a retroceder en mi camino. Pero no; jadelante,
Garci-Ferndndez! Tt perteneces a una raza de héroes que jamas ha sufrido la
deshonra sin haberla lavado con sangre, y en esta ocasién debes imitar la
conducta de tus antepasados. El conde Fernan Gonzilez me maldeciria
desde su tumba si yo no clavase mi pufal en el pecho de esos infames.
Ademds, lo exige asi mi honor de soberano. ;Qué dirfan mis subditos al
saber que ya vacilaba al castigar a los que me han deshonrado? La venganza
tras la ofensa es lo mds justo; jadelante, pues, conde de Castillal, y que el
puiial de tu valiente padre se tina con la sangre de esos dos miserables.

Garci-Fernandez seguia ascendiendo mientras pensaba todo esto; asi
es que de pronto tuvo que interrumpir su mondlogo, pues se encontraba al
final de la rampa.

Entonces el conde permanecié inmévil durante algunos instantes.

Después apoyd la cabeza en el muro que delante tenia y escuchd.

Nada turbaba el silencio profundo que en torno del conde reinaba.

Garci-Ferndndez, en vista de esto, buscé con mano febril el resorte
que abria la puerta de piedra e inmediatamente lo encontré.

El muro abriose sin hacer ruido alguno.

El soberano atravesé la oculta puerta que dejo sin cerrar, y entr6 en
una espaciosa cimara lujosamente adornada y que alumbraba con luz tenue
y vagorosa una ldmpara drabe con globo de nécar.

En uno de los extremos de la estancia veiase una gran cama de
madera tallada y ancho dosel, cubierta por los lados con colgaduras de
brocado.

El castellano dejo su linterna sobre una mesa y luego se acercé a la
cama, cuyos cortinajes descorrié.

En el gran lecho estaban acostados dos seres de distinto sexo, que
eran dona Argentina y Lotario.

Los dos estaban dormidos y abrazados estrechamente.

Dofia Argentina, con su abundante y rizada cabellera suelta y
teniendo desnudo su blanco y palpitante seno, estaba tan hermosa que
Garci-Ferndndez no pudo menos de quedar absorto contemplandola.

Era la primera vez que el conde soberano podia ver a su esposa de
aquel modo y admirar sus encantos.

Por esto sucedié que llegd hasta olvidarse del objeto que le habia
llevado alli.
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Durante algunos instantes, el conde permanecié completamente
inmévil, absorbido en la contemplacién de su esposa, hasta que por fin su
voluntad hizo un esfuerzo y logré arrancarse de aquella especie de éxtasis.

Su frente se llenaba de sudor, su boca estaba seca y sentia ademds en
la médula intensos estremecimientos.

—iDios mio! —murmuraba el conde—, jcudn hermosa es! Y pensar
que en ese pecho blanco como la nieve se ha de hundir mi pufal, y tanta
belleza ha de desaparecer bajo un mar de sangre. ;Oh, imposible! Si tal cosa
hiciera, seria un hombre feroz. Ademds, es una mujer, y un caballero no
debe asesinar a los seres débiles que no pueden defenderse.

Y el conde se enternecia y comenzaba a sentirse débil.

Pero de pronto su vista tropez6 con el rostro de Lotario, que estaba
casi junto al de Argentina sobre la almohada, y entonces, rugié de furor, y el
curso de sus pensamientos cambiose por completo.

—Pero no —murmuré—. ;A qué tales enternecimientos? Esa mujer
es traidora y ese hombre es un infame; que mueran, pues.

Y el conde, al decir esto, incliné su cabeza para ver mas de cerca a los
que dormian.

Entonces vio una cosa que le exasperé mas.

Argentina tenfa uno de sus blancos brazos bajo la cabeza de Lotario,
y de vez en cuando, a pesar de que dormia, por oculto estremecimiento
oprimiala contra su pecho.

Este fue el golpe de gracia que desbordé todo el furor de Garci-
Ferndndez.

Su cuerpo tembld, sus ojos centellearon, su rostro se contrajo, y con
voz de trueno que resoné en la cdmara cual la trompeta del dngel
apocaliptico, grité:

—iDespertad, miserables!
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Capitulo XXV

Donde se continta el anterior

APENAS el conde soberano pronuncid tales palabras, cuando los dos amantes,
que tan tranquilos dormian, despertaron sobresaltados, y su sorpresa fue
verdaderamente indescriptible al ver junto a su lecho la figura de Garci-
Ferndndez, iracunda y terrible como la imagen de la venganza.

Dornia Argentina especialmente experiment6 terror.

Al despertar y ver cerca de ella a su esposo, dio un agudo grito de
espanto y se pasé las manos por los ojos para convencerse de que no sonaba.

Cuando conocié que aquel hombre era realmente Garci-Ferndndez,
dio un agudo grito y escondi6 su hermosa cabeza entre las sibanas del lecho.

Lotario también parecié dudar de la realidad de aquella aparicién: en
el primer instante creyé que seria un fantasma; pero le vino a sacar de dudas
la voz fosca de Garci-Ferndndez que dijo con una calma verdaderamente
terrible:

—Tened muy buena noche, Lotario; y vos, sefora, jpor qué os
escondéis?

Doria Argentina nada contestd; pero en cambio Lotario, sintiéndose
algo repuesto de su terror, dijo incorpordndose sobre la cama:

—Conde Garci-Fernidndez, ahora no nos encontramos en Castilla,
sino en mi casa, y como dueno de ella, me creo autorizado para haceros una
pregunta. ;Con permiso de quién habéis penetrado en mi castillo? ;Por
dénde habéis entrado?

—FEs muy justo que yo os responda a tal pregunta. He entrado aqui
como vos entrasteis hace mucho tiempo en mi alcizar de Burgos,
furtivamente como un ladrén. Vos vinisteis a mi casa para quitarme la
honra, y yo vengo aqui para quitaros la vida.

Estas ultimas palabras las dijo el conde con un acento tan sombrio,
que Lotario, aterrorizado y descompuesto, salté del lecho antes que pudiera
impedirlo aquel.

De un salto colocose junto a una ventana de la estancia y alli dijo
contemplando al conde soberano con mirada burlona:

—Jugais conmigo creyendo que podéis vencerme, y jpor Cristo!, que
vais a convenceros de que el vencido seréis vos.

—;Qué vais a hacer? —pregunt6 con calma Garci-Ferndndez.
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—Voy a llamar a mis servidores, que no tardardn mucho en venir y
haceros prisionero.

—No lograréis vuestro intento. Todos los del castillo estén a estas
horas en el villorrio, y ya veis que es muy dificil el que desde alli oigan
vuestra voz.

Al escuchar esto, Lotario dejé caer la cabeza con desaliento.

—Ademds —continué Garci-Fernandez—, no podriais llamarles,
porque antes que de vuestros labios saliera el menor grito, mi punal os
atravesaria el corazén.

Lotario permaneci6 silencioso algunos instantes mas, y, por fin, dijo:

—Pero, ;qué es lo que queréis?

—;No os lo he dicho antes? Mataros; pero no, ahora no; os tengo en
mi poder y quiero retardar el momento de mi venganza, quiero gozarme en
vuestro desaliento y vuestro terror, quiero resarcirme de lo mucho que me
habéis hecho padecer, quiero reirme con vosotros. ;Lo ofs, caballero? ;Lo
oyes tu, miserable mujer? ;Llorad, estremeceos, temblad, que yo rio
contempldndoos, seres miserables y pequenos!

El conde soberano estaba verdaderamente horrible al decir esto.

Sus ojos tenfan un brillo infernal y su labio inferior titilaba como si
estuviera saboreando un supremo placer.

Lotario le contemplaba con terror.

Comprendia que aquel hombre iba a matarle y no podia menos de
sentir miedo, considerando su debilidad ante aquel ser furioso y vengativo.

El miedo invadia todo su ser y se ensefioreaba de su espiritu.

Al mismo tiempo la idea de perder la vida, de abandonar el mundo,
le sublevaba, y sentia la necesidad de defenderse.

Instigado por este sentimiento, fuese rapidamente a un extremo de la
cdmara y tom¢ de una panoplia de armas que en el muro se veia, una ancha
espada de combate.

Garci-Fernandez no se movid y dijo solamente:

—;Intentas defenderte? Mejor, asi nunca podrd decirse que el conde
soberano de Castilla ha asesinado a un hombre. Pudiera sacar mi espada
para matarte; pero no haré tal cosa, porque la espada es para los caballeros, y
ta eres un miserable. Para ti me basta con esto.

Y el soberano, al hablar asi, desenvainé el punal de Fernan Gonzélez
que llevaba en el cinto, y levantando su armada diestra marchd sobre
Lotario.

Este se arrojo sobre el conde, levantando su espada para herirle; pero
antes de que lograra su intento, Garci-Ferndndez lo agarré con la siniestra
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mano, y fue tal el empuje, que el francés vacilé durante unos instantes para
caer después, arrastrando a su enemigo en la caida.

Los dos hombres, al rodar por el suelo, se abrazaron estrechamente.

Por un corto rato solo se vio una confusa masa que agitaba
furiosamente piernas y brazos.

La lucha era silenciosa, y por lo mismo mas terrible. Ni el menor
grito venia a turbar el silencio que reinaba en la cdmara.

Argentina, en tanto, se habia incorporado sobre la cama vy
contemplaba con extraviados ojos aquella horrorosa lucha.

De pronto sondé un agudo grito, y al momento levantose el conde
Garei-Ferndndez.

En su diestra atn se veia el pufial; pero estaba tinto en sangre hasta la
empunadura.

Sobre el pavimento quedaba el cuerpo de Lotario agitindose en las
ansias de la agonia y con el pecho atravesado por una terrible punalada.

Poco a poco la vida fue extinguiéndose en aquel cuerpo que quedé
convertido en cadaver.

Su rostro estaba manchado de sangre, y solo se distinguian los ojos
vidriosos y empatiados por las sombras de la muerte.

El conde soberano contemplé un buen rato el yerto cadaver de
Lotario. Después volviose hacia la cama y fij6 su mirada en Argentina, que
no pudo menos de estremecerse.

—Ahora os toca a vos, sefiora —dijo con fatidico acento.

Argentina permaneci6é inmévil, como si no hubiera escuchado tales
palabras.

Garci-Ferndndez dio entonces un paso adelante.

—iPerdén, perdén! —grité con acento angustioso la mujer.

Y de un salto se arroj6 del lecho.

La hermosa iba envuelta en una tunica de lino blanco tan tenue que
transparentaba todas las formas de su modelado cuerpo.

En aquellos instantes, con el terror en los ojos y la stplica en los
labios, estaba verdaderamente tentadora.

—No me mates, Garcia —exclam6é con temblorosa voz—.
Perdéname. ;No te conmueven mis ldgrimas?

—Senora, es ya tarde para que os perdone. Me habéis hecho sufrir
mucho. No me amabais, y vuestra indiferencia casi me costé la muerte; mas
por esto no podia yo castigaros; pero después habéis manchado mi honor,
me habéis envilecido a los ojos de mis vasallos, y esto reclama un castigo.
;No recorddis lo que os dije antes de que vinierais conmigo?
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La mujer no contesté nada.

—Recordadlo —continué el soberano—. Os dije que era de una
familia que jamas habia sufrido una mancha en su honor ni una afrenta en
su linaje, y que antes preferiamos derramar sangre que vivir envilecidos.

—Perdén, Garcia, perdén. Yo temi que me mataras porque no te
amaba, y por eso...

—No mintdis, sefiora, y rezad, si es que queréis salvar vuestra alma,
porque vais a morir.

—iMorir! —dijo Argentina con desgarrador acento—. jMorir!

Y como si al pronunciar estas palabras cobrara mds afan por la vida,
dijo con exaltacién:

—iGarcia! No me mates y yo te amaré con toda mi alma y seré tuya.
Seré tu esclava, tu sierva; te serviré de alfombra, me hollards con tus pies;
pero, jpor Dios!, no acabes con mi vida. Serena tu rostro; me da miedo el
verte tan iracundo.

Dona Argentina habia comprendido que aun podia salvarse si
lograba enloquecer con su belleza al conde soberano; asi es que continué con
fingido apasionamiento que la turbacién del miedo hacia veraz:

—iOh, esposo mio!, ti eres mas hermoso que Lotario y te amo, te
amo con pasidn frenética. Yo estaba antes loca. ;Ves mi belleza? Pocas
mujeres pueden competir la suya con la mia; pues bien, serd tuya,
completamente tuya.

Y Argentina, comprendiendo el efecto que sobre su marido causaban
su belleza y sus palabras, se arrojé sobre él, y oprimiendo con sus ebirneos
brazos la cabeza de Garci-Fernandez sobre su turgente seno, estampé en su
boca un sonoro y apasionado beso.

El conde, a pesar de su furor y de sus deseos de venganza, no pudo
menos de estremecerse al sentir la impresién de aquellos labios de fuego.

Aquello desvaneci6 con la prontitud de un conjuro mégico los deseos
de venganza que Garci-Ferndndez abrigaba, y olviddndose de la infidelidad
de aquella mujer, se dejé llevar de la pasion.

Argentina estaba hermosa de una manera extraordinaria.

El conde soberano la contemplaba por primera vez de aquel modo,
asi es que no era de extranar la impresién que en él causaba.

El cerebro de Garci-Ferndndez se obscurecia.

En su pensamiento la venganza y el amor batallaban, y debemos
decir, aunque sea en desdoro del soberano, que el segundo vencia a la
primera.
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Argentina, comprendiendo su triunfo, uniendo su boca con la del
conde y envolviéndole en la atmosfera célida y voluptuosa de su aliento, se
sonrefa satisfecha de su poder.

Garci-Fernandez cedia a toda prisa.

Hubo un momento en que instintivamente levanté sus brazos para
estrechar contra el pecho a su esposa; pero entonces noté que su mano
oprimia algo, y fijando en ella su anublada vista reconocié el punal de su
padre, tinto en la sangre de Lotario.

Aquello le volvi6 a la realidad.

Pensé en Ferndn Gonzilez y en las veces que este se habia valido del
puiial para vengarse de los miserables que atentaron contra su vida y honor.

La vista de la sangre también enardeci6 su espiritu, y rapidamente
aquel encanto misterioso en que le habia envuelto su esposa se desvanecié.

Pens6 en su padre; imaginose que tal vez en aquellos instantes desde
el fondo de la tumba se disponia a maldecirle por su debilidad, y hasta le
pareci6 que entre él y Argentina se levantaba airada la sombra de Ferndn
Gonzidlez, senalando con la diestra la adtltera esposa.

Lo cierto es que se estremecié de rabia; que sus ojos centellearon; que
su cuerpo tembld, y dando un fuerte empellén a su esposa, se libré de sus
brazos.

—iNo, infame! —grité con voz tonante—, tu crimen no puede
quedar sin venganza. {Muere, miserable, muere!

Y Garci-Ferndndez, al decir esto, hundié su punal en el pecho de
Argentina, que cay? al suelo exhalando un agudo grito de agonia.

La sangre sali6 a borbotones por la herida, y a los pocos momentos
formé un charco en derredor de aquel cuerpo que ya era un cadaver.

El conde permanecié algunos instantes contemplando a las dos
victimas de su venganza.

Por fin salié de su terrible abstraccion; pasose la mano por la frente
como para arrancar de su mente los mil pensamientos que a ella acudian en
tropel, y por ultimo recogié su manto, que en la lucha con Lotario habia
caido al suelo, y escap6 por la secreta abertura.

El soberano, con la linterna en una mano y el ensangrentado punal
en la otra, comenz6 a descender por la subterrdnea rampa.

Tan precipitada era su carrera, que muchas veces sus pies resbalaban
sobre el pavimento, y se dio golpes en la cabeza contra las paredes.

Garci-Fernandez, a pesar de su sangre fria, sentia una oculta
conmociéon que aumentaba aquel lugar tétrico y casi sepulcral por el que
corria.
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Y el conde, de este modo, después de algtn tiempo logré llegar al
término de su carrera; pero su precipitacion era tal, que no podia encontrar
el resorte, mediante el cual se abria la pefia que hacia las veces de puerta.

Después de muchas tentativas que su aturdimiento hacia
infructuosas, procurd serenarse, y entonces logré hallar el medio de dejar
libre la salida.

Cuando la gran piedra giré sobre sus goznes, el conde se arrojé de un
salto fuera de aquel 16brego pasadizo que para tanto le habia servido.

Entonces apagé la linterna, envainé el puial sin limpiar la sangre, y
alumbrado por la luna se dirigi6 al sitio en donde mucho tiempo antes habia
dejado a Sancha y sus vasallos.

Al poco rato llegé a tal lugar.

Garci-Fernandez vio que ya habia vuelto Fortun del villorrio con los
caballos, que eran cuatro y de muy buena estampa.

—;Esta todo dispuesto para la partida? —pregunt6 Garci-Ferndndez
con tranquilidad, después de saludar a los que le aguardaban.

—Todo, sefior —contesté don Juan.

—Pues entonces en marcha. ;A Castilla!

Los nobles y el escudero no se hicieron repetir la orden y montaron
inmediatamente a caballo.

—Fortin —dijo al escudero el conde soberano—, lleva esta mujer a
la grupa.

Y al decir esto senalaba a Blanca, la doncella que permanecia al lado
de su sefiora.

El mocetén, bastante contento por tal orden, inclinose un poco sobre
la silla, y agarrando con sus robustos brazos a la joven, la levant6 en alto
facilmente para colocarla sobre las ancas del caballo.

El conde montd entonces en su cabalgadura e hizo lo mismo con
Sancha, que para asegurarse mejor rodeé con su brazo la cintura de su
amado.

Como todos estaban ya a punto de marchar, Garci-Ferndndez grit6:

—iSus! ;A Castilla!

Y diciendo esto clavé sus acicates en los ijares del caballo, que sali6 a
galope tendido.

Los otros jinetes le siguieron, y la pequena cabalgata, siempre a
escape, perdiose en la sombra que proyectaban las montanas.

Durante algunos instantes escuchose el chocar de los cascos de los
caballos sobre el suelo; pero poco a poco fue alejandose este rumor hasta
perderse por completo.
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En aquel instante, en la campana del castillo sonaron tres fuertes
golpes anunciando la tercera vigilia.

A aquella hora, la ldmpara que alumbraba la cdmara del castillo
todavia arrojaba su luz sobre los yertos caddveres de Lotario y Argentina, y la
reflejaba en la sangre que cubria el pavimento.
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Epilogo

EL conde soberano y sus acompanantes llegaron a Burgos algunos dias
después de su partida del castillo de Limoges.

El casamiento de Garci-Ferndndez con donia Sancha no tardé en
verificarse.

Las bodas fueron magnificas y revistieron tan esplendorosa pompa,
que, segun la opinién de los buenos habitantes de Burgos, eran muy
superiores a las celebradas con motivo del enlace del conde soberano con
dofia Argentina.

Garci-Fernandez llegé por fin a ser feliz.

Tenia una mujer que le amaba y un pueblo que le profesaba el mayor
respeto.

Ultimamente logré lo que desde su segundo enlace constitufa toda su
ilusién, pues tuvo un hijo al que pusieron por nombre Sancho.

Los afios pasaron muy rapidamente para el conde soberano.

Durante el transcurso de estos, ocurrieron algunos sucesos dignos de
ser conocidos por el lector.

Don Ferndn Antolinez murié en su castillo en olor de santidad
siendo llorado por toda Castilla, que le conservaba en opinién de elegido de
Dios.

Mas no fue tnicamente don Ferndn quien murié por entonces.

Apenas casado Garci-Ferndndez con dofia Sancha, don Sancho
Antolinez partié para la frontera, pues no era de su agrado la vida tranquila
de Burgos.

Puesto al frente de los antiguos Hermanos de Hierro, convertidos ya
en verdaderos soldados de Castilla, hizo grandes proezas y tuvo siempre a
raya a los belicosos moros fronterizos.

En una algarada que hicieron don Sancho y los suyos en tierras
sarracenas, cayeron en una emboscada que estos tenian preparada.

La derrota fue completa.

Don Sancho, a pesar de su edad, defendiose con la bravura y fiereza
de sus primeros afios, y muchos fueron los muslimes que mordieron el
polvo antes de que él cayera muerto con el cuerpo lleno de heridas.

El conde soberano ordené que se rescatara del poder de los infieles el
caddver de don Sancho, y lo enterr6 en el castillo de los Antolinez junto a la
tumba de don Ferndn, no sin antes hacerle en Burgos unas pomposas
exequias.
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Después, los afios fueron transcurriendo sin que ocurriera ninguna
cosa de importancia.

El conde Garci-Fernandez fue envejeciendo, mientras que su hijo
Sancho se convertia en un garrido mancebo, tan valiente y temerario como
todos sus ascendientes.

Ademas de esto, el joven era de dnimo inquieto y tenia grandes
deseos de ser cuanto antes el soberano de Castilla, deseos que aumentaban
las lisonjas y consejos de algunos nobles que pululaban a su alrededor y que
guardaban odio profundo a Garci-Fernandez.

Todo esto dio por resultado que Sancho se levantara en armas contra
su padre, cuando este menos lo esperaba, con el propésito de arrancarlo del
trono de Castilla.

El estado dividiose entonces en dos bandos, uno a favor de Garci-
Fernandez, y otro al de su hijo, y estall6 una sangrienta guerra civil.

Almanzor, el inmortal caudillo é&rabe, se aproveché de estas
disensiones para penetrar en Castilla y llevarlo todo a sangre y fuego.

El conde soberano, al ver entonces el terrible peligro que amenazaba
a su patria, abandoné la lucha que con su hijo sostenia, y seguido de un
pequenio ejército que aumentd con los restos de la Hermandad de Hierro,
hasta entonces guardadora de la frontera, salié al encuentro de Almanzor y
le present¢ la batalla.

Esta fue tan terrible como sangrienta.

El conde soberano hizo sobrehumanos esfuerzos para salir vencedor;
pero, por fin, abrumado por el nimero de enemigos, cayé cubierto de
heridas junto al cadaver de don Juan de Sepulveda, que con la espada rota y
abrazado al penddn de Castilla yacia en el suelo.

El noble caballero habia perdido toda su sangre peleando como un
bravo al lado de Garci-Ferndndez y procurando parar con su cuerpo todos
los golpes que le dirigian los enemigos.

El valiente conde todavia vivi6 algunos dias después de la batalla,
estando prisionero en poder de los alarbes.

El pesar que le produjo la derrota y el dolor y gravedad de sus heridas
le acarrearon dltimamente la muerte.

El historiador Mariana, al ocuparse del desgraciado fin de nuestro
héroe, dice textualmente:

«El conde Garci-Fernandez, movido por el dafio que los moros
hacian en Castilla, con los que pudo juntar, sali6 al encuentro del enemigo y
presentoles la batalla. Fue brava la pelea; el conde, que llevaba poca gente,
quedé vencido y preso y con tales heridas que de ellas a los pocos dias
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murid. Tuvo el sefiorio de Castilla como treinta y ocho afios. No fue desigual
a su padre Ferndn Gonzdlez en la grandeza y gloria de sus hazanas. Los
enemigos le quitaron la vida; la fama de su valor dura y durard. Su cuerpo,
rescatado por gran dinero, fue sepultado en el convento de San Pedro de
Cardena. Diose esta desgraciada batalla el afio 1006».

Tal fue el desgraciado al par que heroico fin del conde Garci-
Fernéndez.

Asi que murid, su hijo ocupé la soberania de Castilla y llevé a cabo
proezas dignas de su padre y de su abuelo.

Como no entra a formar parte de esta narracion la figura de don
Sancho, lo abandonaremos para ocuparnos de los personajes a quienes ya
conoce el lector.

Doria Marfa Antolinez, la viuda de don Juan de Septlveda, vivié atin
muchos afios ocupandose en cuidar a sus hijos, que por el tiempo llegaron a
ser unos cumplidos caballeros.

Doria Sancha, llevando siempre en su memoria el recuerdo del conde
soberano, vivié por mucho tiempo al lado de su hijo el soberano de Castilla.

Su doncella Blanca fue muy feliz en su nueva patria.

En el viaje del castillo de Limoges a Burgos, yendo sobre la grupa del
caballo del escudero Fortun, trabé amistades con este, y tal fue el afecto que
ambos se tomaron, que a los dos anos de su llegada a Castilla se unieron en
matrimonio

Esto influyé mucho en la suerte de Forttin, pues merced al carifio
que dofnia Sancha profesaba a Blanca, él fue nombrado, a la muerte de don
Pedro Venablo, alcaide del alcdzar de Burgos, con ejecutoria de nobleza, y
ejerciendo tan alto cargo encanecié y se hizo viejo.

Los antiguos documentos de que entresacamos la presente narracién
no dicen nada mds sobre nuestros personajes, y por lo mismo nos creemos
en la ineludible obligacién de hacer punto final.

FIN
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