Alberto Insda
Un espariol universal: Blasco Ibanez
(Atenea. Revista mensual de ciencias, letras y bellas artes, afio V, n° 1, 1928, pp.
30-34)

Una guerra como la de 1914-1918, una revolucién como la francesa o la rusa,
cualquiera de estos grandes hechos humanos apresuran el ritmo de la vida y
transforman en vortice su corriente. Cambian la faz del mundo. Destruyen y
crean. Originan catastrofes y revelaciones. La guerra de 1914-1918 truncé vidas
innumerables, desmembré imperios, produjo nacionalidades nuevas e hizo
descollar a algunos hombres —soldados, ingenieros, estadistas— que fueron
sus héroes. Uno de estos: Blasco Ibanez, hombre de accién antes que literato,
politico antes que artista, siendo, y por manera relevante, literato y artista.

Blasco fue el escritor universal producido, revelado, suscitado mds bien
por la guerra. La guerra internacionalizd la literatura de Blasco Ibafnez. Sin Los
cuatro jinetes del Apocalipsis la fama de Blasco Ibdnez hubiese sido la de esos
escritores ilustres que, traducidos a numerosos idiomas, no pierden su
fisonomia verndcula, como la de d'Annunzio, que sigue siendo, ante todo, un
escritor italiano, y la de un Kipling, que no ha dejado de ser inglés. Desde Los
cuatro jinetes del Apocalipsis, adoptados como la novela arquetipica de la
guerra por los poderosos Estados Unidos, Blasco Ibdfiez se convirtié en un
como rascacielos maximo de la literatura contempordnea. Ya no necesitaba
Blasco escribir en espafiol.

Nunca fue puro el de sus libros. Jamds se preocupé Blasco de escribir
bien, «castigando» su prosa, ajustindola o miniandola. No era un miniaturista,
ni un retratista, ni siquiera un pintor de conjuntos ordenados, como David.
Sino un pintor de paleta archiluminosa y pincel impaciente. Pintaba —es
decir: escribia— de prisa. Era un antipoda de Flaubert. No le importaba el
pormenor. No era un esclavo de la frase. Se reducia a mover sus figuras,
robustas y dgiles, sobre fondos llenos de luz. Pero en su primera época —la de
sus libros valencianos— y atn en la segunda, cuando produce sus novelas
ideoldgicas y sociales, escribe todavia en espafol. Serd un prosista apresurado e
incorrecto, vibrante y elocuente; dard la impresiéon de un orador, antes que la
de un escritor, pero, insisto, su prosa ofrecerd una primera materia espafnola
indiscutible y. en algunas paginas, admirable y hasta deleitable. Ciertas
descripciones de Blasco pasardn integras a las antologias.

Pero después, no. La boga universal y creciente de sus libros, su
temperamento némada y curioso, que le hace emprender viajes y periplos; su
insaciable sed de gloria y de riqueza, hacen de él un escritor sui generis.
Conforme crecen su nombradia y sus ganancias, disminuye la espafolidad de
su prosa. Puede decirse que los dltimos libros del gran novelista son unos



borradores o argumentos que este escribe para que sean puestos, por
traductores y adaptadores inteligentes, en todas las lenguas literarias del
mundo.

No se vea en esto una censura. Sino el reconocimiento de una verdad
insélita, que suprime en un escritor el obstaculo de la lengua. Blasco habia
dejado de escribir para los espafoles en cuanto espafioles. Escribia para estos
como para lodo el mundo. Al tomar la pluma para levantar una de sus
catedrales barrocas —eso parecian sus libros— no pensaba en los hablistas de
Madrid, en los gramdticos de su tierra, ni aun en aquellos de sus compatriotas
que buscan principalmente en los libros la belleza formal. Sino que pensaba en
sus lectores norteamericanos y franceses, britdnicos y rusos, nipones y
tudescos. Para Blasco, el mundo habia dejado de ser la Torre de Babel. Por si
fueran pocos sus libros, asi elaborados, las reproducciones cinematograficas de
sus obras se encargaban de llevar su nombre y su arte —su arte de
muchedumbres planetarias— a todos los &mbitos del orbe.

;Debe afligirnos o debe complacernos el «caso» de Blasco Ibdnez?
Complacernos, en mi opinién. Mds que complacernos: entusiasmarnos.
Porque, en lo substancial y profundo, no es Blasco Ibanez el que triunfa, sino el
genio espafnol. Ese genio le impulsa a conquistar al mundo con su pluma,
como impulsé a otros espafioles a conquistarlo con su espada. Blasco Ibanez es
de la raza del Cid, de Gonzalo de Cérdova y de Cortés. Su figura no es para
analizada por los criticos literarios, gramdtica y retérica en mano. Demasiado
grande y tumultuosa. Son los historiadores quienes deberdn estudiarla. Y los
psicologos. La accion politica de Blasco Ibaniez —desde que en Valencia fue un
tribuno de la plebe, hasta sus actos, que no es tiempo de juzgar ahora, de la
guerra y la posguerra— y sus empresas colonizadoras en la Argentina, exigen
un historiador que los narre y los juzgue. Y su temperamento y su psique de
gran ambicioso, de hombre que se permite decir: «Yo peso en el mundo con
mis libros méds que Espana», reclaman un psicélogo sagaz y frio que los analice,
discerniendo lo que habia de patolégico y de sublime en ellos. Un Carlyle y un
Freud, en la misma persona, para Blasco Ibénez...

iCudn prematuros y limitados los juicios que, por ahora, se emitan
sobre este hombre excepcional! Su figura reclama la distancia, la «perspectiva
histérica», como diria el Sr. Ortega y Gasset.

No obstante, algo puede adelantarseles el trabajo a los bidgrafos e
historiadores futuros de Blasco Ibafiez. No serd justo —ni cientifico— en
ninguna ocasion, enfocar la figura de este hombre como la de un literato puro.
No lo fue. El hombre de accién y el politico son inseparables, en esa figura, del
artista.

El «complejo» de Blasco Ibanez es lo que merece un estudio profundo,
no su faceta literaria, que se revela a primera vista.



Faceta espaciosa y luminosa. Hasta sus novelas sociales e ideolégicas —
El intruso, La catedral, La horda, La bodega, etc— Blasco debe ser considerado
como un novelista regional. Es, colocindonos en una actitud literaria y
patriética, su mejor momento. El novelista que, con Pereda, luce la Montana;
y, con la Pardo Bazan, Galicia; y, con Clarin (que muere demasiado pronto y a
quien continta, como heredero, y no epigono, Pérez de Ayala). Asturias; y, con
Galdés, Madrid (region interhispdnica, encrucijada nacional): y, en cierto
modo, con Alarcén y Valera, Andalucia; ese novelista natal lo luce Valencia
con Blasco Ibanez. Sin hipérbole, sin apasionamiento, con mera justicia,
pueden elevarse La barraca, Flor de mayo y Canas y barro, a la categoria de
novelas regionales maestras. «Son —se dice— lo mejor de Blasco Ibédiiez», y es
verdad. Son lo mds puro y espontdneo del novelista. Lo mds ungido por las
gracias de las musas. Lo mads artistico. Ahi estdn la juventud sonadora del
escritor y su emocién patridtica, la de su patria intima, y no politica, la del
«pequenio mundo» —con su tierra, su cielo y su mar propios— en que nacié.

Luego, Blasco Ibanez se espanoliza. Quiere abarcar toda —o casi
toda— Espana en sus libros. Y nos da un Toledo, un Madrid, un Bilbao, un
Jerez y una Sevilla «a su modo». Este modo es, sin duda, el de sus maestros de
la escuela realista —Zola en primer término— pero el ritmo es otro: mas
rapido y mds poético. La poesia es en Blasco un don del Mediterrdneo —luz—
y le sirve para encender y dorar los turbios cuadros del naturalismo. Zola es
triston, tiene el color de Paris bajo la lluvia. Blasco conservara toda su vida el
color alegre de Valencia. Es oportuno aqui sefialar el nombre de d'Annunzio
como el de uno de los inspiradores de Blasco.

Por fin, con Sangre y arena se extranjeriza. Véase el proceso:
regionalismo, espanolismo, cosmopolitismo. El  escritor  evoluciona
instintivamente. Tiene hambre y sed del mundo. E ird atacando, a trozos,
paulatina, pero vorazmente, el recio manjar y el fogoso licor.

En 1917 Blasco es conocido en casi todo el mundo. Francia le acoge
«como a un fuerte escritor latino» y ve en él «una variante mediterrdnea de
Zola». Es la gloria. Pero una gloria condicionada y subalterna. Germanéfilo en
lugar de francéfilo, Blasco no hubiera sido nada para Francia. Irrumpen al
galope en el estadio de las letras los cuatro caballeros apocalipticos. Una
traductora norteamericana los define, con temeridad, por el belfo de los
corceles... Y el lector conoce el resto de la historia. Norteamérica lanza al
mundo, a todos los mercados del mundo, en ediciones impresas y
cinematograficas, los argumentos de Blasco Ibdnez, que ha dejado de ser
espafiol, para convertirse en el hombre que provee a todas las librerias y
cinematégrafos del universo.

Si. Pero este hombre ha nacido en Espana. Es de la raza del Cid y del
temple de Herndn Cortés. Al concluirse el estudio de su figura, el historiador y
el psic6logo no podrén, con rigor cientifico, prescindir de este dato. Y Espana



lo incorporara orgullosa —con razén absoluta— a la galeria de sus grandes
hombres.

Y no seré yo de los que silben en la apoteosis de Blasco Ibafiez. Porque
—Ilo dejaba para lo ultimo— le quise y le admiré con todos sus defectos de
escritor y de hombre, que la distancia histérica borrara. Insisto: Blasco Ibanez,
Hernan Cortés...



