Carlos Espla
Blasco y la muerte
(Heraldo de Madrid, 30-1-1928)

Blasco Ibdnez no temia a la muerte; pero sentia gran horror por las
enfermedades, por la invalidez fisica. En mds de una ocasién, hablando de estas
cosas, me habia dicho:

—Sé mirar a la muerte cara a cara. La he desafiado mas de una vez. En
mis luchas, en mis duelos y en mis aventuras de conquistador por América
creo haber tenido el valor suficiente para hacerle frente. Pero, eso si, me
horroriza la idea de permanecer meses y meses enfermo, como un trasto inutil.
Si la muerte fuese repentina no le tendria miedo...

Recientemente un periddico francés que habia iniciado una encuesta
sobre la muerte requirié la opinién de Blasco Ibafez, y el gran novelista
respondié:

—Cuando se estd lleno de vida y con ganas de trabajar no se piensa en
tales cosas. Yo pienso vivir todavia veinte afios mas.

En cierta ocasién, hallindonos reunidos en el novelista francés Louis
Damur, Blasco Ibafiez nos decia:

—Por humildad y buena educacién no debemos tener miedo a la
muerte.

—;Por qué, don Vicente? —le preguntamos.

Y el maestro contesto:

—Por humildad, porque no querer morir es un acto de soberbia propio
de quien cree que todos han de morir menos él; que estd reservado a la
inmortalidad. Eso de que algunos grandes hombres, temerosos de morir,
quieran ser inmortales y distintos a los guardias y a las porteras es una vanidad
grotesca. Por educaciéon, porque la vida constituye un especticulo que
debemos abandonar para dejar verlo a quienes vienen detrds de nosotros. Esos
viejos que se empenan en vivir a toda costa son espectadores molestos que
fastidian a los jévenes. Seria terrible una humanidad de ancianos decrépitos
impidiendo el avance de la juventud.

Cuando la primavera pasada Blasco Ibdnez sufrié su primera
hemorragia en el ojo derecho vino a Paris, y, acompanado y dirigido por el
doctor Luna, se someti6 al tratamiento de los mds notables especialistas, que le
hicieron toda clase de estudios y anlisis.

El oculista doctor Dupuy du Temple recogia todos los informes de sus
restantes colegas para hacer un diagndstico definitivo. Blasco Ibaiez, que
admiraba la minuciosidad de tales trabajos, me decia:

—Estdn haciendo una novela de mi enfermedad. Ya llevan escritos
varios capitulos.



Prueba de la gran popularidad que Blasco Ibdnez gozaba entre los
hombres de ciencia franceses, y de la admiracién que por él sentian, es que
ningin especialista de los que le visitaron quiso cobrarle sus visitas,
contentdndose con tener sus novelas dedicadas.

Otras veces, hablando Blasco Ibdfiez de las enfermedades, decia verlas
como personajes de novelas, como enemigos.

—Si —anadia—; yo veo la tuberculosis, la sifilis y el cincer como
traidores de drama, de los que hay que defenderse.



