Enrique Malboysson
Ante la tumba de Blasco Ibanez
Los restos del gran novelista serdn traidos este afio a su patria
(Estampa, 11-3-1933)

Francia y Valencia son una misma tierra desde que murié Vicente Blasco
Ibafiez. El nombre de Mentén es tan familiar a todos los valencianos, como
Jativa, Gandia y Alcira. Diriase que, ademds de la afinidad espiritual que existe
entre Francia y Espaiia, el pueblo que guarda les restos del insigne novelista
rima con los vergeles, con los naranjos y con el suave clima de Valencia.

Este aflo con motivo de conmemorarse el quinto aniversario del
fallecimiento del autor de La barraca, se ha organizado, como otras veces, una
peregrinacién conmovida con representaciones oficiales y particulares que se
acercé a la tumba de Blasco Ibafiez para cubrirla de flores, de banderas y de
cintas con sentidisimas dedicatorias.

La romeria civil, que ha revestido caracteres biblicos, la han presidido
los hijos de Blasco, Sigfrido y su distinguida esposa, y juntamente con ellos,
numerosos valencianos mds, entre los cuales he tenido el honor de contarme.
El viaje ha sido recogido vy silencioso. La mds pura emocién nos dominaba a
todos y nos parecia que al final de la jomada ibamos a hallarnos con aquel
Blasco, pletérico de energias y de dinamismo, de verbo florido y exuberante,
que lograba prender a las multitudes en el imdn de su palabra fogosa y de su
fantasia helénica. Pero Blasco Ibdfnez ya no existe mas que en el recuerdo y en
la admiracién de todos.

Naranjas y flores de Menton

Al partir el tren de Valencia, se nos ha acercado un viejo blasquista,
titubeante y angustiado, quien nos dice entre sollozos:

—iDon Visent! ;Cuant el portardn?...

Sigfrido prodiga unas palabras de consuelo al veterano y leal admirador
de su padre y le contesta:

—Seguramente los restos serdn conducidos este ano a Valencia.

—Entonce, yo desearia que me trajesen ustedes un recuerdo del jardin
de la casa de dos Visent en Menton.

—;Y qué recuerdo quiere usted?

El viejo vacila un instante, y como si le pareciese excesivo el encargo,
afiade:

—Pues una naranja de un érbol de los que plant6 don Visent por su
propia mano.

—Quedara usted complacido.



Una mujer enlutada me hace entrega de un ramillete de flores para que
lo deposite sobre el féretro de Blasco.

—Solo pido como un gran favor —me dice— que me traiga una rosa
de aquel jardin.

Camino de Menton

Y el tren parte en direccién a Barcelona. El trayecto de Marsella a Niza
lo hacemos en ferrocarril, y al recorrer la ruta de la Costa Azul pensamos en la
sugestién que estos montes y este mar le producian a Blasco Ibdnez. De Niza a
Menton vamos en automévil por la deslumbradora corniche alta. En Menton
hay que avanzar un poco mds para llegar a Garavan, junto a cuya estacién del
ferrocarril se halla emplazado el chalet Fontana Rosa, que ha alcanzado ya los
honores de monumento universal.

El recorrido se hace siempre junto al mar. Después se tuerce a la
izquierda, para tomar un camino empinado, y apenas se traspone un cobertizo,
aparece a la derecha la fachada principal del edificio, en cuyo frontis campean,
en cerdmica de Manises, los retratos de Balzac y Dickens, presididos por el de
Cervantes. Mds abajo, escrita en castellano, francés e inglés, esta inscripcion:
«El jardin de los novelistas».

En el interior de la bella estancia, todo huele a valenciania y a exaltacién
de arte. Emplazados en distintos lugares aparecen los bustos de Dostoiewski,
Victor Hugo, Zola, Balzac, Flaubert, Dickens y otros. A la izquierda, un
templete griego, como un remanso de paz, es presidido por el busto de
Cervantes, Torres elevadas, umbraculos, naranjos, rosas, claveles, cipreses. Alli
estd el alma y la materia de Valencia. Julio Just tuvo el acierto de llevar a
Fontana Rosa un puflado de tierra de lo mds caracteristico de la vega
valenciana, de la partida de Vera, para que se fundiera con la tierra francesa, ya
que tan unidos se hallaban los espiritus de Blasco y Victor Hugo. Una intensa
melancolia nos domina a todos.

La biblioteca de Blasco Ibéiiez

Dofia Elena Orttzar, la ilustre viuda de Blasco Ibdnez, a quien
acompana otra dama distinguidisima, madame Fontana, nos recibe con toda
cordialidad. Sigfrido Blasco nos muestra la biblioteca en que laboraba su padre.

—Aqui pasaba la mayor parte de las horas, porque mi padre era un
incansable trabajador.

—; Trasnochaba ?

—Jamads. Era de costumbres muy morigeradas. Por eso, a primeras
horas de la mafana, ya estaba en pie, y después del desayuno se metia en la
biblioteca a escribir y estudiar.

—;Cudles eran sus lecturas predilectas?

—Lo lefa todo. Estaba al tanto de cuantos libros nuevos aparecian en el
mundo; pero sentia un verdadero deleite por estudiar cuanto se referia a



Valencia. Como la mayor parte de las obras histdricas valencianas estan
agotadas, mi padre nos escribia constantemente pidiéndonos que buscasemos
todo cuanto hubiese interesante en las librerias de lance. En seguida se lo
remitiamos, y por eso posee esta espléndida coleccién de libros valencianos,
algunos incunables, y pergaminos muy valiosos.

En la biblioteca, en una mesa sencilla, aparecen tal como las dej6 unas
cuartillas y dos pares de gafas de las que Blasco usaba para leer. También unos
libros en rastica sin cortar todavia y la pluma. A la izquierda del asiento, una
esfera universal, movible, que constantemente consultaba, impulsado por sus
inquietudes de viajero infatigable.

El equivoco de la conversién de Blasco

El asunto, aunque enojoso, ha dado ocasién a vivas controversias y
enconados comentarios. Se ha dicho que Blasco Ibéfiez se convirtié cuando iba
a morir.

—;Usted seria tan amable, dona Elena, de decirme la verdad de lo
ocurrido ? —pregunto a la viuda.

—Con mucho gusto —contesta con suma amabilidad—; Vicente no
crey6 jamds que la muerte le acechaba. Fue siempre muy optimista, y, a pesar
de hallarse aquejado de dolencias, se empeniaba siempre en alejar de su
pensamiento la funesta creencia de que en el momento menos pensado pudiese
llegar la catdstrofe de su vida. El, a decir verdad, no era creyente. Yo, si lo soy;
pero no habldbamos jamds de estas cosas y nos respetdbamos mutuamente. Ya
sabe usted que se sintié enfermo en Paris, agudizadas sus dolencias por el frio.
Por eso nos trasladamos rdpidamente a esta tierra, donde el clima es tan
benigno y por la que Vicente sentia un gran carino. Pensé que pronto, como
otras veces, vendria su restablecimiento, y en este trance le sorprendi6 la
muerte. No hubo, pues, otra cosa. No se convirtié al catolicismo, como se ha
dicho, y muri6 como habia vivido siempre; completamente desatendido de
toda religion. Esto puede usted decirlo en todas partes, porque es la verdad. Y
lo afirmo yo, que, repito, soy una mujer creyente.

La torre veraniega

—Es tanto el amor que mi padre habia puesto en Fontana Rosa —dice
Sigfrido—, que realizé varias obras en el edificio con el fin de poder habilitarlo
para el verano, amortiguando los efectos del calor. ;Ves esa torre que se eleva
en tan gran manera ¢ Subamos a ella.

Ascendemos, y al llegar a las cimas, se presenta ante nuestra vista un
panorama deslumbrador. Muy cerca, el Mediterraneo. All4, la frontera italiana.
Por una concatenacién de ideas surge en mi memoria el recuerdo de la
Malvarrosa, donde Blasco escribié sus primeras novelas regionales. Aqui, como
escenario, el mismo mar, porque Blasco, para vivir y para crear, necesitaba



siempre sentir sobre su frente de genio la suave caricia de las brisas marinas.
Tierra adentro, Blasco Ibdfiez hubiese perecido asfixiado.

—Aqui —anade Sigfrido— establecié otra biblioteca; el comedor y el
despacho para escribir mirando al mar. Pero el pobre no lleg6 a utilizar esta
torre...

Momentos de viva emocién

Hoy vamos al cementerio, donde reposan los restos del novelista. La
mafiana es lluviosa y triste. Se ha puesto a tono con la fecha que
conmemoramos. En una plazuela nos aguarda el Ayuntamiento de Menton,
presidido por su alcalde.

También se han congregado varias seforas y numerosos emigrados
antifascistas italianos, con su inseparable Dino Roldani al frente. Banderas
francesas y espanolas. También la Senyera valenciana forma en la comitiva, y
nos trasladamos cuesta arriba, en direccién al cementerio de Garavan, situado
en lo alto de una colina. Los momentos son de una suprema angustia. El
silencio es absoluto, y al penetrar en la finebre morada, desembocamos en
seguida en una habitacién amplia y soleada, cubierta de tapices negros, al
centro de la cual se eleva, sobre una mesa, el féretro insepulto que contiene los
restos gloriosos de Blasco, y que se halla inundado de flores y cubierto con las
banderas de Espana, de Francia y Valencia. Las agrupaciones republicanas de
ambos sexos valencianas han remitido infinidad de lazos y coronas; el partido
Republicano Autonomista, por mediacién de su presidente y secretario, don
Pascual Martinez Sala y don Angel Puig, que son sus portadores, le dedica una
artistica placa de plata con enternecida inscripcién, y el Ayuntamiento y la
Diputacién de Valencia hacen la ofrenda de dos majestuosos pebeteros.

Una réfaga de dolor lo invade todo. Seguidamente, el alcalde de
Menton, el ex diputado italiano Dino Roldani, condenado a muerte y escapado
de su pais, y el diputado a Cortes por Valencia sefior Marco Miranda,
pronuncian sentidos discursos, repletos de admiracién y de carifo a Blasco.

Regresamos a Fontana Rosa.

La fiel sirvienta Casilda

Esta vez dofnia Elena nos muestra toda la casa. En ella aparecen
ceramicas de Valencia, tejidos afiligranados de China y el Japon; lienzos de
Sorolla, Murillo, Vicente Lépez y Rubens; bargueiios jaspeados; un museo
plastico de la vuelta al mundo, realizada por Blasco Ibafiez. Y en un lugar
destacado, un retrato de Macid, con la siguiente dedicatoria: «A la viuda del
gran escriptor i amic, Vicens Blasco Ibdiiez. De tot cor, Francés Macid».

—Aqui tienen ustedes —dice dona Elena— a Casilda, nuestra fiel
sirvienta.

Y una mujer ruborosa y de aspecto humilde se acerca a nosotros.

—Servidora de ustedes.



—;Coémo se llama usted? —le pregunto.

—Casilda Saiz Rodriguez. Naci en Burgos, y tanto mi marido, Ramén
Jiménez, el chéfer de la casa, como yo, estuvimos treinta anos al servicio de
don Vicente.

—Mi marido querfa mucho a Casilda y celebra extraordinariamente sus
cosas —dice dona Elena, y anade—: Dio con nosotros la vuelta al mundo, y
cuando la presentaba a alguien Vicente siempre decia: «Casilda ha conocido y
ha hablado nada menos que con tres papas; Pio X, Benedicto XV y Pio XI».
También le decia Vicente con frecuencia: «;Ay, Casilda! Si td fueras un escritor,
jcomo podrias aprovechar lo que has visto!»

La buena Casilda, al oir evocar la figura del sefior muerto, deja asomar
unas lagrimas y se retira.

El retorno

A la comitiva se ha agregado un desconocido, que pronto capta nuestra
efusién. Es un muchacho de aspecto simpético y mirada inquieta, al que hemos
visto furtivamente derramar también unas lagrimas:

—Sabia —dice— que llegaban ustedes y los he esperado. Perdonenme,
pero yo era un gran admirador también de don Vicente, y, ademads, soy paisano
de ustedes. Me apellido Riera, tengo mi familia en Cocentaina y resido en
Menton, en casa de un profesor de francés. jQué gran era don Vicent! jQué
gran!'Y el mozo lleva un panuelo a los ojos y se vuelve de espaldas a nosotros
para que no le veamos llorar.

Al atravesar el jardin, de un arbol que se eleva pré6ximo a un busto de
Blasco Ibanez, obra del escultor ruso Bernstamm, el que hizo las mascarillas
mortuorias de Dostoiewski y Blasco, cojo una naranja. Es para el viejo, que la
aguardard con impaciencia para conservarla como una reliquia.

Maés alld, de un rosal que trepa acariciante junto al busto de Victor
Hugo, arranco una flor, para la admiradora de Blasco, que me la pidié en
Valencia.

—;Dédnde serd, al fin, enterrado tu padre? —le pregunto a Sigfrido.

—Decididamente, en el cementerio de Valencia. En un cuadro que se
establecerd a la entrada, convertida en jardin, de unos terrenos que expropiaré
el Ayuntamiento. Todos cuantos vayan al cementerio habran de pasar por el
cuadro de Blasco Ibafiez, en el que se erigird el mausoleo y se establecerd una
biblioteca con las obras de mi padre, traducidas a todos los idiomas. La
frontera del jardin dard a una avenida y a una gran plaza.

—;Crees que el traslado de los restos se verificara este afio?

—Estoy convencido de ello.

—Asi sea.
%%



Al dia siguiente abandonamos Menton, y en la Costa Azul esplendorosa
quedan nuestros pensamientos y nuestra emocién, como si fuésemos a dejar
para siempre nuestra propia tierra.



