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A MODO DE INTRODUCCION

Decepcionado por la deriva que empezaba a tener su aventura argentina
como colono agricola, Blasco Ibafiez se replante6 su futuro como un retorno
a la creacion literaria. ;Hubiera sido distinta su decisién si sus proyectos de
explotaciéon en Cervantes y Nueva Valencia no se hubieran visto
condicionados por los contratiempos financieros? Fl caso es que donde el
«agricultor» dejé6 comprometida buena parte de su hacienda familiar, el
literato encontré motivo de inspiracién para inmediatas fabulaciones. La
realidad argentina le habia cautivado més alla de su entidad geografica, pues
le servia como vehiculo, ademas, para dar curso a su pasién por la historia, a
la vez que le suministraba la posibilidad de asumir el papel de metaférico
embajador del espanolismo. Asi se lo habia confesado a su yerno, Fernando
Llorca, en carta fechada el 30 de julio de 1913: «Tengo como veinte novelas
en la cabeza, lo suficiente para entretenerme el resto de mi vida, y estas
novelas van a ser muy interesantes y prestaré con ellas un inmenso servicio a
Espafla que, seguramente (si no muero antes y puedo terminarlas), me
valdré la gratitud nacional». Lo que tenia en mente era un ciclo novelesco
que, a imagen de la «Comedia humana» o los «<Rougon Macquart», podria
titularse «La novela de la raza». En él procederia a un recorrido por diversos
paises de la «América espafiola», conciliando su presente con el heroico
pasado de los conquistadores peninsulares. La novela prélogo de esta serie
iba a ser Los argonautas.

Y, en efecto, este relato se publicé como el escritor tenia previsto. Pero
las circunstancias mas inmediatas determinaron un repentino cambio de
planes. Poco después de su regreso a Europa, el estallido de la Gran Guerra
reorient6 su cotidianidad en un doble sentido: por un lado, posiciondndose
como activo defensor de la Francia atacada por el militarismo aleman, y por
el otro, buscando alternativas editoriales, periodisticas o literarias que le
permitieran sanear su maltrecha economia. El proyecto de las novelas de la
raza hubo de verse postergado, cuanto menos, hasta la publicacién de La
tierra de todos (1922). Para entonces la situacién personal del autor habia
experimentado un giro radical. Tras el éxito clamoroso de The Four
Horsemen of the Apocalypse en los Estados Unidos, su popularidad se habia
extendido desde Europa hasta la otra orilla del Atldntico y los ingresos en
délares posibilitaban el disfrute de una existencia lujosa en su famosa villa de
Fontana Rosa.

La prueba evidente de que Blasco seguia estando interesado en
retomar la magna empresa de unos relatos de ambiente americano y mirada



retrospectiva, obras para las que pas6 de utilizar la denominacién «de la
raza» a «evocativas», ya se hizo palpable en declaraciones y en itinerarios
viajeros. En 1921, de vuelta a Espana con motivo de la semana de homenajes
que iba a tributarle la ciudad de Valencia, el escritor aprovech¢ el viaje para
desplazarse hasta Extremadura y también hasta Aragén. Queria conocer los
escenarios de los que habian salido esos «héroes que ya son universales»
(ABC, 18-6-1921), léase conquistadores extremenos, o el mismo papa Luna.
Un ano después, de nuevo en Espana, visit6 Sevilla y Huelva, con parada en
el puerto de Palos y el monasterio de La Rdbida, espacios vinculados a la
figura de Cristébal Colén.

Como declaré en la conferencia «FEl arte de hacer novelas», impartida
en el teatro Principal, de Valencia, el 20 de mayo de 1921, el declarado
propésito de reencontrarse a través de la ficciéon con los descubridores y
conquistadores peninsulares obedecia a un imperativo fundamental: los
artistas «tenemos el deber de ir a los paises extranjeros a proclamar muy alto
que no somos un pais de segundo orden; que trabajamos, que aportamos
como el primero nuestra inteligencia y esfuerzo a la obra comun de la
humanidad». La incursién en los territorios de la historia se planteaba con
una finalidad reivindicativa, para ofrecer una visién del pasado nacional
opuesta a la mostrada por la leyenda negra.

Ahora bien, también esta vez iba a demorarse la redaccién de los
titulos previstos por la necesidad de atender a otros frentes asimismo
sugestivos para el escritor: baste recordar sus coqueteos con la
cinematografia a partir de la redacciéon de guiones o escenarios que pensaba
vender a las productoras norteamericanas. Luego, tras su majestuosa travesia
alrededor del orbe, a bordo del Franconia, y la posterior concrecién textual
de sus impresiones de viaje en La vuelta al mundo de un novelista, su
posicionamiento en contra de la dictadura de Primo de Rivera y, sobre todo,
contra el rey Alfonso le exigié una dedicaciéon intensiva, cuyos resultados
iban a influir en los contenidos de su narrativa posterior. Si a raiz de su
campafa contra la monarquia alfonsi habia quedado en entredicho su
espafiolismo, él demostraria que era el més capaz de defender y divulgar el
legado patrio, incluso desde el extranjero.

Asi se explican El papa del mar y A los pies de Venus, pero también la
trilogia formada por En busca del Gran Kan, El Caballero de la Virgen y El
oro y la muerte, y concebida como «un triptico sobre el descubrimiento de
América»'. Conforme era habitual en Blasco al hablar de sus proyectos

! Huguette Garnier, «Una hora de entrevista con Blasco Ib4fiez: el novelista espafiol prepara
tres libros», Excelsior, 26-4-1927, pp. 1 y 3.
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inmediatos, el instinto publicitario se ponia de relieve enseguida, y
anunciaba de inminente aparicidn relatos que todavia no habia empezado o
que estaban en curso de redaccién. Como disculpa a los posibles equivocos
suscitados el propio escritor le confesaba, en carta de 8 de febrero de 1926, a
José Montero Alonso:
Cuando yo digo «escribiré» entiéndase bien que me refiero Gnicamente a la accién
de escribir el libro. Pensarlo, lo llevo pensado y estudiado desde muchos afios
antes. Algunos han comentado repetidas veces por la fecha que pongo al final de
cada novela que muchos de mis libros fueron escritos en tres meses. Lo que no he
contado nunca es los afios que los he llevado en la cabeza, haciendo rodar la idea

original, como la bola de nieve que se agranda y se agranda®,

Aun asi, en varias entrevistas dej6 dicho que en afio y medio habia
escrito los dltimos tres titulos citados a finales de 1927°. ;También El oro y la
muerte? Desde luego, hasta la fecha no hay constancia material de una
supuesta novela centrada en la figura de Nuiiez de Balboa. Si, en cambio, se
comprende la publicacién tardia de En busca del Gran Kan y de EI Caballero
de la Virgen, que no podrian aparecer en castellano hasta agosto de 1928, a
tenor de lo estipulado en el contrato con el editor Mr. Hearst, quien «me
tiene adquiridas las primacias de estas obras para darlas en sus magazines»”.
Sabemos igualmente que EI Caballero de Virgen, texto que aqui se reedita,
empezd a escribirse entre finales de 1926 («Tengo ademds escrita la novela
de Colén y voy a empezar muy pronto su segunda parte titulada El caballero
de la Virgen»’) y, probablemente, entrada la primavera de 1927 («En este
momento estoy terminando la segunda parte de dichas novelas, o sea El
caballero de la Virgen, segunda parte de En busca del Gran Khan»®).

Entre la novela de Colén y la centrada en Alonso de Ojeda no solo
existe una continuidad cronoldgica, sino que forman parte de un todo
unitario trazado con intencién probatoria, la que pretendia visualizar que la
epopeya americana habia sido obra colectiva, de Espana, no de un hombre
sino de varios. Por eso, mientras la primera se ocupaba de la personalidad

* José Montero Padilla, «Blasco Ibafiez y el oficio de escritor: una carta inédita de 1926,
Hesperia. Anuario de filologia hispdnica, XIV-2 (2011) pp. 5-22.

* Domeénec de Bellmunt, «Una hora con Vicente Blasco Ibafiez», La Publicitat, 22-12-1927,
p. 1; Melchor de Almagro Sanmartin, «Blasco Ibafiez en Menton», Ahora, 10-2-1935, pp.
24-25.

* Emilio Gascé Contell, «<Hablando con Vicente Blasco Ibafiez, el mds universal de nuestros
novelistas», La Esfera, 11-2-1928, p. 42.

® Carta de V. Blasco Ibdfiez a Emilio Gascé Contell, 18-11-1926 (Fondos Casa Museo Blasco
Ibéfiez).

S Carta de V. Blasco Ibdfiez a Artemio Precioso, 27-2-1927, en A. Precioso, Espafioles en el
destierro, Madrid, Vulcano, 1930, p. 200.



del Cristébal Colén, por la segunda desfilarian los compafieros del
descubridor. Curiosamente, aparte del acopio documental cuyo manejo
encarecié el autor por activa y por pasiva, estos relatos facilitaron el
reencuentro con una de sus lecturas de infancia: «la Vida de Cristébal Colén y
de los primeros descubridores de América, escrita por Washington Irving»’. Dicho
titulo se convirtié6 en el cafiamazo bdsico (reproducido en ocasiones de
forma textual) que completarian nuevos aportes documentales junto con
elementos imaginarios que los editores estadounidenses le exigieron al
novelista. Era necesario involucrar a una mujer en la peripecia del
descubrimiento del Nuevo Mundo, para lo cual Blasco se sirvié de la pareja
Fernando Cuevas y Lucero, jévenes que acompanaron a Colén en su primer
viaje (En busca del Gran Kan) y, mas tarde, se transformarian en colonos,
mientras los intrépidos conquistadores se devanaban tras la pista del
codiciado oro (EI Caballero de la Virgen).

La atraccién que ejercieron en el imaginario libresco del escritor los
descubridores y conquistadores de antafio se refleja en la misma
denominacién de la segunda entrega de este triptico. Como titulo EI
Caballero de la Virgen, como subtitulo Alonso de Ojeda. Blasco habia
definido la obra como un poema de aquel a quien identificaba como una
especie de Cid. Sin embargo, como reclamo, en lugar de anteponer el
antropénimo, pensé en la eficacia del seudénimo, como si el libro fuese a
hablar sobre uno de esos caballeros andantes literarios cuyas andanzas
inspiraron la epopeya de la conquista del Nuevo Mundo.

Sin caer en el facil panegirico, Blasco estaba dispuesto a revestir la
dimensién historicista de su libro con un halo mitogréifico que subrayase el
componente utdpico de aquella empresa o pusiese de relieve las creencias
supersticiosas de la época. Su protagonista era el Caballero de la Virgen,
porque iba siempre acompanado por un «cuadrito de la Virgen pendiente de
su cinturén». Tenfa una confianza ciega en este objeto que cual poderoso
amuleto siempre le habia protegido ante cualquier peligro. Pero, ademads de
gozar de un favor sobrenatural, el narrador bautizaria a su personaje con un
epiteto épico, de evidente filiaciébn homérica, para remarcar su singularidad:
Ojeda, «el de los pies ligeros», seria la encarnacién puntual de una estirpe de
aventureros que con sus aspiraciones, desvergiienzas y miserias se
adentraban en regiones incégnitas guiados por la ilusiéon del heroismo.

En el marco temporal comprendido entre el segundo viaje

7 Emilio Gascé Contell, Genio y figura de Vicente Blasco Ibdiez: agitador, aventurero y
novelista, Alzira, Murta, 1996, p. 31. Recuérdese que en 1833 y 1854 ya fueron vertidas al
castellano, respectivamente, las obras de Irving: Life and Voyages of Christopher Columbus
(1827) y Voyages and Discoveries of the Companions of Columbus (1831).



trasatlantico de Colén, y los triunfos de Herndn Cortés en México y de
Francisco Pizarro en Perd, El Caballero de la Virgen aparenta un relato
biogréfico. Sin embargo, tal posibilidad se desvanece cuando, en varios
capitulos, el protagonista desaparece del primer plano y el narrador traslada
su interés a esa colectividad de peninsulares que abandonaron su pais natal
convencidos de ser capaces de doblegar cualquier adversidad. Con un
enfoque relativista, se refirieron por igual los crueles desafueros de los
hispanos, se enfatiz6 el egoismo de los Colones y se plasmo la desilusion que
terminé haciendo mella en tantos y tantos de esos buscadores de regiones
auriferas. Por lo general, se impone al relato un ritmo que se antoja
heredado del de las viejas crénicas de Indias. Claro que esta vez la relacién de
los sucesos se realiza desde una perspectiva distanciada, que contribuye en
teoria a ofrecer una versién mds imparcial del pasado. En todo caso, mas alla
de los aciertos y desajustes en la representacion de una realidad histérica a la
que Blasco lleg6 a través del cotejo de fuentes documentales, sobresale en
esta novela publicada péstumamente el interés por reivindicar el papel
hispano en la creacién de un mundo nuevo, ni mejor ni peor que el que ya
existia, al que brindé como instrumento aglutinador y civilizador una
misma lengua.

La edicién

Se reproduce el texto de El Caballero de la Virgen (Alonso de Ojeda), a
partir de su primera edicién de 1929 (Valencia, Prometeo). Apenas se han
realizado cambios significativos sobre las fuentes transcritas, limitaindose la
tarea de edicién a regularizar la acentuacién, segin los usos normativos
actuales de la RAE, o a resolver algunos pocos casos que podian resultar
conflictivos, en cuanto a la puntuacién del original.



El Caballero de la Virgen

(Alonso de Ojeda)



PARTE PRIMERA

LA REINA FLOR DE ORO
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Escuchando la voz del cielo

EL aire parecia transmitir con estremecimientos de inquietud y extraneza las
ondas sonoras surgidas del volteo de la campana. Era la primera vez que esta
atmosfera de una tierra cuyos habitantes nunca habfan conocido el uso de
los metales repetia tales sonidos.

Fernando Cuevas hasta se imaginaba ver cémo los drboles de la selva
inmediata adquirfan nueva vida, moviendo sus copas con el mismo ritmo de
esta voz de argentino timbre. Y los habitantes de la frondosidad secular,
monos y loros, saltaban asustados de rama en rama, luego de oir largo rato,
con una curiosidad silenciosa, esta nueva voz atmosférica, mas potente que
todas las voces animales y vegetales de la arboleda tropical.

El antiguo paje Andujar tenia ahora casa propia y estaba erguido ante
la puerta de ella, escuchando el campaneo que saludaba por primera vez la
salida del sol. Esta casa era un simple bohio, igual al de los indigenas, con
paredes de estacas y barro y techo cénico de hojas de palmera. A corta
distancia de tal edificio rustico se levantaban otros y otros, en doble fila,
formando una ancha calle, semejante a las de los campamentos. El terreno
no costaba nada, y todas las vias de la poblacién naciente eran
exageradamente amplias y de horizonte despejado.

Al final de su propia calle vefa alzarse Cuevas un muro de piedra. Era
la muralla recién construida de Isabela, la primera ciudad fundada por los
espanoles en las islas inmediatas al Imperio del Gran Kan.

El almirante don Cristébal Colén, predispuesto a la hipérbole, llamaba
gravemente «ciudad» a este agrupamiento de chozas, con una cerca de
piedra para defenderse de los indios bravos del interior de la isla de Haiti, o
isla Espariola, y le habia dado el nombre de Isabela, en honor de la reina de
Espafia.

Cuevas admiraba la prontitud maravillosa con que iba surgiendo del
suelo. Estaban en enero de 1494. Solo hacia cuatro meses que habian salido
de Espana y ya existia esta poblacién, elevdndose sobre sus conicos techos de
paja o de hojas la iglesia, recién construida, con una espadana de piedra, en
la que daba vueltas la inica campana traida del otro lado del océano.

El padre Boil, fraile catalain, nombrado vicario apostélico de las nuevas
tierras por Alejandro VI (el segundo papa Borgia), y los doce eclesidsticos
que habian hecho el viaje con él, iban a consagrar aquella misma manana el

12



nuevo templo con una misa solemne.

Pensaba Fernando en otra ceremonia menos aparatosa, pero mads
importante para él, que se desarrollarfa a continuacién: el bautizo de su hijo
Alonsico, primer blanco nacido en estas islas asidticas, vecinas a las Indias y a
la boca del Ganges. Dentro del bohio que tenia a sus espaldas, y que
apreciaba tanto como un palacio por ser suyo, dormia Lucero, que era
madre desde unas semanas antes, y agarrado a su pecho lloriqueaba el recién
nacido, siendo su llanto para Cuevas una musica grata, comparable a la de la
campana.

Pasaban rapidamente por su memoria todos los sucesos ocurridos en
los ultimos meses al otro lado del océano.

El doctor Acosta habia hecho en Cérdoba lo necesario para facilitar su
matrimonio con Lucero después del bautizo de esta. Despediase de su mujer,
que ya estaba encinta, para dirigirse a Sevilla, en busca de su amigo y
protector don Alonso de Ojeda. Lucero, que habia recobrado sus ropas
femeniles, se abstenia de llantos y gestos desesperados al despedirse de su
joven esposo.

«Es una verdadera mujer de soldado», se habia dicho con orgullo
Cuevas, admirando su serenidad.

En Sevilla preparaban Fonseca y el Almirante la segunda expedicién
para ir en busca del Gran Kan, pero esta debia salir del puerto de Cadiz. De
los dieciocho buques que formaban la flota, catorce eran carabelas y los
demads carracas —los buques de mayor tonelaje de entonces—, y esto la
impedia anclar en el rio Guadalquivir, esperando la orden de partida en el
puerto de Cadiz.

Se instalé Cuevas en una de las carracas, mandada por don Alonso de
Ojeda. El joven capitdn no era marino, se embarcaba por primera vez, pero
tenfa el mando supremo de la nave, cuiddndose de dirigir su navegacién dos
pilotos que estaban a sus érdenes. En este buque iban los veinte caballos de
la expedicidn, animales de combate que habian estado en el asedio de
Granada, y sus jinetes eran antiguos soldados de dicha guerra.

Cuevas lamenté no poseer una de estas bestias y tener que seguir a su
admirado don Alonso como escudero de confianza, pero a pie.

—No tengas pena —dijo el joven capitin—. La guerra es para que
mueran los hombres, y apenas caiga uno de los hidalgos que estin a mi
mandar, juro darte su caballo.

Dos dias antes de que zarpase la flota, al volver Cuevas a su carraca,
luego de haber cumplido en Cadiz unas comisiones de su nuevo amo, tuvo
la mas inesperada de las sorpresas. Vio sobre la cubierta de la nave a una

13



mujer joven, arrebujada en un manto para ocultar el volumen anormal de su
vientre. Era Lucero, que hablaba con don Alonso. Predispuesto este a aceptar
todo lo que fuese audaz y extraordinario, acogia con sonrisas y gestos
aprobativos las palabras de la joven.

Se extran6 Lucero de la credulidad de su esposo al despedirse de ella en
Coérdoba.

—;Pero creiste de veras que yo podia dejar que se fuese mi hombre sin
seguirlo?

Habf{a fingido conformidad para evitarse la oposiciéon de su madre y
del doctor Acosta, arreglando en secreto su fuga a Cadiz. Un «cristiano
nuevoy, arriero de profesion, la habia acompanado hasta aqui. Ademads, su
préxima maternidad imponia respeto, suprimiendo las tentaciones que
podia inspirar su juventud. Y en Céddiz estaba para atravesar por segunda vez
el océano, pero ahora vestida de mujer.

Indtilmente protesté Cuevas. A don Alonso le parecfa bien lo hecho
por Lucero, y como dependia de su voluntad que esta fuese o no fuese en la
nave, acabé el joven por callarse. En la flota no iban legalmente mas que
hombres. Los reyes solo habfan autorizado el embarque de mil doscientos
individuos; pero teniendo en cuenta los que recibieron autorizacién a ultima
hora y los que se ocultaron en las naves para mostrarse luego en alta mar,
pasaban de mil seiscientos. También se instalaron en los buques, con més o
menos secreto, algunas hembras de baja extraccién, que segufan disfrazadas
a sus amantes, marineros o soldados. La tinica mujer de condicién legitima
que iba en la flota era Lucero, con la aprobacién del jefe de la nave, pero sin
que lo supiera el Almirante antes de la partida.

El 25 de septiembre de 1493 salian los expedicionarios de Cédiz antes
de que surgiese el sol. En las Canarias habian comprado terneras, cabras y
ovejas, para aclimatar dichos animales en la isla Espanola, asi como gallinas y
otras aves domésticas.

La carraca de Ojeda, que tenia su cubierta transformada en establo
para los caballos, embarcé ocho cerdos, que después habian de reproducirse
portentosamente en las nuevas tierras, huyendo a los montes para formar
manadas silvestres. Los fisicos y herbolarios de la expedicién tomaban
igualmente en las Canarias semillas de naranjas, de limones y otros frutos,
para reproducir en las nuevas islas los mismos jardines que habian dado a las
Canarias, en la antigiiedad, su nombre de Hespérides®.

# De acuerdo con Hesiodo, las Hespérides eran las tres hijas del gigante Atlas y habitaban en
unas islas del océano Atldntico, en el lugar mds occidental del mundo, encargdndose del
cultivo de jardin maravilloso de cuyos arboles la diosa Gea hizo brotar manzanas de oro
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Cuevas iba inquieto por el estado de su mujer. Solo le faltaban
contados meses para el parto, y temia las terribles consecuencias de esta
navegacién y sus privaciones. Pero el viaje fue mostrandose tan fécil y dulce
como el primero. Navegaban siempre con viento favorable; el mar era
tranquilo. Ademas, Ojeda los habia instalado en el alcdzar de popa, cerca de
él.

Vieron, como la otra vez, bancos de hierbas flotantes sobre el quieto
océano y grandes bandas de loros y otras aves de los trépicos. La tierra ya
estaba cerca.

Como Fernando y Lucero eran los dnicos en este buque que habian
figurado en el viaje anterior, se expresaban con una seguridad de expertos
navegantes, y don Alonso, asi como los dos pilotos de la carraca, les ofan
atentamente.

Habia modificado el Almirante su rumbo del primer viaje, poniendo la
proa mas al sur. Querfa ver aquellas islas pobladas de caribes de las que
hablaban con asombro los timidos habitantes de las costas de la Espafiola.
Asi fue encontrando las pequenas Antillas, que forman casi un semicirculo
desde el extremo oriental de Puerto Rico a la costa de Paria, en la América
del Sur, barrera de islas entre el llamado mar Caribe y el resto del océano.

La primera isla que surgié ante sus ojos la llamé Colén la Dominica,
por ser domingo; a la segunda le puso el nombre de Marigalante, como se
llamaba la nave en que iba, y a la tercera, mucho mds grande, la bautizé
Guadalupe, por haber prometido a los religiosos del monasterio de la Virgen
de Guadalupe, en Extremadura, convento el mds famoso de Espafia
entonces, dar este titulo a alguna de las primeras tierras que descubriese.

Todas estas islas de montanas volcédnicas, cubiertas de esplendorosa
vegetacion, que surgian del mar azul como altisimas pirdmides de verdura,
estaban pobladas de gentes belicosas que recibian a los expedicionarios a
flechazos o huian al interior para preparar emboscadas y sorpresas.

Ojeda desembarcé varias veces por encargo del Almirante para
combatir a estos indigenas bravos, pero nunca quiso permitir que Cuevas le
siguiese en sus cortas expediciones. Debia atender a su esposa.

A la vuelta, él y sus hombres hablaban de los restos humanos
encontrados en las chozas de estos antropéfagos. Cadéveres hechos cuartos
colgaban de los techos de las viviendas para curarse al aire, convirtiéndose en

como regalo de bodas para Zeus y Hera. Ese mitico vergel tenfa como guardidn al dragén de
cien cabezas Lad6én. La imagen del volcdn Teide lanzando lava propicié su identificacion
con la de un dragén arrojando fuego, gestindose la leyenda que conectaba a las islas
Canarias con el jardin de las Hespérides.
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cecina. Habfan encontrado en una olla pedazos del cuerpo de un hombre
joven, mezclados con carne de gansos y de loros, asdndose al fuego. Y al
mismo tiempo Ojeda describia con un entusiasmo desbordante, propio de
su carécter apasionado, las bellezas del trépico, que conocia por primera vez,
la fragancia de las flores y las gomas, los colores de los pdjaros de sedoso
plumaje, los revuelos de tértolas y palomas silvestres.

En otras islas del mar Caribe fueron sosteniendo batallas con los
naturales, asombrandose de que las mujeres indigenas peleasen lo mismo
que los hombres. Eran estas indudablemente las amazonas’ de que les habian
hablado a los espanoles en su primer viaje. Sus flechas resultaban tan
vigorosamente disparadas, que hirieron a varios cristianos, atravesando las
rodelas con que se cubrian.

Algunas de estas hembras, bien formadas de cuerpo y con facciones
menos irregulares que otras indigenas, fueron hechas prisioneras, y Coldn,
que tan severo se habia mostrado para evitar el embarque en Espana de
mujeres blancas, distribuy6 las indias cautivas entre los capitanes de nave
que le eran mas queridos. Uno de ellos, llamado Cuneo, italiano de nacién,
ataba a su india con cuerdas porque se resistia a sus deseos, declarando
después de consumada la violacién que la beldad cobriza se habia entregado
a él con tal entusiasmo que podia dar lecciones a las cortesanas mds expertas
de Europa.

Las costumbres de entonces no veian nada de extraordinario en estas
violencias. La guerra lo justificaba todo. Ademas, Colén, y con él la mayoria
de sus contemporaneos, consideraba a estos indigenas como pertenecientes a
una humanidad inferior, indigna de los miramientos habituales entre los
blancos.

Deseaban los expedicionarios dar pronto término a su viaje, pues los
mds de ellos se habian embarcado por primera vez. El Almirante, por su
parte, sentiase agitado por la inquietud al pensar en el punado de hombres
que habia dejado guarneciendo la «ciudad de Navidad», como él llamaba al
pequenio fuerte de tablas levantado en las tierras de su amigo el cacique
Guanacari.

Los que habian ido en el primer viaje recordaban como una época feliz
los dias pasados en las costas de Haiti, y los demas, creyendo sus palabras, se
impacientaban por llegar a una tierra de bosques paradisiacos, abundante en
oro.

® Los viajes colombinos revitalizaron el mito cldsico de estas mujeres belicosas que en el
libro de caballerias Sergas de Esplandidn, de Garci Rodriguez de Montalvo, quedd asociado
a su localizacion en una isla, llamada California, donde abundaba el oro.
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Cuevas iba recordando todas las sorpresas dolorosas sufridas por los
del primer viaje al seguir ahora las costas de la Espanola en esta segunda
expedicion. En el llamado golfo de las Flechas, donde habia ocurrido la pelea
con un grupo de indios bravos, dando él una cuchillada al més audaz de
dichos indigenas, el Almirante hizo desembarcar a uno de los mancebos
indios que se habia llevado a Espafia y que devolvia a su pais cristianizado y
vestido a la espafola, para que sirviese de intérprete. Este indigena, cargado
de regalos, bajé a tierra y ya no lo vieron mds. Solo quedaba en la flota como
traductor un joven de Guanahani, que se habia bautizado en Barcelona,
tomando el nombre de Diego Coldn, el hermano menor del Almirante, y
que se mantuvo siempre fiel a los espanoles.

El 25 de noviembre anclaban ante Monte Cristi, cerca de la corriente
acudtica que Colén habia llamado Rio de Oro. Un grupo de marineros, al
explorar la costa, encontraba dos cadéveres, uno de ellos con una cuerda de
esparto espanol atada al cuello; pero estaban tan desfigurados, que resultaba
imposible adivinar si eran indios o blancos.

Las dudas que empezaban a sentir muchos sobre el destino de los
hombres que se habian quedado en la Navidad se hacian cada vez mas
siniestras. Cuevas, que habia bajado a la playa, descubrié otros dos cadaveres
ya en descomposicién, pero uno de ellos tenia barba, signo indudable de que
era el cuerpo de un blanco.

Al mismo tiempo el Almirante y otros personajes dudaban de que los
indigenas hubieran podido atacar a la guarnicién de la Navidad, en vista de
la franqueza y el desembarazo con que llegaban en sus canoas hasta la flota y
subfan a los buques para hacer cambios con las tripulaciones. El 27 llegaron
al anochecer frente al puerto de la Navidad, manteniéndose a una legua de
tierra por miedo a las rocas en las que habfa naufragado la Santa Maria
durante el primer viaje.

Como empezaba a cerrar la noche con la rapidez de los creptsculos
tropicales, nadie pudo ver el aspecto de la costa. Impaciente Col6n por salir
de dudas, mandé disparar dos canonazos. Habia dejado en el fuerte de
Navidad varias piezas de artilleria, y era indudable que iban a contestar a
dicha senal. Repiti6 el eco a lo largo de la costa las dos detonaciones. Luego
se restableci6 el silencio. En vano avanzaron la cabeza, capitanes y pilotos, en
todos los buques, esperando oir algin grito de respuesta. Ni luces, ni voces.

Cuevas y Lucero mostraronse inquietos al encontrarse frente al lugar
donde habian creido ver morir a su enemigo Pero Gutiérrez. {Si viviese atn,
por un capricho de la suerte, y los denunciase al Almirante!...

Lamentaban al mismo tiempo este mortal silencio de la noche
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tenebrosa, indicador de que no quedaba ya ningin vestigio de la pequenia
poblaciéon que habian visto nacer.

Pasaron muchas horas para las gentes de la flota, fluctuando entre la
credulidad y el desaliento. A medianoche una canoa se acercé al buque
Almirante, preguntando los indios desde lejos si Colén venia en él. Y se
negaron a subir, hasta que un grumete puso una antorcha junto al rostro del
Almirante para que lo reconociesen.

Un pariente del cacique Guanacari entr6 en el buque, entregando a
don Cristébal dos mdscaras con adornos de oro semejantes a las del primer
viaje. Sus declaraciones sobre la suerte de los espafioles que habian quedado
en el fuerte resultaban confusas, pues el indio Diego Colén, tnico intérprete,
era de las Lucayas y su lengua se diferenciaba de la de Haiti. Entendi6 Col6n
que muchos de los espanoles habian muerto, pero otros estaban en el
interior de la isla con sus mujeres indias, y también que Caonabo, terrible
cacique de Cibao, el «pais de las montafias de oro», habia atacado a
Guanacari por ser amigo de los espaiioles, y este habia sido herido en una
pierna, y todavia se hallaba convaleciente, por lo cual le habia sido imposible
venir en persona a saludar al Almirante.

Colén, que tenia gran confianza en su amigo el «rey virtuoso», se
mostré casi alegre. Era indudable que muchos de los suyos habian muerto,
pero otros vivian establecidos en el interior, tal vez para estar mds cerca de
las minas de oro, y debian guardar grandes cantidades de dicho metal.

La gente de todos los buques esper6 la llegada de la aurora con mads
animo. Al enterarse de que los indios habian traido regalos, crefan que a la
manana siguiente iban a renovarse todas las escenas agradables relatadas por
los del primer viaje.

Cuevas y su mujer se mostraban menos optimistas. Presentian que los
indios iban dando al Almirante, en pequenas porciones, una terrible noticia,
y que al amanecer contemplarian los restos de una gran catastrofe. Volvieron
a su memoria las protestas de Pinzén y los amigos de este por haber
abandonado el Almirante a aquel grupo de hombres entre inmensas
muchedumbres de dudosa fidelidad y cardcter tornadizo.

Salié el sol, iluminando una costa completamente desierta. Cuevas la
record6 como la habia visto meses antes, con numerosos grupos de indios en
la playa, otros grupos nadando hacia las carabelas y enjambres de canoas
deslizdndose incesantemente entre la flotilla y la costa.

—Ahora ni una barca, ni un hombre, ni un poco de humo entre los
arboles que revele la existencia de un bohio —dijo a Ojeda, senialando la
costa desierta.
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Inquieto el Almirante por esta soledad, envié una barca a tierra, y don
Alonso, no menos ansioso de conocer este misterio, hizo lo mismo en el
batel de su nave, acompandndole Fernando como experto en el pais.

Del antiguo fuerte solo quedaban ruinas ennegrecidas por el incendio,
cajones y toneles rotos, vestidos europeos hechos harapos, dltimos vestigios
de un saqueo destructor. Algunos indios que los espiaban a través de los
arboles huyeron al verse descubiertos por los espanoles.

Bajé Colodn a tierra al dia siguiente con la esperanza de que viviesen
aun algunos de la guarnicién y estuvieran ocultos en las cercanias. Hizo
disparar cafones y arcabuces para que acudiesen los fugitivos, pero un triste
silencio volvié a restablecerse después de las detonaciones.

Recordando que habia dado orden a su pariente Diego de Arana para
que en caso de peligro enterrase las cantidades de oro que seguramente iba a
juntar, dispuso que se hiciesen excavaciones en las ruinas del fuerte y se
desaguase su pozo. Pero los toneles llenos de oro hasta los bordes con que
habia sofiado Col6n no se encontraron por ninguna parte. Mientras tanto,
otros grupos de espanoles, al explorar las inmediaciones, encontraban los
cadaveres de once hombres ya corrompidos, que por sus trajes y barbas
mostraban ser europeos.

Al fin se dejaron ver algunos indios que conocian contadas palabras de
espanol, asi como los nombres de todos los que habian quedado a las
6rdenes de Diego de Arana, y con la ayuda del tnico intérprete pudo
rehacerse la historia de la catdstrofe, entre dudas, contradicciones y vacios
inexplicables.

Cuevas se asombr6 al oir el nombre de Pero Gutiérrez. Unos indios lo
omitian en sus relatos; otros hablaban de él como principal causante de lo
ocurrido. (No habia muerto del flechazo en el cuello!...

A juzgar por lo que algunos indigenas contaban de él, dicha herida no
habia resultado mortal. Su soberbia le ponia en pugna con Diego de Arana, y
él y Escobedo, el otro lugarteniente, se negaban a reconocer su autoridad
superior. Poseian numerosas mujeres, pero esto no evitaba que se sintiesen
tentados por las de los otros, robiandolas a padres y esposos. Los dos
abandonaban finalmente el fuerte con algunos de sus partidarios, y atraidos
por las maravillosas descripciones de las minas de Cibao, iban en busca del
rey de dicha tierra, el famoso Caonabo.

Este soberano indio, que era caribe de raza, daba muerte a Gutiérrez y
a Escobedo, asi como a sus acompanantes, y juntando un ejército caia sobre
el fuerte de Navidad. Solo vivian dentro de él diez hombres, con el
gobernador Arana, en lamentable descuido, sin vigilancia alguna. Los demds
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se habian instalado en los alrededores con sus mujeres. Todos ignoraban que
Gutiérrez y Escobedo, por avaricia y soberbia, habian ido en busca de
Caonabo, despertando con tal visita la agresividad del terrible cacique. Los
europeos eran exterminados antes de que pudieran defenderse. Solo ocho
tuvieron tiempo para huir y se ahogaron en el mar. Guanacari y sus gentes
habian intentado defender a sus huéspedes, pero no eran hombres de guerra
y con facilidad los hizo huir Caonabo. Guanacari quedaba herido en el
combate y su ciudad reducida a cenizas.

Al dia siguiente de escuchar este relato, supo Colén que Guanacari
estaba enfermo en una aldea cercana. Uno de los capitanes espafioles lo
habia descubierto tendido en una hamaca y rodeado de siete de sus mujeres.
Fue en persona el Almirante a visitarlo, seguido de los principales personajes
de su flota, ricamente vestidos de sedas y brocados o cubiertos de armaduras
de acero.

Derramé, como siempre, el «rey virtuoso» abundantes lagrimas
mientras hacia el relato de lo ocurrido en la Navidad y sus esfuerzos por
defender a los espanoles. Como estaba cojo y se quejaba de agudos dolores,
ordené Colén que lo examinase un cirujano de su flota, y al quitarle este las
vendas no hall6 signos de herida, a pesar de lo cual el cacique prorrumpia en
gritos de dolor cuando le manoseaban la pierna.

Algunos de los blancos presentian en todo este una falsedad, teniendo
a Guanacari por complice de Caonabo. El padre Boil, fraile de caracter rudo,
exhorté al Almirante para que no se dejase enganar mds por este indio
embaucador. Pero Colén daba como pruebas de su lealtad el estar quemada
y en ruinas su poblacién principal. Ademas, un castigo del cacique por su
perfidia podia aumentar el recelo y la fuga de los indigenas, que trataban
ahora a «los hijos del cielo» con menos reverencia que en el primer viaje.

Guanacari visité al Almirante en su nao, encontrando en ella diez
mujeres indigenas que habian sido libertadas de los caribes en una de las
islas recién descubiertas. Una de ellas, que ya habia sido bautizada, tomando
el nombre de Catalina, gusté mucho al cacique, que siempre tenia un harén
abundante, y, segun afirmaban sus enemigos, lo sometia muchas veces a
caprichos antinaturales.

Después de esta visita se establecié una inteligencia secreta entre el
cacique, que permanecia en tierra, y las mujeres indias. Una noche, la
intrépida Catalina, cuando toda la tripulacién estaba en su primer suefio,
desperté a sus compafieras, y aunque la nave Almirante estaba a tres millas
de la playa y era grande el oleaje, las diez islefias, acostumbradas desde nifas
a una diaria natacién, se arrojaron al agua, dirigiéndose hacia la obscura
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costa con vigoroso braceo. Dieron el grito de alarma los vigias, salieron
varios botes en persecuciéon de las nadadoras, bogando en direccién a una
luz que brillaba en la costa y las servia de norte, pero solo pudieron alcanzar
a cuatro de ellas, escapando la valerosa Catalina con las cinco restantes para
ocultarse en los bosques inmediatos a la playa.

Al amanecer el dia siguiente envié Colén una orden a Guanacari para
que devolviese las fugitivas; pero sus emisarios hallaron abandonada la casa
del cacique y no encontraron un solo indio. Después de esta fuga general
todos consideraron las desiertas cercanfas de Navidad como un lugar de mal
agiiero. Las negras ruinas de la fortaleza y las tumbas rusticas que habian
erigido a los cadaveres de sus compatriotas ensombrecian la belleza de los
bosques inmediatos. Cuevas y Lucero se acordaban con frecuencia del pobre
Garvey, su amigo irlandés.

Un lugar situado cerca de Monte Cristi, con puerto espacioso, tupidas
florestas y dos rios abundantes en peces, fue acogido como solar favorable
para la fundaciéon de una ciudad. Ademads, Coldn sintiose atraido por ciertas
noticias de los indios, segtn las cuales, el Cibao, tan abundoso en oro, estaba
a corta distancia, extendiéndose sus montanias casi paralelas al nuevo puerto.

Al fin pudieron desembarcar las tropas con los trabajadores y
artesanos que iban a edificar la primera ciudad. Echdronse a tierra las
mercancias que debian servir para el comercio con los naturales, los cafiones
y municiones, las herramientas agricolas, los cuadripedos y las aves que
habfan padecido mucho durante el viaje y la caballada estabulada' en la
carraca de Ojeda.

Todos se mostraban alegres al verse libres de la penosa estrechez de los
barcos, sufrida durante meses y meses, al no respirar la hediondez del
amontonamiento y percibir la fragancia de las florestas tropicales.

Cuevas habia visto surgir en pocas semanas las calles y plazas de
Isabela. El templo, el almacén de provisiones y la vivienda del Almirante
eran de piedra. Las casas de los particulares, unas de madera, otras de canas y
de tierra apisonada.

Trabajaron todos con entusiasmo en los primeros dias, pensando que
el oro les esperaba mds alld de los bosques, en aquellas montanas que
asomaban sus cuspides sobre la arboleda. Lo urgente era crear la ciudad.
Después irfan a hacerse ricos en unas cuantas horas, ya que estaban en
Cipango.

A los pocos dias se desvanecieron estos entusiasmos. Las enfermedades
propias de una violenta aclimatacién y de una tierra virgen, no domada atin

10 estabulada: guardada.
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por el hombre, se ensafiaron en los colonizadores. No acostumbrados a la
vida del mar los mds de ellos, habian padecido mucho al vivir encerrados en
los buques, alimentandose con provisiones saladas y en mal estado por los
accidentes de la navegacién. Ademds, el clima himedo y cdlido, la continua
evaporacién de los rios, la atmoésfera estancada por las espesas arboledas,
empezaron a enfermar a unos hombres acostumbrados a moverse en otro
ambiente.

Muchos de ellos habian vivido hasta entonces de hacer la guerra, sin
conocer un trabajo regular. Los de profesién manual se vefan obligados a
edificar una ciudad, desmontando la tierra a toda prisa, cuando necesitaban
reposo y descanso, después de tan penoso viaje. Caian enfermos los més, y a
sus dolencias fisicas iba unida la desilusiéon. Tenian que llevar una existencia
casi salvaje, cuando habian sofiado, hasta pocos dias antes, con las ricas
ciudades de Catay, viéndose alojados en sus palacios de mdrmol o
cobijandose bajo las techumbres dureas de Cipango.

Los indios de los alrededores traian oro para trocarlo, pero en
pequenas cantidades, y era ya indudable que este metal solo podia adquirirse
con perseverante y fatigoso trabajo.

Hasta Colén, el méds optimista de todos, caia enfermo, pasando varias
semanas en cama. Y en tal situacién fue cuando Lucero tuvo a su hijo,
asistida por el doctor Chanca, famoso médico de Sevilla, que habia pedido
voluntariamente figurar en este segundo viaje, seducido por la novedad del
descubrimiento y por las seguridades que daba el Almirante de topar ahora
con el Imperio del Gran Kan.

Fernando Cuevas, siempre de pie a la puerta de su bohio, fluctuaba
entre la decepcién y el entusiasmo, como la mayor parte de los blancos que
habian venido a establecerse en este lugar, hermoso e insalubre, embellecido
por los mayores esplendores de la naturaleza y hostil al mismo tiempo para
los hombres no nacidos en éL.

La abundancia de insectos sanguinarios hacia un infierno de sus
noches. La nigua'' y otros parésitos se ensafiaban, con la furia de la novedad,
en los cuerpos de blanca epidermis. El joven pensaba inquieto en aquel
pequeiio ser, carne de su carne que respiraba y empezaba a abrir sus ojos a
pocos pasos de él. Necesitaba defenderlo, con precauciones paternales, de los
peligros de este ambiente hermoso y poco propicio para los que ain no se
habian adaptado a él. Igualmente debia preocuparse de Lucero, muy
animosa durante el viaje, pero quebrantada por la maternidad al pisar la
nueva tierra.

" nigua: insecto similar a la pulga, cuya picadura produce una fuerte picazén.
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Un misterio inquietante se abria ante la imaginacién de Fernando al
mirar la naciente ciudad. ;Moririan alli todos, exterminados por el clima
adverso, o sorprendidos, como los de la guarnicién de la Navidad, por el
inesperado ataque de aquellos guerreros cobrizos que vivian
misteriosamente mas alld de los bosques, en montanas lejanas, rojas como la
sangre a la salida del sol, azules a la hora del creptsculo?

Luego, la confianza que mostraba el invulnerable don Alonso, «el
Caballero de la Virgen», enardecia a Cuevas. Indudablemente, ya que
estaban en Cipango, segtiin decia el Almirante, debian existir en el interior de
la isla, cerca de sus minas de oro, ricas ciudades donde un hombre valeroso
podia adquirir, gracias a su valor, considerables riquezas.

No podia quejarse atin de su destino. Uno de aquellos veinte caballos
que admiraban y espantaban a los indigenas, como animales fabulosos, seria
suyo muy pronto. El soldado de Ojeda a quien pertenecia iba a morir de un
momento a otro, a consecuencia de un flechazo con hierba recibido en una
de las islas Caribes. El iba a ser uno de los primeros que penetraria en el
interior misterioso de Cipango. ;Qué mds podia desear?

Seguia sonando la campana sobre su cabeza. Volaban asustadas las
bandas de loros, volviendo poco después atraidas por la curiosidad. Repetia
la atmdsfera el canto de esta voz metélica con la vibracién de un armonioso
y claro cristal. Sonreia la manana con entusiasmo ingenuo y pueril, seducida
por esta nueva musica.

En lo alto de los arboles se entreabrian las hojas, dejando visibles
centenares de cabezas de monos que escuchaban con grotesca gravedad.
Abajo, entre lianas y troncos, surgian otras cabezas mas grandes. Eran de
indigenas del interior que llegaban arrastrdndose para escuchar la voz de esta
divinidad de bronce, traida por los blancos del cielo, y que podia hablar a
enormes distancias.

Y algunos de estos indios eran de luengos cabellos y altos plumajes,
con la cara y el cuerpo pintados, llevando arco, flechas y un palo duro a guisa
de espada. Lo mismo que aquellos otros que al final del primer viaje habian
intentado cautivar al paje Anddjar y a un grupo de marineros.
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I

Donde el Caballero de la Virgen descubre oro y lucha heroicamente con
el hambre

UNA tarde, Alonso de Ojeda, que estaba alojado en la misma casa de piedra
ocupada por el Almirante, fue en busca de Fernando.

Don Cristébal, todavia en cama, enfermo de fiebres y con el dnimo
muy decaido, habia llamado a su joven capitan. Los buques de la flota tenian
ya echados en tierra sus cargamentos y debian volverse a Espana. Habia
esperado el Almirante disponer de enormes cantidades de oro y especias,
acumuladas por la guarnicién de la Navidad, y solo encontré ruinas y
cadéveres. ;Qué dirian en Espana los reyes y todos los que habian acogido
con jubilo la noticia de sus descubrimientos?

—Es necesario —resolvi6 Colén— enviar alld algo. Estamos en
Cipango y deben existir en el interior de la isla populosas ciudades, en
alguna regién mas cultivada, allende las montanas elevadisimas que desde
aqui vemos. Todos los indios hablan de Cibao como lugar de oro, y el
nombre de Caonabo, que significa en nuestro romance «Sefor de la casa
dorada», demuestra la riqueza inmensa de sus Estados. Creo que sus minas
no estdn mds que a tres o cuatro dias de viaje, marchando hacia el interior.
Id, hijo, con algunos de vuestros hombres a explorar la tierra, antes de que
zarpen los buques, y si Dios quiere que se confirmen mis esperanzas, la flota
podréd llevar a Espana las nuevas de que hemos descubierto al fin las
montainas de oro de Cipango.

Y Ojeda venia a dar aviso a su protegido para que fuese de tal
expedicion. Se despidi6 Cuevas de Lucero, asegurando que su ausencia solo
duraria una semana. La joven estaba ya repuesta de su parto, linguida atin
por el cansancio, pero al mismo tiempo animada por el orgullo de su
maternidad. Don Alonso habia sido el padrino de su hijo, dindole su propio
nombre. Los sefiores mds importantes de la nueva colonia se preocupaban
de ella y de su nifo, por ser este el primer nacido en Isabela. El encargado de
los viveres la hacia frecuentes regalos. Las contadas mujerzuelas que habian
seguido ocultamente a los expedicionarios, conmovidas por una solidaridad
de sexo, acudian a la casa de la parturienta para servirla como criadas
voluntarias. Luego continuaban sus visitas, por la tolerancia bondadosa con
que las acogfa Lucero, no obstante la desigualdad de sus respectivos estados
sociales. Esta vida incierta de aventuras en un mundo completamente nuevo
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borraba las diferencias jerarquicas que habian subsistido hasta el momento
de desembarcar.

También Fernando notaba una transformacién importante de su
persona en esta nueva existencia. Todos los jinetes mandados por Ojeda
habian sido en Espafia jévenes hidalgos, orgullosos de su linaje y de haber
vencido a los moros, mostrando cierta vanidad al hablar de sus parientes
ricos o de los personajes nobles emparentados con sus familias.

En Espafia hubiese sido Fernando Cuevas para ellos un misero paje,
hijo de un escudero olvidado. En este mundo nuevo sentiase el joven
ensoberbecido por una tendencia igualitaria. Era hijo de un hombre de
armas que habia muerto en la guerra, como los ascendientes de los otros; no
de un menestral de profesién villana, y sentiase tan hidalgo como los demas.
Unicamente la simpatia y la admiracién le hacian respetar a Ojeda como
superior.

Parti6 a la manana siguiente con su audaz capitdn y seis de aquellos
nobles mancebos que eran ahora sus camaradas. Todos iban montados en
caballos andaluces, grandes, carnudos, de colas y crines largas, los jaeces
adornados con cascabeles, y este continuo tintineo, asi como el roce metélico
de sus armaduras, daba a los ocho hombres y a sus corceles un aspecto
imponente para los indigenas. Iban a creerlos divinos centauros,
descendidos del cielo, bestias humanas, mezcla de animal y de hombre, que
unas veces se partian y otras avanzaban formando una sola pieza.

Emprendia Ojeda alegremente esta exploracién peligrosa vy
aventurada. Desde muchos dias antes sentiase agitado por un sentimiento
agresivo de rivalidad y celos, la molestia que siente todo hombre corajudo
cuando oye hablar con frecuencia de otro igualmente valeroso.

—Harto estoy —decia— de ese Caonabo, cacique de las montanas.
Los indios solo hablan de él como si fuera a comérsenos. Hagamos una
algarada en sus tierras y a ver qué nos pasa.

Marcharon directamente hacia el interior, perdiendo de vista el mar.
En los dos primeros dias las jornadas fueron penosas y lentas. Tuvieron que
atravesar tupidos bosques siguiendo los senderos casi borrosos que los
indios abrian con el roce de sus pies desnudos.

No encontraban a nadie. Los indigenas que osaban vivir cerca de la
colonia de los blancos huian al ver de lejos a estos hombres de hierro,
montados sobre unas bestias quiméricas que sonaban al trotar y conmovian
de vez en cuando el silencio de la arboleda con sus agudos relinchos.

En la tarde del segundo dia llegaron al pie de una sierra elevada, y a
través de angostos desfiladeros alcanzaron la meseta, pasando en ella la
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noche. Al salir el sol vieron a sus pies una extensa y hermosa llanura, con
grupos de arboles y abundantes pueblos, atravesada por el curso
serpenteante del rio Yaqui, el mismo que Colén habia bautizado Rio de Oro
al encontrar su desembocadura en Monte Cristi.

Al bajar a la planicie, penetrando en pueblos de enorme vecindario,
Ojeda y sus jinetes se vieron acogidos con una respetuosa y admirativa
hospitalidad, cual si fuesen dioses. Tuvieron que vadear muchas veces el
mismo rio y otros que aflufan a é| llegando a las montanas que estaban
enfrente, después de varios dias de marcha por la llanura.

Ya estaban en las regiones doradas de Cibao. El temible Caonabo debia
hallarse ausente, en alguna expedicién guerrera, pues no se presentd a
cortarles el paso.

Los habitantes del pais iban desnudos como los otros y se hallaban en
el mismo estado de vida primitiva. En ninguna parte encontraron vestigios
de aquellas ciudades ricas y enormes que suponia Colén en el interior de la
isla. Ojeda no se desalent6 al ver desmentidas de un modo tan completo las
suposiciones del Almirante.

—Ignoro si esto es Cipango o no lo es —dijo a Cuevas—, pero oro lo
hay a manta.

La ilusién y la realidad se mezclaba ante sus ojos con deslumbrantes
espejismos. Vefan relumbrar la tierra de las montanas a causa de las
particulas de oro. Los indios separaban con destreza estos pequenisimos
granos para ofrecerlos a los temibles centauros. Otras veces las piedras
jaspeadas de metal sin ningin valor les parecian de puro oro, como le habia
ocurrido al Almirante en el rio inmediato a Monte Cristi.

De todos modos el oro verdadero resultaba abundante. Como los
indios no sentian por él gran aprecio, las corrientes acudticas, al descender
de las montanas, habfan ido depositindolo, durante siglos y siglos, en el
lecho de rios y barrancos, y este punado de centauros audaces eran los
primeros en explorar, aunque fuese al galope, tales yacimientos.

Encontré Ojeda en uno de los arroyos un pedazo de oro en bruto que
pesaba nueve onzas.

—Todo esto no son mas que barreduras del suelo —dijo el hidalgo,
entusiasmado—. Lo mds importante estd oculto en las grietas y entranas de
la sierra, y lo iremos sacando cuando volvamos con mds calma.

Como el Almirante le aguardaba impaciente para despachar los
buques, y las noticias que llevaba Ojeda eran muy gratas, se apresur6 a
volver a Isabela con su gente.

Dispuesto Colén a creer las mas exageradas magnificencias de aquella
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tierra, se reanimé con los informes del joven capitdn, tan imaginativo y
entusiasta como él. Todos los de la ciudad se enardecieron igualmente con
los relatos que iban haciendo de grupo en grupo Cuevas y los otros jinetes.

La estacién era propicia para la vuelta a Espana, y Colén se apresuré a
aprovecharla, queddndose solo con cinco buques para el servicio de la
colonia y despachando los otros con rumbo a Cédiz.

Envié muestras del oro encontrado por Ojeda, asi como de frutos y
plantas curiosas, y lo menguado y pobre del cargamento lo remedié con
largos escritos describiendo la hermosura de la isla y dando seguridades de
poder enviar en otro viaje buques llenos de oro y de especias. En cambio,
pedia con angustia que le remitieran cuanto antes nuevos cargamentos de
viveres.

Existian en Isabela mas de mil personas no acostumbradas atn a los
manjares indios, y empezaban a escasear los alimentos procedentes de
Europa. Una gran cantidad de vino se habia perdido durante el viaje por no
estar los toneles bien preparados para las altas temperaturas del trépico.
Necesitaban alimentos, medicinas, ropas, armas, y también mayor cantidad
de caballos. Y como por el momento no podia enviar Colén mucho oro con
que adquirir lo que necesitaba la colonia, propuso en su carta a los reyes que
le autorizasen para cazar indios canibales y llevarlos a Espana, donde serian
vendidos como esclavos, bautizindolos antes. De esta manera, el Tesoro Real
recibiria enormes ingresos, los islefios se verian libres de sus terribles vecinos
los caribes, y adquiriria la religion grandes multitudes de adeptos, salvando
sus almas a la fuerza.

La partida de la flota para Espafna produjo en Isabela tristeza y
desaliento. Centenares de seres vieron alejarse la mayor parte de los buques
con rumbo a Espafa, mientras ellos se quedaban en una tierra hermosa,
pero inclemente, roidos por las enfermedades, sometidos a racién, como en
una nave falta de viveres, teniendo que trabajar en labores que los més de
ellos no habian hecho nunca, improvisandose albaiiles o labriegos, cuando
habian venido como hombres de espada, con la esperanza de conquistarse
tal vez un pequefio reino.

Algunos habian vendido o malbaratado las tierras que poseian en
Espafa para venir a este nuevo viaje de los argonautas, creyendo asunto de
unas semanas nada mds el hacerse rico en las tierras del Gran Kan... Y
empezaban a ver ante ellos un porvenir de miseria, en medio de poblaciones
desnudas y sobrias, acostumbradas a una vida sin comodidades.

Se fue generalizando la duda sobre las afirmaciones del Almirante.
Volvian muchos a considerarlo un hablador imaginativo, como en los
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tiempos que era apodado «el hombre de la capa raida». ;Dénde estaban las
ricas ciudades de Asia, todas de marmol, con sus cortejos vestidos de oro y
sus filas de elefantes? ;Y pensar que muchos de ellos habian buscado
influencias en la corte para que los admitiesen en esta expedicidn, y otros se
ocultaron en los buques, arrostrando terribles penalidades, para poder asistir
al fabuloso reparto de riquezas que iba a realizarse al otro lado del océano!

Colén se excusaba diciendo que bien habia advertido en Sevilla y
Cédiz, antes de partir la flota, que la empresa no iba a ser tan cémoda como
se imaginaban las gentes, y el oro, aunque existia, costaba muchas fatigas el
adquirirlo. Esto era cierto; pero el temible imaginativo olvidaba que meses
antes, al volver de su primer viaje, habia exaltado a todos con exageradas
descripciones de las inauditas riquezas que le esperaban alld, y las
muchedumbres se aferran siempre a las afirmaciones optimistas del primer
momento, olvidando las prudentes rectificaciones llegadas después.

Cuevas empez6 a darse cuenta de la animadversion creciente de los
espafioles contra Colén. El y Lucero mostraban un respeto admirativo por el
Almirante, reconociendo la exactitud de muchas de sus quejas. Pero al
mismo tiempo encontraban justas las lamentaciones de una muchedumbre
enferma, fatigada y sin ilusiones, afirmando, cada vez en tono mas fuerte,
que el Almirante los habia engafado.

Uno de los personajes mas importantes de la colonia era Bernal Diaz
de Pisa, hombre bien visto en la corte, y que venia de contador en la
expedicién. Habia perdido su empleo en Espaiia creyendo de buena fe que
iba a manejar grandes riquezas en las tierras del Gran Kan, como los
tesoreros de los cuentos orientales, y su desilusién al encontrarse en una isla
salvaje se iba trocando en odio contra el Almirante.

Otro de los descontentos era un ensayador y purificador de metales
llamado Fermin Cado. También habia venido con la esperanza de que iba a
examinar montanas enteras de oro, y al ver este metal solamente en
pequenias cantidades traidas por los indios, y muchas veces de baja ley,
negaba publicamente que existiesen en la isla grandes yacimientos auriferos.

Los descontentos formaron el plan de apoderarse de los cinco buques
anclados frente a Isabela e irse con ellos a Espana, llevando a los reyes un
memorial, escrito por Bernal Diaz de Pisa, en el que se relataban todas las
tristezas de la naciente colonia, exagerdandolas para que contrastasen mds
adn con las fantasias de Colén.

El miedo a los hombres de guerra adictos al Almirante, y la
imprudencia de los conjurados, hicieron abortar el plan. Colén metié preso
a Diaz de Pisa en uno de los buques, para enviarlo oportunamente a Espana,
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y castigd a los demds comprometidos en una rebelién que tantas veces iba a
reproducirse durante su mando.

Como ya estaba restablecido de su enfermedad y necesitaba reanimar a
su gente, prepard una gran expedicién a las montanas de Cibao. Durante su
ausencia le reemplazaria como gobernador su hermano Diego. Cuevas
apreciaba su cardcter pacifico y suave, reconociendo al mismo tiempo la
imprudencia en muchas ocasiones de sus palabras, mds sinceras que
oportunas. Era el menos inteligente de los Colones; iba vestido con habitos
casi sacerdotales, y su ambicién secreta era que su poderoso hermano el
Almirante consiguiese de los reyes que lo hicieran obispo.

La mayor parte de la poblacién de Isabela marché en esta expedicién
al interior. Como Colén tenia el propésito de levantar una fortaleza cerca de
las minas, llevé con él a todos los artifices y trabajadores de la ciudad. Solo
quedaron en esta los hombres necesarios para guardar su muralla de piedra.

Don Pedro Margarit, noble catalan que habia ido en este segundo viaje
como jefe de las tropas, cabalgaba al lado del Almirante. Eran cuatrocientos
hombres los que formaban el grueso de la expedicién, ejército enorme en
aquella tierra, dada la superioridad de sus armas. Salieron de Isabela con las
banderas desplegadas, al son de trompetas y tambores, seguidos de una
muchedumbre de indigenas que habian acudido a presenciar este
maravilloso espectaculo. En la vanguardia iba Ojeda con todos sus jinetes.

Al llegar a la montana, la aspereza del terreno trastorné el aspecto
bizarro de las tropas. Hubo que avanzar por estrechos desfiladeros que
impedian el paso a las cargas de municiones, viveres, herramientas y armas.
Ya no era la expedicién a la ligera hecha por don Alonso y sus companeros.
Estos y otros que habian hecho la guerra a los moros en las montanas de
Granada se lanzaron animosamente a abrir un camino, el primero del nuevo
mundo, y Colén bautizé este paso con el titulo de Puerto de los Hidalgos,
para honrar a los caballeros que lo habian hecho.

Al ver desde lo alto la hermosa llanura, la llam6 Vega Real, y descendid
a sus numerosos pueblos, entrando en ellos con el mismo aparato bélico que
habia salido de Isabela.

Nuevamente los indigenas volvieron a asombrarse viendo los caballos,
que eran en esta segunda irrupcién mas numerosos, no pudiendo contener
sus gritos cada vez que el fabuloso animal se partia, apedndose el jinete, para
volver a rehacerse en una sola pieza poco después.

Al pie de las montafias de Cibao tuvieron los espafoles que enviar su
recua de mulas a Isabela, por haber consumido ya el pan y el vino. No
estaban acostumbrados atn a los alimentos de los indios que después fueron
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encontrando nutritivos y agradables.

Las montanas de Cibao eran yermas, de lagubre aspecto, como ocurre
casi siempre en los paises ricos en minas; los drboles pocos y débiles, y el
agua, muy abundante en algunos lugares, faltaba completamente en otros.
Pero los expedicionarios se consolaban encontrando abundantes granos de
oro. Los indios montaiieses, viendo cémo los blancos apreciaban este metal,
se apresuraban a regalarles pequerios fragmentos que iban a buscar en los
lechos secos de los torrentes.

No quiso seguir Colén mas adelante. Estaban a dieciocho leguas de su
ciudad, y la comunicacién era dificil, por tener que salvar dos cadenas de
montanas. Lo prudente era hacer un fuerte en el punto a que habia llegado,
con guarnicién que labrase las minas inmediatas y explorase el resto de
Cibao. Este fuerte fue construido de madera, sobre una colina rodeada casi
enteramente por un rio, y con profundo foso en el lado no resguardado por
aquel.

Colén, acorddndose de sus enemigos de Isabela, le dio festivamente el
nombre de Santo Tomas, porque dicho apéstol solo podia creer lo que viese
y tocase. Ya habian visto sus gentes el oro de Cibao y lo tocaban con sus
manos.

Llegaban a bandadas los indigenas trayendo oro en polvo o en pepitas
menudas, para darlo a cambio de un cascabel. Y como todos los cobrizos
eran naturalmente imaginativos y embelecadores, al verse escuchados con
tanta atencidén por estos seres de origen celeste, exageraban a porfia sus
informes, afirmando que a pocas jornadas de camino se hallaban pedazos de
oro grandes como naranjas, y otros anadian que como cabezas de
muchacho. Pero tales riquezas siempre estaban mas lejos..., jmas lejos!

Cuando Colén y su tropa volvieron a Isabela, semanas después,
encontraron a los habitantes mds abatidos y enfermos que antes de su
partida. El calor y la humedad obraban prodigios en la fecundacién de los
campos. A fines de marzo, un labrador presenté ya al Almirante espigas de
trigo sembrado a fines de enero. Prosperaban rdpidamente la cana de aztcar,
traida de Espaiia, la vina y numerosas hortalizas. Pero el sol abrasador y el
suelo vaporoso desarrollaban las fiebres. Todos estaban enfermos o
postrados. Las construcciones se paralizaban y los cultivos quedaban
interrumpidos. Los viveres traidos de Espana se pudrian, y era necesario
acortar las ya mermadas raciones.

Caballeros que no habian trabajado nunca e iban vestidos con lujosos
trajes tenfan que suplir a los menestrales y agricultores enfermos. Muchos de
ellos no buscaban riquezas. Habian hecho el viaje a las tierras del Gran Kan
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para realizar hazanas en paises orientales, como los paladines de las novelas
caballerescas... ;Y cuando sonaban con ser héroes de epopeya, se veian
convertidos en trabajadores manuales, semejantes a los que habian
considerado siempre en Europa como de un rango inferior!

Al mismo tiempo Colén deseaba continuar sus viajes maritimos. Se
hallaba cerca de Cuba, que era, segin €I, la punta avanzada de Asia. Lo mejor
para sacar a la colonia de su incierta situacién era que él fuera animosamente
en busca del Gran Kan, navegando hacia poniente. Tal vez solo le separaban
unas cuantas singladuras de los grandes puertos de Asia. Y dejando otra vez
la ciudad bajo el gobierno de su hermano Diego, se embarcé el 24 de abril,
llevando con él a Juan de la Cosa, el célebre piloto, que le habia seguido
igualmente en este segundo viaje. Costeando la peninsula llamada Cuba
darfa indudablemente con el famoso Catay.

Para evitar las enfermedades de Isabela, asegurando al mismo tiempo
su dominio sobre la isla, orden6 que se esparciesen por el interior todas las
tropas. Alonso de Ojeda, con cincuenta hombres, debia guarnecer el fuerte
de Santo Tomas. El resto del ejército, mandado por don Pedro Margarit,
correria la provincia de Cibao y luego toda la Espafola. Y se lanzé a navegar,
dejando en Isabela a su hermano, que no obstante ser extremadamente
devoto, vivia en guerra abierta, con el padre Boil. Margarit, por su parte,
consideré inttil el paseo militar por la isla, prefiriendo instalarse en los
pueblos de la dulce Vega Real, donde los soldados empezaron a
desmoralizarse, llevando una vida de voluptuosidades y violencias. Hasta
dejaron de formar un cuerpo compacto y se dividieron en partidas, que
corrian a su gusto el pais en busca de oro.

No podia consentir Margarit que don Diego Colén interviniese en
todos los asuntos, no obstante su reconocida impericia. En ausencia del
Almirante, él, por ser jefe de las tropas, se consideraba tnico gobernador. El
padre Boil, vicario apostélico, también se crefa rebajado por las
intromisiones de este Coldn, aprendiz de clérigo, y un dia, él y Margarit, con
muchos descontentos, resolvieron volverse a Espana para acusar al
Almirante, demostrando a los reyes la falsedad de sus descripciones y la poca
valia de las tierras descubiertas, que nada tenian que ver con el rico Imperio
del Gran Kan.

Colén se habia llevado tres carabelas: la Nifia, que en este segundo
viaje habia tomado el nombre de Santa Clara, y las llamadas San Juan y la
Cordera. Dej6 en Isabela dos buques mayores, por ser demasiado grandes
para explorar costas y rios, y de ellos se apoderaron los conjurados,
haciéndose a la vela para Espana. El primer general y el primer nuncio
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apostélico en el nuevo mundo desertaban sin pensar en las consecuencias.

Cuevas y Lucero no presenciaron las agitaciones y desérdenes que
produjo todo esto en Isabela. Estaban en el fuerte de Santo Tomds con don
Alonso, y durante un mes ignoraron lo ocurrido en la colonia.

Habia accedido Ojeda a los ruegos de su protegido, que deseaba vivir
cerca de las minas. En Isabela nada tenia que hacer, y ahora que era padre
vefa acrecentados sus anhelos de riqueza. Estando en Santo Tomads
exploraria las montanias de Cibao con la esperanza de adquirir mucho oro.
También Lucero, con Alonsico pegado a sus pechos, emprendié el viaje al
interior de la isla.

Esta tropa de Ojeda era la dnica que se mantenia disciplinada y
obediente a su jefe. Los soldados dispersos de Margarit habian esparcido el
terror con sus fechorfas. Huian de ellos los indigenas cuando eran
numerosos, o los atacaban al encontrarlos solos. Caonabo, el mds temible de
los caciques de la isla, que hasta entonces se habia mantenido en una actitud
defensiva, sin dejarse ver, creyé llegado el momento de exterminar a los
blancos, como habia hecho con la guarnicién de la Navidad.

Ojeda seguia pensando en este enemigo, digno de medirse con éL
Habia ido conociendo su historia en fuerza de preguntar a los indigenas més
importantes de las tierras sometidas.

Este aventurero caribe habfa venido a Haiti en una expedicién
guerrera, quedandose en la isla para siempre. De cuerpo atlético, irresistible
en la pelea y dotado de un instinto estratégico, se habia abierto paso
inmediatamente, haciéndose proclamar reyezuelo de Cibao e inspirando
miedo a los cuatro caciques que gobernaban el resto de la isla. Sus hombres
eran los mds belicosos, diferencidandose de los otros haitianos, que amaban la
paz y la vida dulce.

—Tiene muchas mujeres —dijo Ojeda a Cuevas—, lo mismo que
Guanacari y los demds reyezuelos, pero su esposa principal, la verdadera
reina, se llama Anacaona, y dicen que es mujer hermosa, muy blanca para su
raza y de gran entendimiento. No queria casarse con este barbaro de gustos
tan diferentes a los suyos. A ella le place la musica, compone canciones de
esas que los indios llaman «aeritos»'’; sus gentes conocen por dénde ha
pasado a causa de los perfumes que deja su cuerpo, y dicen que no gusta de
guerras... Pero su hermano, el cacique Behechio, rey de otra parte de esta
isla, tuvo que darla como esposa a Caonabo para evitarse una invasion de sus

"> Los areitos eran la méaxima expresion de las artes musicales y poéticas de los nativos
antillanos: cantos y bailes para conmemorar éxitos militares u otros sucesos importantes de
su tribu.
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tierras.

Muchas veces, en la soledad de las montafias de Cibao, paseando
siempre a la vista del fuerte, olvidaba don Alonso las ambiciones que le
habian traido a estas tierras nuevas, para volver su pensamiento a Espana.

—;Qué estard haciendo mi dona Isabel en estos momentos? —decia a
Cuevas.

Poco después agregaba, con una ironia amarga:

—Bien puede ser que me crea en un salén inmenso del palacio del
Gran Kan, vestido de oro y perlas, y se sienta celosa, imaginandose que el
«rey de los reyes» pretende casarme con una princesa de su familia... ;Si ella
viese la verdad!

Y volviendo su espalda al rio y a la vasta pradera descubierta que se
extendia ante la fortaleza, miraba el desolado paisaje de las montanas de
Cibao.

Sus preocupaciones de hombre de guerra le hacian olvidar luego el
pais lejano donde estaba dona Isabel. Le inspiraba inquietud ver cada vez
mds escasos los indios que venian a hacer trueques con la guarnicién.

—iEse Caonabo! —dijo una tarde a Cuevas—. No lo conozco, y lo veo
rondando en torno a nuestra fortaleza. Tal vez estd detrds de esas colinas
esperando la noche. Va a caer sobre nosotros. Alguien me lo avisa. Tal vez es
la Virgen que tengo junto a mi cama y a la que me encomiendo todas las
noches. Acordémonos del pobre Arana y del fuerte de Navidad. Necio es
poner confianza en esta gente desnuda. Hasta los mds buenos, que vierten
ldgrimas a cada momento, cambian con facilidad de opinién.

Y como si el supersticioso caballero estuviese verdaderamente avisado
por la pequena imagen que llevaba a todas partes, aquella misma noche cay6
Caonabo sobre el fuerte.

Fue a modo de una inundacién de carne cobriza, desnuda,
pintarrajeada, vociferante, que se extendié por toda la llanura inmediata al
fuerte. Habia juntado el «Sefior de la casa dorada» diez mil guerreros,
armados de mazas, flechas y lanzas de madera dura templada al fuego.
Muchas de estas gentes eran suyas, y el resto, de los demds reyezuelos de la
isla, a los que habia coligado secretamente contra los blancos.

Habian marchado silenciosamente a través de las selvas, para caer en
plena noche sobre el fuerte de Santo Tomds, aislado en el interior de la isla.
Esperaba sorprender a su guarnicion, creyéndola en completo abandono,
como los otros grupos de espafioles que andaban dispersos; pero tenia
enfrente a un caudillo tan indomable como él, igualmente despreciador de la
muerte y mas astuto.
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Velaban los del fuerte, y al llegar la invasiéon de guerreros pintados y
empenachados cerca del rio y el foso, surgieron de su torre de madera los
reldmpagos de varios arcabuces y de un falconete, huyendo todos ante estos
truenos mortiferos.

Caonabo no podia intentar el asalto del fuerte con sus desnudos
guerreros estando advertida la guarniciéon. Imposible arrostrar las armas de
fuego, ni salvar bajo sus disparos el profundo foso. Se propuso tomar la
fortaleza por hambre, y desplegé su ejército en los bosques cercanos,
ocupando todos los desfiladeros para interceptar las provisiones que, por
afdn de ganancia, llevaban al fuerte algunos indios.

Este asedio, que iba a durar treinta dias, hizo desplegar a Ojeda toda su
actividad valerosa y su ingenio para burlar las artes del caudillo caribe.

Fernando Cuevas sintié cierta flojedad de &nimo en los primeros dias,
al pensar en Lucero y su pequenio hijo. Pero la animosa joven aceptaba, con
una adaptacién propia de su raza, todos los episodios de esta vida de
aventuras, favorables o adversos.

Muchas veces la vio Cuevas a su lado, en lo alto de la torre de madera,
vigilando la linea obscura de los bosques que ocultaban a los sitiadores.
Mientras dormia el pequeno Alonso en una habitacién de abajo, Lucero
intentaba ejercitarse en el manejo de las armas de su marido.

Refa Ojeda al escuchar cémo la joven manifestaba su voluntad de
morir matando, antes de caer en manos de aquella gente, si es que se perdia
el fuerte.

En realidad, vivia mejor que todos los defensores de Santo Tomds,
incluso el jefe. Una parte de las provisiones saladas, procedentes de la
colonia, que Ojeda iba repartiendo parcamente, era para ella, en
consideracién a su calidad de madre dedicada a la lactancia.

Cuando estas provisiones empezaron a agotarse, Ojeda hizo frecuentes
salidas, combatiendo a campo raso. Cuevas, que iba siempre cerca de él,
empezd a creer que realmente era invulnerable, por obra de un poder
misterioso. Este hombre de pequena estatura, desconocedor de la muerte,
atacaba siempre el primero, y valido de su asombrosa agilidad, combatia
contra numerosos guerreros a la vez, hiriendo o matando sin descanso.

En algunas ocasiones eran tan terribles los golpes de clava que le
asestaban sus enemigos, que al pararlos con su escudo, la violencia del
choque le obligaba a doblar las rodillas. Pero impulsado por el resorte de su
indomable voluntad, volvia a erguirse inmediatamente, continuando el
ataque.

Casi todos los que tomaban parte en estas salidas tornaban heridos
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aunque fuese de poca importancia. Alonso de Ojeda no traia nunca el menor
rasgufio. Nadie lograba sacarle sangre.

Gracias a estas salidas conseguian viveres, arrebatando cuanto
encontraban en los bohios cercanos o en los techos de ramaje, bajo los cuales
vivian los sitiadores. Caonabo, a pesar de su renombre de guerrero
invencible, procuraba no salir al paso de este héroe blanco, cuya cabeza
apenas llegaba a uno de sus hombros y que avanzaba ileso entre espesas
lluvias de flechas. Veia en él a un ser extraordinario protegido por los
espiritus.

Los mas atrevidos guerreros de Caonabo fueron pereciendo en este
asedio de abundantes combates. Las fuerzas sitiadoras disminufan
diariamente, pues los indios, no acostumbrados a operaciones lentas de
guerra, se cansaban del asedio, dispersindose para volver a sus pueblos. Y al
fin, el «Senor de la casa dorada» se retiré igualmente, asombrado de las
hazanas del que él llamaba «Pequenio jefe blanco».

Cuevas aun admiré mds a su protector después de las penalidades
sufridas durante el sitio.

Un indio pacifico, con la esperanza de que le regalasen alguno de los
objetos maravillosos traidos por los blancos (cascabel, pedazo de espejo o
gorro colorado), lleg6 un dia arrastrandose hasta el fuerte, pidiendo ver a su
jefe.

Traia dos palomas silvestres para que las comiese el valeroso «hijo del
cielo». Ojeda quiso regalarlas a la esposa de Cuevas. Esta comida fresca
reanimaria a la madre, dando un alimento mds nutritivo a su pequeno.

Protest6 la joven, rechazando el regalo. Ella habia comido, gracias a las
ultimas provisiones que le reservé don Alonso. Tal vez era la inica que habia
podido hacerlo en todo el fuerte, y no iba ahora, por ser mujer, a reservarse
igualmente un manjar inesperado. Bien merecia don Alonso comer las
palomas después de tantas penalidades.

Estaban en un cuarto de la torre, y varios soldados, intimos de Ojeda,
presenciaban la disputa cortés. Observé el jefe las miradas dvidas de sus
compaifieros, y acabé por decir gravemente:

—Es ldstima que estos animalejos no puedan saciarnos a todos... Yo
no debo regalarme mientras los demds sufren hambre. Seamos todos iguales.

Y abriendo una ventana, dio suelta a las dos palomas, que se alejaron
con réapido vuelo.
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De qué modo el «Pequeiio jefe blanco» lleg6 a apoderarse del «Sefior de
la casa dorada», admirdndole el salvaje por su osadia y su astucia

VOLVIO el Almirante a Isabela después de varios meses de ausencia, cuando
muchos le crefan ya muerto en el mar. Su hermano Bartolomé, al que no
habia visto desde mucho antes de su primer viaje, o sea cuando se separaron
en Portugal, le esperaba en la nueva ciudad.

Este hermano, de cardcter enérgico, cuerpo vigoroso y muy dado a
imponer su autoridad, le iba a ser mas util que el devoto y poco inteligente
don Diego. En su fondo, Cristébal y Bartolomé eran semejantes, pero el
primero sabia disimular la brusquedad y egoismo de su verdadero caracter
con una dulzura estudiada, mientras el otro solo podia expresarse secamente
y con arrogancia.

Al saber Ojeda la vuelta del Almirante, dejé el fuerte de Santo Tomas
confiado a uno de sus tenientes, y acompanado de Cuevas y su mujer volvid
a Isabela.

Ocuparon otra vez su antigua casa Fernando y Lucero, y un nuevo
amigo los visité con frecuencia. Era el senor Juan de la Cosa, el célebre
piloto, que por tener su familia en Espafa, como la mayor parte de los
navegantes, buscaba el trato de este matrimonio joven, comiendo muchas
veces en su vivienda.

Las provisiones venidas de Espafia eran cada vez mds escasas y malas;
pero Lucero, con su agil adaptacion al ambiente, habia aprendido de algunas
mujeres indias el modo de preparar los alimentos del pais.

Ella y Cuevas estaban habituados al pan de cazabe y al maiz tostado.
Eran también los primeros de la colonia que habian comido iguana, lagarto
que causaba horror a los espafioles y se veia muy buscado y apreciado por los
indigenas ricos. Algunos pequetios cuadripedos de la escasa fauna del pais
eran también utilizados al modo indigena por Lucero y una vieja india que la
ayudaba a guisotear.

Juan de la Cosa, en su calidad de primer piloto, conseguia traer del
depésito de viveres algin botellon de madera lleno de vino, lo mas buscado
y precioso de la colonia. Y al final de estas comidas al aire libre, en un
terreno a espaldas del bohio, que servia de corral, relataba los incidentes de
su ultima navegacion con el Almirante.

Solo habian hecho un descubrimiento, el de una isla que mas adelante
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fue llamada Jamaica.

—Hemos pasado la mayor parte de la navegaciéon —dijo—
explorando las costas de Cuba por el sur, y el Almirante se muestra
convencido, cada vez mds, de que es tierra firme, una punta avanzada de
Asia, en cuyo arranque espera encontrar el estrecho del Quersoneso Aureo”.
Hasta promete, si es que encuentra dicho estrecho al final de Cuba, seguir
adelante, dando la vuelta a la tierra, y los reyes de Espana tendran la sorpresa
de verlo llegar por oriente, luego de haber dado la vuelta al Africa.

Iba preguntando con ansiedad a todos los indigenas de Cuba,
valiéndose de su intérprete, si tenian noticias del Gran Kan. Unos no lo
entendian; otros, con el deseo que muestra el indio de saberlo todo, pero
colocdndolo siempre a gran distancia, sefialaban al occidente, hablando de
hombres que iban vestidos con largas tinicas blancas y tenian barcos. (Se
referfan sin duda a los indigenas del Yucatdn y de México, que conocian de
fama.)

Todo esto mantenia a Colén en la quimera de que se iba aproximando
a las grandes ciudades asidticas gobernadas por el «rey de los reyes».
Empezaban a hablar los indigenas de un rico distrito del interior llamado
Mangoén, y este nombre llenaba de gozo al Almirante. Era indudablemente
Mangui, la provincia més rica de los reinos del Gran Kan.

Sus quimeras llegaban a obsesionar a sus propios marineros. Uno de
estos volvia despavorido a las naves, dando gritos, después de una
exploracién por la selva cubana. En lo mas tupido de la arboleda habia visto
una procesiéon de hombres vestidos de blanco hasta los pies, a modo de
frailes.

Ver hombres vestidos equivalia a encontrarse con apariciones
fantasticas en este mundo de gentes desnudas. En vano exploraba el
Almirante la selva tropical, esperando toparse con un grupo de enviados del
poderoso monarca asiatico. Juan de la Cosa tenia la sospecha de que el
crédulo marinero, engafnado por la luz difusa y el ambiente misterioso de la
selva, habia tomado por frailes blancos a una especie de grullas enormes que
caminaban entre la arboleda buscando alimento.

—Nuestros tres pequenos buques —continuaba el piloto— estaban
fatigados y hacian agua. Era prudente regresar a la Espafiola. Pero antes de
volver atras creyé necesaria el Almirante una declaracién solemne de todos
nosotros, para exhibirla luego, cuando regrese a Espafia, combatiendo de
este modo la opinién de los navegantes y hombres de estudio que

13 «Colén esperaba encontrar al final de Cuba lo que ahora se llama estrecho de Malaca y su
gran puerto de Singapur» (N. del A.).
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empezaban a poner en duda su descubrimiento del Asia oriental, y hacen la
temeraria suposicion de que lo encontrado por él era un mundo
enteramente nuevo.

A partir de aqui, Juan de la Cosa continuaba su relato con cierta
ironia.

Llevaba navegadas trescientas treinta y cinco leguas a lo largo de Cuba,
y le parecia imposible al Almirante que tan enorme longitud fuese de una
isla.

—Envi6 a los tres buques al escribano de la flota, acompanado de
cuatro testigos, para que preguntase a cuantas personas habia en ellos, desde
capitanes hasta grumetes y pajes, si tenian alguna duda de que la tierra de
Cuba es continente y no isla, y que en ella empiezan las verdaderas Indias,
llegdndose por sus costas a paises de gentes civilizadas, o sea a los dominios
del Gran Kan... Y todos, hasta los pajes de escoba, hemos declarado
solemnemente que Cuba no es isla y que pertenece al Asia.

Juan de la Cosa, al decir esto, sonreia ligeramente. Cinco anos después,
cuando traz6 cerca de Cadiz su célebre mapa —el primero de la futura
América—, hacia figurar a Cuba como isla, mientras Colén y sus allegados
seguian creyéndola una punta oriental de Asia.

—Fl escribano —continu6— hizo firmar a todos los de la armada,
declarando al pie del documento que todo el que se desdiga luego,
afirmando que Cuba es isla, pagard una multa de diez mil maravedises si es
capitdn o piloto, y caso de ser marinero, grumete o paje, recibird cien azotes
y se le pasard un hierro ardiendo a través de la lengua.

Eran las penas corrientes entonces para los perjuros.

Lo que no sabia Juan de la Cosa era que si un grumete hubiese subido
a las gavias en el momento que el escribano iba de buque en buque pidiendo
tal declaracién, habria visto el extremo occidental de Cuba, y més alld el mar
libre. Precisamente el Almirante exigia dicho testimonio cuando le faltaban
menos de un par de dias de navegacién para dar vuelta a la punta terminal
de la isla. Y habia de vivir luego convencido hasta el momento de su muerte
de que Cuba era principio v fin del continente asidtico.

Describia Juan de la Cosa la hermosura de un enjambre de pequenas
islas, a las que habia dado Colén el nombre de Jardin de la Reina.

—Yo pedi al Almirante que continudsemos navegando, siempre al
occidente, hasta dar con algin puerto rico y famoso de los muchos que debe
tener el Imperio del Gran Kan, pero de pronto don Cristébal sintiose
acometido de una enfermedad que le privé de la memoria y la vista,
sumiéndolo en profundo letargo, semejante a la muerte.
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El célebre piloto habia tomado entonces el mando de la flotilla,
volviendo a Isabela, donde bajaron de su buque a Colén tendido en una
camilla, absolutamente insensible. Y cuando al fin habia abierto los ojos y
recobrado el conocimiento, lo primero que vio junto a su lecho fue la cara
de su hermano Bartolomé. Las relativas comodidades de su casa de piedray
el trato con este hermano, que parecia infundirle una parte de su caracter
aspero y enérgico, fueron devolviéndole su perdido vigor.

La resistencia de Caonabo era lo que mds le preocupaba. Guanacari
habia venido a ver a Col6n, no obstante su inexplicable huida, para hacerle
saber que los otros caciques lo hostilizaban porque no entraba en su
confederacién contra los blancos. En realidad, no queria comprometerse con
unos ni con otros, hasta ver quién vencia.

Consideraba necesario el Almirante apoderarse de Caonabo, medio
seguro de restablecer la paz en la isla, pero reconocia al mismo tiempo lo
quimérico de tal empresa. Reinaba en la parte central y montanosa de la isla,
sobre regiones de dificil acceso a causa de sus fragosos caminos, rios
anchisimos e intrincadas selvas. Combatir a este caudillo astuto en su propio
pais, donde podia armar continuas celadas, era de éxito incierto y equivalia a
buscar la derrota. Y el Almirante, retrasado en su convalecencia por esta
preocupacion tenaz, hablaba continuamente de Caonabo a sus intimos.

Alonso de Ojeda, que ahora vivia en una casa inmediata a la de Colén
y visitaba a este con frecuencia, mostrabase igualmente preocupado por el
belicoso cacique. Mas en él las dudas eran siempre cortas, pasando
inmediatamente del pensamiento a la accion.

Un dia lo vio Cuevas a la puerta de su vivienda, hablando con cierto
misterio a Juan de la Cosa, del que se habia hecho gran amigo. El navegante
de caracter reposado, poco hablador y lento en sus acciones, admiraba con
un afecto casi paternal a este héroe impetuoso, para el cual no tenia sentido
alguno la palabra «imposible» e ignoraba completamente el miedo a la
muerte.

A pesar de su parquedad verbal, no pudo contener el piloto varias
exclamaciones de asombro mientras escuchaba al audaz hidalgo. Luego don
Alonso dio una orden a Cuevas.

—Prepara el caballo y las armas para mafana. Vamos unos cuantos
amigos a hacer una visita a Caonabo.

Como Fernando era el companero que le inspiraba mayor confianza,
le expuso su plan. Acababa de prometer al Almirante traerle al «Sefior de la
casa dorada» vivo o muerto. No sabia ain cémo podria conseguirlo, pero
habia invocado, segin costumbre, la protecciéon de su dama, la Virgen, y ella
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arreglaria las cosas en el dltimo instante de modo que saliera con bien de su
atrevida empresa.

—Lo primero es ir a las tierras de Caonabo, buscarlo en su misma
casa. Luego la Virgen dira.

Al dia siguiente salié el pelotén de jinetes hacia el centro de la isla.
Eran diez, j6venes y vigorosos, con casco, armadura y fuertes lanzas.

No habia olvidado Ojeda a su Virgen, y la llevaba colgando del arzén
de su silla de montar, considerdndola la mejor de sus armas. Ella le
infundiria valor o astucia, segin fuese oportuno. Marcharon sesenta lenguas
a través de bosques y bejucales, hasta llegar a una gran poblacién de bohios
donde residia Caonabo.

Los habia dejado llegar hasta alli el belicoso cacique, convencido de
que tan escaso numero de enemigos no podian venir en son de guerra. El
Caballero de la Virgen puso a tltima hora sobre su casco un vistoso penacho
y encima de su armadura una sobrevesta bordada de oro para presentarse al
cacique.

Seguido de Cuevas y dos compainieros mds, avanz6 hacia un sombrajo
de hojas de palmera, donde le esperaba sentado el jefe indio, tratindolo con
grandes muestras de respeto, cual si hablase a un soberano de Europa.
Valiéndose de un indigena que sabia algunas palabras de espafiol por haber
estado en tratos con la guarnicién de Santo Tomds y usando también las
breves frases de la lengua del pais que habia aprendido, dijo a Caonabo que
venia en amistosa embajada de parte del Almirante, que era el
«guamiquina» o jefe de todos los blancos, y le trafa un regalo de
incomparable valor.

Mientras tanto, Cuevas observaba al famoso cacique sentado en una
especie de trono hecho de un tronco. Era de gran estatura y con los
miembros atléticos. Llevaba pecho, brazos y piernas pintarrajeados con
dibujos de varios colores, el pelo largo, atado sobre el cogote en forma de
cola de caballo, y numerosas ristras de dientes y piedras de colores sobre los
anchos y robustos pectorales. Sus ojos oblicuos, de astuta mirada, fingian no
ver al embajador, por ser esta su costumbre. De pronto, olvidando todo
disimulo, volvia sus pupilas hacia Ojeda con irresistible interés.

Lo habia visto en los combates, alrededor del fuerte de Santo Tomas, y
admiraba sus proezas guerreras. Sentia asombro ante la destreza y agilidad
de este blanco, cualidades preciosas para un hombre como él, y lo crefa
ademas protegido por misteriosos y omnipotentes espiritus.

Hablé el cacique, manifestando a su modo, con una caballerosidad de
guerrero primitivo, que Ojeda y los suyos recibirfan una cordial
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hospitalidad, pudiendo vivir seguros mientras estuviesen en sus dominios. Y
los aloj6 a todos en uno de los bohios principales que se alzaban alrededor
de una pradera.

Cuevas y don Alonso, desde su rustico alojamiento, seguian el ir y
venir de los personajes cobrizos que formaban la corte de Caonabo. Tres de
estos eran hermanos del cacique, guerreros tan membrudos y fuertes como
él. Vefan igualmente las deambulaciones de numerosas mujeres entre los
rusticos edificios ocupados por el cacique y su séquito. Las que eran esposas
o concubinas distinguianse por sus plumajes y collares, asi como por las
pinturas que adornaban las redondeces de su cuerpo. Otras, menos jévenes y
compuestas, acarreaban lefia y agua o encendian fuego, preparando la
comida.

—;Dénde estard la hermosa Anacaona? —dijo don Alonso.

A él y a Fernando les interesaba la esposa principal de Caonabo,
famosa en toda la isla por su belleza, la dulzura y elegancia de sus gustos y su
talento natural para la musica y los versos. El encanto de su persona parecia
crecer, por obra del contraste, viviendo al lado del guerrero mas barbaro del
pais. Pero en todo aquel dia y en los siguientes los cristianos no vieron rastro
alguno de la que ellos llamaban la «reina india», llegando a sospechar que tal
vez estaba por algin tiempo en los dominios de su hermano, el cacique
Behechio.

A la manana siguiente, luego de haber descansado de un viaje de tres
dias, hablé Ojeda otra vez con este enemigo que tanto le admiraba,
empleando su influjo para persuadirlo de que debia hacer un viaje con él a la
ciudad de Isabela.

—Dile a Caonabo —orden¢ al indio que le servia de traductor— que
le conviene hacerse amigo de los espanoles. Dile también que si viene
conmigo, nuestro «guamiquina» le regalard la campana de la iglesia de
Isabela. Yo prometo que asi serd.

Sabia Ojeda la inmensa admiracién que todos sentian en la isla por
dicha campana. Los indios realizaban viajes de dias y dias, desde los
extremos mas lejanos de la isla, para escuchar, ocultos en los bosques, los
repiques y volteos de este vaso de metal. Y como a continuacién de tales
campaneos veian a los espaiioles dirigirse a la iglesia, tenian la certeza de que
la campana hablaba y los blancos obedecian sus palabras.

Todo lo que en opinién de los indigenas era venido del cielo recibia el
nombre de «turey», y la campana, por ser algo sobrenatural, era llamada asi,
lo mismo que los hombres blancos.

—«Turey», campana —decia Ojeda a Caonabo con sonrisa invitadora,
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uniendo a sus palabras expresivos gestos—. Si vienes conmigo,
«guamiquina» te la dara.

Brillaban los ojos del caribe con una expresién de codicia y alegria.
Muchas veces habia oido la campana durante sus correrias ocultas por cerca
de la ciudad de los blancos con la esperanza de sorprenderla, pero nunca
habia llegado a verla. Y al enterarse de que este héroe pequenio de cuerpo e
invencible ofrecia regaldrsela como signo de paz, acepté la proposiciéon con
grandes muestras de regocijo. El intérprete, al traducir su respuesta, causé
no menos gozo a Ojeda, aunque este procuré disimularlo.

—El «Sefior de la casa dorada» dice que mafana, al salir el sol,
partiréis juntos para visitar a tu «guamiquina» en su ciudad a orillas del
mar.

Al apuntar el dia siguiente, Ojeda y sus nueve compaiieros montaron a
caballo para escoltar al cacique y su cortejo. Poco después, vieron con
asombro formarse frente a ellos varios miles de hombres como si fuesen a
emprender una expedicién guerrera, todos con arcos, flechas y espadas de
palo duro.

Pregunt6 Ojeda inquieto, valiéndose del intérprete, por qué Caonabo
llevaba tan gran ejército en una visita amistosa, a lo que contest6 el cacique
con cierto aire altanero, repitiendo sus palabras el traductor.

—Dice Caonabo que un principe tan grande como él no puede ir a
parte alguna con escasa comitiva.

Don Alonso disimulé su inquietud, hablando en voz muy queda a
Fernando, que estaba junto a él.

—La astucia es la principal arma de estas gentes. ;Quién sabe si se estd
riendo de nosotros y nos acompaia para sorprender mejor a Isabela,
apoderandose del Almirante y todos los nuestros?

Ya no podia retroceder ni retirar su promesa. Era preciso seguir el
viaje. Una parte de los escuadrones indigenas habian emprendido ya la
marcha, sirviendo de avanzada al ejército de Caonabo. El cacique, con su
astucia india, hizo sefias a los centauros de hierro para que marchasen
delante, temiendo que pudiesen acometer por la espalda a él y sus
principales guerreros.

—Vamos adelante —continué diciendo don Alonso en voz baja—, y
que mi Virgen no nos abandone. Ella me dird, antes de que se ponga el sol,
lo que conviene hacer.

Mientras caminaban a trote corto, para mantenerse al nivel de aquellos
miles de hombres que iban a pie, siguié manifestando el hidalgo en voz baja
sus dudas y sus inquietudes. Volviase sobre la silla para que le oyese mejor
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Cuevas, que iba detras de él.

—Se lo llevo al Almirante... pero con todo un ejército. En vez de
suprimir el peligro, lo hago atin mayor. Estaba en el centro de la isla y lo
acompanio ahora a la ciudad... Don Cristébal desea apoderarse de su
persona, pero sin recurrir a una guerra abierta... ;Qué haré, mi Virgen?...
;Qué estratagema a lo indio podré emplear?...

Acamparon al anochecer cerca del gran rio que atravesaba mas abajo la
Vega Real, y a la mafiana siguiente, antes de reanudar la marcha, fue Ojeda a
ver a Caonabo, llevindole un juego de esposas de acero, tan perfectamente
bruiiidas que parecian de plata.

—Son «turey» —dijo—, «turey» venido de un cielo que se llama
Vizcaya.

Y Cuevas, que lo seguia de cerca como siempre, tuvo que esforzarse
para sofocar su risa al oir que el hidalgo, en momentos tan criticos, se
permitia bromear aludiendo al hierro de Vizcaya de que estaban hechas las
esposas.

Luego, don Alonso siguié hablando por medio del intérprete, para
explicar que estas pulseras de metal brillante las usaban los monarcas de
Espania en las grandes ceremonias, y por eso las habia traido con él para
regalarlas a tan poderoso cacique. De tal importancia eran estos adornos
celestiales, que los reyes nunca se los ponian sin purificarse antes; y propuso
a Caonabo que fuera a banarse en el rio, y al salir del agua lo engalanarfa con
ellos, dejandolo luego montar en las ancas de su caballo. Asi podria volver
del rio con la misma pompa de un rey de Espaiia, a sorprender y admirar a
sus stbditos.

Se mostré entusiasmado el guerrero salvaje por el brillo de dichos
adornos. Su audacia y su orgullo sintiéronse halagados ademas por el hecho
de cabalgar en uno de aquellos animales que sus compatriotas tanto
respetaban y temian, y que ningun indigena habia montado nunca. Sin
tomar precauciones acompané a Ojeda y sus nueve jinetes hasta la orilla del
rio, llevando con él Unicamente los hombres mds intimos de su cortejo.
Nada podia temer de estos diez extranjeros estando rodeado de todo un
ejército.

Cuevas, al que habia hablado Ojeda antes de amanecer, asistia trémulo
de inquietud al desarrollo de esta estratagema ideada por el atrevido hidalgo.
Le parecia imposible que tanta audacia pudiese tener buen remate.
Seguramente, antes de una hora, él, don Alonso y los demds habrian sido
hechos pedazos por la muchedumbre cobriza.

Después que el cacique terminé su bafo en el rio, el mismo Cuevas,
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que se habia desmontado, lo ayud6 a subir, detrds de don Alonso, a
horcajadas sobre las ancas de su corcel.

—Ahora, las esposas —orden6 brevemente Ojeda.

Y Fernando colocé las dos anillas de brillante acero en las poderosas
muriecas del atleta indio, el cual recibié como un honor esta presién
metélica que inmovilizaba sus manos.

Terminada tal operacién, salié6 Ojeda al galope por entre los hombres
cobrizos, que veian admirados a su reyezuelo con los resplandecientes
adornos de un monarca blanco y montado en una de aquellas temibles
bestias. Cuevas habia vuelto a saltar sobre la silla y galopaba con los otros
ocho, formando a modo de una escolta detrds de Caonabo, grave y altanero
por tanto honor.

Gritaban los indios de entusiasmo al ver pasar a su jefe, y al mismo
tiempo se echaban atras, amedrentados por el trote de los corceles y evitando
su roce. El pelotén ecuestre siguié dando vueltas, cada vez mas abiertas,
como si estuviesen realizando un juego, viéndose admirado en sus
evoluciones por el asombro de varios miles de guerreros.

En una de tales evoluciones se metieron en el bosque inmediato, y
cuando los ocultaron bien los drboles, don Alonso dio un grito:

—iA mi todos!... Fernandillo, las cuerdas.

Mientras unos jinetes amenazaban al sorprendido Caonabo con las
puntas de lanzas y espadas, dispuestos a matarlo si oponia resistencia,
Cuevas, el mds ligero de todos, eché pie a tierra, con varias cuerdas que le
habia dado por la mafiana don Alonso. El temible indio no podia mover las
manos, sujetas por las esposas, y Cuevas le até con prontitud las piernas por
debajo del vientre del caballo, echdndole ademds otro lazo por la cintura,
que lo unié estrechamente al cuerpo de Ojeda.

Inmediatamente espole6 este su corcel; los demds hicieron lo mismo, y
Fernando, al verse solo, se apresur6 a volver a montar, siguiéndoles en su
carrera por una pista abierta en el bosque.

Estaba asombrado de la facilidad con que se habfa cumplido el audaz
plan de su jefe. Pero atin tenfan que vencer el mayor obstdculo, un camino
de sesenta leguas, unas veces por desiertos, otras por llanuras demasiado
habitadas, atravesando grandes poblaciones indias. Caonabo no podia
escapar, ni el sorprendido ejército que dejaban a sus espaldas tenia medios
para alcanzarlos, pero iban a atravesar los territorios de otros caciques que
podian atacarles.

Record6 siempre Cuevas, como una de las aventuras mads
extraordinarias de su existencia, la vuelta a Isabela, viaje largo y trabajoso en
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el que tuvieron que sufrir durante una semana mucha hambre, muchas
fatigas e insomnios, vadeando numerosos rios, evitando los senderos mds
faciles para no entrar en las poblaciones, atravesando estas a todo galope con
la lanza por delante cuando era inevitable pasar por ellas, prefiriendo
siempre, en caso de duda, la marcha por las selvas o entre rocas para no ser
advertidos.

Al fin entraba el osado hidalgo triunfante en Isabela, llevando a sus
espaldas, bien atado, como si fuese un cuerpo gemelo del suyo, al temible
caudillo indigena. Se mostré asombrado Colén de la hazana del Caballero de
la Virgen, mirando con curioso interés a este enemigo que se mantenia
sereno e impdvido, cual si no pudiesen impresionarle los accidentes de su
vida, buenos o malos.

El héroe caribe se mostré orgulloso con el Almirante, rehuyendo toda
sumision, contestando con desdefioso silencio a sus amenazas por haber
matado a los espanioles del fuerte de Navidad. Hasta se jacté finalmente de la
destruccién de dicho fuerte y el exterminio de su guarnicién, asegurando
que lo mismo habria acabado por hacer en Isabela, de no enganarle con
tanta habilidad el «Pequeno jefe blanco».

No mostraba el menor rencor a Ojeda por la estratagema que habia
empleado para cautivarlo. Lo ingenioso y audaz de tal hazana parecia
aumentar su admiracién, pues en las guerras de la isla las principales
operaciones eran siempre astucias bien preparadas y ejecutadas. El hombre
que habia conseguido con solo nueve companeros arrancarlo de en medio
de todo un ejército, llevindoselo encadenado, era un héroe.

Como el Almirante temia que se pudiese fugar un cautivo de tal
importancia, lo alojé en un cuarto de su propia casa, con las manos sujetas
por las mismas esposas deslumbrantes que habian servido para hacerle caer
en el engafo. La casa no era espaciosa, y todos podian ver desde la puerta al
cacique prisionero, teniendo que pasar forzosamente ante él cuantos
deseaban visitar al Almirante.

Cuevas tenia el encargo de estar durante el dia cerca del cautivo. En
ausencia del traductor Diego Coldn, él podia servir de intérprete, gracias a su
caudal de palabras indigenas que iba aumentando lentamente.

Durante esta vigilancia se veia acompafiado por hombres de la colonia
faltos de ocupacién urgente, que gustaban de escuchar de boca de Cuevas los
detalles de la aprehension del cacique, mientras el héroe cobrizo permanecia
en desdenoso silencio, las manos aherrojadas, sentado en un pedazo de
tronco que le servia de escabel.

Algunas veces, al entrar o salir el Almirante, pasaba ante el cuarto
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donde estaba preso Caonabo. Todos los espanoles se levantaban en senal de
reverencia, pues don Cristébal tenfa en mucho sus dignidades y titulos,
exigiendo un escrupuloso respeto. Al pasar él, debian todos ponerse de pie,
quitandose la gorra, y asi lo hacian.

Caonabo, al ver al Almirante, seguia inmévil, y si alguna vez fijaba sus
0jOs en su persona, era con expresiéon de menosprecio.

Un dia entré Ojeda, que venia a visitar a Colén. Como era pequerio de
cuerpo e iba vestido a la ligera, sin armas ni adornos, Fernando no lo
reconocid, continuando su platica con los otros espanoles; pero atrajo su
atenciéon inmediatamente el ver que Caonabo se levantaba, haciendo una
reverencia a su modo y sonriendo al recién llegado.

—EI Almirante es nuestro «guamiquina» —le dijo Cuevas—, es el gran
jefe de todos nosotros, y don Alonso tiene que obedecerle.

Entonces el silencioso Caonabo se dign6 hablar, y lo hizo con tal
expresiéon de orgullo heroico, que todos acabaron por comprender sus
palabras.

Nunca se habria atrevido el Almirante a ir en persona a hacerlo
prisionero en sus propias tierras. Unicamente por el valor del «guamiquina»
pequenio, que tenia ahora delante, y que admiraba tanto, se veia alli cautivo.

Era Ojeda, y no Colén, quien merecia su saludo.
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IV

Donde se cuenta lo que hicieron Cuevas y don Alonso en una visita a la
bella reina Flor de Oro

LA prisién de Caonabo generalizé en toda la isla la hostilidad contra los
espanoles.

Uno de los hermanos de dicho cacique, llamado Manicaotex,
igualmente osado en las operaciones de guerra, se entendié con los demas
reyezuelos de Haiti, organizando un ataque general contra los blancos. La
hermosa Anacaona (nombre que en lengua del pais significaba Flor de Oro),
esposa del prisionero, influy6é con su hermano Behechio, soberano de los
ricos territorios de Jaragua, los mas poblados de la isla, para que entrase en
dicha coalicién. El astuto y flojo Guanacari fue el tnico que se mantuvo
amigo de los espafioles, informando a Colén de los preparativos de los otros
caciques y ofreciéndose como aliado, aunque sus servicios no podian ser de
gran importancia en caso de guerra.

Durante la enfermedad del Almirante cuidé Alonso de la defensa de
Isabela y del fuerte de Santo Tomds, por conocer el terreno y el cardcter de
los enemigos mejor que don Bartolomé, el hermano de Colén.

Cuatro buques habian llegado de Espafia cargados de provisiones,
volviéndose alld al poco tiempo con una remesa de esclavos indios, enviada
por el Almirante para que los vendiesen en el mercado de Sevilla. Los viveres
de refresco vigorizaron a los habitantes de la ciudad, haciendo recobrar la
salud a muchos enfermos. También Colén se sintié restablecido, y como
recibia continuas noticias de que los caciques aliados estaban aglomerando
fuerzas enormes en la Vega Real, a dos dias de marcha de Isabela, con la
intencién de asaltar la ciudad, resolvié tomar la ofensiva, combatiendo a los
enemigos en sus propios territorios.

Solo pudo reunir unos doscientos infantes, marchando como
vanguardia los veinte jinetes capitaneados por Ojeda. Sus armas de fuego
consistian en las llamadas espingardas, especie de cafiones de mano que se
apoyaban en una horquilla de hierro y eran montados sobre ruedas. Tenian
los blancos la ventaja de sus corazas y sus escudos, que compensaba lo
exiguo de su numero; pero de todos modos, la victoria no era facil —caso de
tener los enemigos el coraje y el teson de Caonabo—, por resultar su
ndmero enormisimo.

Otra nueva arma, usada algunas veces en Europa, habia sido
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organizada por Coldn. Los cristianos llevaban con ellos una jauria de perros
amaestrados para la guerra, mastines feroces, comprados a los pastores de las
montanas de Andalucia, que resultaban para los indios tan asombrosos
como los caballos. En su isla, lo mismo que en Cuba, solo existian unos
gozques, pequenos y mansos, con la particularidad de ser mudos, animales
que en breve iban a escasear y desaparecer, pues los espafioles, en sus
hambres continuas, acabaron por comérselos todos, reputindolos como
manjar exquisito. Los perros de presa atacaban ferozmente a los indios,
cuyos cuerpos no ofrecian ningin obstaculo a sus dentelladas. Al ver a un
hombre desnudo, lanzdbanse sobre él, derribdndolo para despedazarlo con
sus colmillos.

Sali6 el pequeiio ejército de Isabela en marzo de 1495, avanzando hacia
el interior en una marcha lenta de diez leguas diarias, pues los obstdculos del
terreno no permitian mayor celeridad. Otra vez subieron el llamado Paso de
los Hidalgos, viendo a sus pies la vasta llanura de la Vega Real. Pero ahora
todas sus poblaciones eran a modo de campamentos enemigos, y al son de
bocinas y caracolas se iban juntando huestes de hombres desnudos, llegados
de todos los extremos de la isla.

La imaginacién hiperbélica de algunos espanoles aumentaba todavia el
numero de los enemigos.

—Muchos aseguran que pasan de cien mil —dijo Cuevas, que
cabalgaba al lado de don Alonso, a la vanguardia del pequefio ejército.

El belicoso hidalgo alzé los hombros.

—Aunque sean mds de un cuento', monta lo mismo.

Para él, ya no representaban peligro alguno estas muchedumbres
desnudas que arrojaban sus flechas y dardos con gran vocerio, avanzando
osadamente, y al sentir el primer empuje de los cristianos abandonaban sus
armas, huyendo despavoridas.

Era imposible, en realidad, calcular su ndmero. Se mostraban por
todas partes, dando alaridos y disparando sus armas arrojadizas, para
ocultarse inmediatamente en las arboledas préximas. Parecfan
entusiasmados por la enormidad numérica de sus tropas. Crefan llegado el
momento de exterminar a los blancos con esta alianza general,
imagindndose que después ya no llegarian nuevas expediciones.

También se vefan, por su parte, en la imposibilidad de calcular la
cantidad de invasores. Su aritmética solo llegaba al ndmero 10, y a partir de
aqui colocaban aparte un grano de maiz por cada guerrero, juzgando la
importancia de un ejército por el montén que formaban los granos.

1 «Un millén» (N. del A.).
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Una nube de espias iba siguiendo a través de las espesuras o de roca en
roca el avance del ejército de Colon, y estos informadores volvian a presencia
del hermano de Caonabo y los reyezuelos aliados, presentando nada més que
un puiiadito de maiz que representaba la suma total de los enemigos. Esto
era motivo de risa para los jefes indios, que no podian comprender la osadia
de los blancos, dispuestos a arrostrar en tan escaso nimero una multitud
innumerable.

Atac6 Coldn a los indigenas en las inmediaciones del lugar donde se
edific6 después la ciudad de Santiago de los Caballeros. La infanteria, al
mando de don Bartolomé Colén, avanzé en diversas direcciones, siempre al
amparo de las arboledas, con mucho estruendo de trompetas y tambores,
descargando sus armas de fuego. Estos relimpagos y truenos que esparcian
la muerte iniciaron la confusiéon en la muchedumbre cobriza.
Inmediatamente Alonso de Ojeda y sus jinetes cargaron a todo galope,
penetrando con la lanza horizontal en la masa de hombres, que empezaron a
desbandarse y a huir.

Corrian los perros de presa entre los caballos, saltando a las gargantas
de los indigenas para arrastrarlos por el suelo, haciéndolos pedazos. Hasta se
imaginaban los indios en su ignorancia que los caballos eran igualmente
mordedores y dvidos de sangre humana.

Lanzando lamentos se refugiaron muchos grupos de guerreros
cobrizos en las alturas inmediatas, y desde alli daban alaridos, pidiendo
perdén y achacando su rebeldia a los caciques. La confederaciéon de estos
quedaba disuelta. Cada uno de ellos huyo a su territorio, seguido del resto de
sus gentes, procurando por separado restablecer sus buenas relaciones con
los invasores.

Aproveché Colén este desaliento general para organizar la tributacion
de los vencidos, preocupado siempre de encontrar oro. Muchos de los
caciques se ofrecian a darle algodén o maiz, sometiendo para esto a cultivo
extensos territorios, yermos hasta entonces; pero lo que deseaba el Almirante
era verles trabajar las minas y los lavaderos de oro en los rios.

Ojeda, con unos cuantos jinetes nada mads, iba audazmente por el
interior de la isla, imponiendo a los caciques las exigencias de su jefe. Estos
dureos tributos no eran, en realidad, de enorme importancia, pero la
produccién de oro resultaba escasa en aquella tierra por la flojedad de los
indigenas para el trabajo. Las cantidades recogidas por los blancos en el
primer momento procedian de los depésitos que se habian ido formando en
las familias. Los reyezuelos importantes tuvieron que entregar cada tres
meses una calabaza llena de granos de oro. Los jefes de familia debian dar el
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polvo dureo que cupiera en un cascabel.

Refa Ojeda de estas medidas al hablar con sus comparieros.

—Los cascabeles que buscaban tanto, cuando llegamos aqui, son ahora
la medida de su servidumbre.

El atrevido hidalgo recibié un dia a una mensajera de Anacaona, india
algo vieja que habia vivido en Isabela con los blancos al fundarse dicha
ciudad, aprendiendo cierto nimero de sus palabras. Tal vez habia servido de
espia a Caonabo, volviendo después al servicio de su esposa favorita.

Anacaona, que residia adn en los dominios de su marido, deseaba
servir de intermediaria para restablecer la paz entre su cuiiado Manicaotex y
los blancos. Luego —segtn dijo la india intérprete— pensaba retirarse a las
hermosas tierras de Jaragua, donde habia nacido, y que eran gobernadas por
su hermano Behechio. Explicé la vieja por qué razén su senora habia
preferido dirigirse al «Pequefio jefe blanco», mejor que al viejo
«guamiquina» que gobernaba en Isabela. Sentia una admiracién de mujer
vehemente ante las hazanas de este joven senor de los centauros, siempre
vestido de luz, que brillaba como las aguas de rios y lagunas bajo el sol, y
unas veces era hombre, marchando con sus pies como los demas, y otras se
acoplaba a su caballo, formando una sola bestia divina.

No le guardaba rencor por la prisién de Caonabo. Admiraba su astucia
con un entusiasmo de soberana india. Ademds, la vieja mensajera daba a
entender con gestos, mas que con sus palabras, que la bella Anacaona tal vez
se consideraba mas dichosa en su nueva situacién, libre para siempre del
caribe Caonabo, al que habia tenido que entregarse a la fuerza. Era barbaro,
predispuesto a la violencia, interesindose frecuentemente por las hembras
que robaba a los otros caciques. Ella gustaba de tratarse con musicos e
improvisadores de aquellas canciones de la isla llamadas «aeritos», y estaba
convencida de que el aislamiento respetuoso en que la dejaba Caonabo lo
debia unicamente al hecho de ser hermana del reyezuelo de Jaragua, que
podia vengarla en caso de ofensa.

Esperaba Anacaona al grupo de guerreros blancos en uno de los
mejores pueblos de los dominios de su esposo. Su cuniado estaba lejos,
después de la derrota sufrida en la Vega Real. El «Pequerio jefe blanco» solo
hablaria con ella. Segtin dejé entrever la enviada, sentia un ansia femenil por
contemplar de cerca a estos guerreros venidos del cielo, de los que todos
hablaban y que ella solo habia entrevisto de lejos y fugazmente.

Algunos de los compaiieros de don Alonso temieron que tal invitacién
fuese una estratagema inventada por la esposa y el cuiado de Caonabo para
vengar la prisiéon de este, apoderdndose de Ojeda; pero el joven capitan,
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siempre atraido por el peligro, mostré aiin més empefnio en acudir a dicho
llamamiento desde que los otros supusieron que ocultaba una celada.

Los jinetes no eran mdas que ocho, por andar los otros corriendo la
Vega Real para la cobranza de los primeros tributos, y en tan escaso nimero
emprendieron el viaje, guiados por la vieja india y un pelotén de hombres
cobrizos venidos con ella.

En dos jornadas llegaron al pueblo donde les esperaba Anacaona,
ocupando sus mejores bohios. Ojeda se alojé en uno de ellos, al borde de
una explanada que servia de plaza, y Cuevas fue a vivir con él, en su calidad
de escudero y confidente.

No tardaron en convencerse de que ningun peligro inmediato les
amenazaba. La mayoria de los habitantes de aquel pueblo eran mujeres y
nifos. Los hombres debian estar con el hermano de Caonabo o temian
presentarse a los guerreros celestiales, después del desastroso combate en la
Vega Real, donde tantos de su raza habian perecido.

Fue al dia siguiente de su llegada cuando Anacaona vino a verles,
procurando rodearse de toda la pompa bdrbara e ingenua usada por los
reyezuelos de la isla, y que ella habfa modificado con arreglo a sus gustos
suaves.

Alonso de Ojeda ya no tuvo que hacer vanos esfuerzos para conocerla,
como le habia ocurrido meses antes, al ir a la poblacién donde residia
Caonabo. Ahora era Anacaona la que venia en su busca, como una de
aquellas reinas de paises salvajes enamoradas de paladines andantes, tal
como él lo habia leido en novelas caballerescas.

Ojeda y Fernando, de pie bajo el sombrajo de su bohio y teniendo en
torno a los otros seis camaradas, la vieron acercarse llevada en andas por
varios indigenas. Abrian la marcha cuatro musicos bédrbaros soplando en
caracolas nacaradas o en bocinas de una especie de papiro, de las que
colgaban cuerdecitas de colores rematadas por conchas. Venian después mds
hombres, agitando ramas de palmera y otras hojas largas a guisa de abanicos,
para alejar a los insectos de la persona de la reina.

Cuatro indigenas forzudos traian a hombros unas andas cubiertas de
hierbas olorosas, y sobre ellas iba sentada Anacaona, moviendo lentamente
una especie de abanico hecho de plumas de colores, insignia de su alto
rango. Cerraba el séquito un grupo de mujeres de Jaragua, las mas famosas
de la isla por su hermosura, las cuales seguian siempre a esta soberana,
nacida en su mismo pais.

Los blancos, vestidos con calzas de diversos colores y el pecho
acorazado despidiendo luz, contemplaron con cierta emocién a todas estas
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hembras de epidermis menos obscura que las otras mujeres de la isla, y que
en este momento les parecian tan blancas como las de Espafia. Todas iban
adornadas con pinturas y tatuajes, incluso la misma reina. En torno a la
redondez de sus muslos, pechos y brazos se extendian dibujos circulares. No
llevaban mds que un corto delantal de algodén tefiido, que ocultaba su sexo
por delante, dejando completamente desnudo el lado opuesto.

Ostentaba Anacaona su cabellera negra, partida en dos crenchas y
brillante de olorosos jugos vegetales, una corona de flores rojas y blancas, e
igualmente traia arrolladas a sus brazos y piernas ajorcas y brazaletes
floridos, que la envolvian en una atmdsfera de fresco perfume. Las mujeres
de su cortejo llevaban sobre platos de fibras tejidas montoncitos de granos
de oro o hutias muertas, adornadas con flores, maiz tostado y todas las raices
empleadas por los indigenas en su alimentacién, presentes que iban a
utilizarse después en el banquete con que la reina obsequiaba a sus
huéspedes.

Cuevas miré con admiracién a Anacaona, de la que tanto habia oido
hablar. Semejante a la mayoria de los espafioles desembarcados en las nuevas
tierras, sentia un respeto instintivo hacia los indigenas que las gobernaban.
Todos, al otro lado del mar, habian sido educados en un respeto
supersticioso a los reyes, considerdndolos seres distintos por su esencia a los
demds hombres, y esta veneracién perduraba en el mundo nuevo,
transmitiéndose parte de ella a los soberanos indios. Eran capaces de
atropellarlos y matarlos si les estorbaban, pero esto no impedia que
normalmente los respetasen, viendo en todo cacique un reyezuelo.

Anacaona era para Cuevas «la reina», y sus companeros de armas
pensaban como él. El mismo Ojeda sintiose impresionado por el porte
majestuoso de la bella salvaje, los ojos de estos europeos, acostumbrados ya a
los rasgos fisonémicos de las indigenas y a su epidermis cobriza, admiraron
de buena fe la hermosura de Anacaona y de las mujeres de su cortejo. Uno
de los jinetes espafioles, que habia sido estudiante en Salamanca antes de
dedicarse a las armas, las comparé con las ninfas que surgian de los bosques
para recibir a los héroes de los poemas antiguos. Anacaona le parecia la
majestuosa Juno, bajada del Olimpo para saludar a ciertos paladines de los
relatos homéricos.

Sintié una gran turbacién Cuevas al notar que los ojos de la reina,
después de ir pasando sobre Ojeda y sus companeros, venian a inmovilizar
en él una mirada insistente. Eran de cejas oblicuas, parpados largos y
demasiado juntos, cérneas himedas y obscuras pupilas. Su mirar suave
recordaba la expresién de algunos animales mansos.
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La desnudez de la reina, que en otras hembras indigenas le parecia
bestial y repugnante, despertd en su interior una inquietud excitadora de los
sentidos. Se ruborizé ligeramente el mancebo y apart6 su vista de Anacaona,
pareciéndole insolente seguir cruzando sus miradas con las de una reina.

Ojeda y los otros jinetes, aunque muy jévenes, eran mayores que
Cuevas. Esta diferencia de pocos afios marcaba la importante separacién que
existe entre una juventud casi adolescente y otras juventudes ya sazonadas.
La vida colonial, con sus rudezas y faltas de reposo, habia hecho que estos
mancebos espafoles olvidasen en las nuevas tierras las costumbres
observadas en su patria, dejandose crecer las barbas y el cabello. Ademas, se
iba difundiendo entonces en Europa la moda de no rasurarse, implantada
por los humanistas, admiradores de la antigtiedad griega.

Don Alonso, que solo tenia veintitin anos, llevaba cubierto parte del
rostro por una barba rizosa. Los otros jinetes eran igualmente barbudos.
Solo Fernando Cuevas tenia el rostro lampifo, con un ligerisimo bozo sobre
el labio superior, semejante al aterciopelamiento de las frutas que empiezan
a madurar.

Habia crecido mucho desde que estaba en la isla, como si esta tierra
virgen, pletdrica de energias concentradas, que reproducia agigantados todos
los frutos en plazos cortisimos, influyese también en el desarrollo de su
estatura. Con la coraza cubriendo su pecho, la gola férrea, que le obligaba a
mantener erguida su enérgica cabeza, y las dos manos apoyadas en la cruz de
su espada, aquel companero de armas aficionado a las letras lo habia
comparado muchas veces con un San Jorge muy joven que habia visto en la
vidriera de una catedral, descansando después de haber dado muerte al
dragén, tendido a sus pies.

Se detuvo el séquito regio ante el grupo de europeos, y Anacaona bajé
de sus andas para ver de mas cerca al «Pequeiio jefe blanco», hablandole con
lentitud, sin dejar de mover aquel abanico de plumas colorinescas que
Cuevas comparaba con un cetro.

El obsticulo del lenguaje se interpuso entre estas mujeres desnudas,
adornadas con aros de flores, y los ocho espafioles vestidos de hierro. La
vieja intérprete, con sus palabras balbuceantes, llegé a explicar lo que decia
Anacaona. Deseaba vivir en paz con el «guamiquina» y todos los blancos de
la nueva ciudad crecida junto al mar. Daria lo que pidiesen en nombre de
Caonabo y del hermano de este, que iba a sucederle en el gobierno. Ella
queria retirarse a Jaragua, al lado de su hermano el reyezuelo de estas tierras
lejanas, situadas en el extremo occidental de la isla, y procuraria que
Behechio se sometiese igualmente a los espanoles, a pesar de que ninguno de
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estos habia pisado todavia dicha regién. Los invencibles guerreros venidos
de Turey podian disponer de todo lo del pueblo como si fuese suyo.

—Anacaona... reina... quiere... estéis contentos.

La vieja india call después de estas palabras finales, preocupdndose de
vigilar cémo los portadores de las andas, en las que habia vuelto a sentarse la
desnuda reina, la levantaban en alto suavemente, y el cortejo se alejé con
iguales sones de trompas y caracolas, agitindose en lo alto las hojas y ramas
que servian de abanicos, y moviéndose lentamente, como un ave multicolor,
el manojo de plumas con que se refrescaba el rostro la beldad coronada de
flores.

La comida de los ocho espafioles fue muy abundante en pescados de
rio, hutias asadas, raices nutritivas y frutas gustosas. Ademas, Cuevas y los
pocos que ya estaban acostumbrados a los alimentos del pais, comieron los
lomos de una iguana, reptil con patas, de aspecto repugnante, cuya carne
blanca comparaban con la de la gallina, encontrandola algunos superior.

Fuéronse a dormir la siesta en sus chozas una parte de estos
compaiieros de armas; otros a vigilar los caballos que estaban pastando en
unas praderas inmediatas al rio, y don Alonso quedé solo con Fernando.

El joven capitan estaba atin conmovido por la aparicién de Anacaona,
y hablaba de ella continuamente, llamédndola Flor de Oro, y recordando todo
lo que habia averiguado sobre su persona.

Resultaba dificil conocer la edad de esta belleza indigena, pues los
indios contaban mal, enreddndose siempre en sus calculos. Ojeda opinaba
que no debia tener mads alld de veintiocho afos. Caonabo la habia hecho su
esposa cuando aun era considerada como una tierna virgen en este pais
donde las mujeres llegaban a la nubilidad tras breve nifiez. De su
matrimonio tenfa una hija tinica que solo debia contar unos diez anos.

Anacaona era joven, y los enemigos de Caonabo contaban
infidelidades maritales de ella para vengarse asi de la brutalidad del heroico
caribe. Bien mirado, dichas infidelidades, de ser ciertas, no tenian el mismo
valor que entre los cristianos. Los caciques vivian en incesante poligamia,
renovando a cada guerra el personal de su harén, y las mujeres, por su parte,
no conocian otro obsticulo moral que el del miedo, siendo de otros
hombres con voluntaria sumisién apenas tenfan oportunidad para
entregarse. Aquellas gentes no parecian dar valor a la fidelidad matrimonial
ni considerar el adulterio delito extraordinario.

—Todos son ladrones —siguié diciendo Ojeda—. Tt sabes que para
evitar robos le corté las orejas a un cacique poco después que llegamos a la
Espafiola, pero el ejemplo ha resultado huero. Necesitan robar, y lo mismo
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se hurtan las hembras que las cosas.

Luego hacia elogios del cardcter de Anacaona, absteniéndose de
mencionar sus cualidades fisicas, por lo mismo que ain tenia presente en su
memoria todos los detalles plasticos de aquella beldad desnuda. Alababa sus
gustos delicados, su predileccién por las flores y los perfumes, su voz
melancélica para entonar «aeritos» compuestos por ella, y una aficién a lo
maravilloso, que le hacia admirar a los guerreros blancos, aun reconociendo
que iban a ser los opresores de su raza.

Esta tarde no hablé a Cuevas, como otras veces, melancélicamente, de
la lejana dofa Isabelita y de sus esperanzas de casarse con ella al volver a
Espafia. Solo pensé en Anacaona, dindole el nombre de «reina»
voluntariamente, como galante homenaje.

Halldbanse los dos tendidos en sus hamacas, y Ojeda hablaba con
creciente lentitud, sofnoliento por la influencia de aquella hora, silenciosa y
calida.

—Muy bella la reina india —siguié diciendo con los ojos ya
entornados—. Y no me mira mal después de lo que yo hice con Caonabo...
Tendré que devolverle la visita, tal vez hoy mismo, cuando caiga el sol, y
entonces... entonces...

Cuevas not6é que se habia dormido, y €l cerré igualmente los ojos,
dejandose rodar por la blanda y obscura pendiente del sueno.

Desperté de pronto, no pudiendo atinar si solo habian transcurrido
unos momentos o una hora entera. El rectingulo de luz solar que entraba
por la puerta de la choza habia oblicuado un poco sobre el suelo.

Una cabeza asomaba cautelosamente al borde de dicha puerta,
invitandole a salir con sus movimientos oscilantes y maliciosos guifios de
ojos. Reconocié a la vieja indigena que les habia servido de intérprete.

Sin saber por qué, baj6 de su hamaca con precaucién, procurando no
hacer ruido. Don Alonso seguia durmiendo, y él llegd hasta la entrada de
puntillas, para no turbar su suefio.

Sinti6 en una oreja el aliento de la indigena y sus palabras semejantes a
un susurro entrecortado.

—Reina quiere verte... Tiré piedrecita para despertarte... {Ven!

Y Cuevas, con la misma inconsciencia que le habia hecho saltar de la
hamaca, volvié al interior del bohio, tomando su espada y su casco para
seguir a la indigena. Era una precaucién instintiva de soldado en pais
inseguro. Ademds, su respeto natural a las jerarquias le hacia preocuparse de
su buen aspecto. Anacaona era de raza inferior e ignorante de las verdades
del cristianismo, mas no por esto dejaba de creerla una soberana.
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Siguié a la indigena por veredas tortuosas que eran las calles de esta
poblacién, donde chozas y empalizadas se habian levantado al capricho de
sus constructores. El sol se mantenia alto, el calor era bochornoso, y solo
rasgaba el silencio de aquella hora sonolienta el continuo zumbido de los
insectos. Celebré Cuevas haberse despojado de su coraza antes de comer,
dejdndola en el bohio lo mismo que su rodela. La soledad en que estaba el
pueblo a dicha hora alejaba de él toda sospecha de peligro.

Lo entré la india por la abertura de una empalizada, atravesaron otras
que limitaban varios terrenos a modo de corrales, y penetraron finalmente
en uno de aquellos bohios enormes, redondos y de techo cénico, semejantes
a los alfanaques" o grandes tiendas de los campamentos cristianos.

Parpade6 Fernando para acostumbrar sus ojos a la penumbra de una
habitacién cerrada. Un fuerte perfume de flores satur6 su olfato, unido a
otro mds suave de carne femenil ungida de bélsamos silvestres y refrescada
por frecuentes banos.

Al mirar en torno de él vio que habia desaparecido la vieja, y fue
distinguiendo a corta distancia un cuerpo blanco tendido en el suelo.
Habituados sus ojos a la luz verdosa que penetraba por dos aberturas de la
techumbre, después de filtrarse entre el ramaje de un drbol gigantesco, fue
reconociendo que este cuerpo era el de una mujer, con un codo hundido en
un lecho de plantas odoriferas y la cabeza apoyada en una mano.

Los ojos de la reina Anacaona estaban fijos en él con la misma
expresion de horas antes. Quiso decir algo y desisti6 de ello inmediatamente.
Era inutil. La vieja ya no estaba alli para servir de intérprete. A pesar de esto,
la reina empezé a hablarle, empleando al mismo tiempo los expresivos
gestos de los indigenas de clase elevada, caciques o hechiceros,
asombrosamente expertos en el lenguaje mimico.

Le indicé que se sentase en el suelo cerca de ella, y el joven, que se
habia quitado el casco para, saludarla, se apresuré6 a obedecer.

;Qué podia desear la famosa Anacaona? ;Dudaria del «Pequeiio jefe
blanco», queriendo emplearlo a él como intermediario para entenderse con
el Almirante? ;Por qué se habia ausentado aquella mujer que podia servirles
de intérprete? Estas suposiciones y dudas de Fernando se disolvieron apenas
nacidas.

Estaba sentado en el suelo, a corta distancia de la beldad india. Esta
habia renovado sus adornos de flores; todas sus guirnaldas eran frescas, pero
los perfumes vegetales quedaron anulados repentinamente para él. Era otro
el olor que le envolvia, con un mareo semejante al de la embriaguez.

15 Confusion por alfaneques, pabellones de campafia.
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iAquella carne de suave color de canela, que parecia respirar como un jardin
y era mds blanca en la penumbra tentadora de este lugar cerrado y
misterioso! Por los orificios del techo, junto con la luz verde y temblona
filtrada por el follaje, descendia el voluptuoso arrullo de unas tértolas
silvestres que se acariciaban en la copa del drbol coloso.

Fernando creyé ver una nueva Anacaona. Los ojos de ella le miraban
lo mismo que en la manana, fijos y dominadores, con una seguridad femenil
que se crefa irresistible; pero eran menos majestuosos, mas humildes y
tiernos. Ademds, la reina sonreia. Sus labios abultados, de un rojo obscuro,
habitualmente unidos por un gesto de majestad salvaje, se abrian ahora
ingenuamente, como la boca de cualquiera de aquellas ninfas de Jaragua que
formaban su cortejo, dejando brillar en la sombra el resplandor nacarado de
una dentadura sana y fuerte.

Al mismo tiempo que Anacaona sonreia, notdbase en ella cierta
preocupacién, como si se esforzase mentalmente por recordar algo que
escapaba a su memoria. Luego se aclar6 su rostro con una expresion infantil
y triunfante. Ya habia alcanzado al rebelde y fugitivo recuerdo.

—Beso..., beso... —repiti6 entre risas de nina.

Era la palabra que le habia ensefiado la vieja, conocedora de los usos de
los hombres blancos.

Como todos los de su raza, ignoraba este uso de las gentes venidas del
cielo, que necesitan juntar sus bocas como gesto preliminar de las mayores
voluptuosidades que guarda la vida.

Habia reido de dicha caricia, nueva para ella, aprendiendo la palabra
que la expresaba. Queria repetirla con aquel joven «turey» que horas antes
habfa surgido ante sus ojos como una aparicién celeste, entre sus
compaiieros mas rudos y de aspecto temible.

—Beso..., beso.

Y uniendo ella la accién a la palabra, sinti6 Fernando sobre su boca los
labios carnosos y frescos de Flor de Oro.

En su sorpresa creyose el mancebo casi absorbido por la succién de
una bestia feroz, acariciante y perfumada, propia de aquel mundo nuevo y
misterioso. Para completar esta ilusién, dos tentdculos se arrollaron en torno
a su cuello, pero eran redondos, tibios, de satinada epidermis y olian a
intensos jazmines nunca vistos por los hombres de su raza.

Los brazos de la reina lo apretaban, al mismo tiempo que las gruesas
valvas de su boca, sensual y fresca, insistian en sus caricias absorbentes,
como si pretendiesen sacar sangre de los labios de él.

Intenté defenderse, respetuoso y desesperado al mismo tiempo, pero
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sus manos, al repeler el busto femenil medio levantado sobre el lecho de
hierbas floridas, se posaron en dos globos cuyo contacto hizo estremecer al
mancebo de la cabeza al centro de su organismo.

En esta penumbra no se vefan los adornos pintados de la beldad
indigena. Toda ella era blanca, y habia prescindido del corto delantal de
algoddn con que se mostraba en publico.

El pobre mancebo la reconocia en aquel momento muy superior a las
mujeres del viejo mundo. No habia en ella el menor rastro de los lejanos
hedores animales que flotaban en muchas ocasiones tras el revoloteo de las
luengas faldas cristianas. Este cuerpo desnudo se sumia diariamente tres
veces en cristalinos arroyos, lo mismo que las mujeres de su séquito. Una
simple vestidura de flores incesantemente renovada habia acabado por
saturar su piel, como si todo su cuerpo fuese un jardin hecho carne.

Los dieciocho afios del mancebo levantdronse pujantes, con pasional
agresividad. Se encabrité como un caballo salvaje herido por el létigo,
olvidando lo que le rodeaba y quién era. Su deseo tomé un caracter ofensivo.
Apret6 las firmes redondeces que tenia entre sus dedos como si quisiera
estrujarlas, casi mordié aquella boca que pretendia absorberle con sus
caricias. Su pasion tenia algo de la célera belicosa con que repartia furiosos
golpes en los combates. Necesitaba luchar con aquel cuerpo que se
enroscaba al suyo hasta llegar a vencerlo, y esto le hizo sentir la necesidad de
librarse del estorbo de su espada, cefiida atn a su costado.

Ella, como si adivinase sus deseos, aflojé los anillos del doble
enroscamiento de sus brazos y sus piernas, y el mancebo, al incorporarse y
no respirar de tan cerca aquel perfume carnal, olvidé repentinamente a la
hermosa reina.

Vio, en cambio, con su imaginacioén, el interior de un bohio pequetio y
pobre, con la luz del sol entrando libremente por las aberturas de sus puertas
y ventanucos. Una mujer menos alta que Anacaona, sin perfumes, con cierta
palidez enfermiza, rastro de pasadas enfermedades y alimentaciones
incompletas, tenia sus ojos vagos puestos en el infinito, como si no pudiera
hacer otra cosa que seguir con su pensamiento a un ausente.

Tenia uno de sus pechos al aire, y con sus dos manecitas puestas en el
hinchado globo, un pequeniuelo chupaba y chupaba, adormeciéndose en esta
glotoneria pldcida que habia cortado sus llantos caprichosos. ;Su Lucerol...
iSu Alonsico!... Tal vez a aquellas horas su mujer temblaba y rezaba,
suponiéndolo en peligro de muerte. ;Y él!...

Casi traté a la perfumada beldad como a uno de aquellos guerreros
cobrizos con los que se habia batido en diversos encuentros. Repeli6 el
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desnudo cuerpo con un brutal empujén que lo hizo rodar sobre el lecho
florido hasta la pared. Y recogiendo su casco del suelo, huyo a tientas, hasta
salir de la casa por una puerta distinta, encontrada casualmente.

Fue vagando por el pueblo, que atn estaba solitario, como media hora
antes. No encontr6 quien pudiera servirle de guia. Luego de marchar
inutilmente hasta salir fuera de la poblacién, volvié sobre sus pasos,
hallando al fin, después de nuevas desorientaciones, el bohio que les servia
de alojamiento a don Alonso y a él.

Encontré vacia la hamaca de su capitdn, e inttilmente lo buscé por las
inmediaciones de la casa. Tal vez el ardiente deseo que Anacaona le habia
inspirado aquella manana era la causa de su ausencia. El atrevido hidalgo
procedia en su vida osadamente, lo mismo que en sus operaciones de guerra.

Pasé la tarde el joven a la puerta del bohio, sin ver llegar a su capitan.
Los otros camaradas, que vagaban por el pueblo en busca tal vez de aquellas
mujeres companeras de Anacaona, preguntaban por Ojeda al pasar ante
Fernando. Nadie lo habia visto.

La frescura del atardecer impulsé al pensativo mancebo a salir de su
casa. Ya se sentia tranquilo, después de una calma reflexiva de varias horas.
Mostrébase orgulloso de su sacrificio, de la energia brutal con que habia
rechazado la tentacion.

Dirigi6 sus pasos hacia el rio inmediato, atraido por su frescura, pero
cerca de él volvi6 atrds, internindose de nuevo en el pueblo. Habia
reconocido marchando lentamente por una pradera a don Alonso y a la
reina Anacaona. También vio cémo se besaban. La beldad india repetia con
Ojeda este gesto, cuyas primicias habian sido para él. Detréds de los dos, y a
cierta distancia, iba la vieja india con cierto aire protector.

Entrada ya la noche, volvié Ojeda a su bohio. A la luz de una antorcha
atada a uno de los postes del sombrajo vio su rostro ojeroso, pélido, con un
estiramiento en las facciones que denotaba cansancio.

Estando ya Cuevas acostado en su hamaca, don Alonso, de espaldas a
él, junt6 las manos e incliné la cabeza ante el pequenio cuadro de la Virgen
que habia colgado del poste central sostenedor de la techumbre del bohio.

Rezaba en voz queda, con una expresién humilde. Adiviné Fernando
que imploraba perddén por lo que habia hecho aquella tarde: perdén a la
Virgen, su protectora; perdén a la mujer amada, en la que habia dejado de
pensar algin tiempo, y que le esperaba siempre al otro lado del océano.

Su oracién era sincera. En su alma compleja amalgamabase la osadia
cruel del hombre de guerra con una credulidad religiosa igual a la de un
nino. Cuevas tuvo la certeza de que habia poseido a la mujer de Caonabo
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con la violencia de un conquistador, sin consultar su voluntad,
sorprendiéndola, lo mismo que en una poblacién tomada por asalto. Y la
esposa del guerrero indio habia acabado por aceptar con entusiasmo a este
otro guerrero, mas poderoso e invencible, que saciaba su femenil curiosidad,
ansiosa de conocer cémo eran las caricias de los hijos del cielo.

Ahora el hidalgo, siguiendo las complicaciones de su fanatismo
heroico, pedia perdéon a su Virgen y a su dama por tan monstruosa
infidelidad. El cansancio de la hartura hacia ain mayor su arrepentimiento.

Antes de dormirse, su alma religiosa encontré una excusa a su pecado.
Anacaona no era una criatura de Dios. Nunca habia sido bautizada. La
Virgen y dofia Isabelita debfan perdonarle. Su falta era leve, por haberla
cometido con una criatura irracional, ignorante de las verdades divinas.
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Donde se cuenta el descubrimiento de las minas del rey Salomén, la
vuelta a Espaiia del Caballero de la Virgen, y cémo llor6 en una iglesia
escuchando al sacristan

CUATRO naves procedentes de Espafia fondearon ante Isabela con admirable
oportunidad. Trafan nuevos cargamentos de viveres para la colonia y otra
vez reinaba en esta el hambre, produciendo numerosas victimas.

Obligados a trabajar para los extranjeros, los indigenas del interior
habian adoptado la més desesperada de las resoluciones. Flojos e indolentes
por naturaleza para toda labor continua y eficaz, consideraban la peor de las
esclavitudes tener que trabajar unos cuantos dias cada tres meses para pagar
el tributo impuesto por el «guamiquina» de la ciudad vecina al mar. Habian
buscado voluntariamente granos de oro para los blancos al ver con qué
satisfaccién acogian este regalo los hijos del cielo; pero desde el momento
que dicha busca se convertia en obligacién, la consideraron intolerable.

Parcos en la comida, acostumbrados a conseguirla con rapidas y
superficiales labores del suelo, empezaron a quejarse en sus lamentosos
canticos de tener que cultivar la tierra de un modo regular para las cosechas
periédicas que les exigian sus nuevos amos. Muchos de ellos preguntaban a
los espanoles cudndo pensaban volverse a Turey, esperando ver todos los
dias los bosques flotantes que los habian traido, extender otra vez al viento
su blanco follaje, alejindose para siempre. Pero en lugar de esto, nuevos
bosques flotantes y més hijos de Turey iban llegando a la isla, y en sefial de
posesioén interminable, creyendo de poca duracién los bohios, arrancaban
piedras a las montanas para construirse sélidas cavernas, pues esto les
parecian las casas y también los fortines, cada vez mds numerosos en el
interior de la isla.

Convencidos de que los blancos nunca se volverfan a Turey
voluntariamente, decidieron expulsarlos valiéndose del hambre. Huyeron de
los valles fértiles para refugiarse en los montes, después de talar los campos y
quemar las cosechas almacenadas. Asi los blancos no tendrian maiz y las
raices alimenticias de aquella tierra que habian adoptado para su nutricién.

Reapareci6 otra vez el hambre en Isabela y los fuertes, pero de todos
modos los europeos conseguian mantenerse, gracias a la cruel limitacién de
las raciones y a los aportes de algunos buques esparnioles que iban llegando de
tarde en tarde.
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El piloto Juan de la Cosa, buen conocedor de personas y cosas, movia
la cabeza negativamente al comentar esta decisién de los indios, indtilmente
heroica.

—No conocen —decia— la propiedad de los espanoles, que cuanto
mas hambrientos, mayor tesén tienen y mds duros se muestran para sufrir
ellos y hacer sufrir a los demas.

Eran los indigenas quienes experimentaban los efectos mas desastrosos
de su propia conducta. Para no ser alcanzados por las guarniciones del
interior, que cazaban a los indios con el propésito de obligarles a trabajar los
campos, se habian refugiado en los lugares mds aridos y desiertos de la isla,
donde solo se encontraba alimento, en épocas ordinarias, para pequefios
grupos errantes. Las muchedumbres fugitivas morian de inanicién en su
aislamiento. Enfermedades contagiosas, engendradas por el hambre,
aumentaban el estrago general, y al fin los supervivientes descendieron a los
valles, a pescar en sus rios, a cazar en sus arboledas y a cultivar la tierra,
aceptando humildemente la nueva servidumbre.

Después de esta cruel experiencia, tan escarmentados quedaban de su
intento de rebelién, que un cristiano completamente solo podia viajar por
toda la isla sin peligro alguno, llevindole los mismos indios a cuestas, de un
lugar a otro, para que no se fatigase.

En medio de la miseria provocada por la fuga de los indios, habian
llegado las cuatro carabelas, siendo acogidas con entusiasmo por los
famélicos espanoles. Algo mds que viveres traia esta flota. Venia en ella,
como enviado regio, un antiguo caballerizo de los reyes, Juan Aguado, para
examinar sobre el terreno si eran ciertas las quejas formuladas ante la corte
por el padre Boil, el caudillo Margarit y otros fugitivos de la colonia.

En Isabela habian quedado muchisimos que pensaban de igual modo,
quejandose de la absorbente autoridad de Colén, el duro caricter de su
hermano don Bartolomé y el fervor excesivo por la grandeza de su familia
que mostraba el ignaro don Diego. Protestaban del mal reparto de
comestibles que hacian los Colones todas las quincenas, favoreciendo a los
que se mostraban ciegamente partidarios de ellos y castigando con mermas o
una supresion absoluta de raciones a los que se permitian criticar los actos
del gobernador.

—Los reyes —clamaban estos descontentos— envian comestibles de
Espaa para todos. Son Sus Altezas quienes los pagan, cuiddndose de nuestra
salud, y los Colones no deben hacernos morir lentamente de hambre,
disponiendo de lo que no es suyo.

El Almirante, que estaba en el interior de la isla, volvié sin prisas a
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I[sabela. Deseaba hablar con Aguado y temia al mismo tiempo avistarse con
él. Todos los descontentos de la colonia mostrabanse enardecidos por la
presencia del enviado real.

Habia venido Aguado solamente con el encargo de adquirir informes,
mas el ambiente hostil para Colén lo hizo extralimitarse en sus funciones,
tomando aires de juez. También los jefes indigenas se reunian en casa del
hermano de Caonabo, enviando desde alli una queja contra Colén, al que
atribuian lo que era resultado de sus defectos, y también la obra aparte de
sus subordinados.

Cuando Aguado hablaba ya de volverse a Espafa y sus cuatro naves
estaban listas para zarpar, descargdé sobre Haiti un ciclén propio de los
trépicos, arrasando gran parte de la isla. Los indigenas no recordaban haber
visto nada semejante. Bosques enteros fueron descuajados por el huracan.
Los naturales corrian a refugiarse en las cavernas viendo desaparecer sus
chozas en un instante. Tres de los buques anclados en Isabela se fueron a
pique instantdneamente, perdiéndose con ellos todos sus tripulantes. Otros
se hicieron pedazos, o llevados por las olas, penetraron a enormes distancias
tierra adentro.

Esta horrible tempestad aterré a los indigenas tanto como a los
blancos. Unos creian que la habian enviado sus propios dioses o espiritus
protectores para indicar a los hijos de Turey que debian marcharse. Otros
imaginaban que eran los mismos blancos quienes habian ordenado al aire, al
agua y a la tierra que se agitasen con tan horrorosas perturbaciones para
alterar la vida apacible de la isla, exterminando a sus antiguos habitantes.

El tinico buque que se mantuvo a flote fue la carabela Santa Clara, o
sea la antigua Nifa del primer viaje de descubrimiento, buque pequefio, de
vida durisima, que habia de realizar ain numerosos viajes a las nuevas
tierras, mientras otros barcos mas flamantes y poderosos naufragaban, y que
acabé muchos anios después en una de sus travesias del océano por hundirse
de puro viejo, haciendo agua a través de los numerosos remiendos de su
casco.

Dio 6rdenes el Almirante de que se reparasen las averias de la Nifiay se
construyese otra carabela con los restos de las destrozadas, a la que puso el
nombre de Santa Cruz. Deseaba volver a Espafa con Aguado, temiendo los
informes que darfa este a la corte. Necesitaba defenderse con su elocuencia
imaginativa, hablando una vez mds de la proximidad de las tierras del Gran
Kan que no habia llegado a ver, pero que indudablemente estaban muy
cerca. Lo temible para Colén era no poder llevar mas muestras de la riqueza
asidtica que unos cuantos adornos dureos tomados a los caciques de la isla y
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las eternas cardtulas de huesecillos de pescado con orejas y narices de chapa
delgadisima de oro.

Afortunadamente para él, mientras esperaba que las dos naves
estuviesen reparadas, fueron descubiertas las minas mas importantes de la
Espaiola.

Fernando Cuevas conocia el origen de este descubrimiento, tan
interesante como un relato novelesco. Un joven aragonés llamado Miguel
Diaz era gran amigo suyo desde que vinieron juntos en la carraca mandada
por don Alonso de Ojeda. Figuraba entre los de a pie, combatiendo en la
hueste mandada por don Bartolomé Colén. Gustaba de ruidos y pendencias,
y Cuevas evitéd por esto un trato frecuente con él, pues en su calidad de
hombre casado preferia vivir pacificamente. Una noche se peleé Miguel Diaz
con otro grupo de espanoles en Isabela, hiriendo gravemente a uno de ellos,
y seguido de cinco amigos suyos, igualmente comprometidos, huyé de la
colonia. Vagando por la isla llegaron a un pueblecito indio en la costa sur,
cerca de la desembocadura del rio Ozama, donde habia de levantarse luego
la ciudad de Santo Domingo.

Dicho territorio estaba gobernado por una cacica, que al poco tiempo
se enamor6 de Diaz, llevindolo a vivir con ella piblicamente y haciéndole
compartir su autoridad sobre la tribu. Pero el joven aragonés sentia la
nostalgia de su lengua y sus compatriotas, deseando volver a la colonia y
temiendo al mismo tiempo el castigo que le impondrian por su delito. La
enamorada india, para evitar que se marchase y atraer a los espanoles a la
parte sur de la isla, dio conocimiento a Diaz de ciertas minas muy ricas
existentes en la vecindad.

Después de convencerse el mancebo de la existencia del oro y observar
la fertilidad del pais, la hermosura del rio y la seguridad del puerto natural
en que desembocaba, volvié a Isabela, distante unas cincuenta leguas. Al
llegar supo que su adversario estaba ya restablecido de su herida, y animado
por ello se present6 a Coldn, relatando sus descubrimientos.

Vio el Almirante en todo esto una influencia providencial para que
pudiera justificarse al volver a Espana. Su hermano don Bartolomé, guiado
por Diaz y al frente de una partida de espafioles, atravesé la isla en busca del
pequeno territorio gobernado por la apasionada cacica. Encontraron oro
mds profusamente que en ninguna otra parte de Haiti, incluso la famosa
provincia de Cibao. Las corrientes de agua abundaban en granos auriferos.
En las montafias observaron profundas excavaciones, siendo interpretadas
como indicios de que se habfan explotado las minas en otros tiempos.
Ademds, el lugar era mds sano para la fundacién de una ciudad que el suelo
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de Isabela, siempre himedo y favorable a las fiebres.

Miguel Diaz quedé perdonado, pasando a ser favorito de los Colones.
Cuevas iba a conocerle algiin tiempo después alcaide de la fortaleza de Santo
Domingo, cuando don Bartolomé Colén fundé dicha ciudad, y casado con
la cacica, de la que tuvo varios hijos, bautizindola antes con el nombre de
Catalina.

Al oir Colén el relato de su hermano y enterarse de que las minas
abundaban en antiguas excavaciones, su geografia delirante resucito,
encontrando nuevos puntos de apoyo. No se habia equivocado al afirmar
que esta isla, llamada por €l Espafiola, era el antiguo Ofir'.

—Creo, hermano —dijo—, que hemos descubierto las minas de
donde sacaba oro el rey Salomén para edificar el templo de Jerusalén. Sus
buques, pasando por el golfo de Persia y Taprobana, llegaban a esta isla, que
se halla enfrente de la punta de Asia, o sea el promontorio que las gentes de
aqui llaman Cuba.

Como ya estaban reparadas las dos carabelas, se apresur6 Colén a
embarcarse. Le era necesario perder de vista a Juan Aguado, que le trataba
con petulancia. Cada uno ocuparia distinto buque. Ademads, debia sacar de
la colonia todos los descontentos que deseaban marcharse de ella.

Solo iban a quedar en Isabela quinientos blancos. Doscientos veinte se
volvian a Espania. El resto, varios centenares, habia perecido en pocos meses.

Entreg6 el gobierno de la isla a don Bartolomé, al que habia conferido
el titulo de adelantado, ordenando que en caso de morir le sucediese su
hermano don Diego.

Ojeda también se volvia a Espafa, desengafiado como los otros,
habiendo perdido su fe en el Almirante.

—Donde estén los Colones —decia— todo es para ellos y nada queda
para los demads. Les ofende tener amigos; solo admiten servidores. Si vuelvo
a estas tierras de Asia, serd por mi cuenta.

Cuevas y Lucero no quisieron seguirle. ;Qué podian hacer en el viejo
mundo?... Los mds de sus amigos, al embarcarse, huian del hambre préxima,
de las enfermedades. Veian en la patria lejana la abundancia y la felicidad,
por misera que fuera alld su existencia, mientras que ellos dos se verian
siempre favorecidos en la colonia, dentro de la escasez general.

Como habian figurado en el primer viaje, esto les daba cierta jerarquia

"¢ Bl suefio de riqueza de Colon se vio alimentado por la lectura en varios textos biblicos de
la existencia de una region o isla, llamada Ofir, de la que la flota del rey Salomén se trajo
abundante oro, plata, madera y piedras preciosas, materiales que serian aprovechados en la
construccion del templo de Jerusalén.
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sobre los otros. El Almirante no olvidaba a su antiguo paje Lucero, de tan
novelesca historia, y los demds Colones los favorecian a los dos, como
protegidos de su familia. Cuevas sentiase ademds impresionado por la buena
suerte de su amigo Diaz. El habia venido a las islas asidticas en busca de un
éxito semejante. ;Por qué iba a tener menos ventura que su camarada?

—Mi gusto serfa seguir a vuesa merced, don Alonso —dijo a su
capitin—, pero tengo mujer y un hijo y creo preferible quedarme; sobre
todo, ahora que se han descubierto las minas del rey Salomén. Ademas,
espero que pronto volveremos a verle por aqui.

Ojeda asinti6. Nunca habia pensado desistir de su empresa en las
tierras del Gran Kan. Pero cuando regresase a ellas seria por su cuenta, sin
que nadie le mandase, capitaneando gente propia, por creerse con mds
cualidades para ello que el adelantado don Bartolomé, el cual los trataba a
todos como subalternos.

Salieron el 10 de marzo las dos carabelas para Espania, cargadisimas de
gente. Esta pareja de buques pequenios llevaba, ademads de sus tripulaciones y
numerosos cautivos indios, mds de doscientos pasajeros fugitivos de la
colonia. La miseria y desaliento de tales gentes solo era comparable con las
exageradas ilusiones que les habian acompanado al emprender el viaje, dos
afios antes, a las ricas Indias, vecinas al Ganges, que Col6n creia haber
descubierto.

Para exacerbar atin mas sus males, esta navegacién de vuelta result6
larguisima. Duré tres meses, por haberse empeniado el Almirante en poner
desde el principio su rumbo a oriente, en vez de tomar el rumbo norte,
como a la vuelta de su primer viaje, teniendo que sufrir continuamente
vientos contrarios o las calmas del trépico.

Llegaron a escasear de tal modo las provisiones, que muchos hablaban
ya de la conveniencia de dar muerte a los cautivos indios, para mantenerse
con su carne. Otros menos feroces se limitaban a proponer que los arrojasen
al agua, para librarse de bocas indtiles.

En el curso de esta penosa travesia murié Caonabo, el «Sefior de la
casa dorada», que el Almirante queria mostrar a los reyes espafoles. Una
profunda melancolia se habia apoderado de él al verse humillado, siendo
esto la principal causa de su muerte. El poderoso guerrero, del que hablaban
los blancos con admiracién en los primeros tiempos creyéndole rey de
Cipango «la de los tejados de oro», acab6 siendo arrojado al mar como un
animal muerto.

Cuando las dos carabelas fondearon en la bahia de Cadiz, después de
tan duro viaje, vio inmediatamente Col6n que la impopularidad salia a su
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encuentro.

Recordaban todos sus estupendas promesas al emprender el segundo
viaje en busca del Gran Kan. Iba a traer sus buques repletos hasta las
escotillas de oro y especias preciosas. Y los espanoles solo vieron un desfile
de gente miserable, marineros y colonos extenuados por las enfermedades,
amarillentos por el hambre, color que recordaba de un modo trégico el
resplandor igualmente amarillo de un oro quimérico que nunca habian
logrado encontrar.

Hablé mucho Colén, intentando por medio de su oratoria vehemente
reanimar aquel entusiasmo que lo habia saludado a la vuelta de su primer
viaje, pero los oyentes sonrefan, mirandose entre ellos, o movian sus cabezas
con expresién incrédula. Ya no le escuchaban como en Barcelona al explicar
su primera expedicién. El nombre del Gran Kan era acogido con risas.

Indtilmente relatd su exploracién de las costas de Cuba, diciendo que
esta tierra firme se hallaba cerca del Quersoneso Aureo de los antiguos y era
el limite avanzado de las mds ricas comarcas de Asia. En vano se jacté de
haber descubierto las ricas minas del rey Salomoén en la isla Espanola, que
era el antiguo Ofir. Todos escuchaban los esplendores de su geografia
fantastica con incrédulo sarcasmo.

Como era naturalmente elocuente y posefa un raro arte para
comunicar sus ilusiones a los demads, lograba algunas veces fascinar, como en
otros tiempos, a sus oyentes; pero bastaba que estos viesen o escuchasen
después a cualquiera de los hombres vueltos de alld, para considerar ilusorias
todas las afirmaciones del Almirante.

Los reyes no le abandonaban. Hab{a recibido de ellos, al llegar a Cédiz,
una carta invitdndolo a ir a verlos luego que descansase. Mas la opini6én
publica mostrdbase enemiga, o lo que el Almirante consideraba peor,
indiferente e incrédula para sus empresas. Se habia extinguido el interés por
el Gran Kan.

Hombre de gran vehemencia en la expresiéon de sus alegrias y sus
decepciones, reflejaba Colén exteriormente el estado de su dnimo. En vez de
mostrarse con ropas de almirante y espada de oro, como a la vuelta de su
primer viaje, iba vestido a modo de fraile, con una especie de habito
franciscano y una cuerda de nudos pendiente de la cintura y se habia dejado
crecer la barba.

Deseaba desarmar con estas muestras de humildad y abatimiento a las
gentes que, bajo la influencia de los que volvian de alld, mostrabanse hostiles
a su persona. Buscando nuevos amparos pasé una temporada en el
monasterio de Guadalupe, el méds famoso de entonces, cuya comunidad vivia
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en frecuente trato con los reyes. Alli bautiz6 a algunos de sus indios y
cumpli6 los votos que habia hecho a la mencionada Virgen.

Al mismo tiempo, el navegante, que se habia vestido de fraile para
excitar la conmiseracién publica, mostraba los mismos gustos teatrales de
antes, igual aficion a organizar pompas, para deslumbramiento de las
multitudes.

Al ir camino de Burgos, donde estaban los reyes, hacia formar en
procesion a todos sus acompanantes, indios y blancos, para que se viese,
exageradamente agrandado, el oro traido de all4.

Ponfa al frente de su comitiva a todos los indios prisioneros, ataviados
con sus galas de guerra, y detrds a un hermano menor de Caonabo que tenia
treinta afios y a un sobrino de aquel que no pasaba de diez. Al entrar en los
pueblos hacia que le colocasen al hermano de Caonabo un collar y una
cadena maciza de oro, presentdndolo como el legitimo rey del aurifero pais
de Cibao. Esta cadena, que pesaba unos seiscientos castellanos (cantidad
equivalente a 3200 délares de 1929), era lo mejor que habia traido de su
expedicién. A causa de esto, apenas salian de un pueblo se apresuraba el
Almirante a quitar la cadena al hermano de Caonabo, guarddndola en su
propio equipaje. El resto de la comitiva mostraba mdscaras indias o
imégenes de algodon y madera con rostros fantdsticos de animales, que la
muchedumbre tomaba por representaciones del demonio.

Don Alonso de Ojeda se habia separado friamente del Almirante al
llegar a Cédiz. También él empezaba a dudar de la exactitud de sus
afirmaciones geograficas, y aun en el caso de que encontrase finalmente al
Gran Kan, los resultados de tan magnifica aventura serian para los Colones,
gente dvida, capaz de disputar hasta las migajas a cuantos les siguiesen. Y se
despidieron para no verse mas.

El valeroso hidalgo se fue a Sevilla a saludar a su protector el arcediano
Fonseca, que ya era obispo y seguia ocupandose en la organizacién de las
expediciones a las nuevas tierras.

Fonseca, que siempre habia vivido en malas relaciones con Colén, oyé
con interés lo que Ojeda fue contando de alld, aunque el joven capitan no se
mostraba tan extremadamente hostil contra el Almirante como los otros que
habian vuelto desesperados de la remota colonia.

Le fue imposible a don Alonso permanecer més de dos dias en Sevilla 'y
se marché, asegurando a su protector una pronta vuelta asi que arreglase
ciertos asuntos que le esperaban en Cérdoba.

Desde su desembarco habia buscado inutilmente noticias de dona
Isabel. Encontré quien le hablase del licenciado Herboso, por ser
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jurisconsulto de fama, al servicio de los reyes. Seguia viviendo en Cérdoba, y
los que le habian visto ultimamente comentaban su prematura vejez,
atribuyéndola a wuna enfermedad misteriosa que lo iba royendo
interiormente. De su hija dofia Isabel inicamente sabian que estaba recluida
por su padre en un convento. Esto era frecuente en aquellos tiempos de
extremada devocién y no excitaba la curiosidad de nadie.

Al llegar a Cérdoba, como necesitaba pasar inadvertido, evit6 el dar
aviso de su presencia a los amigos que le quedaban en la ciudad. Un soldado
enfermizo le servia de escudero desde que salié de la isla Espafiola, y con él
fue a alojarse en el Mesén de los Tres Reyes Magos.

Mostrose contrariado al saber que su duefo Buenosvinos habia
muerto un afio antes. El mesén pertenecia ahora a otras gentes desconocidas
para él, a las que no quiso dar su nombre.

Empezaba a atardecer, y don Alonso juzgé oportuno aguardar la
llegada de la noche para ir en busca de sus amigos. Pero como nadie conocia
adin su presencia en Cérdoba, aproveché esta circunstancia para pasear un
poco por las callejuelas inmediatas al gran convento donde vivia desde dos
afios antes dona Isabel Herboso.

Este paseo significaba una decisién absurda, digna de un enamorado.
De nada podia servirle. Isabel estaba encerrada en un edificio enorme, con
numerosos claustros y extenso huerto.

La vida mondstica era entonces de disciplina floja y mds libre que en
épocas posteriores. Monjas y novicias se asomaban a las rejas para hablar por
seflas con galanes que paseaban la calle o cambiar cartas con ellos por medio
de un hilo; pero no era facil que el azar le deparase la fortuna de que la
hermosa novicia estuviese detrds de la celosia de una de las ventanas,
esperandolo, como si una voz misteriosa le hubiese avisado su llegada.

Indtilmente pased por las diversas callejuelas que circundaban la
enorme masa del convento. No alcanzé a ver en las esquinas a ninguno de
aquellos hidalgos desocupados y platénicos a los que apodaba la gente
«galanes de monjas», ni columbré silueta alguna detras de las celosias.

Se le ocurrié meterse en la iglesia del convento con la esperanza de
encontrar un sacristin locuaz al que irfa arrancando informes sobre la
novicia. ;Quién sabe si hasta podria servirle de intermediario?

Regresaba pobre de su viaje, con arreglo a las ilusiones que habia
concebido antes de emprenderlo, pero su fortuna era mayor que cuando
vagaba ante las rejas del caserén de Herboso.

Un mercader genovés establecido en Sevilla le habia dado una bolsa
llena de monedas de oro llamadas «castellanos», a cambio de varias pepitas
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auriferas de las que habia recogido en sus expediciones por el interior de la
Espafiola, y atn dejaba guardados en poder de dicho comerciante mds
pedazos del precioso metal. Naturalmente generoso en sus dddivas, estaba
convencido de que acabaria por encontrar un amigo dentro del convento.

Al entrar en la iglesia de las monjas, la sorpresa casi le hizo dar un paso
atrés, llevando instintivamente su diestra a la empunadura de su espada. Un
hombre habia tropezado con él al salir del templo, y este hombre era el
licenciado Herboso, el mayor de sus enemigos.

Luego experimenté una emocién no menor al fijarse en el aspecto
humilde y desalentado del gran legista. Apenas si mostré asombro el dspero
Herboso al reconocer a Ojeda, y eso que ignoraba completamente su llegada
a Cérdoba.

Le mir6 con ojos tristes, enrojecidos, lacrimosos. Pareci6 vacilar sobre
sus pies por obra de un instinto que le impulsaba hacia el joven, como si
quisiera caer en sus brazos y apoyar su cabeza en uno de sus hombros. Pero
en el duro jurisconsulto no podian durar mucho estas efusiones de su dolor
y sigui6 adelante, lanzando a Ojeda una tdltima mirada, triste, fraternal, que
parecia quedar entre los dos como un hilo unidor de sus destinos.

Un criado viejo y otro joven acompanaban al licenciado Herboso con
la atenta solicitud que inspira un enfermo. Mientras uno empujaba la
cancela de la iglesia, su compaiiero ofrecia el apoyo de uno de sus brazos al
avejentado personaje, para evitar que sus pies vacilantes tropezaran en el
umbral.

Tan miserable era su aspecto, que acabé por inspirar compasién a
Ojeda, mientras lo seguia con sus o0jos.

Luego, en el interior de la iglesia encontré el informador que venia
buscando.

Un castellano de oro deslizado en la diestra de un sacristdn hizo que
este hablase con rdpida verbosidad, dando noticias que obligaron al
intrépido Ojeda a apoyar su espalda en una pilastra del templo, mientras se
llevaba las manos a la frente y le temblaban las piernas.

El licenciado venia de visitar a su hija. Ninguna tarde dejaba de
hacerlo. Dona Isabel Herboso estaba ahora en la iglesia. Un mes antes habia
bajado de las celdas del convento a una de las capillas, quedando en ella para
siempre.

Y don Alonso se dio cuenta de que aquel cuerpo adorado se hallaba a
pocos pasos de él y empezaba a consumirse bajo una losa blanca adornada
con una breve inscripcién, que no pudieron descifrar sus ojos, turbios y
cegados por el agolpamiento de las ldgrimas.
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PARTE SEGUNDA

EL ORO DEL REY SALOMON
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Donde Colén descubre el Paraiso terrenal, es llevado con cadenas a
Espaiia, y muere en la horca la reina Flor de Oro

SEIS afnos transcurrieron antes de que Fernando y Lucero volviesen a ver a
don Alonso de Ojeda.

Fue este periodo de su vida el méds abundante en cambios de domicilio
y de oficio, y al mismo tiempo el de menos provecho. El adelantado don
Bartolomé Colén los protegia algunas veces, recordando que habian
acompaniado a su hermano en el primer viaje; pero tal apoyo solo servia para
que el antiguo paje Andgjar y su mujer viviesen un poco mads
desahogadamente que muchos otros recién llegados a la isla.

La ansiada riqueza revoloteaba diariamente ante sus ojos, sin dejarse
nunca capturar. Cuevas vefa cada vez mds oro, pero no era para él. La
juventud de los dos parecia relegarlos a una situacién secundaria, teniendo
siempre delante otros mds favorecidos.

Habian acabado los espafioles de abandonar la malsana ciudad de
[sabela, dejando enterrados en sus alrededores muchos centenares de
compatriotas. Surgia a orillas del rio Ozama, en las tierras de la cacica, que
era ahora esposa de Miguel Diaz, la ciudad de Santo Domingo. Cuevas, por
ser de los primeros pobladores de la isla, obtenia un solar cerca del rio y
levantaba en él una casa indigena, semejante a la de Isabela. Varios indios
mansos encomendados a él, por obra de una esclavitud disimulada,
trabajaban en provecho suyo, constituyendo lo mas importante de su
naciente riqueza. Posefa igualmente unos campos en las inmediaciones de la
ciudad, que le proporcionaban el cazabe y otras raices del pais para su
alimentacién.

Vivian con més desahogo que en Isabela. Los cereales y las legumbres
de Europa se desarrollaban rapidamente en este suelo opulento. Habia ya en
las praderas caballos y vacas. En los montes formaban manadas los cerdos
descendientes de aquellas ocho puercas que Cuevas habia visto embarcar en
Canarias pocos afos antes. Una prosperidad material, grosera y primitiva,
hermoseaba la existencia de los colonos.

Ya no sufrian las terribles hambres de Isabela, teniendo que
alimentarse solamente con aquella especie de conejillos llamados hutias y
con perrillos mudos. Estos gozques, privados de ladrido, empezaban a
extinguirse. Los mismos que los habian devorado por primera vez con
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repugnancia los buscaban ahora tenazmente, atraidos por su escasez.

Anos adelante, Cuevas, como otros de los primeros colonos, al verse ya
viejo, recordé muchas veces a los espafioles nuevos en la isla este animal,
completamente desaparecido. Vacas, cerdos, pavos y pollos, engordados
suculentamente en las ricas praderas, parecian sin valor para ellos. El
recuerdo de los perrillos mudos les hacia expresarse con goloso entusiasmo.
«Aquello era lo bueno. Listima que ya no quede ni rastro.» Los tales
perrillos, asados sobre las ascuas de una hoguera en pleno bosque,
representaban la juventud.

Fernando tuvo que ausentarse largas temporadas de su nueva casa de
Santo Domingo para trabajar en las minas. El adelantado necesitaba alld
hombres de confianza que evitasen los robos de los blancos y la pereza de los
trabajadores indigenas. Habian venido de Espana gentes experimentadas en
el laboreo de las minas, y los indios tenfan que someterse a un trabajo
regular.

Cuevas pasé mucho tiempo como veedor de las minas del rey
Salomén, tomando nota de las cantidades de metal que se extrafan,
custodiando estas en el bohio que le servia de vivienda, y llevandolas hasta el
depésito real, establecido en Santo Domingo.

Cuando, muchos afnos después, oy hablar de las enormes cantidades
de oro obtenidas en México y el Pert, diose cuenta de que la produccién
aurifera de la Espafola era poca cosa; pero en el tiempo de su juventud las
minas del rey Salomén merecian su titulo por ser la primera riqueza positiva
encontrada en las tierras del Gran Kan, y justificaban el titulo biblico de Ofir
que el Almirante habia dado a la isla.

La prodigiosa fuerza de aquella tierra, transmitida a plantas y animales,
parecia haber acelerado igualmente el desarrollo de los dos jévenes. Cuevas
era ahora un hombrén vigoroso, grande de estatura. Una barba luenga
empezaba a esparcirse sobre su pecho, dando a su juventud una serenidad
autoritaria de hombre madurado en toda clase de aventuras. Lucero se habia
robustecido igualmente. Manteniase esbelta, mas con el cuerpo duro y
fuerte, notandose bajo la delicadeza femenina de su piel el vigoroso
andamiaje de un esqueleto revestido de musculos enjutos, pronto a vibrar
con 4gil dinamismo.

Como habia conseguido librarse de las mortandades del primer
momento de la colonizacién, su facilidad racial para toda clase de
adaptaciones hizo de ella, en pocos afios, una mujer fuerte. Al verla,
Fernando apenas si lograba acordarse del paje Lucero, timido y delicado. Era
una verdadera compariera de conquistador.
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Algunas veces volvia a vestir ropas varoniles para acompafar a su
marido, como si fuese un soldado mds, en las excursiones por el interior.
Solo al volver a su bohio y su huerta en Santo Domingo recobraba las sayas
mujeriles. En las minas gustaba de vestir a lo hombre, compartiendo las
preocupaciones de su marido. Unicamente se acordaba de que era madre
cuando Alonsico, que ya tenia varios anos, cometia alguna diablura
capitaneando a los chicuelos indios, que le obedecian en todo, por su
condicién de blanco.

Aunque no conocian aun la deseada riqueza, su existencia era
tranquila y abundante. Por desgracia, sus placidos goces los veian
perturbados frecuentemente a causa de las rivalidades que dividian a los
espafoles. Cuevas procuraba mantenerse alejado de unos y de otros, mas
esto no impedia que sufriese en muchas ocasiones las consecuencias de la
guerra civil.

El Almirante habia salido de Espafia en un tercer viaje, y al llegar a los
mares antillanos enviaba una parte de su flota a Santo Domingo, siguiendo
él la navegacién con los buques restantes hasta dar con el Imperio del Gran
Kan y el estrecho del Quersoneso Aureo.

En Santo Domingo surgia la rebelion contra su hermano. Un
protegido del Almirante, llamado Rolddn, hombre iletrado pero enérgico y
con mas condiciones de mando que los Colones, se sublevaba contra don
Bartolomé, poniéndolo repetidas veces en una situacién angustiosa. Al
mismo tiempo, el Adelantado tenia que hacer guerra a los caciques del
interior, que habian vuelto a sublevarse, consiguiendo al fin dominarlos.

Llegaba el Almirante a la isla en agosto de 1498, y ambos hermanos se
abrazaban después de una separacién que habia durado dos afios y medio.
Cuevas y su mujer, al ver desembarcar a don Cristébal, notaron los estragos
que empezaban a causar en su organismo la edad y las enfermedades.

Agravébase en él aquella manfa mistica que habia hecho creer a
Lucero, durante el primer viaje, que su amo hablaba a solas con Dios.

En este tercer viaje habifa tenido frecuentes visiones. Se le aparecian en
el alcdzar de su barco personajes celestiales, o el mismo Dios, para darle
consejos e infundirle &nimo en las horas de desaliento.

Habia explorado las costas de Asia en una extensiéon de muchas leguas,
encontrando el golfo de Paria, abundante en perlas, de las que traia varias
libras. Tan considerable era tal riqueza, que a una de las islas vecina a la costa
la habia dado el titulo de Margarita, por ser este nombre sinénimo de perla.

No hallaba por ninguna parte vestigios que demostrasen la vecindad
del Gran Kan, pero en cambio habia encontrado el emplazamiento exacto
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del Paraiso terrenal y hecho el descubrimiento de que la tierra «no es
redonda, como creen muchos, sino en forma de pera o de pecho de mujer»,
estando en su cdspide o pezén el jardin edénico donde vivieron Adan y Eva.

Las grandes corrientes del golfo de Paria le hacian creer que el mar era
pendiente en dicho sitio y habia que remontar su cuesta, viendo en ello una
demostracién de que la tierra no es exactamente redonda, sino con una
enorme altura terminal.

También habia observado que el mar era dulce en un espacio de
muchas leguas: la corriente del rio Orinoco, que penetra considerablemente
en el océano. Y Colén reconocié en este rio enorme uno de los cuatro que
bajan de la ctspide del Paraiso para regar toda la tierra... Esta conviccién de
hallarse préximo a la montafia en cuya cumbre florece el Edén de nuestros
primeros padres le afirmé una vez mds en su certeza de que estaba costeando
una parte de Asia, ya que para todos los autores el Paraiso estd en dicha parte
del mundo.

El mal estado de sus buques y la escasez de viveres le obligaron
finalmente a tornar a la Espanola. Deseaba conocer la nueva ciudad de Santo
Domingo, estaba satisfecho de los descubrimientos que llevaba realizados, y
tenia prisa en describirlos con su pluma a los reyes.

Su presencia en la Espafiola sirvié para restablecer las buenas
relaciones entre el adelantado y Roldédn, pasando este dltimo a ser otra vez
defensor de Colén, luego de haber capitaneado a todos los espafioles
descontentos de él, que eran los mas.

Algunos meses después, Fernando Cuevas se enter6 con gran contento,
lo mismo que muchos amigos suyos, de que don Alonso de Ojeda,
mandando cuatro buques, habia anclado al occidente de la isla.

Por obra del relativo aislamiento en que vivia la colonia, los més de sus
habitantes solo se enteraban de lo ocurrido en su pais con enorme retraso.
Los reyes habian comprendido que era absurdo conservar a Colén el
monopolio de hacer viajes de descubrimiento. Muchos navegantes
espanoles, inferiores a él en imaginacién pero con un sentido mas practico
para observar la realidad, solicitaban incesantemente el permiso real para
realizar a su costa nuevos viajes.

Ninguno creia ya en el Gran Kan, ni tampoco que las nuevas tierras
fuesen de Asia. Colén era el tnico que se mantenia aferrado a su geografia
fantastica. Este hombre, que ocho afios antes pasaba por un innovador, era
ahora el mas atrasado y tenaz en los viejos errores.

Los aspirantes a descubrir solo pedian una licencia y no dinero,
mientras que Colén hacia siempre sus viajes a costa de los reyes. Estos, por
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espiritu de economia y por satisfacer a los solicitantes, habian resuelto al fin
dejar libre el océano a los que quisiesen buscar nuevas tierras, suprimiendo
el egoista y absurdo privilegio.

Cuevas y Lucero se enteraron de que el primero en partir habia sido
Ojeda, llevando como piloto mayor a su amigo Juan de la Cosa, y como
navegante tedrico, que hacia su aprendizaje, a aquel empleado florentino del
rico mercader de Sevilla Juanoto Berardi, al que llamaban todos Américo
Vespucio, espafiolizando su nombre de Amerigo Vespucci. Los cuatro
navios habian fondeado en el occidente de la Espafiola solo para cortar palo
campeche, llamado palo de brasa o «brasil» por su color rojo", y llevarlo a
Espania, siendo este cargamento, el inico resultado comercial del viaje.

Circulaban por Santo Domingo cuantas noticias habian dado sus
tripulaciones al desembarcar, poniéndose en relacién con los contados
espafioles que habitaban dicha costa.

Su viaje habia sido agitado e interesante, pero sin ganancias. Sostenfan
grandes combates en las islas pobladas de caribes y en las mismas costas de
Tierra Firme, frente a las cuales habia pasado semanas antes el almirante don
Cristobal.

Sonrefa Cuevas al escuchar tales noticias. Mandando don Alonso la
expedicidn, era natural que hubiese abundado en batallas.

Cruzaban el mar dulce formado por el desagiie del Orinoco, y ni Juan
de la Cosa ni su discipulo Vespucio eran capaces de descubrir que procedia
del Paraiso. Luego Ojeda, navegando siempre hacia occidente, entraba en
una especie de golfo cerrado, mar interior, en el que iba encontrando
poblaciones con calles de agua y grupos de edificios sobre pilotes, lo que les
hacia recordar a Venecia. Y don Alonso daba a este pais el nombre de
pequenia Venecia o Venezuela, que afos adelante habia de ensancharse,
siendo el de toda una nacién.

Se alarm¢ Colén al saber la llegada a su isla de este nuevo navegante.
Conocia la audacia de su antiguo capitdn y los nuevos sentimientos de este
hacia él. Todos los descontentos de la isla, abandonados por Roldén, se
enardecieron al conocer la llegada de don Alonso, viendo en él a su futuro
caudillo.

Ojeda, por su parte, al hablar con los pocos espafioles que encontr6 en
la costa, se fue expresando con animosidad contra don Cristébal, haciendo
saber su descrédito en Espafna, cada vez mds grande, y mostrandose
dispuesto a apoyar con sus hombres toda empresa que tuviese por objeto

17 El palo campeche fue un 4rbol muy apreciado por los europeos, porque de su madera

puede extraerse hematoxilin, un colorante que servia como tinte.
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arrojar a los Colones de la Espariola.

Corri6 Roldén con la gente que pudo reunir a aquella costa lejana para
evitar el desembarco de Ojeda. Este, después de varias semanas de maliciosas
relaciones con Roldén, en las que cada uno procuraba enganar al otro, acab6
por levar anclas y se volvié a Espana, pues el estado de sus buques y la
escasez de provisiones le aconsejaron de pronto tal determinacién.

Luego que se alejé don Alonso vio Cuevas completamente perturbada
otra vez la tranquilidad de la isla. Fue ahora el amor quien dio al traste con la
paz que habia creado el Almirante entendiéndose con Roldan.

Fernando volvié a oir a todas horas el nombre de la bella Anacaona, la
reina Flor de Oro, que vivia desde afios antes en Jaragua, al lado de su
hermano el cacique Behechio.

La hija de Anacaona, habida con su difunto esposo Caonabo, estaba en
todo el desarrollo de una pubertad que es siempre temprana en las hembras
indigenas. Muy admirada por su belleza, tenfa las mismas aficiones de su
madre por musicas y «aeritos», mostrandose siempre en publico vestida de
flores.

Un hidalgo joven de ilustre familia, llamado don Hernando de
Guevara, buen mozo y de modales distinguidos, fue a vivir en Jaragua,
desterrado de Santo Domingo por Colén a causa de sus pendencias de
espadachin y su conducta disoluta de mujeriego. Su propésito era
embarcarse en los buques de Ojeda, pero lleg6 a la costa lejana cuando estos
ya habfan partido, queddndose en los dominios de Anacaona, que lo recibié
con mucha afabilidad, como a todos los blancos.

Guevara y la hija de la reina Flor de Oro se amaron inmediatamente y
el hidalgo quiso casarse con ella. Pero el astuto y violento Roldan también
estaba enamorado de la virgen india y empez6é a molestar a Guevara,
ordendndole que se marchase de alli cuanto antes. Era pariente el joven
espanol de Adridn de Mdjica, uno de los tenientes mas activos de Roldén, y
los dos antiguos camaradas empezaron a tratarse con creciente enemistad.

Roldédn despojé a Guevara de sus perros y halcones para la caza y
acab6 por arrestarlo dentro de la mansién de Anacaona, en presencia de su
futura esposa. Mujica se sublevé entonces contra Roldan, y todos los
antiguos partidarios de este tomaron las armas.

Reproddjose la antigua rebeliéon de Roldédn, ahora contra él; mas como
era hombre acostumbrado a conspiraciones, supo estorbar a tiempo la de
sus antiguos camaradas ayudado por Colén y por su hermano, que
aprovecharon esta circunstancia para vengarse de sus enemigos personales.

Mugjica, con sus principales amigos, fue sorprendido y llevado preso al

77



fuerte de la Concepcién. El Almirante, para aterrar a los otros conspiradores,
dispuso su muerte inmediata, ordenando que lo colgasen del asta de la
bandera del fuerte, después de confesarlo. Y como Mujica dilatase mucho su
confesion, pidiendo hacer nuevas declaraciones, para ganar tiempo, mandé
Colén que lo matasen arrojandolo de las murallas abajo.

El adelantado don Bartolomé rivalizaba con su hermano en actividad
para el castigo. Llevaba un sacerdote con él, para que confesase sin perder
tiempo a muchos de los espanoles que prendia, ahorcandolos luego en el
lugar mismo. Otros los metia en la fortaleza de Santo Domingo, llegando a
tener diecisiete de ellos en una mazmorra subterrdnea, a modo de pozo, en
espera de la horca.

Cuevas manteniase aparte de esta lucha, reconociendo en su interior
que, como ocurre muchas veces, los dos bandos tenian razén y los dos
igualmente eran culpables.

Los espafoles se resistian a obedecer a estos Colones, imperiosos,
faltos de condiciones de mando, sin generosidad alguna y con una rapacidad
que acababa por alejar de ellos a las gentes. Muchos de los rebeldes habian
cometido faltas, pero los Colones agravaban la mala situacién
atormentdndolos por medio del hambre, quitindoles las raciones de viveres
que les correspondian, por haberlos enviado los reyes para todos, sin hacer
ninguna excepcion.

Ademds, el Almirante y su hermano se guardaban el oro de las minas
hacia ya dos afios, negdndose a repartir a los colonos la parte a que tenfan
derecho por su trabajo. Y no habia que olvidar su calidad de extranjeros,
aunque no se sabia en realidad de dénde eran, pues las gentes diferian al
hablar de su origen.

En esta situaciéon, cuando los Colones, guiados por Roldén,
despefiaban o ahorcaban a los espafoles enemigos suyos, y otros de la
misma clase huian viendo abortada su conspiracién, Cuevas, que estaba
entonces en Santo Domingo, vio anclar en la desembocadura del Ozama dos
carabelas, procedentes de Espaia.

Venia en una de ellas, como enviado de los reyes, don Francisco de
Bobadilla, comendador de una de las drdenes militares y funcionario
importante de la casa real.

En los dltimos tiempos la impopularidad de Colén y su familia habia
tomado en Espana tales proporciones, que los reyes consideraban necesario
enviar un funcionario de su corte a la isla Espafiola, con plenos poderes, para
averiguar lo ocurrido o impedir la continuacién de los abusos. Todo buque
que regresaba de las nuevas tierras solo traia enfermos y desesperados, con la
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cara «color de oro», como se decia ir6nicamente aludiendo a su enfermiza
amarillez. Gritaban contra Colén y los de su familia, contando las medidas
arbitrarias y violentas que habian tomado contra los espanoles, mds propias
de un buque que de una colonia.

Hasta los mayores amigos del Almirante empezaban a reconocer que
este era de excelentes condiciones para el mar, pero no debia descender del
alcdzar de su buque, pues en tierra resultaba el mds inoportuno vy
desorientado de los gobernantes. Su condicién de extranjero servia
igualmente para que supusieran en él deseos de proclamarse soberano
independiente o de vender a otra nacién unas tierras que tanta sangre y
dinero costaban a Espana.

Un dia, estando los reyes en Granada, viéronse rodeados al salir de la
Alhambra de muchos hombres que acababan de llegar de las Indias, todos
enfermos y quejumbrosos, profiriendo denuestos contra el Almirante. Los
dos hijos de Colén, Diego y Fernando, que por ser pajes de los reyes estaban
presentes, tuvieron que ocultarse, tales eran los gritos y amenazas de estas
gentes llegadas de los dominios de su padre. Apodaban a los dos muchachos
«los mosquitillos», por ser hijos del hombre que habia chupado su sangre
como un insecto insaciable, segin ellos decian en sus pintorescas y
desesperadas expresiones.

Venia Bobadilla predispuesto contra los Colones, y su llegada a Santo
Domingo no pudo resultar mas fatal para estos. Al entrar en el rio las
carabelas del comendador, vio este en cada orilla una horca con dos
espafioles recientemente ejecutados. Siete mds habian sido ahorcados aquella
misma semana, y otros, en nimero mayor, aguardaban sumidos en un pozo
que el Almirante o el adelantado decretasen su ultima hora.

Al enterarse de la llegada de este enviado real, todos los enemigos de
los Colones cobraron animos, mostrandose agresivos. Muchos partidarios
del Almirante declararon ahora a gritos que nunca habian creido en él
Otros, incapaces de imitar tal felonia, se preparaban a huir.

Colén estaba ausente, velando por la tranquilidad de la Vega Real
después de la ejecucion de Mdjica. Su hermano don Bartolomé andaba por
Jaragua con Rolddn ahorcando espafioles. Para mayor desgracia de don
Cristdbal, habia quedado de gobernador en Santo Domingo el clerical don
Diego, quien con una torpeza propia de su menguado entendimiento
intentd no reconocer a Bobadilla, poniendo reparos a los documentos de los
reyes que presentaba acreditando su misién. Hasta intentd resistirse con las
armas, haciendo un llamamiento secreto a los protegidos de su hermano
para atacar todos juntos a Bobadilla.
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Cuevas fue de los solicitados por él, pero todos se mostraban flojos y
cohibidos por el entusidstico movimiento de opinién que habia despertado
Bobadilla con su presencia. Miguel Diaz, esposo de la cacica Catalina, que
era gobernador de la fortaleza, se negd a entregar esta al enviado de los reyes,
mas no encontré quien se pusiera a sus Ordenes para defenderla. Y el
comendador, al frente del vecindario de Santo Domingo, penetré sin
resistencia en la fortaleza, poniendo en libertad a los presos que esperaban el
momento de ser ahorcados.

Volvié Colén lentamente a Santo Domingo, lo mismo que afios antes
al llegar Juan Aguado, el otro emisario de los reyes. Circulaba por la ciudad
la noticia de que habia pedido el Almirante a los caciques de la Vega Real
que armasen a su gente y le ayudasen para expulsar a Bobadilla, rebeldndose
de este modo contra las 6rdenes de los reyes.

A medida que los Colones tardaban en someterse montaba en célera
Bobadilla, extremando sus procedimientos dictatoriales. Durante los dos
anos que estuvo luego gobernando a Santo Domingo, pudo apreciar Cuevas
el cardcter de este personaje. Era hombre de honradas costumbres, propenso
a equivocarse por la violencia de su temperamento, pero incapaz de dejarse
sobornar, integro en sus resoluciones y poco apegado al dinero. Su caricter
altivo no permitia que nadie pusiera en duda la autoridad ejercida por él.

Al ignaro don Diego Colén, que intent6é acogerlo con desprecio, le
puso grillos en los pies, primera medida que se empleaba entonces con todo
preso, fuese quien fuese, para tenerlo mas seguro. Aherrojar a un detenido
era la primera disposicién de los jueces, y bastaba ser llevado en Europa a
una carcel, aunque solo fuera por pocos dias, para sentir inmediatamente en
manos y pies las argollas de hierro.

Cuando al fin se presenté Colén en la ciudad, Bobadilla dio orden
también de que le pusieran cadenas y lo llevasen a una carabela, y lo mismo
hizo, pasados algunos dias, con su hermano don Bartolomé, instalaindolo en
otro buque.

Nadie protest6 de estas resoluciones del nuevo gobernador. El pueblo
las aplaudia. Los vecinos de mds importancia, que por haber navegado con
don Cristébal estaban acostumbrados a reverenciar su persona, vieron todo
esto con un sentimiento de compasién, pero silenciosamente. Uno que
habia sido cocinero del Almirante le remaché los hierros de los pies con
verdadera alegria.

Dentro de las carabelas se vio tratado Colén con respeto. Al partir los
buques, la muchedumbre aglomerada en la orilla del rio le despidié con
insultos y maldiciones, expresando su deseo de no verle mas.
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Andrés Martin, capitan de la carabela que le llevaba, apenas salida esta
al mar intent6 quitarle los hierros de los pies, pero Colén, extremado en sus
resoluciones, quiso guardar los grillos, viendo en ellos una prueba material
de la ingratitud de los reyes con él.

Cuevas habia sabido después que, a pesar de tal jactancia, se
presentaba a la reina Isabel humilde como un reo que pide indulto, y no con
la altivez del que se considera victima de una injusticia. Muchas acusaciones
de sus enemigos eran apasionadas y falsas, pero le era imposible explicar sus
violencias como gobernante, sus crueldades en el reparto de viveres, y sobre
todo por qué razén él y sus hermanos guardaban tanto tiempo almacenado
el oro de las minas, sin dar su parte a los que trabajaban en ellas.

Los reyes le perdonaban publicamente, diciendo que «mds bien
querian verle enmendado que castigado», y para que se justificase y
recobrara su prestigio, le costeaban un cuarto y ultimo viaje en busca del
Imperio del Gran Kan, pues se mostraba ahora mds seguro que nunca de
encontrar el estrecho del Quersoneso Aureo, llegando hasta las bocas del
Ganges.

El gobierno de Bobadilla era para Cuevas un periodo de recuerdo poco
grato. Veiase alejado de las minas del rey Salomén. Ya no le protegian los
Colones, si es que merecia tal nombre el leve apoyo que le dispensaba el
adelantado. Su juventud, su caricter prudente y los buenos consejos de
Lucero, que le mantenian alejado de las contiendas de la colonia, fueron
librdndole de las persecuciones sufridas por otros amigos fieles del
Almirante.

Se limit6 a vivir en su casa de Santo Domingo del producto de sus
tierras. Estaba seguro de que Colén y sus hermanos no volverian mas a la
colonia.

Pensaba con frecuencia en don Alonso, su amigable protector y el mas
admirado de sus senores. Esperaba algunas veces verle llegar a la isla. En
otras ocasiones dudaba de ello.

Llegaban hasta Santo Domingo los ecos de viajes emprendidos por
nuevos descubridores. Tal vez Ojeda navegaba en aquel momento por tierras
lejanas, realizando fabulosas ganancias. {Y él, hombre de espada, se veia
trabajando como labriego en las afueras de una ciudad naciente!

Bobadilla, que solo gobernaba con titulo provisional, se vio
reemplazado por otro gobernador en propiedad, don Nicolds de Ovando,
personaje importante que lleg6 a Santo Domingo con la flota mayor que
hasta entonces se habia visto en aquellos mares.

Se componia de treinta navios que llevaban més de mil quinientas
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personas. Muchos de los pasajeros eran caballeros principales y trafan con
ellos a sus familias. Por primera vez desembarcaban en la colonia mujeres
casadas, con autorizaciéon publica del gobierno. Iba a empezar la verdadera
vida de la pequena ciudad, que hasta entonces habia sido a modo de un
campamento.

Ovando, semejante a Bobadilla y a muchos hombres de su época, era
noble de caracter, pero orgulloso y altivo en sus resoluciones, mostrando
una generosidad caballeresca con los de raza blanca y tratando como seres
inferiores e irracionales a los indigenas.

Los abusos y crueldades de los espanioles acababan por impulsar a la
guerra a los naturales del pais que atin eran capaces de oponer resistencia.
Para prevenir la sublevacién invitaba Ovando traidoramente a una fiesta en
el campo a los principales caciques, y los exterminaba a todos.

Anacaona, acusada de haber intervenido en los preparativos de una
sublevacién general, era cargada de cadenas y conducida a Santo Domingo.
El gobernador la condenaba finalmente a morir en la horca, y los habitantes
de la ciudad acudian en masa a presenciar el suplicio de la reina Flor de Oro.

Todos los llegados con Ovando, que eran ahora la mayoria del
vecindario, solo sabian de la fiereza de Caonabo y la hermosura de Anacaona
por los relatos de los colonos antiguos. Fernando era de los pocos que
conocia a la famosa reina.

Lucero no la habia visto nunca, y con femenil curiosidad quiso
presenciar sus ultimos momentos. Una ejecuciéon equivalia en aquellos
tiempos a una fiesta publica, aun en las naciones mas civilizadas. Fernando
tuvo que acompanarla, evocando en su memoria la escena de aquella tarde,
con su voluptuosa tentacién y su valeroso sacrificio, que Lucero no
conoceria nunca.

Vio pasar a la soberana india con las manos esposadas como Caonabo,
casi desnuda, sin guirnaldas de flores, llevando un simple delantal de
algod6n arrollado a sus caderas. Parecia joven a pesar de los anos
transcurridos, con una juventud incesantemente renovada, sin inviernos, sin
hojas secas, como los jardines eternamente primaverales del trépico.

Iba a la muerte sin la serenidad estoica de los de su raza, mas no por
eso con miedo. Avanzaba ligeramente, con pie seguro, sin deseo de
prolongar su existencia algunos instantes mas..., pero no ocultaba su tristeza.
Sus ojos de animal dulce tenian el brillo cristalino de las lagrimas.

iMorir ella, que amaba tanto las cosas hermosas de la vida! ;Y morir
por voluntad de aquellos hombres blancos a los que habia admirado
siempre!
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Tal vez pensaba, frente a la horca, en aquel joven senor de los
centauros, vestido de luz, cuyo pecho brillaba como los rios y los lagos a las
horas de sol. De estar él presente, no la habria dejado morir.

Y no podia imaginarse que el héroe luminoso como un astro estaba a
pocos pasos de ella, perdido en la muchedumbre que presenciaba su
muerte.

Su aspecto era ahora distinto; algo avejentado por la amargura de las
decepciones, sin su arrogancia de «jefe blanco».

Minutos después, Cuevas la vio en alto, por encima de las cabezas del
populacho, con la mandibula inferior clavada en el pecho, la luenga cabellera
caida sobre el rostro, balancedndose al final de una soga que la unia al
extremo de un madero saliente cruzado sobre otro madero vertical.

iPobre reina Flor de Oro!
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I

Donde aparece la india Isabel, y Lucero se entera al fin cuél es la
verdadera riqueza del Nuevo Mundo

A fines del ano 1500, cuando atin era Bobadilla gobernador de Santo
Domingo, vieron Cuevas y Lucero entrar en su casa al sefior Juan de la Cosa.

Tenia el mal aspecto de un hombre que acaba de sufrir grandes
penalidades. Fernando, al escuchar sus primeras palabras, recordé
inmediatamente algo que se venia diciendo en la ciudad desde dias antes.

Tres pequenas partidas de aventureros avanzaban a través de la
Espafiola comerciando con los naturales sin permiso del gobernador, y se
aniadia que cada uno de estos grupos llevaba un cofre lleno de oro y perlas.
El célebre navegante era jefe de uno de estos grupos, y los tres estaban
compuestos de naufragos que habian perdido sus buques en una costa lejana
de la isla, viéndose obligados a comerciar con los indios para obtener de este
modo viveres y seguir su marcha hasta Santo Domingo.

Después de su viaje como piloto mayor con Alonso de Ojeda, llevando
a sus ordenes a Américo Vespucio, habiase dejado tentar La Cosa por las
proposiciones de un escribano del barrio de Triana, en Sevilla, llamado
Rodrigo de Bastidas, el cual deseaba meterse a descubridor, enardecido por
los relatos de cuantos volvian de las nuevas tierras. Este escribano no era un
hombre sedentario, entrado en edad y de gustos pacificos, como parecia
indicarlo su profesién. Estaba en plena juventud, y alld en su barrio de
Sevilla vefase celebrado como muy diestro en el manejo de la espada, gran
guitarrista y aficionado a los amorios.

Sus astucias y agudezas profesionales sabia adaptarlas a su nueva vida
de descubridor. Empezaba buscando como consejero al mas prestigioso de
los pilotos de entonces, el sefior Juan de la Cosa, que, después del viaje
improductivo de Ojeda, vivia cerca de Cadiz, en Puerto de Santa Maria,
trazando el primer mapa del Nuevo Mundo.

Una asombrosa buena suerte acompafiaba al gallardo tabelion'
metido a navegante. Su viaje era el primero que producia riquezas.
Navegaban él y La Cosa frente a Tierra Firme desde el cabo de la Vela,
adonde habia llegado Ojeda, hasta el puerto de Nombre de Dios.

Bastidas se distinguia de Col6n y de los demds exploradores por sus
buenas maneras, su caracter acomodaticio y el modo discreto con que sabia

18 tabelién: escribano.
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tratar a los naturales. Esto le permiti6é comerciar pacificamente, adquiriendo
una cantidad considerable de oro y perlas. Era verdaderamente la primera
expediciéon comercial, dirigida por un marino reposado y pacifico como
Juan de la Cosa y un capitalista acostumbrado a tratar los negocios con un
gracejo andaluz, alld en su notaria del barrio de Triana.

Cuando ya tenian tres cofres llenos de oro y perlas, y veian en
lontananza nuevos provechos, que harian de ellos los mayores ricos de las
nuevas tierras, su asombrosa prosperidad se derrumbé de golpe. El fondo de
sus buques estaba agujereado por la terrible «broma», roedor abundante en
las aguas del trépico, del que los navegantes espanoles solo empezaban a
tener una ligera idea.

Juan de la Cosa, a costa de muchas dificultades, conseguia llevar los
dos buques desde Tierra Firme a la isla Espafiola; pero una vez en esta, los
cascos acababan por abrirse y se iban a pique, luego que Bastidas y su gente
consiguieron salvar lo més precioso que llevaban a bordo.

Para no morir de hambre se distribuian los ndufragos en tres partidas,
y por senderos distintos dirigianse a Santo Domingo, pues el pais no ofrecfa
viveres para viajar tanta gente junta. Bastidas, al llegar el dia antes a Santo
Domingo, habfa explicado al gobernador Bobadilla la necesidad de
comerciar con los naturales para proporcionarse alimentos y guias; pero tal
justificacion le valié de poco, pues le formaron proceso, quedando bajo
embargo los tres cofres llenos de materias preciosas.

El intrépido piloto no conocia a la mayor parte del vecindario de Santo
Domingo, y habia ido en busca de aquel matrimonio joven, cuya casa
frecuenté tanto en la ahora abandonada ciudad de Isabela.

Cerca de ano y medio permanecieron Bastidas y su piloto mayor en
Santo Domingo, esperando que los enviasen a Espania con el tesoro
embargado para defender su causa ante los reyes, y en este tiempo Cuevas y
su mujer se fueron enterando de todo lo que el navegante sabia de Ojeda.

Guardaba mal recuerdo del viaje hecho con él por ser el mds
improductivo de cuantos llevaba realizados. Habfan descubierto la tierra
titulada Venezuela y otra mds al noroeste, siguiendo la costa de la llamada
Tierra Firme, pero siempre entre combates, pues alld donde iba don Alonso
abundaban los golpes y corria sangre.

Tal era su humor guerrero, que apenas recibia en las naves la visita de
los indigenas, necesitaba disparar su artilleria para que se convenciesen de su
poder, y toda la gente cobriza, hombres y mujeres, al escuchar los truenos de
las bombardas, se echaban de cabeza al mar «como las ranas de un estanque
cuando cae una piedra», segtin expresiéon de Américo Vespucio.
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Unos comerciantes de Sevilla habian facilitado a Ojeda los cuatro
buques y hecho todos los gastos necesarios, imagindndose que el intrépido
capitdn traeria grandes riquezas; pero este habia navegado sin encontrar otra
cosa que guanines” de oro de escaso valor, semejantes a los traidos por
Colén en el primer viaje.

Desesperado don Alonso y queriendo llevar a sus consocios algo de
provecho, anclaba en la parte occidental de la Espafiola para cortar palo
campeche; pero Roldan, enviado por el Almirante, le impedia realizar dicho
acopio. Quedaba reducido a vagar por las islas contiguas cazando caribes
para venderlos como esclavos en Sevilla, pero no obstante este negocio cruel,
que en aquel entonces parecia corriente, el resultado econémico de la
expedicidn resultaba tan mezquino, que luego de cubiertos los gastos solo
quedaban quinientos ducados para repartir entre mds de cincuenta
hombres.

El sesudo piloto ya no sabia mas de Ojeda. Al verlo por tltima vez en
Sevilla preparaba otra expedicién, apoyado por algunos particulares de dicha
ciudad, los cuales deseaban ir con él aprovechando su intrepidez y la
experiencia adquirida en anteriores viajes, pero reservindose la parte
comercial para obtener mayores provechos.

La Cosa habia encontrado poco agradable la compania de estos
asociados, prefiriendo seguir con el escribano Bastidas, de cardcter alegre y
siempre respetuoso ante sus indicaciones nauticas.

Un detalle de la vida de don Alonso, sin importancia para el respetable
piloto, interesé mucho a Cuevas. Su antiguo capitdn iba ahora a todas partes
con una india de Venezuela.

Se acordaba La Cosa de las mujeres de una de aquellas poblaciones
lacustres que habia conocido en su viaje con don Alonso. Eran altas, esbeltas,
de color mas claro que las hembras de otras tribus. Algunas habian querido
quedarse por su propia voluntad en los buques de los hombres blancos, y
una de ellas se interesaba especialmente por el jefe de la expedicién. Ojeda se
la habia llevado finalmente a Espana, aunque al principio no mostraba por
ella gran interés.

—FEra su manceba —continud el piloto—. La trataba lo mismo que los
otros camaradas a sus indias; pero la tltima vez que le vi en Espafia parecia
agradecido al interés que ella le demostrd, siguiéndole a todas partes,
obediente y fiel como un animalejo. En Sevilla hizo que la bautizasen,
déndole el nombre de Isabel.

Cuevas y Lucero se acordaron inmediatamente de dona Isabel

' guanines: joyas fabricadas por los indios.
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Herboso, cuya muerte les habia contado igualmente Juan de la Cosa. Ojeda,
a pesar del tiempo transcurrido, no olvidaba esta desgracia.

—Antes, cuando el Almirante nos hablaba de los vastos estados del
Gran Kan —dijo el marino con una expresion ligeramente irénica—, Ojeda
queria conquistar tesoros y hasta un reino. Muerta dofia Isabelita, yo creo
que solo desea emprender viajes para que estos le entretengan, haciéndole
pensar en los otros mds que en si propio. Le gusta mandar, que todos le
obedezcan, y cuando llega la hora de repartir las ganancias, cede lo suyo a los
camaradas. Se disputa por todo, menos por el dinero. Todavia lleva con él su
cuadrito de la Virgen, pero afirma que esta imagen no hace mas que
guardarle la vida. Era dona Isabelita la que, segtin él, le proporcionaba la
fortuna, y empieza a creer que siempre sera pobre. Indudablemente dice esto
porque, desaparecida la joven dama, el oro no tiene para él otra utilidad que
el derramarlo a manos llenas entre la gente inferior.

Cuando Bobadilla emprendi6 su viaje de regreso, luego de entregar a
Ovando el gobierno de la isla, Bastidas y Juan de la Cosa fueron metidos en
un buque, casi como presos, para que respondiesen en Espana de las
inculpaciones que les hacian.

Presencié Cuevas la repentina tempestad que eché a pique, frente a
Santo Domingo, la mayor parte de la flota préxima a partir. Un dia antes
habia llegado Colén con cuatro buques, para realizar su cuarto y dltimo viaje
de descubrimiento. Los reyes le habjan ordenado que no tocara en Santo
Domingo, queriendo evitar de este modo nuevos motines, por saber que la
gente de alld le era adversa; mas el Almirante, con una agresividad senil,
pretexté averfas sufridas en su viaje desde Espafa, para fondear frente a
Santo Domingo.

Queria que le viesen sus enemigos mandando una nueva flota
costeada por los reyes, luego de haber salido de alli, dos afios antes, con
grillos en los pies. El nuevo gobernador Ovando le prohibié enérgicamente
que entrase en el puerto, conociendo la intencién provocativa del Almirante
y el odio que adn sentian contra él gran parte de los vecinos de la ciudad.

Experto en los mares tropicales méds que la mayoria de los capitanes de
los buques que hacian su primer viaje a las nuevas tierras, avis6 Colén a
Ovando, de acuerdo con sus observaciones del mar y del cielo, la
proximidad de uno de aquellos ciclones que azotaban de tarde en tarde la
isla. Su consejo fue desoido, y horas después la tormenta hizo naufragar la
mayor parte de la flota.

Solo se salvaban los barcos de Colén que habian buscado
oportunamente un refugio, y los del gobernador, mandados por navegantes
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que llevaban ya efectuados varios viajes. La carabela en que iban Bastidas y
Juan de la Cosa, con el tesoro embargado, se salvaba sin ninguna averia,
gracias a las indicaciones del famoso piloto.

El buque del comendador Bobadilla naufragé casi instantdneamente,
pereciendo este y todos sus compaiieros. Perdiase para siempre el proceso de
Colén que Bobadilla llevaba a bordo, en el que se consignaban todos los
abusos y delitos que motivaron su prision. Desaparecia igualmente en dicho
naufragio la mayor pepita de oro que se habia encontrado hasta entonces en
las nuevas tierras, la cual pesaba muchas libras y era del tamano de un pan
de Castilla.

Cuevas, con algunos de los espafioles que trabajaban en las minas del
rey Salomoén, habia bajado al puerto para acompanar esta muestra de
riqueza enviada a Espana.

Empezaban a sentir todos ellos cierto orgullo patridtico, considerando
la isla como si fuese su tierra natal, celebrando como propias las riquezas de
este suelo que acababan por disfrutar otros. Recordaba atn el banquete
celebrado en las minas para despedir a este pedazo de oro, antes de
entregarlo al gobernador. Habia sido invitado por sus antiguos camaradas
los mineros, comiendo todos un cerdo asado, servido en platos de oro.

Estos espafioles de las minas retrogradaban, sin darse cuenta, hacia la
vida primitiva, sin mds traje que una camiseta y unos calzoncillos de
algodon, distinguiéndose tnicamente de los indios por tener una espada y
una rodela. Intentaban embellecer instintivamente su vida casi salvaje con
inesperadas y groseras suntuosidades. La parte de oro que les tocaba como
remuneracién de su trabajo la empleaban en hacerse platos y jarros
semejantes a los de los reyes de Europa. Con ellos comfan y bebian, echando
migajas o huesos a los servidores indigenas acurrucados a sus pies, lo mismo
que animales domésticos.

En el mes de septiembre de 1502, después de partir Juan de la Cosa,
experimentaron Cuevas y Lucero una sorpresa ain mayor que al ver entrar
en su casa al célebre piloto.

Un espanol de los que habian vivido en Isabela dio noticia a Fernando
de que su antiguo capitin don Alonso se hallaba en Santo Domingo desde el
dia anterior, pero en la cércel.

Corri6 a verle Cuevas, seguido de un servidor indio que llevaba sobre
su cabeza un cesto con los mejores viveres que Lucero habia podido reunir.
Lo vio encerrado en el casucho que servia de prisidn, y sus guardianes mds
bien parecian criados suyos, por el respeto con que hablaban a este héroe,
célebre por su intrepidez.
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Tenia el mismo aspecto que anos antes, pequeiio de cuerpo, bien
proporcionado, 4gil en sus movimientos, con cierta vibracién en los
ademanes que revelaba una fuerza reprimida pugnando por expandirse. Ya
tenfa treinta afios, pero guardaba la ligereza y la inconsciencia audaz de su
mocedad heroica.

Volvia de su segundo viaje de descubrimiento, aprisionado y robado
por sus consocios. A los pocos dias, el juez principal de la isla lo dejaba en
libertad, pero sometido a su vigilancia y a las consecuencias del proceso.

Fue enterandose Cuevas, en sus continuas conversaciones con él, de
los episodios de este segundo viaje, mds desgraciado ain que el anterior.

El obispo Fonseca le habia protegido en Espana una vez mads. Sus
hazanas le hacian popular en los puertos espaiioles, especialmente en Sevilla,
donde se juntaban todos los aventureros ganosos de ir a las nuevas tierras.

En consideracién a sus servicios pasados y a los que podia prestar, le
daban los reyes seis leguas de terreno en la parte sur de la isla Espafiola y el
gobierno de la provincia de Coquibacoa, que habia descubierto en Tierra
Firme durante su primer viaje, autorizandole para equipar a sus expensas
una flota que no pasase de diez buques. Falto de capital y temeroso de la
usura de los comerciantes que tanto habia pesado sobre él en su viaje
anterior, buscé el apoyo de particulares, siendo sus socios cierto Vergara,
mayordomo de un canénigo rico de Sevilla, y otro llamado Ocampo. Estos
coparticipes solo aportaban a ultima hora lo preciso para armar cuatro
carabelas, embarcandose en estas la gente mds brava y aventurera que habia
entonces en Sevilla. Muchos de sus hombres habian figurado en anteriores
viajes a las nuevas tierras.

Una expedicién con estas gentes acostumbradas a maltratar al indio y
con capitalistas mediocres ansiosos de adquirir riquezas, fuese como fuese,
solo podia originar batallas y robos alld donde tocase, teniendo como final la
insubordinacién y el desorden. Al desembarcar en Cumana saqueaban las
aldeas indigenas, y contraviniendo las 6rdenes de Ojeda, mataban a varios
habitantes, llevaindose cautivos a otros. Vergara y Ocampo se reservaban las
mujeres, dando libertad a las viejas y las feas, y exigian rescate por las jévenes
que reclamaban sus maridos.

Ojeda no tomaba de este saqueo mds que una simple hamaca de
algodén. La india Isabel le seguia. Habiendo recogido un poco de oro
continuaron adelante, hasta encontrar en la provincia de Citarme a un
espanol de la expedicién de Bastidas que habia desertado tres meses antes,
quedandose alli entre los indios, cuyo idioma acababa de aprender.

Sostenia Ojeda frecuentes combates con los naturales, emprendia la

89



construcciéon de un pueblo y de una fortaleza, pero la falta de viveres y la
pobreza del pais hacian que su gente fuese perdiendo la disciplina.

El oro recogido en las correrias estaba depositado en una caja fuerte,
cuyas dos llaves guardaba Ojeda, con gran disgusto de sus socios. Estos
sublevaban a la gente contra él y acabaron por sorprenderle mientras
dormia, cargdndolo de cadenas antes de conducirlo a bordo de uno de los
buques.

Asi sali6 don Alonso de la provincia que debia gobernar y de la
primera poblacién fundada por él con el nombre de Santa Cruz.

En la misma carabela en que iba el gobernador preso se embarcaban
igualmente sus dos consocios con la caja origen del litigio. Su plan era
acusarle ante las autoridades de Santo Domingo, ya que el estado del buque
no les permitia continuar hasta Espana.

Llegaron a la parte occidental de la isla Espafiola, anclando a cierta
distancia de la costa. Ojeda, confiando en su fuerza y su agilidad, se escurrié
por un costado del buque, durante la noche, hasta hundirse en el agua, y
traté de nadar hacia la orilla. Los brazos los tenia libres, pero sus pies
estaban sujetos con grillos y cadenas, y el peso de tanto hierro le iba
sumergiendo.

Tuvo que pedir socorro, al mismo tiempo que la india Isabel daba
gritos adivinando su peligro. Los enemigos echaron un bote al agua, y el
intrépido gobernador tuvo que pasar por la verglienza de volver medio
ahogado al poder de sus desleales companeros. Lo desembarcaban
finalmente, poniéndolo a disposicién del gobernador de Santo Domingo, y
ellos, mientras tanto, abrian la caja fuerte, objeto de tantas querellas,
repartiéndose su contenido.

Cuevas vio a la india Isabel en la prisién, al lado de su amante. Iba
vestida a usanza espafiola, con mantilla y amplias faldas. Estas ricas galas
habian sido compradas en Sevilla al organizarse la expediciéon. Cuando
Ojeda podia disponer de dinero, lo gastaba descuidadamente, con arreglo a
su prédigo caracter. Las ropas de rica calidad ya estaban muy ajadas por los
azares de aquel viaje aventurero.

Al verse ahora en una tierra semejante a la suya, la india iba
prescindiendo paulatinamente de las diversas prendas de su vestimenta
europea, y un ano después la veia Lucero semejante a las otras indigenas del
pais, casadas o amancebadas con espafioles, que solo llevaban sobre su
desnudez tradicional alguna saya vieja que denotase su clase, superior a la de
las otras indias sin trato con blancos.

Encontraba Cuevas en Isabel cierta semejanza con la reina Flor de Oro.
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Era una Anacaona mads joven, menos languida y sin su porte majestuoso;
una compaiiera de aventurero heroico, dispuesta a atravesar las selvas
sirviendo a su hombre de guia, lo mismo que a guisotear y limpiar sus armas
durante las horas larguisimas y mondtonas pasadas en el alcizar de popa de
una carabela.

Como todas las hembras de pueblos primitivos, empezaba a
marchitarse en plena juventud. No debia estar més alla de los veinte afios y
tenfa ya un aspecto matronil, anunciador de rdpido y prematuro
agotamiento.

Ojeda fue a instalarse con su concubina india en una casucha de las
afueras de Santo Domingo que le proporcionaron Cuevas y otros camaradas
de su vida trabajosa en Isabela.

Mostrébase insensible a los sucesos que se desarrollaban en Santo
Domingo. No le importaba la vida de esta colonia, en la que solo podia
figurar como simple habitante. El era de los que fundaban ciudades; habfa
nacido para mandar y no para obedecer. Si vivia alli, era en espera de que le
hiciesen justicia, sosteniendo un pleito larguisimo para que le devolviesen lo
suyo.

Mostrébase preocupado por los incidentes de este pleito, como si se
moviese entre las mallas de una red interminable. En Santo Domingo,
jueces, abogados y escribanos empezaban a ser los personajes mds
importantes.

—Media ciudad —decia Cuevas— pleitea con la otra media.

Minero, poseedor de la tierra o navegante, no habia blanco que no se
creyese despojado e iniciase un pleito contra otro compatriota.

Ojeda, que era pobre, tenia muchos envidiosos de su fama heroica y se
habia hecho muchos enemigos por las arrogancias de su cardcter
pendenciero. De pronto se vio condenado por el juez mayor de la isla a
perder todo lo adquirido en su viaje y ademads lo declaraba deudor a la
corona, por afirmar sus adversarios que se habia quedado con la parte
correspondiente a los reyes.

Apel6 a los tribunales de Espana, pidiendo al mismo tiempo apoyo a
su protector Fonseca, y gracias a este ultimo pudo conseguir que le hicieran
justicia. Mas las costas que debi6 pagar por el proceso fueron tan enormes,
que consumian todo lo que le adeudaban sus socios y el contenido de la caja
de caudales.

Qued6 su nombre limpio de toda acusacién, pero se consideraba mds
pobre que antes de emprender su primer viaje, dudando ya de poder salir de
Santo Domingo al frente de una nueva expediciéon. Surgia de manos de la

91



justicia triunfante, pero completamente arruinado.

Cuando auin esperaba que el Consejo Real le hiciese justicia, se detuvo
casualmente una manana en la plaza mayor de Santo Domingo, atraido por
la presencia de una multitud.

Vio pasar a la reina Anacaona camino de la horca, y él, que estaba
avezado a matanzas, no pudo presenciar esta ejecucién, abominando
interiormente de las crueldades indtiles de Ovando y la muerte innecesaria
de esta mujer.

No habia en su protesta compasiva nada de amor. Los dias pasados
con Flor de Oro eran un vago recuerdo en su memoria.

El amor habfa retrocedido a dltimo término en el tumulto de sus
deseos. Queria riqueza para repartirla a manos llenas, y sobre todo
autoridad, por el aspero deleite que proporciona el poder. Lo dnico que le
preocupaba en su situacién actual era verse desconocido u olvidado en
aquella isla cuyo interior habia sido el primero en explorar.

Se habitué Cuevas a la presencia de su antiguo capitdn. Sin dejar de
admirarle, lo vefa como si fuese otro desde que le inspiraba compasién.
Estaba acostumbrado a sus hazanas heroicas, no a sus desgracias.

Sus propios asuntos empezaron a mantenerle algo alejado de Ojeda. La
riqueza parecia venir ahora hacia él y Lucero, no répida y deslumbrante
como surgia de las minas para otros, sino lenta, modesta, con un avance
monGtono pero firme, como la iban conociendo los espafioles de gustos
pacificos dedicados al cultivo de la tierra.

Una vieja india, viuda de un pequefio cacique del interior, habia
conocido a Lucero cuando vivian los dos en las minas, mostrando por ella
una admiracién semejante a la que sienten los esclavos por un duenio de
origen superior. Su fortuna significaba poca cosa en un pais donde los
blancos recibian mercedes reales de terreno calculadas por dias de marcha.
Lo que habia heredado del cacique solo eran dos leguas, pero a orillas de un
rio y de tierra feracisima. El bachiller Enciso, abogado de Santo Domingo, al
que conocia Cuevas por su amistad con Ojeda, se encargd de legalizar los
titulos de propiedad de la vieja cacica, convertida al cristianismo.

Lucero sabia que el deseo de la indigena era dejar su fortuna a ellos
dos y a su hijo Alonsico, por el que mostraba un afecto comparable al de una
vieja nodriza. El bachiller Enciso habia arreglado ya todo lo referente a la
herencia, y Fernando miraba dichas tierras como suyas, lamentando tener
que cultivarlas poco a poco, por la escasez de sus medios.

Habia conseguido que el nuevo gobernador Ovando y luego los frailes
de San Jerénimo, que sucedieron a este en el gobierno de la isla, le
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entregasen cierto numero de indios, tratindolos con bondad para que le
ayudasen en sus trabajos. Pero el indigena resultaba flojo en las labores, y
solo por obra del miedo podia conseguirse que diese un mayor rendimiento.

Empezaban a establecerse en la isla los primeros trapiches de azucar,
venerables antecesores de los que después fueron llamados «ingenios»”’. Los
conquistadores trasladaban a este mundo nuevo la cafia azucarada de origen
asiatico que siglos antes habian aclimatado los moros en Espania.

Un fraile, al desembarcar en Santo Domingo, buscé a Cuevas para
entregarle una carta que le habian dado en Cérdoba y una pequena bolsa
llena de monedas de oro. El doctor Acosta se acordaba de Lucero y de su
hijo.

Este dinero sirvié a Cuevas para el desarrollo de su empresa agricola, y
ocupado en ella dej6 de ver meses y meses a su antiguo capitan.

Vivia este malhumorado en su casucha con la india Isabel, de la que ya
tenfa dos hijos. Algunas veces obtenia dinero toméndolo a préstamo sobre
aquellas leguas de tierra que le habian dado los reyes; otras jugando con los
aventureros que volvian de las minas del interior o de algtn viaje clandestino
de descubrimiento.

Se mostraba constantemente descuidado y manirroto, volviendo en
seguida a ser pobre. Altivo y orgulloso en su trato con los espadachines,
siempre abundantes en la colonia, sostenia con ellos frecuentes pendencias, y
como siempre, era él quien hacia sangre y salia ileso.

Fernando dejé de verlo mucho tiempo, y le dijeron que habia salido
con un grupo de desesperados tan intrépidos como él, en un barco viejo y
con escasos viveres, para intentar por segunda vez la fundaciéon de Santa
Cruz en aquella provincia de Tierra Firme cuyo gobierno le habian dado los
reyes.

Al poco tiempo volvié derrotado y triste, con solo unos pocos de sus
compaiieros. Todos los demds habian perecido en las tierras de su ingrata
gobernacién.

Lucero, con el espiritu conservador innato en la mujer, mostrabase
cada vez més enemiga de aventuras y heroismos.

—Que vayan otros —decia a su marido— en busca del oro. Nosotros
procuremos que la tierra mantenga nuestros cerdos, nuestras vacas, y nos dé
maiz y cazabe. Que don Alonso y los de su especie busquen nuevas minas.
Les venderemos la comida para sus viajes, y Dios hard que al final trabajen
para nosotros, sin que nos movamos de nuestra casa.

** ingenios: antiguas haciendas con instalaciones para procesar la cafia de azdcar, cuyo

antecedente eran los trapiches o molinos.
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Aprobaba el marido la cordura de estas palabras, haciendo callar al
héroe ansioso de aventuras, peligros y grandezas que llevaba dentro de él. Su
diario y pacifico combate con la tierra parecfa adormecerle.

Admir6 finalmente la sabiduria de su esposa. Ojeda continuaba
inspirandole respeto, mas ahora le parecia perteneciente a otra clase de
hombres, dignos de ser admirados desde lejos, sin seguirlos nunca.

Y viviendo los dos esposos en tan pacificas y mansas aspiraciones lleg
a Santo Domingo la noticia de que, meses antes, el 20 de mayo de 1506,
habia muerto en Valladolid el almirante don Cristébal Colén.
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De las verdaderas minas del rey Salomén encontradas por don Cristébal
en Panama, cerca del Ganges, y como Fernando Cuevas fue a Espaiia
enviado por Ojeda, solicitando el permiso para conquistarlas

ANTES de que el Almirante muriese en Espafa, lo vieron Cuevas y Lucero
por tltima vez en Santo Domingo.

El gobernador de la isla tuvo que enviar una carabela para recogerlo en
Jamaica, donde permanecié aislado varios meses, con sus buques podridos y
una gran parte de sus tripulaciones sublevadas.

Su cuarto viaje de descubrimiento, pagado por los reyes después de
muchos titubeos y demoras con el deseo de que Coldn se rehabilitase del
fracaso de su viaje anterior, resultaba una continua desdicha. Después de
haber estado frente a Santo Domingo, sin que Ovando le dejase
desembarcar, ponia su proa al oeste, en busca del estrecho que iba a darle
acceso a las verdaderas tierras del Gran Kan y a las bocas del Ganges.

Los elementos de la naturaleza y sus propias dolencias se conjuraban
contra él para hacer ain mds triste su ultima aventura de navegante
visionario. Abundaban las tempestades en su viaje; le atormentaban los
reumatismos, tenia que vivir acostado, para lo cual hizo que le construyeran
una camareta de tablas sobre la popa del navio, siguiendo asi su rumbo sin
abandonar el lecho.

Cada vez se hacia mas visible la perturbaciéon de sus facultades
mentales. Hablaba con seres fantasticos que le visitaban durante la noche
para darle consejos e infundirle dnimo. Navegé de tal modo frente al litoral
de los paises llamados luego Panamd, Costa Rica y Honduras, y que él
comprendia bajo el nombre general de Veragua.

Esta Veragua iba a ser la tltima quimera de su vida, el postrer suefio
dorado, enardecedor de sus ansias de poder y riqueza. Los naturales de la
costa, al dar informes a los enviados de Coldn, hablaban de paises distantes
solamente unos cuantos soles de marcha, donde los hombres iban vestidos
con largas tunicas, llevando adornos de oro en la cabeza y en los brazos. Se
referfan sin duda al Yucatan y a México. Tales relatos servian para exacerbar
adn mas las quimeras geograficas del Almirante, haciéndole creer que estaba
en la vecindad de los paises descritos por Marco Polo. Hasta afirmé, segin
sus calculos, que caminando diez jornadas por el interior de Veragua llegaria
a las riberas del Ganges y a sus mdas famosas ciudades.
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Las graves correrfas de los suyos por las aldeas vecinas a la costa no
representaban ninguna exploracién seria del pais; pero como muchos
indigenas principales llevaban sobre el pecho grandes patenas de oro que
Colén llamaba «espejos», creyd ciegamente que habia tropezado con las
mayores minas del mundo.

Dejé de afirmar que las de la isla Espafiola fuesen las del rey Salomén.
Donde estas minas se hallaban verdaderamente era en el territorio de
Veragua.

Apresé cerca de la costa una canoa enorme, la mas grande que habia
visto hasta entonces, cubierta con una techumbre de paja tejida, muy
abundante en marineros y pasajeros y llevando un cargamento de objetos
curiosos reveladores de cierta civilizacién. Esta especie de nave comercial
que venia del norte, donde vivian los hombres vestidos y con adornos de
oro, la apreci6 el Almirante como una primera muestra de la marina asiatica
que navegaba por los estrechos y archipiélagos de las costas vastisimas del
Gran Kan.

Intento establecer una colonia a orillas de un rio que llamé Belén, pero
tuvo que abandonarla ante el empuje de los naturales, més temibles que los
indigenas de la Espafiola, pues tiraban siempre con flechas envenenadas. El
mal estado de sus buques lo obligé a retroceder, fondeando en Jamaica, y alli
se abrieron, acribillados por la «broma», quedando encallados en la playa
como edificios de madera.

Vivié algunos meses dependiendo él y los suyos de los viveres que
quisieran proporcionarles los indigenas a cambio de chucherias, y que al
final llegaron a escasear. Llevaba con él a su bastardo Fernando, el hijo de
Beatriz Enriquez, el cual empezaba a ser adolescente, y la presencia de este
tierno compaiiero de aventuras aumentaba mds la angustia de su situacién.

Como le habia ocurrido varias veces en su vida de gobernante, la
mayor parte de su gente acabé por sublevarse contra él. Su hermano don
Bartolomé, a la cabeza de los que se mantenian fieles, sostuvo batallas con
los rebeldes, contemplando los indigenas con regocijo estas luchas
sangrientas de los blancos.

Un hombre adicto al Almirante, Diego Méndez, realizaba la mads
inaudita de las hazanas para sacar a todos de este aislamiento en el que iban
a sucumbir. Embarcado en una canoa india, sin mds acompanamiento que
otro blanco y varios remeros jamaicanos, navegaba leguas y leguas hasta la
isla Espanola, consiguiendo llegar a ella después de varias tentativas inttiles.
Iba en busca del gobernador Ovando para contarle la angustiosa situacién
del Almirante, y una carabela enviada desde Santo Domingo trajo a la capital
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a todos los supervivientes del cuarto viaje, terriblemente enemistados y
repitiendo en las calles de la ciudad las querellas que los habian dividido en
la costa de Jamaica.

El vecindario de Santo Domingo, que afos antes habia despedido a
Colén encadenado con griterias hostiles y deseos de muerte, lo respeté y
hasta lo agasajo, al verlo enfermo, con aire de vencido para siempre. Le
faltaba ya el apoyo de la quimera, que habia sido siempre su mayor fuerza.
Ovando lo aloj6 en su propia casa, y los que afios antes habian sido sus
enemigos le miraron con la conmiseracién que inspira la desgracia.

Fernando y Lucero fueron a visitarle, y el anciano, que pasaba parte del
dia en la cama, atormentado por el reuma, parecié alegrarse al reconocer a
los dos antiguos pajes que le habian acompanado en su primera y mds
gloriosa aventura maritima.

Otro amigo, igualmente venerable para ellos, llegd en este tiempo a
Santo Domingo, el senor Juan de la Cosa, que habia andado ocupado hasta
entonces en otras navegaciones. Hablaba con franqueza de algunas de ellas.
Otras las mantenia en prudente silencio, o las revelaba contra su voluntad
con palabras sueltas.

Cuevas, desde Santo Domingo, estaba enterado de algunas
navegaciones clandestinas, emprendidas sin permiso de los reyes. Era
indispensable para armar una expedicién en los puertos de Espana que sus
capitanes obtuviesen una cédula real. Y como para conseguir tal privilegio
eran precisas recomendaciones y largas esperas, algunos se lanzaban al
misterio de los mares inexplorados por su cuenta y riesgo, sin decir a dénde
iban, guardando después en secreto las tierras descubiertas.

Juan de la Cosa aludia con aire misterioso a ciertos viajes que no eran
los de Alonso de Ojeda, ni el suyo con el escribano Bastidas, ni tampoco el
de Alonso Nifio de Moguer al pais de las perlas, ni el reciente de Vicente
Yénez Pinzén. Este hermano de Martin Alonso, que mandaba la Nina a la
vuelta del primer viaje, se habia lanzado otra vez al mar. No habia pensado
en viajes mientras Colén tuvo el monopolio de ellos. Los de su familia no
podian oir hablar de tal hombre. Luego, al ver abiertas las puertas del
océano, se lanzaba a él mandando una escuadrilla de cuatro barcos que le
proporcionaron rapaces usureros. Le atraia mas la gloria de descubrir tierras
que la riqueza. Era el primero en ver la constelacién llamada Cruz del Sur y
otras estrellas del cielo austral, completamente nuevas para los europeos.
Igualmente era el primero en descubrir el norte del Brasil y el mar dulce
formado por el desagiie de un gran rio titulado después de las Amazonas™.

2! A partir de la asociacion establecida, en la tradicién clédsica, entre las amazonas y rios
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Mais desgraciado que Bastidas y otros que traian perlas, solo lograba
embarcar palo campeche, y al llegar a Espana sus acreedores se lo
embargaban todo.

Juan de la Cosa procuraba también no mencionar cierto viaje secreto
que llevaba hecho con Américo Vespucio, mas al norte de aquella Veragua
de la que tanto hablaba Colén; pero Cuevas lo sospeché por ciertas
expresiones que se le escaparon al célebre piloto.

Otras navegaciones clandestinas debia haber realizado, a juzgar por el
estado de su fortuna.

Al hacerles justicia en Espana a él y a Bastidas, les habian devuelto
gran parte de lo adquirido en dicho viaje, pero indudablemente llevaban
ganado mds oro en navegaciones posteriores, mantenidas en secreto.
También hacia sospechar esto el conocimiento de nuevas tierras que
figuraban en su mapa con exactitud, sin que hubiesen sido vistas hasta
entonces por ninguna de las expediciones autorizadas. Y él era un navegante
sin imaginacién, atenido a la realidad de los hechos, incapaz de edificar
sobre ellos conjeturas fantdsticas.

Este positivismo sereno de navegante practico le hacia sonreir con
lastima de las fantasfas del Almirante. Lo consideraba ya muy a la zaga de
todos los que iban buscando tierras en el misterio de los mares desiertos.

—Ni ha aprendido ni ha olvidado —djijo una vez hablando con Ojeda
y Cuevas.

Y queria expresar con esto que los descubrimientos hechos por él y por
otros no habian ensefiado nada nuevo a Colén, empenado en no olvidar
aquella geografia delirante aprendida en Marco Polo y Mandeville, que le
hacia creerse siempre en Asia. Los que se limitaban a observar sin ningin
capricho imaginativo, tenfan una nocién mas exacta de las nuevas tierras.

Colén, poeta del mar, perturbado mentalmente por la vejez y el
exacerbamiento de sus fantasias, empezaba a saber menos que muchos
pilotos vulgares y practicos. Ademds, en Espafia eran cada vez mds
numerosos los hombres de estudio que se refan del Gran Kan y todas las
quimeras asidticas del Almirante, afirmando que las tierras descubiertas eran
un nuevo mundo. Pero don Cristébal seguia aferrado a su ilusién,
declarando ignorantes a cuantos ponian en duda sus afirmaciones. El
solamente podia conocer la verdad.

Juan de la Cosa sonrefa igualmente al oir mencionar la superioridad

como el Termodonte, los conquistadores peninsulares avanzaban hacia el sur en el
continente americano, tratando de encontrar ese codiciado El Dorado en las proximidades
de algtin curso fluvial.
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nautica del Almirante. Este, en su inmenso orgullo, iba por el mar creyendo
ser el Unico que poseia el secreto de sus rumbos.

—Se imagina que solo él tiene ojos, y todos los que le acompanian son
ciegos o ninos de la escuela.

Hablando don Cristébal en casa de Ovando con Juan de la Cosa —
pues este era el unico piloto que él consideraba digno de atencién—, se
habia jactado de guardar secreto el rumbo a la riquisima Veragua. Nadie mds
que él sabria volver alld. Para ello habia decomisado y roto todos los apuntes
y papeles de diversas especies que habia visto en manos de pilotos o
marineros. Y La Cosa sabia que Porras y otros compaferos de dicha
navegacién habian ido escribiendo con toda facilidad rumbos iguales al del
Almirante.

De cada uno de sus viajes trafa el Almirante una ilusién dorada y
triunfadora, siendo siempre la tltima la mejor.

—Al volver a Espana del primer viaje —seguia diciendo el célebre
piloto— veniamos de descubrir Cipango la de los «tejados de oro». El
segundo viaje sirvié para descubrir que Cuba era tierra firme, la punta
donde empieza o acaba Asia, segin vamos a ella o venimos. En el tercero no
fui, pero segtin cuenta don Cristébal, anduvo cerca del Paraiso terrenal, vio
uno de los rios que bajan de él, y ahora, en el cuarto, descubre las verdaderas
minas del rey Salomoén y solo se detiene a unas cuantas jornadas del Ganges.
Todo puede resultar cierto, si tal es la voluntad de Dios; pero yo me
contento con que resulten tan abundantes como él dice los espejos de oro
que llevan las gentes de su Veragua, y con que las minas de aquella tierra den
mds metal que las de aqui, sin importarme un ardite que sean o no sean las
de Salomén.

Partia el Almirante para Espafa reanimado fisicamente por el
descanso en Santo Domingo, y su imaginacién volvia a recobrar la misma
pujanza de antes, al sentirse menos enfermo.

Este sembrador de doradas quimeras, al marcharse de la isla, dejaba a
sus espaldas un desdoble del fantasma brillante de Veragua, ultimo
compaiiero de los contados dias que le quedaban por vivir. Todos en Santo
Domingo empezaron a hablar del «pais de los espejos de oro», inmediato a
las naciones de la India, donde los hombres iban vestidos y tenian buques.
Hasta los mas recelosos o prudentes comenzaban a sentirse arrastrados por
el encanto de Veragua, el antiguo Quersoneso Aureo, donde el oro podia
encontrarse a montones, sin necesidad de trabajo para recogerlo. Era la
ilusiéon del primer viaje, que el visionario volvia a reproducir antes de su
muerte.
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Cuando llegé6 a Santo Domingo la noticia de su defuncién, Ojeda
andaba preocupado mucho tiempo por el deseo de ir a Veragua. Alguien
debia conquistar esta tierra de oro, y él sabia, como muchos, que el rey don
Fernando no miraba bien a los ambiciosos e inquietos Colones,
especialmente después de su atrevida conducta en el gobierno de la
Espaniola.

Un sentimiento de vanidad herida y de celos hacia mds penosa la mala
situacién de Ojeda en Santo Domingo. Con el gobernador Ovando habia
llegado a la isla su camarada de juventud Diego de Nicuesa. Era, como él,
pequeno de cuerpo pero dgil y forzudo, maestro en toda clase de suertes de
equitaciéon y de esgrima, y muy osado en sus empresas, aunque mds
prudente y lento en prepararlas que el Caballero de la Virgen.

Tenia sobre este la ventaja de ser gran taiedor de vihuela y cantar con
voz excelente toda clase de romances, lo que le valia en ciertas ocasiones el
verse preferido por las damas. Rico ademads por su familia, esto le daba una
gran superioridad sobre su amigo, simple aventurero heroico.

Tales divergencias habian acabado por enemistarlos. Ojeda, en su
retiro de Santo Domingo, era muy considerado entre los hombres de espada
a causa de sus aventuras, pero los ricos le menospreciaban por ser pobre, y
sufria el tormento de ver a Nicuesa figurando entre los préceres mds
importantes de la colonia, amigo del gobernador y recibiendo de este toda
clase de mercedes.

Acaudalado en su tierra, Nicuesa, al llegar a Santo Domingo, se habia
enriquecido atin mds en pocos afios, pues su dinero y el apoyo de Ovando le
permitian realizar fructiferas adquisiciones. Tal era el prestigio de su nombre
y su fortuna, que los vecinos de Santo Domingo lo enviaban a Espaiia como
diputado suyo, para que gestionase la resolucién favorable de varios asuntos
de la colonia.

Ojeda visitaba con frecuencia a Juan de la Cosa, instalado en la mejor
calle de Santo Domingo, en una de las casas de piedra edificadas por su
antiguo camarada el piloto Roldédn. Vivia como rico, no pensando por el
momento en nuevos viajes. Ademads, estaba seguro —mostrando en ello
cierta vanidad profesional— de que todos los que intentasen nuevas
expediciones se verfan obligados a buscar la colaboracién de Juan de la Cosa.

El vehemente Ojeda tenia un poder irresistible de persuasiéon sobre
este personaje sesudo, y no tardé en sacarlo de su dulce quietismo. Queria el
Caballero de la Virgen ir a la conquista de Veragua, pasando de ella a los
otros paises donde iban los indios vestidos.

La reina dona Isabel habia muerto poco antes que Coldn, y el rey don
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Fernando, preocupado con sus guerras en Népoles y en la frontera francesa,
dejaba los asuntos de los nuevos paises en manos de Fonseca, ahora obispo
de Burgos. Este severo personaje, monopolizador de las cosas del mar, habia
protegido siempre a don Alonso, sonriendo con expresion paternal al oir el
relato de sus osadias heroicas. Juan de la Cosa, que era rico, podia ir a
Espafia en su nombre para hablar al célebre obispo y que este consiguiese del
rey, para ellos dos, el privilegio de conquistar Veragua y otros paises de
Tierra Firme. El prestigio marino de La Cosa ayudaria también a conseguir
este favor real.

Acab6 por sentir el piloto las mismas ansias e inquietudes de su amigo,
procurando acelerar su viaje a Espana. Los amigos que Nicuesa tenia en la
isla daban por seguro que este aprovecharia su estancia alld para solicitar la
misma merced, y su influencia era grande en la corte por haberse educado en
casa del almirante de Castilla, tio del rey.

Le parecié a Ojeda que no era bastante el apoyo de su protector el
obispo y la gestion personal del célebre piloto cantabro.

Cuevas se mostraba igualmente deslumbrado por la visién de Veragua.
Despertaban en él sus antiguos entusiasmos de conquistador. En aquella
tierra de oro podia encontrar una fortuna mds enorme y rapida que la de un
agricultor colonial luchando monétonamente con el suelo. Y por una
reversion de sentimiento a la que se ven expuestos muchas veces los seres
nerviosos e imaginativos, Lucero, que se expresaba siempre con tan
prudentes razones al abominar de la riqueza buscada en las minas,
prefiriendo la tranquila y modesta prosperidad de la agricultura, sintié de
pronto el deslumbramiento de Veragua. Le fue imposible escapar a una
obsesion sentida por casi todos los habitantes de la colonia.

En alguna parte debian encontrarse aquellas riquezas tan anunciadas y
buscadas desde doce afos antes. ;Co6mo podia equivocarse don Cristébal,
tan venerado por ella?

El Caballero de la Virgen, rdpido siempre en la concepcién vy
ensanchamiento de sus planes, dio un companero a Juan de la Cosa.
Fernando Cuevas debia ir con él a Espana.

Se acord6 del doctor Acosta, tantas veces nombrado por este
matrimonio joven que recibia de él cartas y hasta dinero. Habia salvado al
rey cuando le hirieron mortalmente en Barcelona, y era tenido por este
como uno de los hombres de su reino mds dignos de ser escuchados a la
hora del consejo. Su palabra, después de la del obispo Fonseca, resultaria
decisiva.

Ojeda tenia ademads al fisico Acosta por muy rico y esperaba hacer de él
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uno de los socios mercantiles de su futura empresa, por imaginarse que alld
en Espana el descubrimiento de Veragua habria causado igual emocién que
en Santo Domingo.

Consiguié Cuevas sin dificultad que su mujer aceptara el viaje. Duraria
un ano cuando mds. Sus protectores de alld iban a conseguir facilmente la
licencia real. Durante este tiempo dejaria abandonados sus trabajos en las
tierras de la cacica, y Lucero, con Alonsico, viviria en su chacra inmediata a
Santo Domingo.

Para ella, que habia pasado por tan arriesgados trances, tenia poca
importancia quedar sola en esta ciudad de aventureros y mujeres de
costumbres libres. La vida se habia regularizado intimamente con la llegada
de familias enteras, que iban imponiendo sanas costumbres. Ademas,
quedaba en Santo Domingo don Alonso con su india Isabel, y el valeroso
hidalgo resultaba un protector temible para la gente mala.

Cuando meses después desembarcaron en Cdadiz el senor Juan de la
Cosa y Fernando Cuevas, diéronse cuenta de la enorme disparidad entre el
ambiente que les habia rodeado hasta entonces y el de la metrépoli en que se
iban adentrando. Todos se acordaban de la reina Isabel, lamentando su
fallecimiento. De Colén no se acordaba nadie.

Solo al llegar a Sevilla y pasar luego a Cérdoba, encontraron algunos
que hacian memoria del difunto Almirante. Todo lo del descubrimiento de
Veragua, «la tierra de los espejos de oro» y las minas inagotables de
Salomén, habia hecho reir una vez mds a la gente. Eran tres los fracasos
sucesivos, después de aquellas absurdas ilusiones que habia hecho nacer a la
vuelta de su primer viaje. Iban de un lado a otro, por todo el pais, con
aspecto de ndufragos, los que habian vuelto de alld, enfermos vy
descorazonados.

Hombres de estudio y otros expertos en la vida maritima se ocupaban
de Colén, pero era para comentar incrédulamente su quimera asidtica y su
geografia delirante que le habian acompafiado hasta el dltimo momento,
como si le fuese imposible vivir sin ellas.

El rey Fernando, ya viudo, lo habia recibido en sus altimos dias con la
conmiseracién respetuosa que inspira un hombre de genio perturbado,
quimerdatico y en plena decadencia. El monarca sonreia finamente para
ocultar su asombro cuando Coldn le pedia buques por quinta vez para ir en
busca del Gran Kan y del Ganges. ;No habia perdido atn bastantes? Esta
exigencia costosa llegaba en el momento que mds preocupado se sentia por
la préxima llegada a Espana de su yerno el flamenco don Felipe, enemigo
suyo, y de su hija dofia Juana, loca de amor, que solo hacia lo que le
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mandaba su esposo. Ademds, debia pensar en sus guerras diplomaticas y
militares, para las que no tenia nunca suficiente dinero.

En medio de la indiferencia publica, era el rey el Gnico que trataba con
atenciéon al viejo Almirante, en memoria de su esposa, y porque todo
hombre que se considera desgraciado en sus asuntos trata instintivamente
con benevolencia a otro mas infeliz y mas viejo.

Prometiale don Fernando ocuparse mds adelante de su quinta
expediciéon, cuando tuviese dinero, y para regalo de su persona le
proporcionaba todas las comodidades que podia darle.

Estaba prohibido en aquel tiempo, con severisimas penas, que ningin
hombre viajase en mula, pues el suave paso de esta montura era motivo de
que los varones olvidasen el cabalgar en caballos. Las mulas solo podian
emplearlas las mujeres y los clérigos, y el rey dio un decreto autorizando a
don Cristébal Colén para que fuese el inico hombre que cifiendo espada
pudiese viajar montado en dicho animal.

No era rico el Almirante, porque las minas de la isla Espafola, que él
habia reputado en los primeros momentos como del rey Salomén, no daban
ain considerables productos, y resultaba por tanto poco cuantiosa la parte
que le correspondia a él. Unos afios con otros, el valor del oro enviado a
Espania solo representaba unos cuarenta mil duros de la moneda actual. Pero
no obstante la relativa mediocridad de su fortuna, vivia como un précer de
los de entonces, demostrando su alta posicién con el nimero de domésticos
que le acompanaban a todas partes.

La muerte le sorprendia en Valladolid, con un séquito de siete criados,
cuando iba en busca del rey don Fernando, cada vez mads triste por las
inquietudes domésticas que le daban su yerno y su hija, asi como por la
animadversién de la nobleza castellana, que le iba a hacer abandonar la
corona de Castilla, volviéndose a su reino de Aragén.

Al hablar Cuevas con el doctor Acosta, le conté este algunos detalles de
la muerte de maestre Cristdbal, su antiguo protegido.

En su ultimo testamento se acordaba al fin de Beatriz Enriquez,
mostrando arrepentimiento por su ingratitud con ella, pero se limitaba a
encargar a sus hijos que no la olvidasen, sin darle ninguna otra cosa de
provecho.

Recordé Cuevas muchas veces en el resto de su vida lo que dijo Acosta
sobre la ingratitud caracteristica de todos los Colones. Solo les merecian
atencion los que eran de su tribu y de su sangre.

Anos después habia de encontrar en Santo Domingo a Diego Méndez,
el que realiz6 el estupendo viaje en una débil canoa de Jamaica a Santo
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Domingo para salvar al Almirante. Fue también uno de los siete que
acompaniaban a don Cristébal al morir en Valladolid, y lo recomendé
igualmente a sus hijos. Cuando el mayor de estos, don Diego Colén,
goberné como virrey en Santo Domingo, no pudo conseguir Méndez de él
ningin empleo mediano.

Con Juan de la Cosa, que acompand varias veces a Cuevas en sus
visitas al doctor Acosta, hablaba este de la geografia delirante de Colén y sus
enormes errores cientificos.

Habia muerto en la creencia de haber descubierto Asia por el
Occidente. En sus ultimos dias habia escrito al papa, jactandose de haber
explorado trescientas leguas de costas asiaticas y muchas islas, entre las
cuales estaba Cipango.

—Creia el mundo —continué Acosta— mucho mds pequeiio que es, y
que los mares solo ocupan una séptima parte de su superficie. Para él era
ignorante todo el que pusiera en duda que esas tierras de las que vienen
vuesas mercedes pertenecen a Asia... Los que sabemos, por Ptolomeo y
otros, el verdadero volumen de nuestro mundo y que los mares ocupan la
mayor parte de su esfera, nos opusimos siempre a sus delirios. Pero han
surgido inesperadamente esas tierras nuevas, que todavia no sabemos lo que
son, tierras que él ignoraba... y nosotros también.

Se interrumpié un momento Acosta, y después de mover la cabeza con
cierto desaliento, continué:

—iQuién sabe si algin dia el vulgo hara de este visionario de pocas
letras un hombre de saber inmenso, aislado en medio de la ignorancia de su
época, y a nosotros, los pocos que tenfamos un conocimiento mds
aproximado a la realidad, nos presentardn como unos asnos!

Siguié hablando a Juan de la Cosa de la opinién de las gentes doctas de
Europa sobre los dltimos descubrimientos del Almirante fallecido.

Solo su primer viaje habia interesado. Los otros eran seguidos de
relatos tan llenos de inexactitudes fantésticas, que el mundo docto los
consideraba cada vez con menos atencién. No describia los paises vistos por
él como debe hacerlo un explorador. Los iba amoldando a los libros que
llevaba leidos y a su geografia quimérica de Asia.

Asi podia explicarse su muerte en medio de la general indiferencia y el
olvido que empezaba a gravitar sobre su memoria.

Acosta no creia en las riquezas de Veragua, como tampoco que Cuba
fuese la punta extrema de Asia y el gran rio visto por Colén bajase del
Paraiso. Se extraiaba de que un cosmdgrafo practico como Juan de la Cosa
arriesgase su fortuna en redescubrir las minas del rey Salomén, encontradas
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por el Almirante en Veragua: las mismas que, segiin testimonio hecho de
Colén, «dieron al rey David tres mil quintales de oro de las Indias,
dejandolos este en herencia a Salomén para ayuda de las obras del Templo».
El célebre piloto iba a perder su fortuna en tal negocio.

—Yo —continué el doctor— no pienso arriesgar un maravedi en él, a
pesar de mi interés por Fernandillo y su mujer. Me limitaré a hablar al rey
para conseguir la licencia necesaria. Alld vuesas mercedes, que por ser de
oficio marineros o soldados gustan de tales aventuras.

Cambiando el curso de su conversacién hablé de Américo Vespucio, a
quien llamaban en Sevilla Mérigo Vespuche, y que vagaba por dicha ciudad
después de sus viajes, habiendo escrito un relato de ellos.

Era para el doctor un imaginativo, semejante a Col6n, como una copia
puede parecerse al original.

—Se atribuye en sus conversaciones las hazafias de los demds —sigui6
diciendo—. Habla como si hubiese ido de capitin en viajes donde solo
figuré como aprendiz de piloto. Vuesa merced, sefior Juan de la Cosa, que
fue maestro suyo vy le llevé por primera vez al mar, debe saber algo de esto.

Como si tuviese el don de profecia, volvié el doctor a mover la cabeza,
lo mismo que al hablar de la suerte futura de Colén, y dijo con acento triste:

—iQuién puede saber la suerte que tendrdn esas relaciones de
Vespuche cuando las dé a la estampal

Pero estaba lejos de imaginarse que los relatos del discipulo de Juan de
la Cosa, tan disparatados geograficamente como las epistolas de Colén,
aunque faltos de la poesia ingenua y natural de este, al ser impresos por una
pequena sociedad académica en Saint Dié, cerca de los Vosgos, como
prefacio de una nueva edicién de Ptolomeo®, servirfan para que a las nuevas
tierras, que el Almirante don Cristobal crey6 siempre Asia, les diesen el
nombre de Vespucio, aceptando el mundo con facilidad el titulo de
América.

Tan olvidado estaba ya el hombre que habia muerto en Valladolid,
buscando inttilmente al Gran Kan.

*2 Pue, en efecto, en el monasterio francés de Saint-Dié donde un grupo de sabios prepar6
una edicién de los ocho libros de la Geografia de Tolomeo que iba a llevar como prélogo la
Cosmografia Introductio, de Waldseemdiller. Cuando llegd a sus manos la relacion que de
sus viajes habia vertido Américo Vespucio en una carta a Pier Soderini, fueron aquellos
sabios quienes publicaron el escrito, teniendo en cuenta su novedad, a la vez que bautizaron
el Nuevo Mundo con el nombre del navegante.
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IV

En el que se habla de los héroes de las Cuatro Calles y de c6mo la
animosa Lucero acometié espada en mano al intrépido Ojeda,
haciéndole derramar sangre y ldgrimas

EN Santo Domingo, el lugar mds frecuentado por el vecindario era uno que
recibia el nombre de las Cuatro Calles, por servir de cruce a las dos arterias
mds importantes de la ciudad. El gobernador Ovando se habia preocupado
mucho de las obras de ensanche y embellecimiento, y al sucederle en 1508 el
segundo almirante don Diego Colén, que habfa heredado de su padre don
Cristébal el virreinato de las Indias, empezé Santo Domingo a adquirir
mayor importancia.

Sus habitantes afirmaban orgullosos que no habia ningtin pueblo en
Espafia mejor construido, a excepcién de la muy noble ciudad de Barcelona,
y que su catedral, todavia sin acabar, iba a ser tan magnifica como las de
Europa. Abundaban los veneros de hermosa piedra en las cercanias. Las
construcciones del primer momento habian sido de adobes o de madera,
con techos de ramaje. Luego, la gran abundancia de materiales y el haber
aprendido los indios a dar ayuda a los albaniles venidos de Europa aumenté
rapidamente las casas de piedra.

El rio, navegable y muy hondo, tenia a un lado la ciudad y al otro
campos de labranza y jardines, con muchos naranjos, cafiafistulas y grupos
de frutales, traidos de Europa. Las calles, bien ordenadas y anchas, daban por
uno de sus extremos al rio y por el otro a hermosas praderas.

Anclaban las naves junto a las casas construidas a orilla del rio. Los
buques mas grandes, llamados de dos gavias, podian fondear tan cerca, que
muchas veces no necesitaban de barcas para su descarga, y por una plancha
de madera iban echando fardos y toneles. Una fortaleza defendia el puerto.

Dentro de la ciudad algunos colonos enriquecidos construian vastos
edificios, diciendo vanidosamente que el rey de Espafia, cuando viajaba por
sus Estados, se contentarfa con encontrar un alojamiento semejante.

Las vacas traidas por los espafioles se habian reproducido tan
prolificamente, que algunas naves empezaban a cargar cueros para llevarlos a
Espafia. También las primeras yeguas procedentes de Andalucia
multiplicaron prodigiosamente la tropa caballar. Una parte del ganado
vacuno y de cerda se habia hecho salvaje, perdiéndose en los bosques.
Muchos perros y gatos llegados de Espana en estado doméstico corrian ya
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los montes como animales bravos.

El vecindario de Santo Domingo iba resultando demasiado grande
para la vida tranquila de la colonia, no por su nimero, sino por la calidad
especial de sus individuos. Ovando habia traido con él una cantidad
considerable de hombres de guerra, hidalgos sin otra fortuna que su espada,
ansiosos de aventuras y riquezas. Cada flota aportaba nuevos soldados, y
toda esta corriente de energia iba queddndose estancada en la capital, no
sabiendo el gobernador cémo dar expansion a una gente tan levantisca.

Ya habfan terminado las guerras en el interior de la isla. Todos los
caciques estaban sometidos. Los hidalgos de Santo Domingo faltos de bienes
deseaban que se emprendiesen nuevas expediciones de descubrimiento, pero
escaseaba el dinero para organizarlas. Ademds, el virrey don Diego Colén
ponia obstdculos a la iniciativa de los conquistadores, exigiendo que todo lo
que descubrieran fuese para él, por ser hijo y heredero de Colén. Los que
acudian a Espana necesitaban afos enteros y poderosos apoyos para obtener
licencia de unos reyes preocupados especialmente por el curso de su politica
en Buropa.

Abundaban en la isla Espafiola segundones de familias nobles, asi
como caballeros de las 6rdenes militares de Calatrava y Alcdntara, viviendo
confundidos con otros hidalgos pobres que se consideraban no menos
nobles, aunque se veian mas necesitados que ellos.

La unica diferencia verdadera entre esta gente orgullosa, poco sufrida,
pronta a sacar la espada y que se creia tan noble como el rey, no
reconociendo a este otra superioridad que la de tener mas dinero que ellos,
consistia en la separacién natural que se establece siempre entre ricos y
pobres.

Los que habian hecho fortuna en la isla procuraban vivir en sus tierras
o se mantenian en altivo aislamiento, dentro de su casa de piedra, en Santo
Domingo, tratdindose tnicamente con sus iguales y con el virrey. Los pobres
se juntaban en las Cuatro Calles para hablar de sus lances de guerra en
Europa o de sus viajes con don Cristébal Colén, al que llamaban el
Almirante viejo para distinguirlo de su hijo, el Almirante mozo. También
recordaban sus viajes guerreros o puramente comerciales con Ojeda y con
Bastidas.

Muchos de estos futuros conquistadores iban a cuerpo gentil, con una
mano en la empuiiadura de la espada y sin capa, a pesar de que esta prenda
era inevitable en aquellos tiempos, lo mismo en invierno que en verano, para
ocultar roeduras y remiendos en el jubén y las calzas. Todos estos
respetables hidalgos «se habian comido las capas», como ellos decian para
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expresar que las empeniaron o vendieron, necesitados de obtener algin
dinero para mantenerse. Otros mds francos, al recordar sus perdidas capas,
confesaban que «se las habian bebido».

El osado capitan don Alonso de Ojeda se mostraba todos los dias en las
Cuatro Calles, hablando a esta gente crédula, vanidosa y temible con una
familiaridad que los enorgullecia. Era casi tan pobre como ellos, y sin
embargo, siempre encontraba el medio de favorecerles con pequenos
préstamos. Se sabia ademds con qué prodigalidad derramaba el oro, en sus
momentos prosperos.

Era el héroe de las nuevas tierras. Todos recitaban de memoria sus
aventuras, agrandadas por el entusiasmo. Su astucia para aprisionar a
Caonabo era contada como una hazafia de romance.

Comentaban sus habilidades de esgrimidor, la agilidad y la fuerza de
su pequefio cuerpo, en el que parecia imposible que cupiese un vigor tan
incansable. Aquel jinete, antiguo estudiante en Salamanca, que le habia
acompaniado en su visita a la reina Anacaona, al ponderar sus cualidades se
valia de un lenguaje homérico, y aplicindole un apodo, como lo llevan todos
los personajes de la Iliada y la Odisea, le llamaba siempre don Alonso «el de
los pies ligeros».

Esta popularidad sincera y desinteresada ain se hizo mads intensa
cuando circulé por Santo Domingo la noticia de que el sefior Juan de la
Cosa y Fernando Cuevas estaban en Espana gestionando para Ojeda una
licencia real que le permitiria emprender la conquista de Veragua, «la tierra
de los espejos de oro.

Sabian que era asunto largo de conseguir, mas para estos hombres
acostumbrados a moverse en un mundo desconocido y misterioso, el tiempo
y la distancia no tenian el mismo valor que para las gentes del viejo mundo.
Esperarian, y mientras llegaba el momento de que don Alonso levantase
bandera, todos le rodeaban, saluddndole como futuro capitdn, procurando
cada uno conseguir por su parte que le hiciese su teniente.

Entre estos soldados audaces, destinados en su mayor parte a una
muerte obscura, y de cuya masa surgieron igualmente conquistadores
afortunados de vastisimos imperios, unos pocos merecian la especial
predileccién de Ojeda, el cual, teniendo solamente treinta afnos, era mirado
como maestro por otros que le superaban en edad.

Trataba amigablemente a Diego Veldzquez, buen soldado, aunque
corpulento en demasia, y a otro campanudo en el hablar y de aparatosos
ademanes llamado Péanfilo de Narvdez. Los dos admiraban a Ojeda
desinteresadamente, pues el virrey Colén el mozo proyectaba enviarlos a la
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conquista de Cuba todavia inexplorada.

Un joven de tez blanca, ojos alegres y barba rubia, extremeio, nacido
en Medellin, placia especialmente a don Alonso por su facilidad para
improvisar versos, su propension a hablar de amorios, y una prontitud de
ingenio que le permitia salir de las situaciones mas dificiles. Habia estudiado
en Salamanca, teniendo que marcharse de Espafna por haberle sorprendido
las gentes de Medellin cuando iba a visitar de noche a una mujer casada,
cayéndose de la tapia por cuyo filo iba avanzando. Este estudiante poeta era
tan habil en tafier la vihuela como en el manejo de la espada. Le llamaban
Fernando Cortés, y sus amigos desfiguraban su nombre de pila diciéndole
unas veces Hernando y otras Hernan.

Habia venido a la Espaiiola en la misma flota que trajo al comendador
Ovando, y como este también era de Extremadura, le habia protegido,
déndole algunas tierras y varios indios. Ahora, con la llegada del virrey
Colén, la suerte de Herndn Cortés habia cambiado, y no veia otro protector
que aquel don Alonso, maestro de todos ellos.

—Senor capitdn —decia—, cuente con este soldado para su entrada en
la Veragua. No all4, sino al infierno iré gustoso con su sefioria.

Otro extremenio, algo mads viejo, taciturno y de menos palabras, era
mirado con igual simpatia por Ojeda. Llamabase Francisco Pizarro y habia
venido a la Espafiola en una expedicién posterior a la de Ovando.

Tenia cinco o seis anos mas que don Alonso, y esto le hacia figurar
entre los mas viejos de aquella juventud aventurera, dvida de gloria. Ello no
impedia que la admiracién le hiciese respetar a don Alonso como si fuese su
padre o un hermano mayor. Dicho sentimiento le impulsé a revelar toda su
historia, desde sus primeras conversaciones con el Caballero de la Virgen.

Se crefa tan noble como el que mas, pero su nacimiento era ilegitimo,
lo cual, en aquellos tiempos de bastardos encumbrados a las mads altas
situaciones, no constituia un defecto irremediable. Su padre, que se habia
negado siempre a legitimarlo, era hombre de guerra, el capitin Gonzalo
Pizarro, al que sus convecinos de Trujillo apodaban el Romano, a causa de
haber pasado la mayor parte de su vida peleando en Italia a las 6rdenes del
Gran Capitan, luego de militar igualmente bajo las banderas de César
Borgia, hijo del dltimo papa. Su madre, una mujer humilde, llamada
Catalina, habia sido criada de un convento de monjas de Trujillo, y el
capitdn la hizo suya en una de sus rapidas visitas a la tierra natal.

Huérfano de madre y abandonado de su padre, habia guardado
cerdos en los campos de Extremadura. No sabia leer ni escribir a causa de
este abandono, pero mostraba un gran talento natural para las cosas de la
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guerra y el mando de los hombres. Habia hecho a pie un viaje a Italia para
ser soldado cerca de su padre y guardaba prudente silencio sobre su vida alla.
Tal vez el Romano, al que otros apodaban también el Largo por su alta
estatura, habia rechazado a este hijo que se presentaba inoportunamente.

—Y aqui estoy, don Alonso —terminaba diciendo con grave
sencillez—; y si su seforia necesita gente leal, sin voces ni bravatas, que no
conozca el miedo ni eche el pie atrds nunca, yo soy su hombre.

Fuera de este mundo de aventureros, altivos de caracter, bravos y
quisquillosos, mal hallados con su pobreza, atraidos por el peligro y la
muerte, que ya se habfan comido y bebido sus capas, Ojeda tenia un
admirador, con el que hablaba frecuentemente.

Era el licenciado Martin Fernandez de Enciso, que ocupaba una de las
nuevas casas de piedra, pasando por ser el abogado mds hébil y opulento de
Santo Domingo. En pocos anos habia ganado dos mil castellanos de oro, o
sea unos doce mil duros, cantidad considerable para aquel tiempo de dinero
escaso. Tal era la aficién de los espanoles a pleitear entre ellos, en una
colonia naciente, donde todavia faltaban muchas cosas elementales para la
vida.

Este abogado joven y de caracter intrépido mostrdbase tan aficionado a
la espada como la mayoria de sus clientes. Un descontento de su posicién
actual, enfermedad secreta de la mayoria de los hombres, amargaba su
bienestar. Influenciado por el ambiente de la ciudad, sofiaba con ser
conquistador de tierras misteriosas, abundantes en oro. Por eso gustaba de
un frecuente trato con Ojeda, escuchando admirativamente sus osadas
aventuras.

Don Alonso, por su parte, cuidibase de ir excitando los heroicos
anhelos del legista. Pronto a utilizar, como todos los capitanes de guerra,
cuantos recursos encontrase a su alcance, pensaba en los dos mil castellanos
de oro del abogado, para emplearlos en su futura empresa.

Aparte de su tertulia bulliciosa en las Cuatro Calles y de sus platicas
con el licenciado Enciso, procuraba el heroico hidalgo visitar con alguna
frecuencia a la esposa de Fernando Cuevas en su huerta de las afueras de la
ciudad.

Las costumbres habian empezado a transformarse en Santo Domingo
con la llegada de un gran ntimero de damas procedentes de Espana. La
esposa del virrey don Diego Colén era dofia Maria Enriquez, sobrina del
duque de Alba y parienta igualmente del rey don Fernando el Catélico. El
antiguo «hombre de la capa raida» habia conseguido que su hijo se casase
con una doncella de la mas alta nobleza espafiola, perteneciente a la familia
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real, sin cesar por esto de quejarse, hasta la hora de su muerte, de ingratitud
y abandono.

La virreina empezd a establecer en Santo Domingo una pequena corte.
Habia traido con ella varias doncellas, nobles y pobres, para casarlas con los
colonos de mejor fortuna. Santo Domingo, que habia sido hasta entonces
una especie de campamento, adopt6é las costumbres de Sevilla y otras
ciudades espafiolas. Los hombres se cuidaban ahora mas de sus trajes, y
hacfan memoria de los saludos y otros gestos de urbanidad usados afnos
antes en la lejana patria, cuando atn no los habian rustificado la guerra y las
navegaciones en este mundo hostil al blanco.

De dia, los hidalgos mas acomodados, llevando la capa al brazo y una
mano en la empuiiadura de la espada, quitdbanse con la diestra la gorra
adornada de plumas para saludar en las orillas del rio a las damitas venidas
con la virreina. De noche, las vihuelas sonaban en las calles, y estas serenatas
amorosas poblaban de susurros y risas las rejas de las casas, terminadas por
una cruz de hierro.

Don Alonso solo permanecia en su pobre vivienda a las horas de
dormir y de comer, como si evitase la presencia de la fiel india Isabel y de los
pequenios mestizos que le habia dado.

Siempre que le era posible, se dirigia a la casa de Lucero para hacer
acto de presencia en ella, deseoso de que la esposa de su fiel amigo se diese
cuenta de que no vivia olvidada y podia contar con su proteccién.

En realidad, Lucero se bastaba a si misma, acostumbrada desde
dieciséis afios antes a los peligros e incertidumbres de una vida de aventuras
en las tierras nuevas.

Sin mds compania que la de su hijo, que ya empezaba a ser un
mancebillo audaz y valeroso como su padre, vivia fuera de la ciudad tan
segura como si estuviese alojada en las Cuatro Calles.

Al irse Fernando, le habia dejado su broquel, su espada de guerra, su
lanza y una ballesta, con la que se amaestraba como tirador el inquieto
Alonsico. Ademads, Lucero guardaba un punal de los tiempos en que habia
vivido en las minas, entre frecuentes alarmas causadas por la aproximacién
de indios sublevados. Por eso sonreia cuando don Alonso, al visitarla por las
tardes, intentaba hacerla confesar que su relativa soledad le inspiraba miedo
algunas veces.

No habia conocido un solo momento de pavor. Dirigia las labores de
su huerta, ejecutadas por cuatro indios «encomendados» a Cuevas. Los
mandaba con voces y ademanes varoniles. Algunas veces, para mayor
comodidad en sus trabajos e imponer mas respeto a los indigenas, vestiase
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de hombre, con las mismas ropas que habia usado cuando acompanaba a su
marido por el interior de la isla. Era una hembra de los primeros tiempos de
la colonizacién, una habitante de la ciudad de Isabela, de finebre memoria,
donde morian los espafioles a centenares.

Se ruborizé instintivamente el primer dia que don Alonso la
sorprendié vestida de este modo, marchando por su huerta. Luego le recibié
muchas veces en traje de hombre, sin emocién alguna, recordando que otros
muchos la habian visto asi. Como la vida de la colonia empezaba a
modificarse con la llegada de las damitas de la virreina, ella tenia cierto
orgullo en recordar que era de los tiempos duros y heroicos y habia vivido
sitiada por hambre en el fuerte de Santo Tomas.

El intrépido Ojeda apenas alcanzaba con su cabeza a los hombros de
esta amazona joven. Su cuerpo esbelto, no muy vigoroso en apariencia,
posefa una fuerza nerviosa, puesta a prueba muchas veces.

En los tltimos anos, Lucero y don Alonso solo se habian visto de tarde
en tarde, en presencia de Cuevas y otros amigos. El asedio que les habia
hecho sufrir Caonabo, cuando ella daba ain su pecho a Alonsico, era el
periodo en que se vieron con mads frecuencia.

Ojeda mostraba cada vez mayor aficiéon a sus conversaciones
vespertinas con la esposa de su amigo. Finalmente acabé por visitarla todos
los dias, haciendo de esto una obligacién que parecia dar a su existencia
nuevo interés.

Hablaban en la huerta, sentados al pie de un drbol, de los dos
emisarios que habian ido a Espaifia, para gestionar la magna empresa de la
conquista de Veragua, haciendo comentarios, incesantemente renovados,
sobre varias cartas que habian llegado de alld, en dos carabelas diferentes,
hablando Juan de la Cosa y Fernando Cuevas de sus grandes esperanzas.

Otras veces se ocupaban de los progresos de la colonia, de las nuevas
plantaciones de cafia de azdcar traida de Andalucia o Canarias, y de los
molinos para triturarla que iban estableciendo los vecinos ricos.
Conversaban igualmente sobre el desarrollo prodigioso de los ganados y el
desenvolvimiento de las plantas traidas de Europa, unas agrandadas
considerablemente en poco tiempo, otras macilentas o muertas por no
poder adaptarse al nuevo medio.

Invariablemente, tales conversaciones acababan por orientarse hacia
el oro y los lugares misteriosos en que se amontonaba, lejos de aquella isla.
;Qué podian importarles animales y plantas como base de riqueza en un
mundo donde, segin las ideas que el Almirante viejo habia sostenido hasta
el momento de su muerte, existian las minas del rey Salomén y el estrecho
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del Quersoneso Aureo, camino abierto para llegar en pocas jornadas a las
verdaderas tierras del Gran Kan?

Mientras su madre y su padrino hablaban de esto bajo la sombra
azulada y movediza de un arbol, en la tarde calurosa, cargada de perfumes
vegetales y zumbidos de insectos, Alonsico, aburrido del grave didlogo y
ansioso de accién, corria por la huerta disparando pedradas a los pdjaros o
conversaba con los trabajadores indios, cuyo lenguaje estaba mas en
armonia con su inteligencia naciente.

Don Alonso parecia influenciado, cada vez mds, por las
conversaciones a solas con esta mujer de hermosura enérgica y miembros
femeniles por sus contornos, y varoniles por su fortaleza. Unas veces le
recibia con sayas, como las sefioras de la ciudad, otras con calza y coleto de
ante, a lo soldado, teniendo aun las manos humedas por las faenas
domésticas.

Empez6 Ojeda a lamentarse de la soledad en que estaba, dando al
olvido por el momento sus empresas y sus ambiciones. Reconocia de pronto
el gran fracaso de su existencia. Habia ido de un lado a otro, empujado por
su energia exuberante, como uno de aquellos huracanes que caian de vez en
cuando sobre la isla trastornandolo todo. Era el famoso Alonso de Ojeda
conocido en el nuevo mundo y en el viejo por todos los que admiraban las
hazanas intrépidas; pero no habia sabido crearse una casa y un amor, ni
encontrar una mujer que le sirviese de apoyo y consuelo, como Fernando
Cuevas.

Lucero, al oir esto, habl6 inmediatamente de la india Isabel, y Ojeda
pareci6 indignarse, acogiendo tal recuerdo casi como una burla.

El duro hombre de guerra era sincero al formular su quejumbrosa
protesta. Su voz tenia un lejano temblor de emocién, y sus ojos de pajaro de
combate brillaban amortiguados por un empafiamiento lacrimoso...

Verse tan celebrado por sus hazafias, haber empezado su renombre en
la guerra de Granada cuando aun era adolescente, llevar hechos tantos viajes
atrevidos a las nuevas tierras, ser el primero que empezé a navegar por su
cuenta en busca del Gran Kan, rivalizando con el Almirante viejo, y por todo
resultado encontrarse pobre en una ciudad naciente, ocupando un bohio
como un cacique sin importancia, teniendo por tnico amor el de una india
recién cristianizada, que de pronto, con inesperadas reversiones, volvia a
mostrar los gustos barbaros de sus salvajes ascendientes. Qué miseria!...

Como si necesitase comunicar a Lucero todas las angustias secretas de
su alma para inspirarle mayor interés, siguié hablando de su vida con esta
I[sabel que le seguia a todas partes, mostrando una lealtad més de animal

113



domesticado que de hembra enamorada.

Muchas veces sentia la necesidad de enganarse a si mismo,
embelleciendo su vida intima. Después de sus placeres voluptuosos,
puramente bestiales, Isabel gustaba de permanecer tendida en el suelo, sin el
estorbo de las ropas europeas, con la cabeza en las rodillas de Ojeda,
contempldndolo de abajo arriba con la veneracion del devoto que adora a un
idolo omnipotente. Y él dejaba caer su mirada sobre este rostro, entornando
sus parpados para que su vision fuese mds interior que exterior.

«Isabel..., Isabel...», decia con voz muy queda; y este nombre que él le
habia impuesto en el bautismo, como si fuese una palabra mdgica, iba
cambiando el rostro de la india.

La veifa rubia, con los ojos azules. Una sonrisa tranquila y majestuosa
dilataba su boca, que parecia respirar bondad. Era la reina dona Isabel, su
primer amor de adolescente, un amor respetuoso, caballeresco, que habia
sido el ideal comin de muchos de los paladines sitiadores de Granada,
ansiosos de distinguirse ante la regia sefiora de sus ilusiones.

«Isabel..., Isabel...», volvia a repetir, y la cabeza rubia cambiaba de
color. Ahora la cabellera de oro ceniciento tomaba una tonalidad mas
obscura. Los ojos azules pasaban a ser negros. El rostro majestuoso de la
gran sefora, algo maduro, torndbase extremadamente juvenil, con la acida
frescura de los frutos primaverales y las flores en capullo.

Veia ahora a Isabel Herboso lo mismo que cuando la tuvo en sus
brazos al fugarse juntos a Sevilla, antes de que un padre dspero la llevase a la
muerte sin saberlo encerrdndola en un convento.

Inclindbase para besarla con una ternura melancélica. Era su segundo
amor que resucitaba para acompanarle en este mundo nuevo. Mas al poner
su rostro junto al de la aparicién borrdbanse las facciones adoradas,
triunfando la realidad. No podia ocultar entonces su desaliento, acabando
por repeler a la india Isabel, que le sonreia con una supeditacién animal,
mostrando sus dientes agudos; y esta lloraba finalmente al verse maltratada
sin motivo.

Su vida era tragica. Parecia existir en torno a él algo misterioso que iba
entenebreciéndola en sus avances. La suerte le habia dotado de mejores
condiciones que a la mayoria de los hombres. Otros, con menos motivo,
llegaban a ser reyes. Y él, en sus momentos de pesimismo, se imaginaba
destinado a morir pobre, tal vez de hambre, como le habia predicho cierta
gitana, alld en Andalucia, cuando atin era mancebo.

La creencia en la fatalidad de su destino le hacia acordarse de
Anacaona, la hermosa reina Flor de Oro. Habia pasado por su vida
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rapidamente; sus amores con ella habian durado breves dias; solo
representaban un agradable y vago recuerdo; pero el destino le habia
deparado el tormento moral de ver a este cuerpo adorable marchando hacia
la horca, sin que él pudiese hacer nada para salvarla.

Lucero, siempre que don Alonso exponia las tristezas de su situacién,
tomaba aires de madre de familia, de matrona que vive al margen de los
apasionamientos juveniles, y ha renunciado al amor para dedicarse en
absoluto a su hogar.

—No piense mds en eso, don Alonso —decia—. Que Dios le ayude en
lo de Veragua y recoja el oro a montones. Luego vera cémo las sefioronas
mas altas de Espana lo buscan para casarse. Mire, si no, cémo el Almirante
mozo, por ser hijo del otro con el que vinimos a esta isla, es marido de dofia
Maria, parienta del rey.

Pero esta serenidad de hembra fuerte que mostraba Lucero, atrevida
en el habla y prudente y fiel en sus afectos maritales, no impedia la existencia
dentro de ella de una inquietud creciente.

Empez6 a desear que don Alonso repitiese con menos frecuencia sus
visitas. Veia en sus ojos una expresion inquietante. No ignoraba la violencia
con que sentia los deseos este hombre intrépido y acometedor.

Su astucia femenil fue adivinando en torno a ella los cercos, cada vez
mas estrechos, de una voluntad que pretendia envolverla.

En cada una de sus visitas Ojeda hablaba menos, quedando en largo
silencio, que a ella le parecia amenazante, mientras el héroe bajaba los ojos,
como si riflesen en su interior interminable batalla los escriupulos y los
apetitos.

Se presentaba a horas inesperadas, cual si buscase sorprenderla a solas.
Sentiase tranquila cuando su hijo estaba en la casa, pero Alonsico
mostrabase entusiasmado por las lecciones de un viejo colono, amigo de su
padre, que le llevaba todos los dias a un bosque algo lejano para darle
lecciones en el manejo de la ballesta, tirando contra loros y monos.

La animosa Lucero creyé ver en esto una maquinacién oculta de don
Alonso; pero como su hijo se negaba a obedecerla, siguiendo siempre a su
viejo maestro, se resigné a hacer frente al peligro ella sola.

Procuraba no recibir a su visitante en plena huerta, lejos de la casa,
como si la sombra de los arboles, el rio, el lejano mar, el canto de los péjaros
y el murmullo de las hojas fuesen favorables a los malos pensamientos de
Ojeda. Le hacia sentarse siempre a la entrada de su modesta vivienda, en un
lugar desde el cual eran visibles un crucifijo colgado en la pared, asi como la
espada, el escudo y otras armas del ausente. Todo esto devolveria la razén al

115



caballero, extraviado por sus malas pasiones.

Lo que temia la esposa de Cuevas, dudando al mismo tiempo de que
pudiera ser, ocurrié una tarde con rapidez brutal, lo mismo que el choque,
cuerpo a cuerpo, en una rifia que surge inesperadamente.

Don Alonso habl6 con desesperacién. Se daba cuenta ahora de que
habia amado siempre a Lucero, desde que la vio llegar a su carraca en el
puerto de Cadiz, desde que se privd muchas veces de comer, en el fuerte de
Santo Tomads, para que ella no sufriese hambre. Ahora era cuando se
convencia de dicho amor. La habia mirado en aquel tiempo ya lejano con
equivocada indiferencia, como si fuese un muchacho aventurero. Ademas,
su proxima maternidad le infundia respeto.

La tnica mujer digna de un caudillo como él era Lucero, con animo
fuerte para seguirle en sus mds arriesgadas aventuras, con un cuerpo de
amazona que podia dar al amor la 4spera voluptuosidad del choque entre
dos grandes fuerzas encontradas.

Y de pronto se arrojé sobre ella con una pasién agresiva, los ojos
extraviados por el deseo, los brazos y manos temblorosos de pasion.

Lucero, con su agilidad varonil, salté hacia el interior de la casa,
librdndose de la acometida. Le brillaban los ojos de célera. Se enronquecié
su voz, lo mismo que le habia ocurrido cierta vez, al lado de Cuevas,
defendiéndose ambos de una turba de indigenas armados.

—iUna villania! ;Una accién de indio salvaje! —dijo con palabras
entrecortadas por la emocién—. ;Y es vuesa merced, don Alonso, quien hace
eso¢

Habfia tirado con mano rdapida de la espada de su esposo, colgada del
muro, sacandola de su vaina con tal violencia, que todas las armas
inmediatas se bambolearon y vinieron al suelo.

Sin importarle herir a Ojeda, desedndolo tal vez en la ceguedad de su
cblera, extendié el brazo, apoyando la punta de su arma en el pecho de aquel
hombre que la acosaba.

Quedaron los dos inméviles un instante. Ella parecia mucho mas alta,
erguida a impulsos de su célera, empezando a mirar con cierta superioridad
a este macho enfurecido, que era de menos estatura y al que pretendia
dominar con su espada.

La asombrosa agilidad del héroe «de los pies ligeros» cambié la
situacion.

La mujer dej6é de verle frente a ella, y casi en el mismo momento, la
presién de una mano semejante a una esposa de acero sobre la mufieca de su
diestra la obligé a soltar su arma.
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Inmediatamente se sintié estrechada por unos brazos varoniles, duros,
envolventes, inquietos, como si fuesen de metal vivo.

Resistiose desesperada a esta presiéon doblegante. Reconocié su
préximo vencimiento, y la convicciéon de que iba a caer contra su voluntad
aumenté atin mas su célera.

Recibié en su boca un beso de Ojeda, y ella contest6 a la caricia
mordiéndole el rostro hasta hacerle sangre. Esta herida aumenté la
agresividad del asaltante, zarandedndola como si fuese un enemigo, hasta
doblegarla bajo el peso de su cuerpo.

Iba a caer al suelo, y comprendiendo la inutilidad de su defensa contra
un enemigo agil y vigoroso que acabaria por dominarla, apelé a la voz.

Era inautil gritar pidiendo socorro; nadie la oirfa. Sus indios estaban
muy lejos, trabajando en la huerta, y sus dos criadas indigenas lavaban ropa
en un arroyo de las inmediaciones. Pero hablé por instinto, presintiendo que
la palabra podia ser su tinica arma en aquel momento.

Entre los estertores angustiados de su defensa llam6 al respetable Juan
de la Cosa, pidié proteccién a su Fernando, como si pudiesen presentarse a
su voz.

Estos dos nombres, repetidos varias veces, tuvieron la virtud de aflojar
las ligaduras musculosas que inmovilizaban a la joven madre, y al fin se
incorpord, repeliendo aquel cuerpo hostil que empezaba a gravitar sobre ella
con menos pesadumbre.

Después de erguirse, continué hablando:

—;Y vuesa seforia se cree caballero? ;Venir a robarle su mujer, por la
fuerza, a un amigo que siempre estuvo pronto a dar su vida por la amistad, y
que ha ido alld lejos para trabajar por su grandeza! ;No se afrenta al pensar
qué dird de tan mala accién la Virgen que le protege?

Quedaron los dos inmdviles, frente a frente, separados por breves
pasos. Ojeda tenia ahora los brazos caidos y la cabeza inclinada sobre el
pecho, mirando al suelo, mientras corria por su rostro un hilillo de sangre.
Los nombres de sus amigos ausentes y la evocacién de aquella Virgen de la
que se titulaba caballero le habian devuelto una tranquilidad avergonzada y
timida. Parecia un beodo recién despertado de su delirio alcohélico por un
medicamento enérgico.

Tal era su aspecto, que Lucero, olvidando su célera, le mir6 finalmente
con una conmiseracion simpatica.

—Viyase, don Alonso —dijo—. Por suerte estamos solos y creeré
siempre que lo que acaba de pasar no ha ocurrido nunca. Por mi ya estd
olvidado.
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El Caballero de la Virgen fue retrocediendo poco a poco hacia la
puerta. Luego volvié con una rapidez impulsiva, cual si fuese a repetir su
agresion.

Lucero no se movid. Sentiase tranquilizada, como si adivinase sus
pensamientos.

Vio cémo don Alonso se inclinaba ante ella, acabando por poner una
rodilla en el suelo, al mismo tiempo que buscaba una de sus manos.

La besé tres veces, mojandola al mismo tiempo con la sangre que
brotaba de su rostro y con ldgrimas.

No dijo nada, pero Lucero adiviné el significado de estos besos, que
resonaban en sus oidos cual si fuesen palabras:

—iGracias!, jgracias!...

El intrépido hidalgo, vehemente y tornadizo en sus pasiones,
agradecia ahora la resistencia desesperada de ella, sus llamamientos, que le
habian impedido cometer una accién infame contra su mejor hermano de
armas.
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El desafio de los dos gobernadores, y coémo Ojeda partié finalmente a la
conquista de las tierras de oro en Asia, no sin prometer antes a gritos
que cortaria la cabeza a sus rivales

CASI anclaron a un mismo tiempo en el puerto de Santo Domingo las dos
pequenias flotas —llamadas «armadillas» por los espafioles— que iban a la
conquista de las famosas tierras del oro cerca del Ganges.

El primero en llegar fue Juan de la Cosa con dos carabelas nada mds.
Habia tenido que hacer verdaderos milagros de economia para adquirir en
Portugal estos dos buques, por ser él hasta el presente dnico capitalista
importante de tal empresa.

—Mi bolsa —decia el honrado marino— no esta repleta, y Ojeda, mi
asociado, tiene la suya completamente vacia.

En el primer momento, don Alonso no pudo ocultar su decepcién
escuchando a Juan de la Cosa y Fernando Cuevas, recién desembarcados.
Luego se dijo que otras veces habia acometido empresas de igual riesgo con
medios mds escasos, y acabd por aceptar entusiasmado lo que él llamaba «mi
armadan.

En los dos buques venian doscientos aventureros, entusiasmados por
los relatos de la prodigiosa Veragua, cuyas riquezas empezaban a ser
propaladas exageradamente en las ciudades espafiolas. Eran gente novel en la
vida colonial, no habituados atin a sus alimentos y sus enfermedades, pero
bravos todos ellos, habiendo peleado los mas en las guerras del viejo mundo,
lo que les valié el ser acogidos con simpatia por su futuro jefe. Estos bisonos
servirian de acompanamiento al grupo de guerreros veteranos de la colonia
entre los cuales figuraban Pizarro y Cortés.

Su entusiasmo volvié a decaer cuando sus dos representantes en
Espafia fueron contando el resultado de sus gestiones y lo mucho que habian
tenido que luchar con Diego de Nicuesa, rico por su familia, con amigos
adinerados, y protegido por un tio del rey que le habia educado en su casa.

Don Fernando el Catdlico, acosado por las recomendaciones de sus
cortesanos a favor de uno y otro solicitante, se resolvia al final por favorecer
a los dos a la vez, repartiendo entre Ojeda y Nicuesa la llamada Tierra Firme,
que habian explorado casi a un mismo tiempo Bastidas, Colén y Juan de la
Cosa.

Daba a los dos caudillos toda clase de dignidades, poderes y honores,
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pero ni buques ni dinero. Todo el apoyo real consistia en despachos y
titulos. Dividia Tierra Firme, a lo largo del llamado Darién —afios después
istmo de Panama—, en dos provincias, con una linea de demarcacién que
atravesaba el golfo de Uraba. A la parte del este, que se extendia hasta el cabo
de la Vela, débale el rey el nombre de Nueva Andalucia —costas actuales de
Colombia—, confidndola a Alonso de Ojeda. Su adversario Nicuesa recibia
la gobernacién de Castilla del Oro —modernas republicas de Panamd, Costa
Rica y una parte de Honduras—, o sea lo que Colén habia comprendido
bajo el titulo general de Veragua. Cada uno de los gobernadores debia
levantar dos fortalezas en su distrito, y por espacio de diez afios disfrutaria
los productos de las minas que descubriese.

Mostré Ojeda mayor desaliento al ver que Nicuesa se habia llevado la
famosa Veragua; pero La Cosa, primer explorador de Uraba y otras costas de
la flamante Nueva Andalucia supo reanimarlo infundiéndole la certeza de
que también en dicha gobernacién abundaba el oro. No le fue esto dificil,
pues el heroico aventurero estaba pronto siempre a la ilusion y la esperanza,
contando ademds con meterse en las tierras de su vecino, si es que las suyas
no resultaban bastante productivas.

Fue mas durable y honda su mala impresién cuando la flota de
Nicuesa entrd pocos dias después en el puerto. Traia cuatro naves grandes y
dos bergantines, provistos en abundancia de viveres y con todos los ttiles
necesarios para un viaje de descubrimiento.

Nicuesa habfa podido alistar en Espafna mucha mds gente que los
enviados de Ojeda, y para colmo de su fortuna, mientras las dos carabelas de
La Cosa venian directamente a Santo Domingo, deteniase él en una de las
islas Caribes, aprisionando cien indigenas, que esperaba vender en el
mercado de Santo Domingo a muy buen precio, por ser los indios caribes
mads duros para el trabajo que los flojos e indolentes de Haiti.

Hizo esfuerzos el Caballero de la Virgen para ocultar su ira al ver el
diferente aspecto que ofrecian ambas armadillas: la de Nicuesa, compuesta
de seis buques, meciéndose con cierta majestad ante las curiosas miradas de
los vecinos de Santo Domingo, mientras que sus dos carabelas aun parecian
mas inferiores comparadas con las naves vecinas.

Pronto se dio cuenta de que la gente aventurera de las Cuatro Calles se
apartaba de él para ir en busca de Nicuesa. Los mds vocingleros y propensos
a la insubordinacién se apresuraron a ofrecerse al gobernador de Castilla del
Oro, que podia pagar con largueza a sus hombres.

Sin embargo, los mas valerosos soldados de la colonia permanecian
fieles a don Alonso. El grave Francisco Pizarro saludaba siempre al
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gobernador de Nueva Andalucia con palabras de ruda lealtad.

—No olvide vuestra sefiorfa que soy su hombre y le seguiré hasta el
infierno si es preciso.

El alegre y galanteador Hernando Cortés no creia necesario hacer
nuevas declaraciones. Continuaba siendo amigo del valeroso Caballero de la
Virgen y solo queria ir con él.

Llegaron a ser unos cien los aventureros residentes en Santo Domingo
que preferian seguir a Ojeda pobre, que buscar la proteccién de Nicuesa el
rico. Hasta se permiti6 don Alonso no aceptar en su expedicién a hombres
utiles pero que le eran antipdticos. En vano Juan de la Cosa, que habia
recibido en Espana el titulo de alguacil mayor de la Nueva Andalucia e iba a
ser vicegobernador de dicha provincia, inst6 a su amigo para que admitiese a
cierto hidalgo que conocia desde afos antes por haber figurado en la
expedicidn organizada por Bastidas.

Llamabase Vasco Nunez de Balboa, y era de Jerez de los Caballeros en
Extremadura. Sus amigos le apodaban el Esgrimidor, por su habilidad en el
manejo de la espada y tal vez por haberse mantenido en ciertos momentos
de su existencia azarosa dando lecciones de esgrima.

Al naufragar la expedicién de Bastidas en las costas de la isla Espafiola,
dividiéndose los tripulantes en tres partidas para correr las setenta leguas
que les separaban de la ciudad de Santo Domingo, habia ido Balboa en el
grupo mandado por Juan de la Cosa, apreciando este sus habilidades, para
improvisar recursos y su raro don de animar a las gentes con un optimismo
heroico.

Luego se habia quedado en Santo Domingo, dedicindose a la
agricultura, pues este esgrimidor, tan propenso a las aventuras belicosas,
sentfa al mismo tiempo la atraccién de la tierra virgen y las delicias
triunfantes del que realiza los primeros cultivos.

Sus empresas de labriego resultaban atin mds desgraciadas que sus
primeras aventuras como marinero y soldado. Los ciclones, muy frecuentes
en los dltimos afos, y el mal éxito de ciertas cosechas intentadas con semillas
de Europa, rebeldes al nuevo ambiente, arruinaban a Balboa, que habia
tomado unos pequerios campos en el naciente pueblo de Salvatierra, cerca
de Santo Domingo.

Los usureros le perseguian por deudas, y desalentado de su lucha con
la tierra, queria volver otra vez a las aventuras del descubrimiento. Como
preferia a los capitanes por sus hazafas y no por su riqueza, tenia empefio en
ir con don Alonso de Ojeda a la Nueva Andalucia.

El gobernador hizo un gesto negativo apenas oyé el nombre de Balboa.
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Lo habia visto algunas veces en las Cuatro Calles cuando venia a la ciudad,
buscando el trato con sus antiguos companeros de armas. Se mostraba
cortés y pronto a la admiracién con el antiguo raptor de Caonabo, pero
Ojeda correspondia mal a tales muestras de afecto. Adivinaba en el
Esgrimidor un cardcter igual al suyo. Alld donde fuese acabaria por ser el
primero, o moriria si no llegaba a conseguirlo.

—Su apadrinado no me place —dijo con un tono de resolucién que
hizo desistir a Juan de la Cosa—. No quiero en mi compaiifa hombres de su
laya.

Y ya no hablaron més de Balboa. El dinero era lo que preocupaba mas
a Ojeda en aquellos momentos. Necesitaba fingir que lo tenia en
abundancia, para que no riesen de él sus enemigos, y al mismo tiempo debia
buscarlo secretamente. Sin un nuevo aporte de capital resultaba imposible la
salida de la expedicion.

Marché ahora decididamente en busca del bachiller Martin Ferndndez
de Enciso, y le propuso que fuese asociado suyo en esta expedicion
invirtiendo en ella sus dos mil castellanos de oro. El le entregaria una parte
de lo que produjesen las minas, y usando los poderes que le habia conferido
el rey, estaba dispuesto igualmente a darle el titulo de alcalde mayor de la
Nueva Andalucia.

El abogado, que siempre habia tenido que luchar con jueces, sintiose
envanecido por la posibilidad de ser el primer juez de un vastisimo
territorio, viendo blancos y cobrizos sometidos a sus fallos. Todavia le
halagaban mas las aventuras de la exploracién por paises virgenes, el estudio
directo de mares y tierras nunca vistas hasta entonces por los europeos. Tan
aficionado al estudio como a las aventuras belicosas, pocos afos después, al
volver a Espana, fue el primero que escribié una geografia de la América
conocida entonces, e igualmente el primer arte de navegar” entre los dos
mundos, a través del océano.

Aceptd el bachiller Enciso su asociacién con Ojeda y Juan de la Cosa,
entregandoles todo el dinero que habia ganado defendiendo pleitos; pero
aun después de recibir este auxilio, sintiose don Alonso molestado por la
preponderancia de Nicuesa; y como ambos eran de cardcter altanero, y al
mismo tiempo muy activos e inquietos, sostenian frecuentes discusiones
sobre la interpretacién de los privilegios dados por el rey comprendiéndolos
en el mismo decreto.

» Se refiere el narrador a la Suma de geographia que trata de todas las partidas et prouincias
del mundo, en especial de las Indias, et trata largamente del arte del marear (Sevilla, Jacobo
Cromberger, 1519).
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Femando Cuevas esperaba todos los dias una reyerta de estos dos
capitanes que habian sido amigos en su primera juventud.

—Hombres de su condicion —decia Cuevas—, y que ademds son
rivales, no pueden vivir mucho tiempo en una ciudad tan reducida como
Santo Domingo sin que acaben por pelearse.

El rey les habia concedido la isla de Jamaica como posesién comun en
la que podrian abastecerse, pero ambos gobernadores empezaron a disputar,
queriendo la mejor parte de dicha isla. Ademas, la demarcacién de sus dos
gobernaciones era vaga y cada uno queria incluir la provincia de Darién en
sus dominios.

Nicuesa, que habia sido cortesano, tenia el don de la palabra. Sagaz y
ceremonioso, pudiendo dominar en todo momento la violencia de su
cardcter, procedia de tal modo en las discusiones, que dejaba perplejo a
Ojeda ante sus argumentos y conseguia finalmente que las gentes riesen de
este. Viéndose vencido de antemano don Alonso en dicho terreno, pensé
que él sabfa manejar el acero mejor que la lengua, acabando por adoptar,
como solucién légica, un desafio a espada con Nicuesa.

Busc6 a Fernando Cuevas y a Francisco Pizarro para que fuesen en su
nombre a retar al gobernador de Castilla del Oro.

—Es mejor que nos matemos —dijo a sus enviados—, y el que quede
con vida que se lo lleve todo.

Antes de que fuesen a ver a Nicuesa les recomendé mucho que de
ningin modo se enterase el sefior Juan de la Cosa, por ser hombre
demasiado razonable, aficionado a las soluciones pacificas y enemigo de
duelos.

Don Diego de Nicuesa sintié cierto asombro ante la inesperada
proposicién de su rival. Era tan valiente como Ojeda, pero tenia una nocién
mas aproximada de la oportunidad en palabras y actos, y reconocié la locura
que significaba el tal desafio.

Burldndose en sus adentros de la impetuosidad de su adversario,
propuso publicamente a los enviados de Ojeda que, como preliminar del
duelo y para que ambos luchasen por algo positivo, debia cada uno depositar
cinco mil castellanos de oro, que servirian de premio al que venciese.

Como la mayoria de los aventureros en Santo Domingo era favorable a
Nicuesa, encontré muy oportuna tal proposicién, apoyindola en los
corrillos de las Cuatro Calles, y tal como esperaba Nicuesa, resulté un golpe
anonadador para su orgulloso antagonista.

Cinco mil castellanos de oro representaban mds de treinta mil duros,
una fortuna considerable para aquellos tiempos, y Ojeda, que ya no tenia
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dinero y era demasiado vanidoso para confesarlo, no supo qué contestar.

Al fin opt6 por una resolucién propia de su cardcter.

—Yo lo buscaré personalmente —dijo a Pizarro y a Cuevas— y le daré
de pescozones como a un villano, hasta que saque su espada.

Por suerte, el sesudo La Cosa se habia enterado del reto. Aunque era
hombre tan valeroso como los otros, habia perdido la temeridad de la
juventud y creyé oportuna su mediacién entre los dos exaltados
gobernadores.

Yendo de uno a otro, consiguié al fin el marino que ambos se
conformasen con que el rio Darién o Atrato fuese la linea divisoria de sus
respectivos gobiernos.

La particién de la isla de Jamaica no pudo arreglarla igualmente, por
haberse inmiscuido en el asunto el almirante don Diego Colén. Se mostraba
resentido este a causa de las distribuciones hechas por el rey de las tierras de
Veragua, que él crefa pertenecientes a su familia por los privilegios
heredados de su padre don Cristébal.

Seguia creyendo, con arreglo a las capitulaciones hechas en Santa Fe,
que nadie mds que los Colones, o los que ellos delegasen, podian ir en busca
de las tierras del Gran Kan. Ademads, don Fernando el Catélico, caso de
querer hacer una expedicién a Tierra Firme, debia confiarla a su tio don
Bartolomé Colén, que habia estado alld e intentado fundar la colonia de
Belén, durante el cuarto viaje del Almirante viejo.

Mas el rey de Espafia no deseaba nuevos tratos con la familia Colén,
recordando que el primer Almirante habia intentado, segtin dijeron muchos,
declararse independiente en Santo Domingo con el auxilio de los genoveses.
Igualmente existia una poderosa razén econdémica para su negativa. Los
Colones exigian constantemente que la corona pagase los gastos de sus
viajes, y Fernando el Catdlico, siempre apurado de dinero por sus guerras de
Napoles y en la frontera francesa, preferia dar privilegios y titulos, que nada
le costaban, a capitanes y marinos prontos a intentar los descubrimientos
por su propia cuenta.

Como la isla de Jamaica estaba cerca, el joven Almirante empezd por
apoderarse de ella, mientras enviaba a Espana una carta explicando la razén
de tal acto. Rebelandose contra las disposiciones del privilegio real a favor de
Ojeda y Nicuesa, envié al mds valiente de sus capitanes, llamado Juan de
Esquivel, para que con setenta hombres tomase posesiéon de Jamaica y la
conservase sometida al gobierno de Santo Domingo.

Ojeda solo tuvo conocimiento de esta decisiéon del Almirante en el
momento de embarcarse. Diego Colén temia su impetuosidad mucho més

124



que la diplomacia de Nicuesa, y deseaba verle cuanto antes lejos de Santo
Domingo. Por esto dio toda clase de facilidades para la salida de la modesta
armadilla mandada por Juan de la Cosa.

Iban en ella las dos carabelas traidas de Espafa y un par de pequeiios
bergantines, adquiridos en Santo Domingo, llevando en junto unos
trescientos hombres.

Francisco Pizarro era uno de los tenientes de don Alonso. Cuevas, sin
ningun cargo fijo, iba al lado del gobernador, como amigo de confianza.

Hernan Cortés no habia podido embarcarse en el dltimo momento.
Semanas antes, yendo de caza por la isla, habia rodado una piedra sobre él,
hiriéndole en una rodilla, y la hinchazén le privaba de moverse. Prometié
reunirse con Ojeda cuando saliese de Santo Domingo, algin tiempo
después, el refuerzo que estaba organizando el bachiller Enciso.

El prudente La Cosa habia creido mejor escalonar la expedicién en dos
partes, para recibir viveres frescos y gente nueva cuando ya tuviesen su
colonia establecida en un sitio favorable del golfo de Uraba.

Sin su herida, Herndn Cortés hubiese partido en una expedicién
donde murieron los mds de los hombres, y caso de salvarse, como Pizarro,
habria permanecido, lo mismo que este, largos afnos en el Darién y en
Panamad, retrasindose varios lustros la conquista de México o siendo otros
capitanes los que la realizasen.

Lucero se quedé en su huerta, y por estar mds habituada a las cosas de
la isla, parecia ejercer cierta autoridad sobre las familias de los que habian
partido en la expediciéon. La esposa y las hijas de Juan de la Cosa, recién
instaladas en Santo Domingo, buscaban el apoyo y consejo de esta animosa
compatriota.

La india Isabel dejé sus bastardos mestizos en la huerta de Cuevas;
Lucero cuidaria de mantenerlos mientras ella seguia a su hombre en esta
peligrosa caceria del oro a lo largo de las costas de Tierra Firme.

El gobernador de Nueva Andalucia, al enterarse en el muelle de
madera de Santo Domingo, cuando iba a saltar en su batel, de que el
Almirante mozo habia quitado el dominio de Jamaica a él y a Nicuesa,
mont6 en célera de tal modo que empez6 a dar gritos, desafiando el poder
del virrey, prometiendo que iria a dicha isla para posesionarse de ella tan
pronto hubiese arreglado lo mds urgente de su gobernacién.

—TJuro por la Virgen —dijo dentro ya de su barca y extendiendo una
mano para apoyar su juramento— que si llego a encontrar en Jamaica al
capitdn Juan de Esquivel, le cortaré la cabeza.

Los que le oian, conociendo su cardcter, no dudaron de la realizacién
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de tal bravata.

—Y asi lo hard —decian todos.

La armadilla, bajo la direccién de Juan de la Cosa, se alejé con rumbo
a Occidente, todas sus velas desplegadas.

La de Nicuesa tard6 algunos dias en zarpar. El gobernador de Castilla
del Oro mostrébase mas tranquilo después de haberse alejado su rival.

El haberle tocado la famosa Veragua en el reparto de las dos
gobernaciones hacia que los mds quisieran ir con él, resultando tan
considerable el namero de los que se alistaban, que hubo de comprar otro
buque para transportarlos.

Generoso y dilapidador como su rival Ojeda, habia gastado tanto, que
se encontraba ya envuelto en deudas, no obstante su riqueza. Y como
muchos de sus acreedores conocian la mala voluntad del Almirante para esta
expedicidn, procuraron captarse su benevolencia oponiendo obsticulos a
Nicuesa.

Todos quisieron cobrar antes de que partiese. Mientras tanto, iba
embarcdndose su gente, mas de setecientos hombres, bien escogidos y bien
armados.

Llevaba varias yeguas de vientre, lo mismo que habia hecho Ojeda, por
ser el ganado caballar el que se reproducia con mas rapidez en las nuevas
tierras. Su teniente era Lope de Olano, designacién inoportuna, por haber
sido este hombre uno de los mas bullangueros y desleales en las revueltas
ocurridas en la isla.

Toda la armada de Nicuesa zarpé del rio de Santo Domingo saliendo
al mar, menos un buque que esperaba en la boca del puerto a que el
gobernador resolviese los obstdculos que le creaban a tdltima hora ciertos
personajes de la ciudad, movidos ocultamente por don Diego Colén.

En el momento que iba a saltar a su barca para ir a juntarse con su
armada, se vio arrestado por varios alguaciles, que le llevaron ante el alcalde
mayor, a instancias de cierto vecino que exigia la devolucién de un préstamo
de quinientos ducados. Debia pagar al contado o ir a la carcel.

En vano el desgraciado caballero protesté diciendo que le era
imposible pagar con tal urgencia, y que le arruinaban, estorbando al mismo
tiempo el servicio del rey al impedirle que se uniese a su expedicién.

El alcalde mayor permaneci6 sordo e inflexible, sabiendo que con su
crueldad daba gusto al Almirante; pero un hombre de ley modesto fue mas
generoso que el alto magistrado, y mostré al mismo tiempo mayor interés
por los descubrimientos espanoles.

Fue este un escribano publico que presenciaba la escena, sintiéndose
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conmovido por el noble de Nicuesa. Al verle derramar ldgrimas de varonil
desperacion, el escribano se levant6, avanzando hacia el juez.

—No puedo ver —dijo— a un caballero tan completo reducido a tal
estado. Yo pagaré su deuda.

El gobernador de Castilla del Oro le mir6 sorprendido, creyendo
haber oido mal. Desapareci6 el escribano, volviendo poco después con una
taleguilla repleta de monedas para pagar por él.

Al verse libre Nicuesa, abraz6 a su inesperado salvador, prometiendo
resarcirle con creces de este préstamo desinteresado. Iba a la prodigiosa
Veragua, al Quersoneso Aureo de los antiguos. El le darfa cuanto oro
desease.

Y corrié a embarcarse, antes de que Col6n el mozo le disparase otro
acreedor pidiendo el arresto de su persona.
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VI

De c6mo salvé su vida el Caballero de la Virgen en la mas portentosa de
sus aventuras, y como muri6 hinchado de veneno el mayor de sus
amigos

LLEGO en pocos dias la armadilla cerca del golfo de Urabd, fondeando en un
puerto natural donde anos después fue establecida la ciudad de Cartagena.

Juan de la Cosa conocia este puerto por haber estado en él ocho afios
antes, en 1501, cuando lo descubrié Rodrigo de Bastidas, al que acompanaba
como piloto mayor.

Con una prudencia que era el resultado de atentas observaciones,
aconsejoé a Ojeda que no se confiase en los indigenas de esta tierra, muy
distintos a los débiles habitantes de la mayor parte de las islas antillanas.

—Son gente caribe y brava —siguié diciendo—; usan grandes espadas
de palo de palmera, se defienden con escudos de mimbre y cuero, y mojan
las puntas de sus flechas en un veneno muy sutil que mata casi
instantdneamente. Las hembras pelean lo mismo que los varones, siendo
diestras en disparar el arco y arrojar la azagaya.

El prudente marino no sabfa que estos indios sentfanse ademads
irritados en aquel momento por los robos de otros navegantes blancos que
habian pasado por aquella costa, y asi que vieron aproximarse los buques de
la expedicidn, tomaron sus armas.

El consejo de Juan de la Cosa era que Ojeda, al que amaba como si
fuese hijo suyo, abandonase tan peligrosa vecindad y fuese mas lejos a
fundar su establecimiento en el golfo de Urabd, donde, segin él, las gentes
eran menos feroces y no usaban flechas con «hierba». Pero el Caballero de la
Virgen no podia admitir que unos guerreros desnudos trastornasen sus
proyectos. Necesitaba ademas hacer esclavos cuanto antes para mandarlos a
la Espafiola y que su venta sirviese de pago a sus acreedores.

Estos le habian dejado partir sin crearle obstaculos, por convenirle asi
al Almirante; pero él habia de pagarles para que su consocio el bachiller
Enciso pudiese completar los preparativos de la segunda expedicion.

Salt6 a tierra con gran parte de sus hombres. Solo quedaron en los
buques las gentes de mar. Juan de la Cosa era piloto y no hombre de guerra,
mas no quiso separarse del impetuoso don Alonso, y desembarcé también
para prestarle ayuda.

Cuevas, que iba al lado de su temerario protector, vio al saltar en la
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playa grupos compactos de indios, de aspecto mds fiero que los de las islas,
pintados de rojo y negro. Llevaban espadas de palo muy pesadas, como las
habia descrito La Cosa, escudos de fibras vegetales y unas pequenas lanzas
arrojadizas, cuya punta era un diente o una gruesa espina de pescado.

Miraban desde lejos, con silenciosa hostilidad, a estos hombres
extraordinarios que iban desembarcando, con el pecho y la cabeza cubiertos
de brillante acero. No huian de ellos medrosamente. Los miraban seguros de
su propio poder, y dejaron que el principal grupo se fuese aproximando,
mientras permanecian en un silencio amenazador.

Iban en la expedicién tres frailes, que debian catequizar a los infieles
de la Nueva Andalucia, y uno de ellos fue el designado por el gobernador
para que leyese la formula.

Esta férmula era reciente invencién de los legistas que dominaban la
corte de Fernando el Catdlico y ciertos obispos y superiores de monasterio,
no menos influyentes.

Jurisconsultos y eclesidsticos habian sentido escrupulos al pensar en
los pueblos desnudos y salvajes que los descubridores espafioles iban
encontrando en las nuevas tierras. Estas pobres gentes, faltas de verdadera
religiéon, vivian en el mismo suelo de sus antepasados, y no era legitimo
someterlas a la autoridad de los reyes de Espafia sin explicarles antes las
razones legales de ello y el indiscutible derecho que tenfan para imponerles
el cristianismo.

Desorientados por la enorme distancia y el desconocimiento de la vida
en tales paises, habian redactado dichos teorizantes un larguisimo
documento, ordenando que todo descubridor lo leyese a los indigenas al
tomar posesién de sus tierras, y prohibiéndoles entrar en combate sin
cumplir antes dicha ceremonia preliminar.

Don Alonso, tan respetuoso con las cosas de la religion como violento
en los actos de su vida, avanzé confiadamente hacia la muchedumbre de
indios llevando la espada envainada, como hombre de paz. Los frailes le
siguieron, y a continuacién fueron avanzando Juan de la Cosa, cada vez mds
inquieto, Fernando Cuevas mirando con curiosidad a todas partes, y Pizarro
con un grupo de soldados, a los que por desconfianza y previsién habia
ordenado que tuviesen las armas prontas.

—Lea su reverencia la formula —dijo Ojeda a uno de los frailes.

Y en el amenazante silencio empez6 a sonar la voz del religioso,
leyendo esta obra de juristas y tedlogos con gran fervor, como si los
indigenas pudiesen entenderle.

—Yo, Alonso de Ojeda —decia—, criado de los muy altos y muy
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poderosos soberanos de Castilla y de Le6n, conquistadores de barbaros, su
mensajero y capitdn, os notifico y hago saber, del mejor modo posible, que
Dios nuestro senor, Unico y eterno, ha creado cielo y tierra, asi como el
primer hombre y la primera mujer, de los cuales vosotros y nosotros
descendemos...

Y asi seguia la férmula, explicando los fundamentos de la fe catdlica, el
supremo poder de San Pedro y de sus sucesores los papas sobre toda la
especie humana, la donacién que habia hecho el pontifice romano a los reyes
de Espana de toda esta parte del mundo, tierras y habitantes, intimando a
cuantos oyesen el presente documento a instruirse en las verdades de la
doctrina cristiana y a reconocer la supremacia del papa y la soberania del rey
catélico, amenazandolos, de no hacerlo asi, con todos los horrores de la
guerra, la destruccién de sus viviendas y sus campos, la esclavitud de sus
mujeres e hijos.

El documento era muy largo y el fraile lo lefa con solemne lentitud.
Cuevas, aunque no lo conocia, empezd a encontrarlo pesadisimo,
entreteniéndose en mirar los grupos de indigenas, que estaban a unos
cincuenta pasos.

Parecian maravillados los salvajes de esta mondtona ceremonia,
presintiendo en ella algo maégico. Del interior de las arboledas vecinas
surgian gritos y bramidos de caracolas. Acalldbase este estrépito cuando las
gentes cobrizas que lo causaban salian de la selva a la costa, y al verse en
terreno descubierto queddbanse en silencio, lo mismo que sus compaiieros,
mientras el mago de ropa talar y cabeza medio afeitada seguia hablando y
hablando con una hoja blanca ante sus ojos.

Algunas veces el ruido que venia de los bosques era tan enorme, que el
fraile cesaba en su lectura, poniendo el gesto hosco de un predicador que ve
interrumpido su sermon.

—Siga leyendo su reverencia —ordenaba en voz baja el gobernador.

—Tanto monta que griten o que callen. {Para lo que entienden!... —
dijo entre dientes Juan de la Cosa.

Empezé Cuevas a darse cuenta de que esta situaciéon resultaba
insostenible, y llevé por instinto su diestra a la empufiadura de la espada.

Nuevamente interrumpié el fraile la lectura del larguisimo
documento. Una piedra habia rozado el extremo de su papel, dobldndolo.
Inmediatamente varias azagayas y flechas cayeron en torno del grupo mas
avanzado de los blancos, clavaindose cimbreantes en la arena.

—iNo lea mas, padre! —grit6 el gobernador, temblando de célera.

Y en el mismo instante estallé frente a él un fiero toque de caracolas
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de guerra y el ensordecedor vocerio con que los indios acompanaban sus
acometidas.

Sintiose Ojeda dominado por la fiera voluptuosidad que
experimentaba siempre al entrar en batalla. Habia desembarcado llevando
pendiente del talle el cuadrito de la Virgen, y lo miré con una ojeada rapida
que equivalia a una oracidn.

—iSantiago, a ellos!

El gobernador habia dado este grito con la espada en alto, corriendo
solo hacia el enemigo con osada ligereza y cubriéndose, al mismo tiempo,
con su escudo. El veterano Juan de la Cosa fue el primero en seguirle con el
mismo denuedo, como si hubiese deseado esta batalla.

Los demds soldados cargaron con igual furia sobre los salvajes,
arrollandolos y obligdndoles a huir después de un choque que hizo rodar a
muchos enemigos por el suelo, enrojeciendo con su sangre la arena de la
playa. Otros quedaron prisioneros, y sobre los cuerpos de vivos y muertos se
encontraron numerosas planchas de oro, aunque de inferior calidad.

Entusiasmado por este triunfo, quiso Ojeda seguir tierra adentro,
obligando a que le sirviesen de guias algunos prisioneros. Juan de la Cosa
repitié sus consejos prudentes. Ya habia visto su amigo con qué denuedo se
batian estos barbaros. Ir a buscarles en medio de los bosques representaba
una imprudencia mortal. Pero el gobernador, desoyéndole, habia empezado
su marcha arboleda adentro, y el leal navegante, que no le abandonaba
nunca, le siguié espada en mano, aunque con gesto triste, presintiendo que
tal vez marchaban todos hacia la muerte.

Después de avanzar largo tiempo por la selva llegaron a una planicie
con abundantes chozas, donde les esperaba nueva muchedumbre de
indigenas, con clavas, lanzas, arcos flecheros y escudos.

Otra vez dio don Alonso su grito de guerra, y cargaron los espafioles,
dispersdndose los indigenas después del choque sangriento. Ocho de estos
salvajes se guarecian en una gran choza y como héroes de epopeya deseaban
morir antes que volver la espalda a tan poderosos enemigos.

Eran habiles arqueros, y como tiraban con flechas envenenadas, los
espanoles no se atrevian a acercarse a la temible vivienda.

Grit6 indignado Ojeda, insultando a sus hombres:

—;No os da vergiienza que ocho salvajes desnudos os mantengan a
raya?

Uno de los mds veteranos, excitado por tales invectivas, se lanz6 por
entre las flechas para romper la puerta de la choza, pero una de estas saetas
ponzofiosas le atravesé el pecho, cayendo muerto instantdneamente.
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Furioso don Alonso, hizo echar lefios encendidos sobre el techo del
bohio, todo él de hierbas secas, y las llamas consumieron en poco tiempo la
rustica vivienda y los ocho héroes cobrizos.

Setenta indigenas habian quedado prisioneros en el combate, excelente
mercancia para ser vendida en Santo Domingo, por ser los naturales de este
pais grandes de cuerpo, duros de miembros y sufridos para toda clase de
trabajos. Servirfan para alivio de gastos al bachiller Enciso.

Y como la guarda de este botin de carne humana era importante, la
confi¢ a Cuevas, volviéndose este con Pizarro y unos cuantos hombres
adonde aguardaban las naves. La india Isabel también regresé a la playa con
la tropa de esclavos. Llegado el momento de pelear, nadie consideraba
necesarios sus servicios como intérprete. Ademds, la india parecia
asombrada y medrosa, como un animal dulce que olfatea el peligro.

Después de registrar el grupo de cabanas, Juan de la Cosa, que no
queria separarse un momento de Ojeda, le dio otra vez el consejo de que
volviesen a los buques. Empezaba a caer la tarde. El conocia las costumbres
de los indios, y estaba seguro de que iban a aprovechar la llegada de la noche
y las fragosidades del terreno para concentrarse y atacarles con mayor éxito.

No quiso oirlo don Alonso, tentado por la esperanza de hacer mas
esclavos y conseguir nuevos objetos de oro, aunque fuesen de baja ley, y
siguié su encarnizada persecucién de los fugitivos, siempre bosque adentro.
Persistia en él la excitacién de un combate terminado demasiado pronto,
deseando reanudar la lucha con el enemigo.

Empezaba a obscurecer cuando llegaron a un pueblo llamado
Yurbaco, completamente abandonado. Sus habitantes habian huido a las
espesuras, llevandose todo lo de sus casas.

Confiados los espanoles en el terror que debian sentir los indigenas
después de los dos choques tan mortales para ellos, se diseminaron para
registrar las viviendas, muchas de ellas esparcidas en el bosque, separadas
unas de otras por espesas arboledas.

Juan de la Cosa se mostraba cada vez mds inquieto, presintiendo la
proximidad del peligro, y repentinamente vio realizados sus temores.

Cayé sobre ellos una masa de indios armados y vociferantes, mads
densa y numerosa que las que habian visto en los anteriores encuentros.
Surgian por todas partes grupos de guerreros indigenas, aullando sus gritos
de guerra, haciendo sonar caracolas y bocinas, y los dispersos espafioles
trataron inatilmente de juntarse para una resistencia comun.

Los sorprendieron y rodearon en pequefios grupos, unos en el interior
de las casas, otros en el campo libre, pero teniendo en torno macizos de
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arboles a cuyas copas trepaban los indigenas para flecharlos desde lo alto.
Tuvieron los invasores que pelear a la defensiva, con el valor de la
desesperacién, sin que les valieran ya sus cascos y corazas. Mataban sin
descanso, y sobre los enemigos caidos avanzaban otros y otros con la audacia
de una segura victoria.

El acero de sus armas defensivas se abollaba o rompia bajé el golpe
brutal de las clavas y las espadas de madera dura. Silbaban en torno de ellos
nubes de flechas con puntas y coronillas de hierba empapadas en mortal
veneno.

No obstante su obcecada confianza, Ojeda habia sido el primero en
percatarse de la gravedad del ataque, reuniendo con su habitual prontitud
unos cuantos soldados para defenderse al abrigo de una empalizada. Las
flechas iban disminuyendo rdpidamente el ndmero de sus hombres, y Ojeda
solo se libraba de ellas gracias a su agilidad y su astuta inventiva para
combatir. La pequenez de su cuerpo le permitia ofrecer menos blanco que
los otros a la flecha envenenada de los enemigos, vy él extremaba adn la
exigiiidad de su estatura marchando sobre las rodillas, cubierto con su
escudo.

Asi iba de un lado a otro, asombrosamente ligero, destripando con su
espada a todos los combatientes indios que se ponian a su alcance. Mientras
tanto, sus companeros caian para morir, retorciéndose como reptiles
partidos, a causa de las horrorosas convulsiones producidas por el veneno de
las flechas.

Cuando don Alonso se vefa ya casi solo, lleg6 Juan de la Cosa con
algunos espafoles que habia conseguido reunir. El destino del valeroso y
prudente navegante era ayudar a Ojeda con un afecto paternal hasta en sus
ultimos momentos.

Se situd junto a la puerta de la empalizada, haciendo retroceder con
sus golpes a los guerreros mds audaces. En la lucha cuerpo a cuerpo, el
célebre piloto, que era muy forzudo a pesar de sus afios, llevaba ventaja
sobre los salvajes, pero las flechas envenenadas hicieron caer a muchos de
sus hombres y é] mismo empezé a recibir mortales heridas.

No obstante su temeridad, se dio cuenta don Alonso de que esta
situacion resultaba insostenible y era preciso salir de ella. Grit6 a su amigo
La Cosa para hacerle saber que debian abrirse paso, fuese como fuese, e
inicié la salida arrojindose con una agilidad de felino en medio de los
combatientes, repartiendo cuchilladas a un lado y a otro con tal rapidez, que
los indios le dejaron paso franco, desapareciendo en un instante.

Juan de la Cosa quiso seguirle, pero no tenia su agilidad juvenil y
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estaba ademads acribillado de heridas. Con el resto de los espanoles se refugio
en una choza e hizo que arrancasen la techumbre para que los de fuera no
pudieran prenderle fuego. De este modo pudo defenderse hasta bien entrada
la noche, cuando todos sus compaiieros habian perecido, menos uno.

Empez6 a sentir el efecto del veneno de sus numerosas heridas. La
espada se le caia de las manos, sus rodillas se doblaban. Iba a morir, y
llamando a su lado al tnico de los espafioles que aun vivia, le dijo con voz
desfalleciente:

—Hermano, ya que Dios os ha protegido hasta ahora, salid y corred, y
si encontrdis a Alonso de Ojeda, contadle mi muerte.

Este espaniol fue el tinico que consiguié escapar con vida de los setenta
que habian seguido al Caballero de la Virgen en su temeraria expedicién; y
cuando, un dia después, avanzando a rastras por el interior de los bosques,
con largas esperas y ocultamientos, consiguié llegar a la playa,
encontrandose con una partida de exploradores espanoles, estos quedaron
aterrados por las noticias del desastre.

Cuevas y los otros amigos de Ojeda habian empezado a sentirse
inquietos desde la mafana siguiente al avance de su jefe tierra adentro. Nada
sabian de él ni de sus companeros. Algunos grupos que intentaban
internarse en el bosque retrocedian al oir los aullidos de los salvajes
acompanados por sus caracolas y tambores de madera.

Los trompeteros de las naves hacian sonar sus instrumentos en los
linderos del bosque, pero tales llamamientos se perdian en un silencio
inquietante o eran contestados por la griteria triunfal de los indigenas.

Otros grupos de tripulantes corrian la costa en barcas, disparando sus
armas de fuego, mas dicho estrépito era absorbido por una calma silenciosa
que a los expedicionarios, ya desalentados, les parecia finebre.

Después de escuchar el relato del dnico fugitivo, todos dieron por
muerto a don Alonso. Indudablemente habia caido en medio del bosque,
envenenado por las flechas, lo mismo que Juan de la Cosa. Les parecia
imposible que, de vivir este caudillo extraordinario, no hubiese llegado ya
adonde le aguardaban las naves.

La india Isabel era la Gnica que se negaba a creerle muerto. Seguia a las
pequenas partidas que registraban la costa y los linderos del bosque, con
rostro impasible procurando ocultar sus emociones. Cuando los portadores
de trompetas se cansaban de hacer sonar sus instrumentos y los arcabuceros
crefan innecesario consumir mas pélvora, Isabel lanzaba un grito estridente,
semejante a los aullidos que se oian lejisimos, en el interior del bosque. Era
un grito aprendido de nifa en su tribu, que le habia servido muchas veces,
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durante el segundo viaje de Ojeda, para reunirse con este en sus
exploraciones tierra adentro.

—Si vive me conocerd al oirme —dijo a Cuevas, que marchaba a su
lado.

Dos dias después, como si no confiase ya en su llamamiento, gritaba
poco. En cambio se detenfa muchas veces para husmear el aire, cual si
encontrase en él algo que le sirviese de rastro.

Cuevas, con seis espafioles y la india, se habia alejado, siguiendo la
costa, y un pequeno cabo ocultaba a sus espaldas los cuatro buques al ancla.

Era una playa salvaje, teniendo enfrente un mar solitario.

—iAlli, alli! —grité la india, sefialando el bosque acudtico que cubria
una marisma.

Esta arboleda era de mangles, que crecen en el agua y cuyas raices
buscan el aire, entrelazdndose sobre la liquida superficie.

Avanzé Isabel resueltamente sobre la marana de las raices, separando
las ramas entrecruzadas. Iba delante con la seguridad y el impetu de un
perro de caza, y de pronto gritdé con expresién de triunfo, al mismo tiempo
que Cuevas y los otros vefan una especie de sombra tendida entre dos
mangles, en la penumbra hiimeda y verdosa.

El espectro llevaba vestimenta a la espafola, y todos gritaron también
de asombro y alegria al reconocer a don Alonso de Ojeda.

Parecia un cadaver livido tendido sobre la raigambre superacuatica,
conservando el escudo pendiente de un hombro, la espada en una mano y el
cuadrito de la Virgen fijo en la cintura, tal como le habia rendido el
cansancio.

Abrié los ojos al sentir las caricias de Isabel y las voces de sus amigos.
Luego volvié a cerrarlos sin poder articular una palabra, pues el hambre y la
fatiga le tenfan como muerto.

Hizo Cuevas que lo transportasen a la playa y buscé lefia seca para
encender una fogata. Era preciso ante todo calentarlo, pues el frio y la
humedad de su escondite lo tenian yerto. Mientras tanto, algunos de los
hombres examinaban la rodela, que habian descolgado de su espalda,
encontrando en ella sefiales de unos trescientos flechazos.

Cuando pudo tomar algin alimento y beber vino, empez6 a hablar.

Nunca sintié Cuevas una admiracién tan grande por el vigor de su
capitan.

—Si no fuese tan robusto, aunque chico de cuerpo —dijo a sus
hombres—, ya habria perecido hace dos dias.

Se habia abierto paso por en medio de sus enemigos, lanzdndose a
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través de los bosques, primeramente en direccién opuesta al mar, sabiendo
que los indios no le buscarian por esta parte.

Asi habia pasado la primera noche, y luego cambiaba de direccién,
dando un rodeo para salir al mar. No era empresa ficil guiarse en el
enmaranamiento de la selva, teniendo sobre su cabeza bévedas de ramaje
apretado que le impedian ver las estrellas, sirviéndole inicamente de norte el
oir o no oir los aullidos de los salvajes celebrando su victoria.

Se ocultaba durante el dia, reanudando su camino al cerrar la noche.
Marchaba a ciegas junto a los precipicios, abriéndose paso a cuchilladas
entre las lianas.

Gritaban sobre su cabeza monos y loros, asustados por la presencia de
un hombre que no olia como los del pais. Entre sus piernas se deslizaban
grandes serpientes a las que habia despertado, y tenia que defenderse de ellas
partiéndolas de un revés de su espada.

Con frecuencia se crefa pré6ximo a morir, y en su desesperaciéon
atormentabale el recuerdo de su paternal amigo Juan de la Cosa y el
aturdimiento con que habia desoido sus consejos. El dnico sostén de su
férrea voluntad era conservar el cuadrito de la Virgen pendiente de su
cinturén. Nuestra Sefiora harfa un milagro para salvarle, como otras veces.

Al salir finalmente al mar, solo encontré una extensidén ocednica
completamente desierta, como si nunca hubiesen pasado por ella las naves
de los blancos.

Los altozanos de un promontorio préximo le impedian ver sus
buques, y le era imposible ir mds alld de dicho obstéculo, que ocultaba parte
del horizonte maritimo.

No podia caminar mads; sus piernas se doblaban, el suelo parecia tirar
de él. Y necesitando tenderse, buscé con instintiva precaucién el refugio de
aquel manglar, para que los salvajes no le sorprendieran durante el suefio.

Presintié que este suefio iba a ser el de la muerte. El hambre habia
agotado sus fuerzas; el frio inmovilizaba sus miembros. Empezé a perder la
nocioén de lo que le rodeaba, pidiendo mentalmente por tltima vez auxilio a
la Virgen.

Un recuerdo tenaz de su primera juventud surgié varias veces en esta
silenciosa agonia. Se acordé de aquella gitana de Espania que, examinando su
mano, habia hecho la prediccién de que moriria de hambre. Iba a llegar este
final de su existencia que tantas veces le hizo reir por lo ilégico.

—Pero gracias a la proteccién de la Virgen —terminé diciendo—, he
salido ileso de esta tremenda aventura.

Y todos los que le escuchaban consideraron indiscutible dicha
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proteccién, mientras volvian sus miradas al escudo del héroe, acribillado por
las huellas de tantos flechazos, todos ellos venenosos.

Momentos después se convencié Fernando Cuevas de que la vida real,
casi siempre monétona y de aventuras lentas y muy espaciadas, ofrece de
pronto coincidencias e inesperados encuentros que tan solo se ven en los
relatos novelescos.

Estaban él y sus hombres conversando con el heroico capitin y
ofreciéndole nuevos alimentos y tragos de vino para que se reanimase con
mas rapidez, cuando vieron poblarse aquel océano solitario de varios buques
que venian siguiendo la costa y avanzaban hacia la anclada armadilla de don
Alonso, visible para ellos por navegar mar afuera y no ocultarsela el pequeno
promontorio.

La vista de esta flota hizo recobrar sus fuerzas a Ojeda mds atn que lo
que llevaba comido y bebido. Sus ojos reconocieron inmediatamente las
naves de Nicuesa, y esto le afecté de tal modo, que estuvo a punto de
derramar lagrimas, pero eran de célera, viéndose desarmado y a merced de
un rival a quien tanto habia ofendido.

Recordé el duelo que habia propuesto a Nicuesa y las muchas
amenazas que llevaba proferidas contra él.

—Me busca —dijo—, quiere vengarse de mi, y lleva razén en ello. Lo
malo es que yo no puedo defenderme.

Inmediatamente sus inventivas de caudillo le sugirieron el modo de
salir de este peligro, y dio orden a Cuevas para que volviese con los otros a
bordo de sus naves y le dejase solo en la playa, sin revelar a nadie, ni aun a
los amigos mds intimos, dénde se hallaba oculto.

El seguiria alli hasta que Nicuesa se marchase. Estaba dispuesto a hacer
frente a todas las partidas de indios que apareciesen en este lado de la costa.
[sabel podria traerle ocultamente algin alimento, si es que su adversario
tardaba en irse.

Asi que ancl6 la armadilla de Nicuesa al lado de los barcos de Ojeda, lo
primero que hizo dicho caballero fue pasar a la nave capitana para enterarse
de la suerte del gobernador de Nueva Andalucia.

Pizarro y otros allegados a Ojeda dijeron de buena fe que ignoraban lo
que le habia ocurrido a este y que hasta le creian muerto, por haberse
abstenido Cuevas de comunicarle su descubrimiento en el manglar.

Al ver que Nicuesa lamentaba con verdadera sinceridad la desgracia
de su antiguo amigo, Cuevas llamé aparte al gobernador de Castilla del Oro,
pidiéndole que le diese su palabra de no atacar a Ojeda si vivia adn, ni
aprovechar sus desgracias para vengarse de las disputas en Santo Domingo.
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Nicuesa, que era de cardcter noble y generoso, casi se irrit6 al oir tal
stplica.

—Busque vuesa merced a su jefe y traigamelo, si aun vive — dijo—,
que yo empefio mi palabra no solo de olvidar lo que ya pasé, sino también
de ayudarle como a un hermano.

Y cuando Ojeda, dolorido atin por su fuga a través de los bosques y los
desfallecimientos del hambre, volvié a su buque, presentindose a Nicuesa,
este abrié los brazos para estrechar en ellos a su amigo de la mocedad y a su
enemigo de los dltimos afos.

—No es de caballeros —dijo—, sino de almas bajas, recordar pasadas
desavenencias cuando nos necesitamos el uno al otro. Disponga vuesa
senoria de mi como si fuese vuestro hermano. Yo y mi gente le seguiremos
dondequiera, hasta que la muerte de Juan de la Cosa y demas companeros
quede vengada.

Cuevas admiré en silencio la caballerosidad de Nicuesa y la
mansedumbre cristiana con que sabia dar olvido a las ofensas.

A pesar de que era igual en sentimientos a los dos caudillos, tuvo, por
breves instantes, una vislumbre de la dualidad inexplicable de caréicter de
todos los hombres férreos que durante medio siglo iban a conquistar las
nuevas tierras. Mostrdbanse siempre entre ellos caballerescos y generosos.
Eran crueles en sus rencores, y luego, de una mansedumbre cristiana para
perdonarse si es que no se habian matado antes. Sus durezas las reservaban
para los indios, humanidad inferior y falta de «razén», segin las ideas de la
época, que solo merecia interés por parte de algunos frailes de espiritu
evangélico.

Dos hombres de guerra como Ojeda y Nicuesa consideraban
imprescindible una pronta venganza, e inmediatamente desembarcaron con
cuatrocientos hombres de a pie y unos cuantos jinetes.

Nada les importaba que empezase a anochecer. Las sombras
favorecerian la sorpresa del enemigo.

Ojeda recordaba el camino seguido dias antes en su imprudente
avance, y cerca de medianoche llegaron al pueblecito de Yurbaco, de infausta
memoria.

La expedicion se dividié en dos columnas, extendiéndose ambas en un
movimiento envolvente para que nadie pudiese escapar.

Dormian los indigenas vencedores con un descuido impropio de la
astucia de su raza. Habian matado a los blancos mas valerosos, y los otros,
refugiados en los buques, no se atrevian en sus desembarcos a penetrar en el
bosque. Nadie podia venir a sorprenderles.
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En vano las numerosas bandas de loros que poblaban los drboles,
asustados por el avance nocturno de tantos hombres extrafios, empezaron a
gritar con estrépito ensordecedor. Los indios que despertaban volvian a
reanudar su sueo, sin salirse de sus hamacas.

De pronto, los que atn estaban despiertos vieron ensangrentarse la
noche con los resplandores de un vasto incendio. Sus casas empezaban a
arder. Intentaron los guerreros cobrizos, envanecidos por su triunfo hasta
poco antes, lanzarse fuera de sus viviendas, armados a toda prisa, pero
encontraban en la puerta a los blancos vengativos, que relucian como
divinidades infernales al reflejarse en sus corazas y cascos el rojo inquieto de
las llamas.

Los que pretendian salir eran hechos pedazos, y los que retrocedian al
interior de su vivienda se abrasaban. Las mujeres y los nifios, viendo por
primera vez caballos y a la luz de un incendio, los creian monstruos peores
que los hombres blancos, y huian dando alaridos para caer en las llamas.

No pensaron los invasores en hacer prisioneros por ganancia, ni
menos en dar cuartel por piedad. Se acordaban de la muerte de sus setenta
compaiieros, y su indignacién atn subié de punto cuando encontraron el
cadaver del sefior Juan de la Cosa atado a un arbol, desnudo, y tan hinchado
y negruzco, por efecto del veneno, que cost6 gran trabajo reconocerlo.

Numerosas flechas temblaban atin hundidas entre sus costillas. Tal vez
habia servido de blanco a los tiradores de la tribu, después de muerto.

Mientras unos soldados registraban las ruinas humeantes en busca de
objetos de valor, otros descubrian entre los arboles nuevos cadéveres de
compaiieros atados a postes e hinchados por las flechas envenenadas.

Tal era el horror que sintieron todos ellos de permanecer alli, que se
negaron a descansar en aquel sitio, apresurando el momento de volverse a
las naves.

Nicuesa gand en esta expedicién mas que Ojeda, pues sus gentes
reunieron durante el saqueo del pueblo mucho oro y otros objetos de valor.

Los dos gobernadores de Tierra Firme se despidieron al dia siguiente,
continuando Nicuesa su viaje a Veragua «la de los espejos de oro».

Ambos se abrazaron como hermanos, para no verse mas. Ellos y la
mayor parte de sus hombres estaban ya marcados por la muerte como presa
inmediata.
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PARTE TERCERA

EL OCASO DEL HEROE
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Los suplicios de San Sebastidn, y cémo los indios flecheros se
convencieron de que «el pequeiio jefe blanco» no era invulnerable

SINTIOSE Ojeda desorientado al perder a Juan de la Cosa.

Cuevas era su confidente intimo y contaba con la lealtad de Francisco
Pizarro para las empresas de guerra; pero le faltaba el consejo y la direcciéon
de aquel amigo paternal, sabio y prudente.

Crey6 llegado el momento de seguir sus prudentes indicaciones
desistiendo de todo proyecto de colonizacidn en esta parte de Tierra Firme,
donde solo habia conocido desastres, y puso su rumbo al golfo de Uraba.
Alli buscé el rio Darién, del que tanto hablaban los indigenas por su
abundancia de oro. Este era el lugar, segin La Cosa, mas adecuado para la
fundaciéon de una colonia. Ademés, dicho rio servia de limite entre su
gobernacion y la de Nicuesa. Pero, falto de la pericia del célebre piloto, no
pudo dar con la desembocadura del Darién, desembarcando en distintos
puntos del golfo, siempre en busca de un lugar favorable para establecer su
ciudad.

Cada desembarco aumentaba el desaliento de la gente, quebrantada
por el desastre sufrido en Yurbaco. Hasta la exuberancia de la vegetacién
contribuia a aumentar sus inquietudes. Apenas intentaban los espafoles
avanzar selva adentro, perdiendo de vista el océano, caian en emboscadas
preparadas por los indios, todos ellos flecheros «con hierba», o sea con las
saetas empapadas de mortal veneno.

La fuerza de sus arcos era tal, que conseguian atravesar con sus flechas
corazas y escudos. La ventaja del blanco sobre el cobrizo, debida a sus armas
defensivas, iba desapareciendo en los frecuentes combates. Unicamente a
campo abierto conseguian vencer al indigena, gracias a la audacia agresiva de
Ojeda y al valor desesperado con que le seguian todos ellos.

La abundante y feroz fauna del pais se oponia también a sus avances.
Oian en la selva aullidos de panteras y tigres. No habia roca ni matorral que
no vomitase ante sus pasos enormes y venenosas serpientes. Al avanzar
Cuevas, con varios exploradores, rio arriba, un enorme caimén cogi6 de una
pata a uno de sus caballos, arrastrandolo al fondo de las aguas.

Todos sentian la necesidad de descansar, estableciéndose cuanto antes
en un punto del golfo de Urab4, fuese cual fuese. Apremiado Ojeda por ellos,
escogid una altura situada al este, desembarcando en dicho lugar todo lo que
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llevaban las dos naves para el establecimiento de una poblacién; y
empezaron a levantarse los primeros edificios.

Esta colonia, la primera ciudad construida en Tierra Firme después de
la fugaz colonia de Belén fundada por Coldn, recibié el nombre de San
Sebastidn.

—Ya que el santo martir —dijo Ojeda— muri6 atravesado de flechas,
que su nombre nos proteja a todos de las saetas ponzofiosas de los salvajes.

El principal trabajo consistié en edificar una fortaleza de madera y
una alta empalizada que defendiese la pequenia ciudad.

Después del desastre en el que habia perecido Juan de la Cosa la
expedicién estaba mermada, reconociendo Ojeda que le serfa muy dificil
defenderse con tan poca gente de las numerosas tribus que empezaban a
hostilizarle.

Como los viveres escaseaban, pensé ademds en la conveniencia de
librarse de los cautivos que habia hecho en Yurbaco, envidindolos a Santo
Domingo. Necesitaba también dar prisa a su socio Enciso para que viniese
cuanto antes con mas hombres, armas y provisiones.

Quiso enviar a Fernando Cuevas para que acelerase la llegada del
bachiller, pero se neg6 a aceptar tal proposicién.

—Quiero quedarme al lado de vuestra sefioria —dijo a Ojeda—,
sirviéndole como soldado y no como mensajero.

El gobernador hizo salir a la india Isabel para Santo Domingo en el
mismo buque que sus enviados, desoyendo las quejas de ella. No la
necesitaba como intérprete, por negarse los fieros indigenas del pais a recibir
heraldos, y era preciso reducir estrictamente, en la nueva ciudad de San
Sebastidn, el nimero de bocas, quedando unicamente las personas que
estuviesen en disposicion de combatir. La companera de Ojeda fue
portadora de una carta para Enciso y en el mismo buque se enviaron los
esclavos y el oro cogidos en el saqueo de Yurbaco. Con esta remesa, que no
dejaba de ser valiosa, podria Enciso acelerar sus preparativos.

Cuando la colonia de San Sebastidn tuvo terminado el fuerte y la
empalizada inici6 Ojeda el reconocimiento de los terrenos inmediatos,
cubiertos de espesas selvas y poblados de tribus hostiles.

Sali6 al frente de un numeroso destacamento para visitar a cierto
cacique de las inmediaciones que tenia fama de ser rico en oro; pero este
avance, que el gobernador de Nueva Andalucia habia anunciado como una
visita amistosa, no pudo ir muy lejos. Apenas penetraron los espanoles en
una garganta entre montanas de espesa vegetacion, viéronse envueltos por
una nube de flecheros que disparaban sus saetas envenenadas ocultos en las
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frondosidades. Unos cayeron muertos instantineamente, otros se
retorcieron en el suelo entre horribles convulsiones.

La flecha ponzonosa, de un efecto casi instantdneo, acabé por sembrar
el pavor entre estos hombres que espada en mano retaban a gritos a los
enemigos e iban de un lado a otro sin verlos siquiera. Y mientras tanto, las
saetas venenosas llovian sobre ellos, obligdndolos finalmente a volver las
espaldas, retirindose con el mayor desorden a la fortaleza.

Si no se vieron perseguidos por los indigenas y rematados a golpes de
maza fue porque Ojeda, junto con Pizarro, Cuevas y algunos mas,
retrocedieron dando siempre el rostro, cargando a cuchilladas contra los
indigenas que osaban mostrarse.

Tan enorme result6 la desmoralizacion de los soldados después de tal
emboscada, que transcurrieron muchos dias antes de que Ojeda pudiese
convencerlos de que debian salir al campo otra vez.

Como las provisiones empezaban a escasear, el hambre fue mas
convincente para ellos que las alocuciones de su jefe, y se aventuraron a salir
de nuevo, en pequenas partidas, por los alrededores de San Sebastidn,
buscando alimentos mas que oro.

En una de estas expediciones, un grupo de espanoles volvié a caer en
una emboscada de los indigenas, y fue tal su derrota, que los enemigos los
persiguieron con ensordecedora griteria hasta corta distancia de las
empalizadas de San Sebastian. Muchos quedaron muertos en el bosque y los
mas de los heridos perecieron dentro de la pequena ciudad entre horribles
convulsiones. Muy pocos conseguian sanar de los flechazos por mas que
empleaban en su curacién diversos remedios, y Unicamente se salvaban
cuando la saeta recibida habia perdido una parte de sus hierbas venenosas.
Los que estaban sanos y en disposiciéon de combatir no se atrevian ya a hacer
salidas en busca de viveres, influenciados por el espectaculo de la horrible
agonia de sus compatriotas muertos.

Envalentonados los indigenas, se mostraban ya audazmente en el
lindero de los bosques inmediatos a San Sebastidn. Estos bosques parecian
hervir de enemigos que gritaban dia y noche, insultando y desafiando a los
guerreros blancos con estrepitoso acompanamiento de atabales de madera,
caracolas y bocinas. Los mds de los blancos solo podian comer raices y
hierbas recogidas en los campos préximos a la ciudad, bajo el amparo de las
armas de fuego de los centinelas, y aun asi, no se veian libres del flechazo
ponzonoso.

La mala alimentaciéon y el hambre empezaron a favorecer las
enfermedades. Dentro de la ciudad fallecian todos los dias algunos de sus
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defensores. En dos ocasiones, al vigilar Cuevas por las noches las
empalizadas, encontré a varios centinelas muertos de debilidad.

Una resignacién funebre empezaba a apoderarse de los menos
enérgicos. Deseaban morir, viendo en la muerte el tnico medio de librarse
de esta situacion desesperada. Solamente Ojeda y sus mds intimos
conservaban una férrea voluntad para hacer frente a los enemigos.

Era el mismo gobernador de Nueva Andalucia quien se encargaba de
salir a forrajear al frente de un grupo, lo mismo que un subalterno, peleando
todos los dias con los indios para la conquista de un puniado de alimentos.
Cuevas se acordaba del asedio sufrido afos antes en el fuerte de Santo
Tomds; pero estos tiradores de flechas envenenadas resultaban mds terribles
que los guerreros de Caonabo, habiles tnicamente para batirse cuerpo a
cuerpo.

Empez6é a difundirse entre las tribus vecinas a San Sebastidn el
prestigio heroico del «pequeno jefe blanco», dotado de una agilidad y una
fuerza sorprendentes. El solo mataba, durante las salidas, mds enemigos que
todos sus soldados. Pasaba a través de las flechas sin que ninguna le
alcanzase. Encontraban siempre el obsticulo de su movedizo escudo,
clavdndose en él como si las atrajese. Todo esto creaba en torno a su figura
un ambiente maravilloso.

Algunos indios llevados como prisioneros a la ciudad y luego fugados
de ella habian referido a sus compatriotas lo que contaban los soldados de
don Alonso, convencidos todos de que su jefe gozaba de una proteccion
sobrenatural. La Virgen que llevaba con él le habia hecho invulnerable, y los
indios empezaron a creer en la influencia milagrosa de este idolo de los
blancos.

Concentraban los caciques enemigos toda su atencién en el d4gil e
intrépido adversario, olvidando a los otros invasores. Querian convencerse
de que verdaderamente era un ser extraordinario, protegido por los dioses, y
emboscaron a cuatro de sus mejores arqueros en el limite de la selva, frente a
la ciudad, con orden de no apuntar mas que al «pequenio jefe blanco»,
mientras un grupo numeroso salia a campo abierto con ruidosa griteria y
gran estrépito de caracolas y atabales, desafiando a los espafoles.

Cuevas, que estaba en lo alto de la fortaleza, presintié lo anormal de
este reto a pecho descubierto en una gente que preferia siempre la
emboscada. Ojeda, furioso por esta nueva insolencia de los enemigos, se
puso media armadura y tiré de su espada, llamando a gritos a todos los que
estuviesen prontos para seguirle.

—Téngase vuestra senoria —grité Cuevas—. Me da en la nariz que
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todo esto es anagaza para llevarlo adonde tienen preparada su muerte.
Quédese y yo iré a buscarlos con la gente.

El intrépido Caballero de la Virgen no consentia, en momentos de
peligro, oir a sus subordinados ni superiores, y poco después estaba ya en
campo raso, corriendo con la espada en alto contra los enemigos.

Huyeron los indigenas hacia el lugar donde estaban emboscados los
arqueros, y Ojeda los persiguié6 con el encarnizamiento de siempre,
adelantandose a los demads blancos, valido de su sorprendente ligereza.

Asi llegé cerca del escondrijo de los cuatro flecheros, y estos
dispararon. Tres de las saetas las par6 su escudo, clavandose en este, pero la
cuarta le atravesé un muslo, haciéndole doblar la rodilla.

Por primera vez en toda su vida el guerrero invulnerable supo lo que
era sentirse herido, y sus ojos conocieron el color de la propia sangre
saliendo de un profundo desgarrén de su cuerpo.

Orgullosos y alegres los guerreros salvajes al verle herido, huyeron
lanzando gritos de triunfo. Celebraban la doble derrota del temible
adversario y de su idolo protector.

Cuevas, que habia visto todo esto desde la ciudad, corri6 al encuentro
del grupo que trafa a don Alonso sentado en dos lanzas cruzadas.

Estaba palido y parecia sufrir una gran angustia. Fernando crey6 ver
un don Alonso de Ojeda completamente nuevo. No era efecto del dolor
material de la herida, ni tampoco que por primera vez en su existencia
temiese a la muerte. Su desaliento era un reflejo de la gran decepcién moral
que acababa de sufrir. El hechizo que hasta entonces le habia hecho
invulnerable quedaba deshecho para siempre.

No podia dudar del poder de aquella Nuestra Sefiora que le
acompafniaba a todas partes. Si le habian herido por primera vez, era
simplemente porque ella le retiraba para siempre su proteccién a causa de
sus pecados.

Apenas se vio en el fuerte, tendido en el lecho, volvié a recobrar su
fiera energia. Recordé la muerte horrible de muchos de sus companeros,
ocasionada por la ponzonia de las flechas. Un caballero como él no podia
morir lo mismo que un perro rabioso.

El sintoma principal del envenenamiento era un frio agudisimo en la
herida que atravesaba las carnes como un taladro. Ojeda empezaba a
sentirlo, y siguiendo una inspiracién tan brutal como légica, ordené un
remedio que solo él podia soportar. Cuevas, que estaba junto a su lecho, se
hizo atras, sorprendido y aterrado, al escuchar sus 6rdenes.

El Caballero de la Virgen exigia que enrojeciesen inmediatamente en
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una hoguera dos planchas de acero de una armadura y se las aplicasen a
ambas bocas de la herida. La flecha la habia extraido de su muslo el
esforzado caballero en el mismo lugar del combate, sin que su rostro
reflejase el menor dolor.

Cuevas se mostré por primera vez reacio a obedecer a su jefe. El
cirujano de la expedicién apoyé a Fernando en sus protestas.

—Amo demasiado —dijo— al senor gobernador para ser su asesino.

—Y yo os juro —contesté Ojeda con furia— que si no me obedecéis
inmediatamente os haré ahorcar.

Fue Cuevas, bien enterado de la terrible voluntad de su protector,
quien ayud¢ al aturdido cirujano en la tarea de calentar hasta el rojo blanco
las dos piezas de acero. El mismo herido dirigia la operacién, sin permitir
que Cuevas y Pizarro le mantuviesen sujeto para evitar las convulsiones y
saltos de este achicharramiento voluntario.

No profirié un grito, ni hizo el mds leve gesto, cuando las planchas
candentes, sostenidas con tenazas, le fueron aplicadas en el muslo a las dos
bocas de la herida. Un olor de carne tostada se esparcié por la habitacién,
haciendo volver a muchos el rostro, mientras Ojeda continuaba impasible,
no permitiendo que retirasen el terrible cauterio hasta que él lo dispuso.

Tal fue después la angustia causada por dicho suplicio, que él mismo
pidi6 que lo envolviesen en una sibana empapada continuamente en
vinagre, para templar con su frescura el ardor que la cura brutal habia
esparcido por su cuerpo. Todo un barril de vinagre fue consumido en esta
operacién barbara, inventada por el duro soldado.

Movia los hombros el cirujano con expresién de incredulidad, al
mismo tiempo que admiraba el coraje de su jefe. Cuevas también dudaba del
éxito de esta original curacién. Y todos fueron viendo con asombro, en dias
sucesivos, como Ojeda empezaba a reponerse.

Fernando explicaba a su modo la invencién de su protector.

—Es el fuego —dijo— quien consumié el veneno, haciendo
desaparecer su frialdad mortal. Pero solo un don Alonso de Ojeda puede
curarse asi.

Francisco Pizarro mostraba menos credulidad. Tal vez el caballero,
siempre amparado por la Virgen en su diaria batalla con la muerte, habia
tenido la fortuna de que la flecha llevase perdida gran parte de su ponzona
antes de tocarle.

Los defensores de San Sebastidn permanecieron inactivos durante la
enfermedad de su jefe. Luego lo vieron fuera de peligro, pero muy débil,
incapaz de tomar las armas, lo que aumentaba el desaliento general. Era el
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Unico que sabia infundir valor a los débiles y sostener la voluntad de los
enérgicos, mostrandose en todas partes. Cada soldado, al verle, crefa seguir a
un poderosisimo ejército.

Oculto durante muchos dias e imposibilitado de moverse, la ciudad
parecia un cuerpo muerto. No quedaba ya quien pensase en avanzar tierra
adentro. Su dnica esperanza la ponian todos en el mar, esperando el socorro
que debia traerles el bachiller Enciso. Pero el océano manteniase siempre
desierto, sin que la mds pequena vela asomase, como la punta de un ala,
sobre la linea monétona del horizonte.

Una manana, cuando mds general parecia el desaliento, un vigia
colocado en lo alto del torreén de madera de la fortaleza llegé corriendo en
busca de Cuevas, encargado de la defensa de San Sebastidn durante la
enfermedad del gobernador.

—iNave a la vistal —dijo jadeando de emocién—. El alcalde mayor,
que viene de Santo Domingo con el socorro.

Cuevas pensé lo mismo. Este buque solo podia ser fletado por el
bachiller Enciso.

Cuando después de haber anclado frente a la colonia su capitdn y
tripulantes bajaron a tierra, estos declararon que venian de la Espafola con
cargamento de viveres, pero Enciso no habia intervenido para nada en su
viaje.

Conocia Cuevas a todos los habitantes blancos de Santo Domingo.
Como él y Lucero figuraban entre los mas antiguos pobladores de la isla, su
memoria era a modo de un registro de nombres y fisonomias,
comprendiendo en él a cuantos habian llegado a la Espafiola, con todas sus
cualidades y defectos.

Inmediatamente reconoci6 al capitdn de la nave, un tal Bernardino de
Talavera, que figuraba entre los mds desvergonzados aventureros, siendo
mal visto, a causa de sus disolutas costumbres, hasta por las gentes que se
reunian en las Cuatro Calles.

—;Cémo puede este mal hombre —dijo a Pizarro— mandar un navio
de su propiedad? Siempre le conoci lleno de trampas y dispuesto a
apoderarse de la hacienda de los otros.

A pesar de su mala opinién, lo condujo adonde estaba Ojeda, por
negarse Talavera a tratar con otro que no fuese el gobernador.

La vida de azares y aventuras en esta tierra, lejos del nucleo de
civilizacién creado en Santo Domingo, parecia dar mayor audacia a los
malvados y una tolerancia forzosa a los que se veian obligados por las
circunstancias a recibir su auxilio. Talavera y los hombres que venian con él
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relataron a las pocas horas, con un cinismo tranquilo, el deshonroso origen
de su viaje, oportuno y criminal a la vez.

Bernardino de Talavera iba a ser llevado a la carcel en la isla Espafiola,
por su conducta desordenada y por sus deudas, cuando llegé al puerto de
Santo Domingo el buque cargado de esclavos y con gran provisiéon de oro
que Ojeda enviaba a Enciso, después de establecerse en San Sebastidan. Como
ocurria siempre en todas las expediciones, los del buque, al verse en Santo
Domingo, daban al olvido las penalidades sufridas, haciendo exageradas
descripciones de la riqueza de la nueva ciudad fundada por el gobernador de
Nueva Andalucia. El bachiller Enciso y también la india Isabel procuraron
fomentar estos informes enganosos, para el mejor éxito de la expedicion de
SOCorro cuyos preparativos estaban terminando. El namero de esclavos y la
cantidad de oro se multiplicaron ante los ojos absortos de los aventureros
que no habian querido ir alla.

Hombre audaz, Bernardino de Talavera formé inmediatamente el
proyecto de huir de sus acreedores, yéndose a la nueva colonia. Faltaban
recursos a Ojeda, y él pensaba llevérselos, seguro de que tal servicio lo
acogeria afablemente don Alonso. Este, como todos los hombres de
combate, apreciaba a los osados, sin pararse mucho a considerar sus
condiciones morales.

Comunicando sus proyectos a otros desesperados como él, lleg6 a
reunir setenta aventureros de la peor especie, todos perseguidos por la
justicia a causa de sus fechorias, sin dinero, sin crédito, con tanto valor y
astucia como falta de conciencia. Se enteraba Talavera de que un buque
propiedad de un mercader genovés estaba al ancla frente al cabo Tiburén, al
este de la isla Espafiola, cargado de tocino y pan de cazabe para Santo
Domingo. La ocasién no podia ser mds oportuna para el viaje a San
Sebastidn. Ya tenian preparado el buque, con abundante cargamento de
viveres; solo les faltaba apoderarse de él.

Talavera y sus setenta hombres salieron en distintas partidas para
despistar a la autoridad, reuniéndose después de varias jornadas de marcha
en las inmediaciones del cabo Tiburén, y les fue facil sorprender a los
escasos tripulantes de la nave del genovés, apoderdndose de ella, levando
anclas y soltando el velamen.

Ninguno de ellos era hombre de mar, y Talavera, improvisado
capitdn, resultaba el mds ignorante de los pilotos.

Ojeda, que gustaba por instinto de todo lo que representase peligro y
aventura, escuch6 complacido el relato de este pirata.

—Le tengo por grandisimo picaro —dijo al quedar solo con Cuevas—,
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pero esto no impide que vea yo en su viaje la mano de la Providencia. Solo
asi puede comprenderse que unos hombres que ignoran las cosas de la
navegacién hayan podido venir en derechura hacia nosotros. Debe ser mi
Virgen quien ha conducido derechamente a San Sebastian tan flojos y malos
marineros.

Y sus ojos, que hasta entonces habfan mirado al cuadrito de la Virgen
con una expresiéon de humildad y de extraneza a la vez, cual si se considerara
abandonado de ella para siempre después de su herida, volvieron a fijarse en
la milagrosa imagen con una expresién de agradecimiento.

Se mostraron dsperos y discutidores Talavera y su gente en la venta del
cargamento, como si este les hubiese costado mucho. Al fin, convencidos de
que Ojeda no tenia mds oro que el ofrecido por Cuevas, accedieron a
desembarcar las provisiones.

El reparto de los viveres produjo un trastorno en San Sebastian. Los
mismos que se habian mostrado sumisos y modestos en dias de hambre
protestaron del reparto que hacia el gobernador, encontrandolo
excesivamente parco. Comentaban audazmente los mds quisquillosos las
explicaciones dadas por Cuevas, alegando que don Alonso hacia esto por
prevision, deseoso de que los viveres durasen mds tiempo, hasta que llegase
el bachiller Enciso.

—El gobernador quiere guardar la mejor parte de alimentos para él —
decian los mds inquietos—. Desde que le dieron el flechazo parece otro
hombre. Se acuerda de que le predijeron, siendo mancebo, que moriria de
hambre, y guarda provisiones para ponerse a seguro de tal peligro.

El contacto con la mala gente de Talavera quebranté la disciplina.
Muchos empezaban a hablar de volverse a la Espanola en el buque de los
piratas.

En vano los amigos del gobernador anunciaban todos los dias la
préxima llegada de Enciso, como si tuviesen avisos misteriosos de ella. Los
soldados pasaban las horas mirando al mar, sin ver nunca el buque
prometido. Empezaban a agotarse las provisiones traidas por Talavera, no
obstante las economias del gobernador. Volvié a reanudarse la mortalidad
diaria por las enfermedades que originaba el hambre. Unas veces Cuevas y
otras Pizarro hacian saber al gobernador los avances de un complot de sus
gentes para escaparse a la Espafiola en el buque de Talavera.

Don Alonso, que ya paseaba por la ciudad, procuré alentar con sus
palabras y su presencia a todos los que le habian seguido desde Santo
Domingo, intentando hacer revivir en ellos el entusiasmo admirativo y el
respeto supersticioso que antes sentian por su persona.
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Se consideraba en el momento decisivo de su vida. Una noche,
hablando a solas con su fiel Cuevas, le dijo en dolorosa confidencia:

—Si el bachiller no viene a socorrernos, es segura nuestra pérdida;
pero ni aun asi me resolveré a abandonar la empresa. En esta tierra estd
nuestra esperanza de hacernos ricos y de mandar. Si nos vamos de aqui
pobres y derrotados, ;como obtener otro mando y encontrar crédito para
nuevos viajes?

Al hablar con sus gentes hacia esfuerzos para transmitirles su férrea
voluntad.

—Es locura, hermanos —decia—, dejar esta tierra cuya posesién tanto
nos cuesta. Solo necesitamos que llegue el refuerzo del bachiller para
dominar los paises circunvecinos y aduefiarnos de sus riquezas.

Viendo, a pesar de tales razones, crecer en torno suyo la desconfianza y
la indisciplina, apacigué a sus hombres con una inesperada proposicion.

—Yo mismo iré a Santo Domingo —dijo— en busca del socorro. ;Os
place asi?

Todos aceptaron con entusiasmo. Confiaban en su energia, en su
influencia y su habilidad. La llegada de los auxilios resultaba indudable si era
Ojeda en persona quien iba a buscarlos. Y los defensores de San Sebastian
hicieron un convenio publico con su jefe, siguiendo un régimen
democritico que en la vida de estos conquistadores de un mundo nuevo
volvié a reaparecer siempre que las operaciones militares no exigian el
despotismo de una autoridad dnica.

Francisco Pizarro quedaria mandando la colonia como teniente de
Ojeda, hasta que llegase el abogado Enciso, superior a aquel por tener el
cargo de alcalde mayor. Pizarro y su gente permanecerian en San Sebastidn
cincuenta dias, y si concluido dicho plazo no recibian noticias de Ojeda, ni
llegaba Enciso, quedaban en libertad para abandonar la colonia y volverse a
la isla Espanola.

Dejé Ojeda dos bergantines, dltimo resto de su armadilla. En ellos
podian trasladarse a Santo Domingo los habitantes de San Sebastian cuando
el plazo fijado terminase. El haria el viaje en el barco genovés robado por los
piratas.

Bernardino Talavera y su banda deseaban marcharse cuanto antes de
San Sebastidan, donde morian tantos hombres. Habian venido con la
esperanza de grandes riquezas, y hallaban solamente hambre vy
enfermedades. No podian salir de las empalizadas por la parte de tierra sin
oir el silbido de las terribles flechas venenosas.

Les parecia preferible volver a Santo Domingo, aunque alld les
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esperase la carcel. Pensaban ya con nostalgia en las miserias sufridas entre los
hombres de su raza, mas llevaderas que las mortales carestias en esta costa
salvaje.

Como Talavera y muchos de los suyos admiraban a don Alonso,
atribuyéndole una poderosa influencia en Santo Domingo, tenian la
confianza de que este conseguiria su perdén de las autoridades de la isla
Espafiola, haciendo valer que gracias a ellos habia podido salvarse la colonia
de San Sebastidn de ser totalmente destruida por el hambre.

Mostré empeno Cuevas en seguir a su capitan. Pizarro se bastaba para
gobernar a la gente y él serfa una boca mas en la ciudad hambrienta. Le
inspiraba también inquietud que un caballero activo y de cardcter
arrebatado como don Alonso hiciese solo tal viaje en un buque de bandidos.

—Mejor es que seamos dos —dijo—, y vuestra sefloria debe no
olvidar la mala laya de nuestros compaiieros de travesia, procurando tener
paciencia para sufrirlos.

Consejo inutil. El Caballero de la Virgen, palido, débil y cojeando a
consecuencia de su herida, volvi6 a mostrar la misma arrogancia de otros
tiempos.

Entré en la nave robada como si tomase posesién de ella, dando
6rdenes a su tripulacion de picaros para que levasen anclas y desplegasen el
velamen, con el acento imperioso de un jefe que no duda de verse
obedecido.

Presencié Cuevas cdmo estando don Alonso en lo alto de la popa, se
volvia imperiosamente hacia Bernardino de Talavera, que acababa de
colocarse junto a él, cual si pretendiese compartir su autoridad, mezclando
sus 6rdenes con las del otro.

Como en todos los momentos culminantes de la vida de Ojeda, le
pareci6 a Cuevas que «el pequeno jefe blanco» crecia extraordinariamente,
dominando con su mirada autoritaria al hombre que tenia al lado.

—Talavera, jabajo con los otros! —ordend, seialando los grupos de
hombres que estaban en torno del palo mayor—. Donde estd don Alonso de
Ojeda no puede haber otro capitén.
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I

Donde Ojeda es a la fuerza capitdn de piratas, abandona para siempre a
su Virgen, y pasan sus compaiieros por las mas horrendas aventuras,
para acabar en la horca

OBEDECIO Talavera, intimidado por la autoridad natural de aquel hombre
acostumbrado al mando y bajé de la popa para confundirse con sus
camaradas.

Aquel dia no pasé nada mds, por mostrarse todos interesados en que
don Alonso, que era a bordo el Gnico enterado del arte de navegar, colocase
bien el velamen y enderezase el rumbo; pero a la manana siguiente ocurrié
lo que esperaba Cuevas.

Bernardino de Talavera, soliviantado por los suyos, subié al alcazar de
popa que Ojeda se habia reservado como vivienda propia. Queria mandar en
la nave lo mismo que don Alonso, o tal vez mds, por ser él quien la habia
traido. No pudo, sin embargo, continuar, quedando cortada su reclamacién
por el impetuoso gobernador de Nueva Andalucia.

—Lo que td has hecho es robarla —grit6 tutedandole—; pero hay un
medio de zanjar el pleito inmediatamente. Desenvaina, y el que quede con
vida que sea el jefe.

Desnud6 en seguida su espada, marchando contra Talavera, que hizo
lo mismo. Pero el pirata sabia que estaban a sus espaldas los setenta hombres
companeros de su criminal aventura.

En un momento don Alonso y Cuevas se vieron envueltos por esta
manga de enemigos, sin espacio para moverse, abrumados por el niumero, y
tuvieron que ceder, perdiendo sus espadas.

Inmediatamente les pusieron cadenas a los dos y los encerraron
debajo de las habitaciones del alcizar de popa, en una obscura camareta
cuyo dnico respiradero era la reja que servia de puerta.

No perdié Ojeda su agresivo orgullo al verse encerrado y a merced de
aquella gente; antes al contrario, sus voces subieron de punto, y cada vez que
se aproximaba a la reja alguno de los tripulantes, lo acogia con insultos.

—iTraidores, ladrones! —gritaba—. A todos vosotros os desafio, uno
a uno, o dos, o cuatro a la vez, como querdis. Decidle a Talaverilla que
venga. Seguramente no osard ponerse ante mis 0jos.

Y no se equivocaba don Alonso. Tal era su renombre de valiente, que
todos aquellos forajidos se alejaban en seguida de la reja, influenciados por la
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admiracién que siempre les habia inspirado el héroe. Talavera, objeto de sus
continuos insultos, habia tomado el partido de callar y permanecer invisible,
conservando encerrado al temible caballero mientras durase el viaje.

Don Alonso y Cuevas no conversaban con otra persona que el
encargado del fogén de la nave, quien les trafa su comida, igual a la de los
otros.

Pasados cuatro dias, esta tranquila navegacién se vio cortada por una
gran tempestad. Talavera y su gente, que no eran marinos e ignoraban
absolutamente los peligros de los mares tropicales, perdieron en seguida su
arrogancia, no sabiendo qué hacer. Solo se les ocurrié amainar la mayor
parte de las velas, dejando la nave casi a palo seco; pero las corrientes eran
impetuosas y temian ser llevados por ellas contra ocultos escollos.

Muchos de los forajidos, recordando lo experto que era don Alonso en
las cosas del mar, o impulsados por el pédnico, fueron a suplicarle en su
encierro que tomase el mando del buque, poniéndole en el acto en libertad.
Lo mismo hicieron con Cuevas, considerado igualmente como habil nauta,
por haber figurado en el primer viaje de descubrimiento.

Ojeda y su protegido se encargaron de la direccién de la nave,
convenciéndose poco después de que sus esfuerzos iban a resultar inttiles
para llegar a la isla Espafiola. Durante su prisién, la impericia de sus
enemigos, las corrientes encontradas y el huracan habian inclinado el rumbo
hacia occidente, y les seria imposible, en medio de la tormenta, enderezarle
otra vez a Santo Domingo.

Floté muchos dias la nave, como un tapén de corcho, a merced de las
corrientes del golfo, siendo continuo el peligro de irse a pique a causa del
mal estado del casco. Cuba era la tierra mds préxima, y Ojeda dirigié
finalmente su rumbo a la parte sur de dicha isla.

Al tocar el buque en una playa desierta se abrié, no pudiendo resistir
mas golpes la trabazén de sus maderos, y los tripulantes tuvieron que
abandonarlo, trasladando a tierra cuantos viveres pudieron llevarse a
cuestas.

Cuba estaba atin en estado salvaje. Solo dos afnos antes habjan bajado
completamente sus costas los marinos espafioles, demostrando para siempre
que era una isla, como marcaba Juan de la Cosa en su mapa y como lo
habian asegurado los indigenas desde el primer momento, no la punta
oriental de Asia, como afirmaba Colén. Su interior permanecia inexplorado,
y para este grupo de ndaufragos, faltos de recursos, representaba la mads
peligrosa de las empresas meterse isla adentro, a través de los bosques, hasta
las montanas que veian desde la playa.
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En el primer momento, al pisar tierra, todos aquellos bandoleros se
resistieron a obedecer a don Alonso. Ya no era indispensable para que
dirigiese la nave. Talavera intenté recobrar su autoridad de jefe de partida.
Ojeda y Cuevas iban a verse otra vez presos y maltratados. Mas no tardaron
en convencerse de que los peligros que les esperaban en esta tierra salvaje
eran tan grandes como los riesgos del mar, y necesitaban un jefe intrépido y
experimentado como el famoso Caballero de la Virgen.

Muchas de las tribus cubanas eran pacificas, sin otra preocupacién
que el cultivo de los campos; pero numerosos indigenas de Haiti, huyendo
de la esclavitud que les imponian los blancos en su isla, se habian refugiado
en Cuba, y apenas vefan desembarcar algiin grupo de marineros espafoles
para hacer agua o lena, se apresuraban a atacarlo, creyendo que venian para
darles caza y llevarles cautivos adonde estaban sus antiguos amos. Su odio a
los blancos lo habifan transmitido a los habitantes de Cuba, y apenas
intentaron los de Talavera una marcha tierra adentro, viéronse recibidos a
flechazos.

Después de aquel fracaso se apresuraron a devolver sus armas a Ojeda
y Cuevas, reconociendo a don Alonso por jefe, y le siguieron en su marcha
hacia el este.

Tenfa Ojeda la inaudita pretensién de caminar toda la isla hasta su
extremo oriental para ir desde ella en canoa a la inmediata isla Espafiola,
atravesando a continuacidén gran parte de esta dltima hasta entrar en la
ciudad de Santo Domingo. Menos don Alonso y Cuevas, todos sabian que al
final de tal viaje de meses y meses, lleno de peligros, les esperaba la horca, y
sin embargo, lo emprendieron como si fuesen en busca de la felicidad. Tanto
era su deseo de volver a la vida civilizada.

El hébil capitdn se dio cuenta de que con aquellos hombres no podia
atacar a ninguna tribu de costumbres guerreras, y se propuso evitar la
entrada en las poblaciones. Los guié siempre por el litoral, atravesando
anchas y desiertas llanuras, llamadas sabanas, y bosques que llegaban hasta el
mar. Esta marcha por la costa sur de Cuba, completamente desconocida de
todos ellos, sin mas viveres que los que podian llevar a cuestas, se
desenvolvié bien durante los primeros dias. Luego fue notando Ojeda con
inquietud que los bosques se retiraban del mar y las sabanas cubiertas de
hierbas y plantas trepadoras perdian dureza bajo sus pies, transformdndose
gradualmente en pantanos.

El suelo, cada vez mas blando y resbaladizo, parecia huir de sus pies,
hundiéndose los caminantes hasta la rodilla en un lodo infecto.

—Esto no puede ser muy largo —gritaba Ojeda para animar a su
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gente—. jAdelante, por Santiago! Ya veo la tierra firme.

Creia de buena fe ver a lo lejos praderas de suelo duro, iguales a las
que habfan dejado atrds, pero su verde engafioso solo cubria un barro
tembl6n y profundo.

Después de ocho dias de marcha se convencieron de que estaban
metidos en una interminable marisma, marchando siempre con agua hasta
la cintura. Para que su situacién fuese mds angustiosa, el agua era salobre, lo
que les hacia sentir con mayor intensidad el rabioso tormento de la sed.

De tarde en tarde el liquido parecia menos salado, bebiéndolo todos
con avidez. Era que un rio descendia desde las alturas del interior,
perdiéndose en la ciénaga, sin desembocadura directa al mar. Su corriente
abria en el barro un cauce profundisimo, los caminantes perdian pie
instantdneamente, y los que no sabian nadar se ahogaban, sin que sus
compaieros pudiesen auxiliarles.

Cada jornada iba marcando la desaparicién de varios hombres.
Economizaban las raciones sacadas del buque —pan de cazabe y queso—,
aprovechando las raices que podian encontrar; pero esta alimentacién,
deficiente en el curso de una marcha siempre por el agua, iba aumentando el
numero de las victimas.

Cuando les acometia el suefio o sentianse abrumados por la fatiga, se
acostaban en las raices entrelazadas de los manglares, sobre la superficie
acudtica. Durante estos descansos, Ojeda y Cuevas contaban silenciosamente
el nimero de hombres que les rodeaba, cada vez menor. El continuo peligro
y la proximidad de la muerte hacfan a todos cruelmente egoistas.

—iHermanos, a mi! jLa Virgen me protejal —gritaba a sus espaldas
una voz angustiosa.

Era un hombre que se hundia repentinamente en el cieno. Poco
después ya no podia gritar, por llenarsele de agua la boca. A continuacién su
cabellera flotaba sobre la liquida superficie como una planta acudtica... Y
desaparecia para siempre.

Todos eran sordos; nadie volvia la cabeza. Los maés fuertes solo
conocian un deseo: marchar y marchar, cuanto les fuese posible, para salir
de esta marisma en la que llevaban avanzando quince dias, siendo ya locura
el pensar en retroceder.

Cada dia el agua era mds profunda y el suelo menos firme. Las raices
comestibles escaseaban y el pan de cazabe lo habia corrompido la humedad.

El jefe era el inico que conservaba su energia, marchando el primero
para indicar el camino. Agil nadador, librabase todos los dias de la muerte, y
conseguia con sus indicaciones que se fuese salvando de los peores pasos
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aquella expedicién, cada vez mas mermada y miserable.

Admir6 Cuevas como nunca las energias de este hombre
extraordinario. Algunas veces, entregandose a la desesperacién, se negaba a
seguir adelante. Querfa morir. Pero la voz del jefe reanimaba su voluntad.

—iAcuérdate de tu mujer y de Alonsico! Un hombre, mientras vive,
no debe desesperar del auxilio de Dios.

Habian perdido casi todas sus armas en esta marcha por el agua y el
fango. Solo unos cuantos conservaban las espadas, empleandolas como
bastones.

Ojeda llevaba en su mochila la pequefia imagen de la Virgen, y cuando
hacian alto en algin bosque acudtico de manglares, sacaba el cuadrito, lo
colocaba entre las ramas y se inclinaba ante él, rezando en voz alta para
implorar el auxilio de su protectora. Cuevas hacia lo mismo; y terminadas
las oraciones, le decia don Alonso con acento de excusa:

—iEn qué mal paso te metiste, Fernando, por tu empefio en seguir mi
suerte!

Como imploraba con frecuencia el amparo de la Virgen, aquella mala
gente que le seguia, obedeciéndole a la fuerza, lo imit6 por impulso
supersticioso, rezando todos finalmente con verdadera devociéon ante la
tablita pintada en Flandes y comprada por un obispo espaiol.

Propenso don Alonso al misticismo y a las intervenciones
sobrenaturales, busc6 una explicaciéon de esta dura prueba a que le sometia
su protectora. Llevaban ya veinticinco dias marchando por el agua y el barro,
siempre hundidos hasta el pecho, o teniendo que nadar y agarrarse a los
manglares para no verse sorbidos por el légamo. Esta marisma no iba a
terminar nunca. La desesperacién sugiri6 a Ojeda que todo ello era
advertencia de la Virgen, fatigada de que él la llevase de un lado a otro, por
tierras extranas y a través de los mayores peligros.

—Yo os prometo, Sefiora —dijo a gritos el héroe—, que si nos sacdis
con vida de tanta agua y tanta tembladera, os erigiremos una capilla en el
primer pueblo de indios adonde lleguemos, y alli os dejaré para que sedis
adorada por los gentiles.

Cuevas, que murié de viejo, nunca pudo borrar de su memoria este
largo y horrible viaje a través de las ciénagas de Cuba. Hablando afos
después en Santo Domingo con fray Bartolomé de las Casas, el célebre
obispo, defensor de los indios, que se ocupaba en escribir la historia de la
conquista de las nuevas tierras, este le dijo asi:

—Los padecimientos de los espanoles en el Nuevo Mundo exceden a
los que han sufrido los hombres de todas las naciones; pero los de Ojeda y
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las gentes que ibais con él superan a los demas.

Emplearon treinta dias para atravesar esta marisma, de unas treinta
leguas de extension. Los bejucos, raices y lianas eran a veces tan espesos, que
necesitaban un dia para hacer menos de una legua de camino, pero los
mismos obstaculos les servian para mantenerse sobre el agua y el suelo
movedizo.

En los tultimos dias de marcha la mortandad fue aumentando. Era tal
el hambre y la fatiga, que muchos se dejaban caer para ahogarse
voluntariamente. Otros, no pudiendo avanzar mds, sentabanse sobre las
raices de un manglar cerrando los ojos.

—iDejadme, hermanos! No os ocupéis de mi.

Y esperaban inméviles la llegada de la muerte. Su recomendacién era
inutil. Nadie pensaba en ellos.

Ojeda, con los mas égiles y vigorosos, continuaba avanzando a través
de los obstaculos, hasta que al fin, pasados treinta dias, sintieron bajo sus
pies una tierra cada vez mas firme. Luego marcharon por un sendero seco,
llegando finalmente a una aldea india, en cuyas inmediaciones se tumbaron,
no pudiendo ir més adelante, como si su energia les hubiese abandonado al
verse en lugar seguro.

El cacique, llamado Cueybas, era hombre de paz, lo mismo que sus
subditos, mostrando asombro todos al saber que estos hombres blancos
habian atravesado de un extremo a otro aquella marisma donde solo se
aventuraban ellos en casos de inevitable necesidad.

Los destrozados viajeros fueron conducidos a las cabanas, ddndoles
abundantemente de comer y beber, mientras el cacique ordenaba que otros
de su tribu registrasen las marismas para traer a hombros a los espaiioles que
encontrasen aun con vida.

Cuando, repuesta su energia, hizo Ojeda recuento de su gente, vio que
de setenta y dos hombres que habian desembarcado un mes antes, solo
quedaban treinta y cinco, figurando entre estos Bernardino de Talavera.

Al restablecerse completamente de sus fatigas quiso don Alonso
cumplir su voto a la Virgen. Le causaba honda pena separarse del milagroso
cuadro, pues atribuia al mencionado voto el que la imagen le hubiese sacado
finalmente de tantos peligros.

Tuvo varias entrevistas con el cacique, explicindole como pudo,
gracias a las palabras aprendidas en Haiti y a la intervencién de Cuevas, mas
ducho en la lengua indigena, los misterios de la religién catdlica y lo que era
la madre de Dios.

El indio lo acogia todo con movimientos respetuosos de cabeza. Lo
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que mas le entusiasmaba era la belleza del idolo de los blancos y los
brillantes colores que el pintor flamenco habia fijado para siempre sobre la
pequena tabla.

Con unas mantas de algodén tejido arreglé Ojeda una capilla en la
choza del cacique, colocando la imagen sobre una mesa, a guisa de altar.

Pasaron dos semanas mds, durante las cuales fueron recobrando
fuerzas los tristes expedicionarios, pudiendo al fin reanudar su marcha.

Cuando el Caballero de la Virgen se arrodillé por tdltima vez ante su
imagen, empez6 a sollozar. Iba a separarse para siempre de su protectora de
tantos anos. jQuién podia saber lo que le reservaba el porvenir al alejarse de
esta imagen que le habia mantenido incélume a través de tantos desafios y
guerras!

Cuevas tuvo que infundirle dnimos y tirar de él para que se decidiese a
abandonar su Virgen.

Mucho tiempo después, el padre Las Casas, al viajar por Cuba,
encontraba atn en el pueblecito del cacique Cueybas la capilla hecha por
Ojeda y su cuadro de la Virgen. El célebre religioso decia misa ante ella, e
inquieto el cacique al ver que deseaba apropiarse la imagen del «pequeiio jefe
blanco», sustituyéndola con otra mejor, la ocultaba en el bosque y nadie
volvia a verla.

Una partida de indios proporcionada por Cueybas guio ahora a Ojeda
a través de los desiertos, llevando ademds todos los de la expediciéon
abundantes viveres en sus mochilas.

Asi llegaron a un lugar de la costa sur de Cuba, que era el mds préximo
a la isla de Jamaica. En este territorio, llamado Macaca, el cacique, al que
habia sido recomendado por Cueybas, dio la noticia a don Alonso de que
una partida de espanoles se habia establecido en dicha isla al mando de un
capitdn llamado Juan de Esquivel.

Resucité en la memoria de don Alonso su vida y sus rivalidades en
Santo Domingo. Este Esquivel era el capitdn que habia enviado el virrey don
Diego Colén para que se posesionase de Jamaica a viva fuerza, y al que jurd
él cortarle la cabeza.

—Veo, Fernando —dijo con melancolia al recibir tal noticia—, que mi
destino es tener que humillarme ante las personas que ofendi.

Record6 su desafio a Nicuesa, que meses después lo salvaba de la
muerte en la terrible jornada donde pereci6 Juan de la Cosa. Ahora tenia que
pedir auxilio al hombre que habia jurado decapitar si se posesionaba de
Jamaica. Gracias a dicha toma de posesion, él y sus acompanantes iban a
salir de Cuba, que ya les iba pareciendo un encierro del que nunca podrian
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salvarse.

El cacique de Macaca proporcion6 una canoa con algunos indios, y en
tan débil e inestable embarcacién fue Fernando Cuevas, acompafiado de un
tal Pedro de Ordaz, para avisar a Esquivel.

Esta peligrosa travesia de veinte leguas, en una embarcacién rustica, a
través del océano solitario, casi era comparable a la que algunos afios antes
habia hecho Diego Méndez, yendo en canoa desde Jamaica a Santo
Domingo, para sacar a Colén del desgraciado final de su cuarto y dltimo
viaje.

Apenas se enterd el capitdn Esquivel de la triste suerte de Ojeda, al que
se imaginaba rico y victorioso en su gobernacién de Nueva Andalucia,
despaché una carabela a la costa sur de Cuba para que trajese al desgraciado
héroe y sus esforzados compaiieros.

La entrevista de los dos enemigos fue cordial. Ojeda, que habia jurado
de buena fe cortar la cabeza a Esquivel, lo saludé con naturalidad —como si
hubiesen sido siempre grandes amigos— al poner sus pies en tierra de
Jamaica.

—Juan de Esquivel, mis remos ya no reman —dijo después de
saludarlo—. Haga vuesa merced de mi lo que quiera.

Y Esquivel le abrazé, llevandole a su casa y ofreciéndole cuanto tenia.

—Los dos somos caballeros —dijo a Ojeda— y nos hemos visto en
mejor situaciéon que aqui. Los hombres bien nacidos sabemos entendernos
noblemente, olvidando todo resentimiento anterior.

Admir6 Cuevas la generosidad de ambos hidalgos, reconociendo una
vez mds que sus compaifieros de armas rivalizaban en grandeza de alma y
sacrificio, pero siempre entre ellos, mostrandose implacables y crueles
cuando trataban con otros que no fuesen de su raza.

Como tenia prisa Ojeda en volver a Santo Domingo para enviar
socorro a Pizarro y la guarnicién de San Sebastidn, acepté inmediatamente
la carabela que Juan de Esquivel puso a su disposicion.

Bernardino de Talavera y los restos de su cuadrilla se quedaban en
Jamaica, retardando la vuelta a Santo Domingo. Ahora que estaban en tierra
de espanoles pensaban con miedo en el juez mayor de la isla Espafiola y en el
proceso abierto por el robo de la nave del genovés.

Temian igualmente que, al recobrar Ojeda su prestigio de gobernador
de Nueva Andalucia, les exigiese cuentas por los atrevimientos que se
habian permitido con él. Pero este tltimo cuidado lo perdieron cuando don
Alonso se embarcé con Cuevas para ir a Santo Domingo.

—iQue Dios te proteja, Talaverillal —dijo al pirata—. No creas que
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olvido tus injurias, pero soy incapaz de vengarlas traidoramente
denunciandote a la justicia. Si sales con bien de lo del robo del buque y yo
estoy menos ocupado que ahora con lo de mi gobierno, ya nos veremos unos
minutos a solas y hards conocimiento con mi espada.

Apenas llegé la carabela a Santo Domingo, el primer cuidado de don
Alonso fue preguntar por el bachiller Enciso. Le contestaron que pocos dias
antes habia salido con rumbo a la colonia de San Sebastidn, llevando
abundantes provisiones, armas y hombres.

Habia persistido entre la gente de Santo Domingo el
deslumbramiento causado por aquel envio de oro y de esclavos, que dio
origen a la expedicién pirdtica de Talavera. Todos los hombres de espada
ansiosos de aventuras y riquezas querian alistarse para ir con Enciso al
gobierno del que era alcalde mayor.

El virrey don Diego Colén tenia que intervenir para limitar el nimero
de los expedicionarios. Todos los que estaban procesados por deudas y
amenazados de prisién buscaban escapar de la isla y reunirse con Ojeda.

Una guardia puesta por el virrey en la nave de Enciso iba examinando
la identidad de cada uno de los expedicionarios. Cuando dicho buque sali6 a
alta mar, fue acompanado a gran distancia por una carabela armada, para
impedir que se embarcasen algunos de dichos fugitivos valiéndose de
lanchas.

Quedd inactivo Ojeda muchos dias, esperando noticias de su asociado
el bachiller. Indudablemente, asi que llegase Enciso a San Sebastidn enviaria
su buque a Santo Domingo para que el gobernador de Nueva Andalucia
pudiese volver a sus tierras. Pero como transcurriesen semanas y semanas sin
que la nave volviese ni llegase a Santo Domingo la menor noticia de Enciso,
empez6 la gente a afirmar que la expedicion habia naufragado a
consecuencia de uno de los varios temporales recientes.

Fernando Cuevas volvi6 a su huerta, siendo acogido por las
exclamaciones de asombro y ldstima que lanzaron Lucero y su hijo.

Las penalidades sufridas en la defensa de San Sebastidn y en las
ciénagas de Cuba lo habian aviejado. Al verse entre su familia y en la
comodidad de su vivienda, se percaté por primera vez de lo mucho que
habia sufrido.

Su mujer y Alonsico escucharon en reflexivo silencio el largo relato de
tantas aventuras intrépidas y desgraciadas. El buen sentido de la judia
conversa resumié esta historia heroica en un comentario de cardcter
practico.

—Si don Alonso vuelve alld —dijo—, no le sigas. Quédese eso del oro
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para los que no tienen mujer como td, ni tierras que labrar. Pongamos
ahinco en el cultivo de nuestros campos. Acabemos el desmonte de las
tierras vecinas al rio, que tenemos olvidadas. Nuestra verdadera mina es
fabricar pan y carne para los que van a Tierra Firme en busca de oro, y los
que marcharén luego, ya que cada vez llegan de Espana mas ilusos.

Deseaba que su marido se fuese apartando de aquellos hombres
aficionados a la guerra, desdefiosos de la muerte, que parecian mostrarse
mds arrogantes segun cafan sobre ellos las miserias con peso abrumador.

Luego cont6 a Fernando todo lo que ella habia hecho para favorecer a
un amigo de este, mal mirado, no sabia con qué motivo, por don Alonso de
Ojeda.

Como dicho hombre estaba perseguido a causa de sus deudas, le habia
sido imposible conseguir que Enciso lo alistase en su expedicién. Por miedo
a indisponerse con el virrey no admitia el bachiller deudores ni sometidos a
proceso. Ademads, estaba enterado de que su consocio el gobernador de
Nueva Andalucia miraba mal a este solicitante.

—Entonces el pobre acudié a mi —siguié diciendo Lucero—, y como
es amigo tuyo, aunque don Alonso no lo aprecia, quise ayudarle.

El hombre se habia encerrado en un tonel, y para hacer més creible su
estratagema, rociaba, de vez en cuando las paredes interiores con un poco de
su provisién de agua. De este modo, las gotas que salian por entre las duelas
no dejaban duda alguna de que era un tonel lleno de agua destinado al barco
de Enciso. Asi habia podido salir de Santo Domingo, a pesar de las
precauciones del virrey.

Cuando la nave estuviese en alta mar, este viajero ignorado de todos
se proponia saltar una tapa del tonel, ofreciendo de nuevo sus servicios al
asociado de Ojeda.

Rio Cuevas la historia, y al ver al dia siguiente a su heroico protector,
le dijo con cierta timidez, por tratarse de un hombre mal visto por don
Alonso:

—;Se acuerda su senoria de aquel a quien apodaban en las Cuatro
Calles «el Esgrimidor», un tal Vasco Nunez de Balboa, que cultivaba tierras
en el pueblecito de Durango, estaba entrampado hasta los ojos y no sabia
cémo librarse de sus acreedores, que iban a encerrarle en la cércel? Pues se
ha ido con el bachiller, sin que este lo supiera, metido en un tonel.
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En el que se ve la creciente miseria del olvidado gobernador de Nueva
Andalucia, y cémo se fue enterando de las aventuras de sus discipulos y
los progresos de un tal Balboa, salido de un tonel

EMPEZO a notar don Alonso en torno a su persona el apartamiento y la
desconfianza que acompanan a todos los héroes considerados en decadencia.

Quiso comprar un barco y alistar gente para ir a su ciudad de San
Sebastian, mas todos sus esfuerzos resultaron infructuosos. La gente huia de
él como de un hombre marcado por la mala suerte.

Las desgracias de su colonia eran ya sabidas por los vecinos de Santo
Domingo y las exageraban en sus comentarios. Don Diego Colén parecia
aprobar la creciente impopularidad del héroe. Habia sido enemigo de su
padre, el primer Almirante, durante los dltimos afios de la vida de este, y se
expresaba con crudeza contra todos los de la familia Colén. Acaso esperaba
que don Alonso le visitase para implorar su apoyo y ser capitan a sus
6rdenes, pero Ojeda, cada vez mas altivo, seglin se aceleraba su decadencia,
era incapaz de pedir amparo ni de servir a nadie. Durante el resto de su
existencia solo podia ser un heroico jefe de aventureros valerosos, y de no
conseguirlo, preferia morir.

La creciente ingratitud de los hombres le atormentaba, agriando su
caracter. Se habia visto admirado por todos al aprisionar a Caonabo y al
mandar luego armadillas que descubrian nuevas tierras, en rivalidad con
Colén el viejo. Un afio antes sentiase capaz de desafiar al virrey en pleno
muelle de Santo Domingo y amenazar a Esquivel, uno de sus capitanes, con
el descabezamiento. Y todos celebraban sus arrogancias, creyendo que la
fortuna le acompanaria siempre y no existia obsticulo capaz de cortar sus
avances. Ahora, con los bruscos saltos de la opinién popular, le creian un
desgraciado, sin porvenir alguno, perseguido por una constante fatalidad.

Todo lo que decia, por racional que fuese, lo consideraban quimérico.
Los ricos de Santo Domingo huian de él, temiendo que les pidiese dinero
para sus empresas. Se acordaban del bachiller Enciso, al que todos crefan
perdido para siempre. El gobierno de Nueva Andalucia empezaba a provocar
risas cuando alguien hablaba de él en los corrillos de las Cuatro Calles.

Algunas veces, don Alonso, enfurecido contra el ambiente hostil que
le rodeaba, pretendia salir de la isla Espafola, fuese como fuese. Su
compaiierismo le impulsaba igualmente a reunirse con Enciso y el fiel
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Pizarro. Tal vez su presencia salvaria, como en otras ocasiones, la colonia de
San Sebastidn. Pero por mds que descendia al puerto de Santo Domingo en
busca de capitanes y maestres de naves que se dejasen convencer por sus
razonamientos, no encontraba uno que arrostrase la aventura de tomar a
bordo al gobernador de Nueva Andalucia, llevindole gratuitamente a sus
dominios.

La supersticién de aquel pequeno mundo de aventureros contribuia
también al descrédito de Ojeda. Marinos y soldados daban por seguro que
Enciso habia muerto en el mar y no quedaba ya vivo un espafiol en aquella
tierra de San Sebastidn, donde los indios tiraban con flechas «de hierba».
Igualmente debian haber perecido Nicuesa y los ochocientos hombres que
fueron con él a la conquista de la prodigiosa Veragua, tan alabada por
Colén, y cuyo nuevo titulo de Castilla del Oro resultaba para muchos de una
ironia lugubre.

Empezaba a comentarse en Santo Domingo la profecia de un fraile
que aconsejé6 a muchos que no se embarcasen con Nicuesa por haber
pronosticado el cielo claramente la pérdida de dicho capitan. Todos se
acordaban de que dias antes de salir la expedicién de Ojeda y poco después
la de Nicuesa, habia aparecido en el cielo un cometa en forma de espada,
signo de muerte indudable, segin los astr6logos de entonces.

—Pero yo —decia don Alonso, indignado por tales patranas— me di
a la vela casi al mismo tiempo que Nicuesa, y sin embargo, he vuelto a Santo
Domingo. ;Por qué razén no puede volver el gobernador de Castilla del
Oro?

Callaban las gentes, por ser cosa peligrosa entablar discusiones con
don Alonso, pronto siempre a tirar de la espada, pero sonrefan con una
expresién cuyo significado adivinaba el héroe. Estas sonrisas significaban
que si Ojeda habia vuelto nadie sabia atun cudl iba a ser el final de su
existencia y si dicho final estaba préximo.

Acabé por evitar el trato con sus antiguos conocidos. Solo de tarde en
tarde se le veia en el centro de la ciudad, envuelto orgullosamente en su capa
—para ocultar tal vez los desperfectos de su traje—, la espada rabitiesa, los
ojos retadores, la nariz afilada como el pico de un ave de presa, no
decidiéndose a saludar a las gentes hasta que estas lo habian saludado antes
con reverente apresuramiento.

Seguia hablando con desprecio del joven virrey, y esto aumentaba la
desercién de sus antiguos amigos, deseosos de mantenerse en buenas
relaciones con la suprema autoridad.

Hasta Fernando Cuevas parecia apartarse de él un poco. Continuaba
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admirandolo; pero su esposa, con el egoismo clarividente de toda duena de
casa, temia que esta veneracién por el héroe redundase en perjuicio de la
familia.

—Tu don Alonso —dijo Lucero— va a dejarnos pobres como las ratas
si le atiendes. Ya te he dicho que no hay mds oro seguro que el que se saca
vendiendo tocinos y pan, quietos en nuestros campos.

No se equivocaba la esposa prudente. Ojeda, en su desesperacion,
habia insinuado a Cuevas varias veces la conveniencia de vender sus huertas
y aquellas tierras del interior, en las cuales cifraba tantas esperanzas.
También podian empenarlas, pues no eran prestamistas lo que faltaba en
Santo Domingo. Todos los vecinos ricos ejercian dicha industria.

Con el dinero que él sacase podrian comprar un pequefio bergantin,
el més barato que encontrasen en el puerto. Después de la navegacién con
Talavera y su cuadrilla, él y Fernando podian embarcarse, sin reparo alguno,
en cualquier buque, y asi volverfan a las tierras de su gobierno, donde tal vez
Enciso y sus antiguos compaifieros arrostraban la flecha envenenada, pero
conseguian reunir enormes cantidades de oro.

Balbucié Cuevas, no atreviéndose a contestar negativamente a su
antiguo protector y deseando al mismo tiempo obedecer a su esposa.

Cuando don Alonso se dio cuenta de que era Lucero quien le habia
aconsejado que no aceptase, ya no insistié mds. Siempre se mostraba algo
cohibido en presencia de ella, como si sus recuerdos le avergonzasen... Y
durante algunos meses Cuevas dejé de ver al héroe desgraciado.

Empezaban él y su esposa a ocuparse seriamente del desmonte de las
tierras heredadas de la cacica y pasaban los mds de los dias alejados de la
ciudad. Cuevas no podia olvidar, sin embargo, a los compaiieros que habia
dejado a la otra banda del mar Caribe, a un lado y a otro del rio Darién, en
las dos gobernaciones de Ojeda y Nicuesa.

Tardé mucho tiempo en conocer, con todos sus detalles, la tragica
historia de esta colonizacién. Las noticias iban llegando a Santo Domingo
fragmentariamente, cuando alguna carabela volvia de alld, casi deshecha,
trayendo restos de las dos expediciones.

Otras noticias circulaban, gracias a una transmisién misteriosa, sin
que nadie supiese ciertamente quién las habia traido.

Siendo ya de edad madura, el rico colono Fernando Cuevas contaba a
los aventureros jovenes que partian para las guerras de México y el Pert la
tréagica crénica de las dos primeras expediciones a Tierra Firme.

Nicuesa, al separarse de Ojeda, navegaba hacia el oeste, en busca de su
aurifera Veragua. Para explorar mejor las costas de su gobierno embarcébase
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con setenta hombres en una pequena carabela, ordenando que su segundo,
Lope de Olano, le siguiese con dos bergantines, igualmente ligeros, mientras
las naves de mayor calado navegaban mar adentro, evitando bancos y
escollos. Una tempestad obligaba a Nicuesa a apartarse de tierra para que su
barco no encallase, suponiendo que le seguiria su segundo Olano, por ser
una maniobra légica. Pero Olano se habia mantenido toda la noche cerca de
tierra, al abrigo de una pequena isla, y al amanecer, en vez de seguir el
rumbo de su jefe, retrocedié para fondear en la boca del rio Lagarto, llamado
después Chagres —el rio del istmo de Panamd—, donde se le incorporaron
todos los buques grandes.

Allf hizo circular entre las tripulaciones la noticia del naufragio de
Nicuesa, proclamdndose a si mismo gobernador, como lugarteniente del
difunto.

Mientras tanto, Nicuesa, que habia pasado dos dias en alta mar
capeando la tempestad, volvié a la costa en busca de Olano, y para aguardar
a este y el resto de su flota, anclé en la desembocadura de un rio, crecido
enormemente por las lluvias torrenciales. Al bajar las aguas rapidamente a su
nivel, la nave encall6 con tal violencia, que su casco se deshizo, salvindose a
nado los tripulantes.

Esto les oblig a seguir marchando por tierra, siempre al occidente, en
busca de las riquezas de aquella Veragua tan ensalzadas por Colén.
Atravesaron pantanos de légamo y playas cuya arena quemaba a las horas del
sol. Tuvieron que alimentarse de raices y moluscos. Los rios eran numerosos
y con las aguas muy crecidas por la lluvia. Habian salvado un bote de la
carabela naufragada, y gracias a él pudieron atravesar estas corrientes
caudalosas. Los indigenas de Veragua los iban siguiendo por el lindero de los
bosques inmediatos a la costa. Admirables flecheros, se entretenian en
tomarlos de blanco, cazandolos desde lejos.

Esta expedicién de Nicuesa, en la que tanto dinero se habia gastado,
era la mds ostentosa, la mejor armada y bien vestida de todas las conocidas
hasta entonces. El gobernador tenia un paje favorito, uniformado con gran
lujo. Su sombrero blanco y los alegres colores de su traje daban a este doncel
el aspecto de un hermoso péjaro. Un exterior tan brillante atrajo la atencién
de los indios, y uno de ellos le disparé un flechazo tan certero, que el pobre
adolescente quedé muerto a los pies de Nicuesa.

Al llegar a la punta de una bahia que se internaba tierra adentro,
creyeron preferible no seguir su contorno y que la gente se embarcase por
turno en el batel para ir por mar a la punta opuesta. Asi se evitaban una
marcha inutil, despistando a los arqueros que venian acosiandolos. Al cerrar
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la noche, el grupo de ndufragos se encontré instalado en la punta opuesta, y
como habian alternado todos en el manejo del remo, era tal su fatiga, que
determinaron pasar alli mismo la noche.

Dos terribles sorpresas les aguardaban al despertar. El bote, su tnica
esperanza, habia desaparecido y con él cuatro hombres de la expedicién.
Empezaron a correr los ndufragos de un lado a otro, dando voces, creyendo
ser escuchados por los desaparecidos. Y estas correrias les hicieron saber que
lo que ellos crefan punta de bahia era una isla.

Subiéndose a las rocas mas altas vieron mar por todas partes. Una
vasta extension de agua les separaba de la tierra firme. Nicuesa y sus
companeros se habian encerrado sin saberlo en una isla desierta, sobre un
mar siempre solitario.

Cuatro de sus hombres habian cometido la inaudita traicién de huir
con el tnico bote. Iban todos a morir sin que nadie conociese su esfuerzo.
Tal vez pasados muchos afos otra expedicién de espanoles, atraida por la
casualidad a esta isla sin importancia, descubriria varias docenas de
esqueletos, quedando en la duda de si eran restos de indigenas o blancos.

La desesperacion hizo aullar como fieras a algunos, mientras otros se
hincaban de rodillas y elevaban las manos al cielo pidiendo auxilio a Dios. El
hambre y la sed les obligd finalmente a moverse. Solo encontraron algunos
mariscos en las rocas y tuvieron que beber agua salobre en los charcos de las
marismas.

Nicuesa, tan enérgico como Ojeda, aunque de cardcter mds reposado
y dulce, alent6 a sus hombres para salir de tal situacién. Sin mds
instrumentos que sus cuchillos y espadas, consiguié6 que construyesen una
balsa con troncos de arboles para cruzar el amplio estrecho que les separaba
de la costa. Como no tenian remos, algunos que eran diestros en la natacién
se propusieron empujarla nadando, pero tal era su debilidad después de
tantas privaciones y tan violentas las corrientes, que tuvieron que abandonar
la balsa, arrastrada por las olas, volviendo a la isla.

El tenaz Nicuesa mandé hacer nuevas balsas, pero siempre con mal
resultado. Y asi pasaron semanas y semanas, muriendo todos los dias varios
de ellos: unos de hambre y sed, otros de tristeza y desesperacién.

Los cuatro marineros que habian huido en el bote para evitarse el
hambre retrocedieron a remo hacia el lugar donde se imaginaban que estaria
la flota, y después de muchos penalidades conseguian encontrarla en el rio
Belén, donde Colén habia pretendido establecer la primera colonia de Tierra
Firme y Olano intentaba ahora fundar un pueblo y un fuerte.

Los relatos de los cuatro desertores conmovieron a las tripulaciones, y
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Olano, contra su voluntad, tuvo que enviar un bergantin a la isla donde
estaba Nicuesa, abrazdndose llorando los ndufragos que habian seguido al
gobernador y los marineros de este buque que venia en su auxilio.

Llevaba el bergantin una buena provision de datiles de coco y otros
frutos recogidos a lo largo de la costa, y Nicuesa tuvo que imponer su
autoridad para que sus companeros no muriesen de un atracén; con tal
ansia famélica se arrojaron sobre dichos frutos. Igualmente bebieron con
deleite el agua dulce del buque, y abandonaron la isla, dejando en ella
numerosas tumbas.

Lleg6 Nicuesa a Belén, mostrando una justa indignacién contra Olano,
queriendo juzgarlo como traidor, asi como a otros que consideraba sus
complices; pero al fin tuvo que atender las suplicas de sus gentes, deseosas de
clemencia y olvido en un estado angustioso, y decidié dejar para mads
adelante el castigarlos.

Se hallaba el grueso de la expedicién casi tan mal en su reciente
colonia de Belén como Nicuesa con sus ndufragos en la isla desierta. Los
indigenas de los alrededores, que tanto habian hecho sufrir a Colén y a su
hermano don Bartolomé durante la breve existencia del primer
establecimiento, atacaban con mortifera tenacidad a la nueva expedicién de
blancos. El hambre hacia estragos, y cada salida de la guarnicién en busca de
viveres costaba la vida a varios espanoles. De los ochocientos hombres que se
habian embarcado en Santo Domingo meses antes, solo quedaban
cuatrocientos, y la mayor parte de ellos tan demacrados por las privaciones
que parecian caddveres que se moviesen.

El hambre hizo retrogradar a estos hombres de raza blanca y
cristianos al canibalismo de los tiempos prehistéricos. Treinta espafioles, al
alejarse un poco de Belén para buscar viveres, encontraban el cadaver de un
indio en estado casi de putrefaccién y se lo comian, pereciendo horas
después de haber devorado tan horrible alimento. Nicuesa se veia obligado a
ahorcar a otros de sus soldados que habian rematado a un compaiero
agonizante para comérselo mas pronto.

Tuvo que huir del triste rio de Belén, y siguiendo las indicaciones de
un marinero que habia acompanado a Colén en su cuarto y dltimo viaje,
buscaron en la costa del istmo un puerto tan hermoso y seguro, que el
Almirante lo habia titulado Puerto Bello. Dicho marinero daba como senas
la existencia de una fuente de agua muy fresca al pie de un arbol corpulento
y la de un ancla medio enterrada en la arena. El drbol, la fuente y el ancla de
Puerto Bello fueron encontrados al saltar a tierra, pero los indios de los
alrededores los acosaron a flechazos y tuvieron que reembarcarse, dejando
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algunos muertos.

Buscaron entonces otro lugar a siete leguas de alli, indicado por el
marinero que habia ido en el dltimo viaje de Colén, y que este llamé Puerto
de los Bastimentos a causa de que los indios le proporcionaron viveres.

Al saltar a tierra y no ver enemigos, Nicuesa dijo con satisfaccion:

—Detengamonos aqui, en nombre de Dios.

Y sus acompafantes, con la supersticion que inspiran siempre
contrariedades y desgracias, tomaron las tltimas palabras como un augurio
favorable, dando a dicho lugar el titulo de Nombre de Dios.

Tomé posesion de la tierra el gobernador de Castilla del Oro con
todas las ceremonias propias del caso, sacando la espada para cortar hierbas
y trazando cruces en la corteza de los arboles. Luego, sin hacer caso de la
debilidad de su mermada gente, levant6 una fortaleza de estacas para resistir
los ataques de los indigenas, pues, lo mismo que en Belén, todos los indios
de las inmediaciones empezaron a hostilizarlos.

Al poco tiempo la situacién de Nombre de Dios resultaba tan
insostenible como lo habia sido la de la abandonada colonia de Belén. El
hambre era también semejante. Los salvajes destruian los cultivos plantados
por los espafoles.

Agotadas las provisiones de Santo Domingo, se consideraba gran
ventura encontrar una serpiente para comérsela. También servian de
alimento pedazos de caimdn chamuscados en las brasas.

Envié Nicuesa una carabela a la Espanola para que trajese pan y
tocino, y no volvié nunca. Tantos eran los enfermos y de tal modo la muerte
mermaba las filas, que algunas noches no habia gente disponible para velar
en las estacadas de Nombre de Dios. Todas las heridas resultaban mortales,
por la miseria y la falta de medicamentos.

Necesitaba Nicuesa mostrarse cruel para sostener la disciplina de su
gente. Un dia, al pasar revista a los defensores de Nombre de Dios, vio que
de los ochocientos hombres salidos de Santo Domingo, no habia méas que
cien espectros humanos. Ellos y el gobernador de Castilla del Oro, heredero
de la quimera dorada de Colén, no tenian ya esperanza alguna. Solo les
quedaba el deseo de que la muerte llegase cuanto antes.

Fernando Cuevas recordaba como una segunda historia paralela lo
que estaba ocurriendo al mismo tiempo en Tierra Firme a otro grupo de
espafioles, situados a una distancia de pocas leguas, e ignorando
mutuamente, unos y otros, sus miserias.

El bachiller Enciso, al salir de Santo Domingo para socorrer a Ojeda,
habia experimentado la sorpresa que Cuevas y su mujer supusieron tantas
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veces en sus comentarios nocturnos.

Cuando el buque perdié de vista la ciudad de Santo Domingo, tuvo el
bachiller la sorpresa y la admiracién de ver surgir de un tonel, como si fuese
un aparecido, a Balboa el Esgrimidor. Se indigné al darse cuenta de este
engano, que consideraba una ofensa a su perspicacia, e insulté al fugitivo,
anuncidndole que iba a dejarlo abandonado en la primera isla desierta que
encontrase. Pero el aspecto de Balboa, sus palabras animosas y el hecho de
conocer, como ninguno de los que iban en el buque, las particularidades de
las costas hacia donde navegaban, por haber figurado nueve afnos antes en el
viaje de Bastidas y Juan de la Cosa, acabaron por amansar a Enciso,
aceptando a este hombre, agregado a la expedicién de tan extrafia manera.

Fondeaba el buque en la bahia donde habian muerto a Juan de la Cosa.
La terrible venganza con que Ojeda y Nicuesa habian castigado a los
indigenas hizo que estos, después de algunos intentos de hostilidad,
acabaran por entenderse con la nueva expedicién de blancos.

El bachiller Enciso era hédbil para tratar a las gentes, y valiéndose de
uno de sus hombres que conocia la lengua de los indigenas, acabé por vivir
en paz con estos.

Iba ya a zarpar de este puerto que habia resultado tan terrible para
Ojeda cuando vio con asombro cémo llegaba un bergantin tripulado por
blancos. Era caso rarisimo y digno de admiracién encontrar un buque en
estos mares siempre desiertos.

Al entrar el bergantin reconocié Enciso inmediatamente a sus
tripulantes como gentes de la expedicion de Ojeda. Dado a las sospechas,
como hombre ducho en actuaciones de justicia, los supuso en seguida
desertores que habian abandonado a don Alonso, del cual no tenia noticia
alguna desde que lo despidié en Santo Domingo. Luego tuvo que tratar a los
recién llegados con menos severidad, y puso término a sus expresiones
amenazantes cuando el jefe del bergantin le ensenié sus papeles, entre ellos
un nombramiento hecho por Ojeda a favor de Francisco Pizarro, dejandole
como teniente gobernador en San Sebastian durante su ausencia.

El pequeno bergantin contenia los restos de la abandonada ciudad, y
el hombre que mostraba los papeles era el mismo Pizarro.

Después de salir Ojeda de su colonia en el buque de los piratas, el
tenaz Pizarro continué la defensa de la poblacién durante cincuenta dias,
como lo habia estipulado con su jefe. Transcurrido dicho plazo, y
considerando imposible prolongar la defensa, dispuso el embarque de la
gente.

Aun quedaban setenta hombres de los varios centenares que salieron
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de Santo Domingo con Ojeda, y como los dos bergantines eran pequefios
para contener tanta gente, Pizarro adopté la mas dura de las resoluciones a
impulsos de la necesidad. Esperaria para embarcarse que el hambre, las
enfermedades y las flechas envenenadas de los indigenas fueran
disminuyendo el ntiimero de sus compatriotas, lo que consiguié en pocos
dias, pues la mortandad iba en aumento.

Habian conservado cuatro yeguas, con la esperanza de que diesen
crias, y porque era necesario tener alguna caballeria para asustar y desbandar
a los indios en casos de gran aprieto. Mataron y salaron las cuatro yeguas,
llevandose ademds cuanto podia servirles de alimento.

Un bergantin lo mandaba Pizarro; otro, un companero suyo llamado
Valenzuela. Apenas salidas las dos pequefias embarcaciones del puerto de
San Sebastidn, estallé6 una espantosa borrasca. Los del bergantin de Pizarro
vieron de pronto cémo se iba a pique el de Valenzuela con toda su
tripulacién oyendo los gritos mortales de sus camaradas, sin poder
socorrerlos. Algunos marineros afirmaban haber visto una ballena enorme u
otro monstruo marino elevando su lomo sobre las olas y dando un coletazo
tan formidable, que el pobre barco se deshacia, sumergiéndose en pocos
minutos.

Después de correr el temporal, Francisco Pizarro, que se preparaba
para mds altos destinos en esta terrible aventura de hambres y matanzas,
conseguia llegar al puerto de la futura Cartagena, en busca de provisiones,
encontrandose alli con la nave del bachiller Enciso.

El deseo de Pizarro y su gente era continuar el viaje a Santo Domingo
en aquella débil embarcacién. Preferian los riesgos del mar a volver a San
Sebastian, de tan horrible recuerdo. No lo entendia asi el bachiller Enciso.
Por algo habia sido nombrado alcalde mayor de Nueva Andalucia y
arrostraba su fortuna en aquella empresa. Necesitaba ejercer su autoridad, y
declaré que si el gobernador Ojeda se habia ido a Santo Domingo, él haria
sus veces mientras no regresase, obligando a Pizarro a retroceder al sitio de
sus recientes desgracias con todos sus destrozados companeros.

Al llegar frente a San Sebastian, el infortunio salié al encuentro de
Enciso, lo mismo que habia buscado a Ojeda. Su nave chocé con una roca, y
él y su tripulacién, a costa de grandes fatigas, consiguieron refugiarse en el
pequeinio bergantin de Pizarro.

Solo pudieron salvar un poco de galletas y de queso, con algunas
armas. El bachiller habia comprado para la colonia caballos, yeguas, cerdos y
otros muchos viveres. Todo desapareci6 bajo las olas, perdiéndose en pocos
minutos cuanto el abogado habia adquirido en largos afios de pleitear.
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Para colmo de desgracias, cuando saltaron a tierra, solo vieron las
ruinas carbonizadas de la ciudad de San Sebastidn. Los indios, al marcharse
los tltimos espanoles, habian incendiado casas y fortalezas.

Hubo que guerrear diariamente con los arqueros de flecha
envenenada para avanzar tierra adentro, recolectando raices comestibles y
dando caza a ciertos animales parecidos al jabali.

Las emboscadas de los salvajes y los efectos de las flechas ponzonosas
desalentaron de nuevo a los expedicionarios. El mismo Enciso, tan ansioso
de gobernar, no sabia qué hacer, mostrandose predispuesto al abandono de
esta Nueva Andalucia, que hasta entonces solo habia sido un cementerio de
blancos.

En este momento angustioso intervenia Vasco Nunez de Balboa, el
deudor fugitivo que Enciso queria abandonar en una isla desierta.

Conocia todos los lugares de esta costa por haberlos visto nueve afos
antes con Rodrigo de Bastidas. Se acordaba de que al otro lado del golfo de
Urabd, a orillas del rio que los naturales llamaban Darién, habia un pueblo
indio cuyos habitantes poseian grandes cantidades de oro y provisiones
abundantisimas. Eran tan guerreros como los de San Sebastidn, pero
ignoraban el arte de envenenar sus flechas. Fl guiarfa a sus compaferos hasta
esta tierra de promision. Y en el pequefio bergantin de Pizarro volvieron a
embarcarse los mds vigorosos, haciendo vela hacia el rio Darién para
apoderarse de la mencionada poblacién india que Enciso pensaba hacer
capital de su gobierno.

El cacique del pais, llamado Cemaco, lo recibi6 al frente de mas de
quinientos guerreros, y el bachiller convertido en capitian se dio cuenta de
que el combate iba a resultar empeniado y de éxito incierto.

El pequeno bergantin no podia realizar nuevos viajes para traer de
Santo Domingo mas hombres. Cerrado el camino del mar, era necesario
establecerse a orillas del Darién o morir. Como Enciso y muchos de sus
soldados eran andaluces, y los mds habian vivido en Sevilla, ofrecieron a
Nuestra Senora de la Antigua, cuya imagen es adorada en dicha ciudad, el
dar su nombre a la futura colonia. Y creyéndose protegidos por la
mencionada Virgen, arremetieron con tal empuje contra la gente de
Cemaco, que esta, después de una lucha tenaz, huy6, dejando muchos
muertos.

Enciso, abogado y autor de estudios geogrificos, se vio convertido en
general victorioso, apoderdndose del pueblo, cuyas casas registré y saqued,
recogiendo muchos viveres, mucho algoddn y gran cantidad de brazaletes y
otras joyas de oro, cuyo valor fue calculado en diez mil castellanos, o sea mas
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de sesenta y cinco mil duros.

Jamds el infortunado Ojeda consiguié un botin de tanta importancia.
Sus companeros tampoco habfan conocido nunca tal golpe de fortuna en
una tierra de miserias y desastres. El pueblo fue llamado desde entonces
Santa Maria de la Antigua del Darién, y luego concretamente Darién,
primera ciudad verdaderamente estable que iba a existir en Tierra Firme.

Empezé Enciso a titularse alcalde mayor de Nueva Andalucia y
lugarteniente del gobernador Ojeda, pero un prestigio popular fue
levantandose frente a él.

Balboa, llamado simplemente Vasco Nuifiez por sus companeros de
armas, gozaba de un aprecio general por sus cualidades de soldado y por
haberlos conducido a este lugar donde acababan de obtener su primera
victoria fructifera.

Era tan atrevido como Ojeda, inteligente y asombrosamente prédigo,
dando con facilidad a sus compaiieros cuanto poseia. Guardaba rencor al
bachiller por los castigos que habia querido imponerle cuando sali6 del
tonel, y tanto por ambicién como por el antiguo odio, se propuso sucederle
en el mando.

Agil de entendimiento y abundante y convincente en sus palabras,
supo atacar al abogado convertido en gobernador en su propio terreno,
valiéndose de leyes y anagazas de curial.

Segin el convenio entre Ojeda y Nicuesa, sus gobernaciones
quedaban separadas en el golfo de Urabd por el rio Darién, y por estar el
pueblo de Darién al oeste de dicho rio, pertenecia a Nicuesa. Balboa hizo ver
con esto que Enciso, tituldndose alcalde mayor y lugarteniente de Ojeda, no
era mds que un intruso, pues la ciudad de Darién quedaba fuera de Nueva
Andalucia. Y como la mayor parte de los espanoles sentianse descontentos
de Enciso a causa de su excesiva autoridad, Balboa lo hizo deponer por los
mds osados, constituyéndose la nueva colonia, con arreglo al régimen
municipal de la Edad Media espaiiola, en una pequefia repuiblica, obediente
al lejanisimo rey de Espana, pero con gobierno auténomo.

Votaron todos los soldados, eligiendo a tres de sus companeros con el
nombre de alcaldes. El que obtuvo mas votos fue Vasco Nuinez de Balboa, y
después otros dos, Zamudio y Valdivia.

Luego, las necesidades militares aconsejaron que hubiese un solo jefe.
Unos aclamaban a Balboa, y los envidiosos de su naciente gloria, asi como
los escasos partidarios de Enciso, hablaban de Nicuesa, ya que estaban en su
territorio.

En medio de estas luchas lleg6 a Santa Maria de la Antigua una
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armadilla mandada por Rodrigo de Colmenares, que exploraba la costa en
busca de Nicuesa.

Como este Colmenares era gran amigo del gobernador de Castilla del
Oro, convenci6 a los colonos de que debian someterse a la autoridad de
Nicuesa por estar en su territorio, y se brind6 a conducir en sus buques a dos
enviados de la naciente ciudad, para que ofreciesen el mando al desgraciado
caballero.

Estaba Nicuesa con los restos de su gente casi préximo a morir en su
ciudad de Nombre de Dios, cuando se presentd inesperadamente la flotilla
de Colmenares. Este le traia la noticia de que los restos de la expediciéon de
Ojeda habian fundado, en el territorio de Castilla del Oro, una ciudad
importante, pues tal les parecia a todos Santa Maria de la Antigua, a causa de
la abundancia encontrada en ella.

Diego de Nicuesa se parecia a Ojeda en su gran facilidad para olvidar
las desgracias y recobrar su altivo orgullo de jefe. Con los viveres de la flotilla
improvisé un banquete en aquel fuerte de Nombre de Dios, testigo de tantas
miserias. Queria obsequiar como un principe a los enviados del municipio
de Darién.

Excitado por los buenos manjares, se expresé como en los tiempos
que pertenecia a la corte de Espafia. Prometi6é su proteccion a los que le
escuchaban y los alarmé al mismo tiempo, anunciando despojos y castigos
cuando tomase posesién de la ciudad de Darién. Ademéds —y esto fue lo
peor—, al enterarse de que el oro del cacique Cemaco habia sido repartido
entre los conquistadores de la ciudad, afirmé que al llegar él exigiria que le
entregasen dicho oro, para hacer nuevo reparto.

Al mismo tiempo, Lope de Olano y otros, a quienes Nicuesa tenia
presos por haberle abandonado en la costa de Veragua, hablaban
secretamente a los dos comisionados de Darién, convenciéndoles del error
que cometian al llevarlo a su nueva ciudad. Era, segun ellos, avaro y cruel y
pensaba arrebatarles el bienestar de que gozaban.

Los dos enviados procuraron volverse a Darién antes que Nicuesa, y
asi pudieron informar a sus convecinos de lo que se proponia el nuevo
gobernador, levantando una griteria de impopularidad contra él.

Balboa, habil politico, que habia fingido conformarse poco antes con
el movimiento de opinién favorable a Nicuesa, aproveché esta circunstancia
favorable para él excitando a todos contra el gobernador, y cuando este llegd
ante la ciudad, la muchedumbre se opuso a que desembarcase, exigiendo
que se volviera a Nombre de Dios.

Tal miedo sentia Nicuesa de volver a su colonia, que suplicé ser
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recibido en la préspera Santa Marfa de la Antigua, si no de jefe, como
simple soldado; mas sus ruegos resultaron inutiles, y cuando se atrevié a
saltar a tierra, viose perseguido, prisionero y juzgado por un tribunal
popular.

Balboa, que iba a sucederle como jefe por el voto de todos, apiadado
de su desgracia, intent6 salvarle, pero la muchedumbre mostrose inexorable
en el cumplimiento de la sentencia. Segtn esta, podia el infortunado Nicuesa
volverse a Santo Domingo, pero en el peor de los buques de la colonia,
misero bergantin carcomido por la broma, y con escasos viveres.

Diecisiete partidarios fieles se prestaron a seguirle en su desgracia. El 1
de marzo de 1511, el gobernador de Castilla del Oro se lanzaba a los peligros
del océano en el mds inaceptable de los barcos. Y nadie supo mas de él.
Tragose el mar Caribe la destartalada nave, guardando para siempre el
misterio de cdmo ocurrid tal desgracia.

En la ciudad de Santo Domingo se dio por cierto el naufragio de
Nicuesa al llegar, meses después, la noticia de su embarque forzoso.

Don Alonso de Ojeda hablé de este tragico suceso a sus amigos, cada
vez mds escasos, con una expresion friamente resignada.

—Siendo mozos los dos —dijo— y viviendo en Espana, a él le
anunciaron que iba a morir en el mar y a mi que moriria de hambre.

Pronto olvidé dicho suceso. ;Qué podia importarle una muerte mas?
El habia vivido siempre en familiaridad con la muerte.

Otros episodios de la vida colonial ocupaban su atencién.

Al enterarse el virrey de que vivian en Jamaica el pirata Talavera y los
restos de su cuadrilla, enviaba un buque con un destacamento de soldados
para que los trajesen a Santo Domingo. Iban a juzgarlos por el robo del
buque del genovés y la muerte de algunos de sus tripulantes.

El juez mayor de la isla hizo comparecer a don Alonso de Ojeda como
testigo de las fechorfas de Bernardino de Talavera, primer pirata que se habia
conocido en el Nuevo Mundo.

Se abstuvo el desgraciado caballero de relatar lo que estos forajidos le
habian hecho sufrir.

—De todos modos —dijo a sus amigos—, que hable yo o no hable
contra ellos, recibirdn el castigo que merecen. Me inspiran compasion,
pensando en lo mucho que sufrieron para salvarse de aquella ciénaga de
Cuba. Nunca se verd en el mundo padecer tanto unos hombres para acabar
muriendo en la horca.

Talavera y los suyos fueron ajusticiados. Quedaban atn en la ciudad
amigos de ellos, aventureros de la peor especie, que con el deseo de
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rehabilitar su memoria los describian como unos inocentes, atribuyendo su
sentencia a las acusaciones de Ojeda.

Algunos de estos sentianse ofendidos por la altivez con que don
Alonso repelia sus aproximaciones e intentos de familiaridad en las Cuatro
Calles. Ademas le veian cada vez mas enfermo, arrastrando un poco la pierna
herida, minado interiormente por el veneno de aquel flechazo tan
barbaramente curado. ;Por qué no matar a este hombre famoso en otros
tiempos por su valor y su ligereza de manos?

Ya no lo creian el combatiente dgil que heria siempre y al que nadie
habia podido hacer sangre. Después del flechazo y de verse abandonado por
aquella protecciéon sobrenatural que le sacaba incélume de los combates,
todos podian atreverse con él... Y una noche, cuando volvia desde el centro
de la ciudad al bohio que habitaba con la india Isabel y sus tres pequefios
mestizos, se vio atacado por mds de una docena de dichos individuos.

Adn guardaba su antigua agilidad, y antes de que le rodeasen,
hiriéndole a la vez de frente y por la espalda, dio un salto para apoyarse en
una tapia y tir6 de su espada.

La chusma traidora creyé que el triste y desalentado héroe se
desdoblaba como en los tiempos de su juventud. Se imaginaron todos ellos
tener enfrente a varios don Alonso de Ojeda: cuatro, ocho, doce enemigos...
Y cuando empezaron a retroceder, heridos o apaleados por aquella espada
multiple, don Alonso siguié tras ellos un gran trecho, acuchillando por
detrés a los menos ligeros.

Esta fue la tltima victoria del Caballero de la Virgen.

Limpiando luego su espada, sucia de sangre, en las hojas de un arbol,
sigui6 adelante hasta su bohio, se quité la capa, encendié una ldmpara
rustica, cuya mecha estaba empapada en aceite de coco, y tomando una
pluma de ave empezé a escribir en un gran cuaderno de papel, la mitad de
cuyas paginas estaban ya cubiertas de rojizas lineas.

Don Alonso, para entretener sus soledades, se habia hecho escritor.
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IV

Donde el orgulloso héroe escribe un libro que no se publicé nunca, y
toma sus disposiciones para que lo pisen eternamente todos los
habitantes de Santo Domingo

AMABA Ojeda con preferencia las horas de la noche, por ser las de mayor
soledad, aislandose durante ellas del trato con los hombres. Cada dia iba en
aumento su aversion hacia los antiguos compaiieros de aventuras,
odidndolos igualmente por su indiferencia o por las conmiseraciones que
tenian con él.

La necesidad de buscar dinero le obligaba en las horas diurnas a ir a
Santo Domingo, tomando una actitud altiva y algunas veces provocadora al
ver de lejos a sus amigos de otro tiempo que venian hacia él.

La noche representaba el descanso en fresca soledad, el momento
propicio para la mdgica evocacién del pasado. Y en el pobre bohio, que era
toda su fortuna, escribia horas y horas, relatando las hazanas de su pasado:
sus duelos, sus navegaciones, sus guerras, primero con los moros, luego con
los indios de esta parte del Asia, cuya verdadera identidad no habian
determinado atn cosmégrafos y navegantes.

Aunque no fuese de grandes letras, habia leido en su mocedad muchos
libros de historia, prestados por su primo el inquisidor y otros hombres
doctos. Conocia los Comentarios de César y otras obras de famosos
capitanes que al retirarse de sus guerras procuraron describirlas con la
pluma.

Su infortunado compaiiero Juan de la Cosa y otros nautas espafioles
se habfan dejado absorber enteramente por la accién, realizando grandes
hechos, sin cuidarse de fijarlos por medio de la escritura, dejando al azar el
que otros los relatasen. Solo aquel mercader florentino de Sevilla, Américo
Vespucio, que él habia llevado en su primer viaje como aprendiz de piloto,
se preocupaba de escribir cuanto tenia visto y cuanto le contaban, dandolo
por visto igualmente, y su nombre empezaba a sonar en el viejo mundo.

Hacia esfuerzos el infortunado Caballero de la Virgen para reunir y
coordinar los recuerdos de su corta y tumultuosa vida, quedando con la
frente en alto, fija su mirada de 4guila en el techo de paja de su vivienda, del
cual cafan muchas veces sanguinarios insectos tropicales. Al mismo tiempo
mordia distraidamente las barbas de su pluma, una de las plumas de ave que
le proporcionaban sus amigos los frailes del convento de San Francisco,

176



recién construido en la ciudad.

Su familia cobriza contemplaba en silencio las meditaciones y
escrituras del temible «jefe blanco».

Isabel, después de haber preparado la misera cena, sentdbase en el
suelo de tierra apisonada, con los codos en las rodillas y la mandibula
inferior apoyada en ambas manos, fijos sus ojos de brasa en este guerrero
cuya audacia habia admirado tantas veces desde lejos, durante los combates,
y que era a la vez su amante y su amo.

Tres muchachos de diversa estatura, sentados también en el suelo,
abarcando sus rodillas con ambos brazos, le miraban igualmente con un
silencio admirativo.

Iban medio desnudos; sus carnes parecian brillar en la penumbra con
cierta fosforescencia; sus ojos enigmaticos y misteriosos tenfan la dulce fijeza
de las bestezuelas timidas.

Una india y tres cachorros mestizos era todo lo que poseia, al final de
una existencia tan abundante en altibajos de la fortuna, el famoso hidalgo
don Alonso de Ojeda. ;Y a los veinte anos crefase destinado a ser en las
nuevas tierras descubiertas uno de los reyes feudatarios del Gran Kan!

Su familia cobriza le rodeaba a todas horas, pronta a servirle y
obedecerle. Gracias a esta mujer de otra raza, conseguia comer los mas de los
dias. Y sin embargo, jse consideraba tan lejos de todos ellos!

En los primeros anos de su amancebamiento, estos hijos mestizos,
carne de su carne, le habian interesado por el encanto de animalillo humilde
y gracioso que posee todo nifio de las razas que el blanco considera
inferiores. Al crecer, sus retonos cobrizos parecian apartarse de él. Se
mostraban cada vez menos comunicativos, mds supeditados y obedientes,
con un respeto excesivo por este padre de origen superior, més temido que
amado.

Su pobreza creciente parecia afear a Isabel. Ya no era la india de
miembros redondos y frescos, piel suave y sonrisa de brillante marfil. Nada
quedaba en ella de la esclava amorosa que habia recogido en un puerto de
aquel pais bautizado por él con el nombre de Venezuela. El trabajo y las
penalidades la habian hecho seca, musculosa, con un aire hombruno de
bestia de trabajo.

Su nombre y su presencia entristecian muchas veces a don Alonso.
Veia a la otra Isabel, fantasma de luminosa transparencia que se paseaba por
las lejanas avenidas del jardin de su juventud.

El apartamiento medroso y el excesivo respeto que mostraba su
familia ilegitima servia para que la olvidase completamente teniéndola
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muchas veces a pocos pasos de él, sentada en el suelo, en torno a su rustica
mesa. Y la madre y los hijos, mientras el héroe movia su pluma con los ojos
fijos en el papel, iba siguiendo su obra desde lejos, en religioso silencio.

Admiraban tal vez la misteriosa operacién de trazar signos negros
sobre una hoja blanca. Consideraban esto, a pesar de haberlo visto tantas
veces, como un arte magico de profundo misterio.

Cuando el hidalgo estaba ausente, su concubina, al dedicarse a la
limpieza del interior del bohio, cuidaba de no tocar este manojo de papeles
escritos por su temible sefior. El cuaderno parecia reinar sobre la mesa como
un fetiche que esparcia en torno efluvios irresistibles. Y su veneracion se la
transmitfa con gritos y golpes a los tres hijos, cuando en la ignorancia de sus
pocos afos pretendian manosear el grueso cuaderno.

En sus excursiones por la ciudad, encontré varias veces don Alonso a
su antiguo protegido Cuevas. No habia hecho este contra él otra cosa que
negarse, por indicacién de su mujer, a arriesgar la propia fortuna en un
nuevo viaje a Tierra Firme. Los hechos venian demostrando la oportunidad
de dicha negativa; pero Ojeda era incapaz de admitir una opinién contraria a
la suya, y esto hizo que mirase a Cuevas poco menos que como un enemigo.

La desgracia agriaba su cardcter, haciéndole injusto en sus juicios. No
amaba a nadie; no podia creer ya en la gratitud y la amistad. Cierta envidia
inconsciente le impulsaba a odiar a cuantos parecian felices.

Algunas veces, olvidando la negativa de Cuevas, mostraba
animadversién contra él, simplemente porque parecia satisfecho de su
modesta fortuna, porque estaba rodeado de una familia de su propia raza,
muy distinta a la otra que él encontraba todas las noches al volver a su
bohio.

Cuando Fernando, enterado de la situacién cada vez mas misera del
héroe, insinuaba timidamente generosas ofertas para socorrerle o le
proponia que fuese a vivir con ellos en el campo don Alonso tornaba a ser el
altivo caballero, gobernador por el rey de la provincia de Nueva Andalucia.

—Mis negocios van cada vez mejor —contestaba con arrogancia—.
Mis amigos, en la corte, trabajan para que se me haga justicia, y no tardard
en llegar una cédula real exigiendo que se me den barcos y hombres para
volver a mi gobierno.

Le irritaban las noticias que de tarde en tarde iban llegando a Santo
Domingo sobre los progresos de aquel Balboa el Esgrimidor, al que él no
habia querido admitir en su expedicién.

El voto particular le habia hecho jefe de Castilla del Oro. Ahora la
gobernacion de Ojeda y la de Nicuesa formaban una sola, y los esfuerzos de
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ambos solo iban a servir, finalmente, para la prosperidad de este aventurero
que habia salido al encuentro de la gloria oculto en un tonel.

Otras veces aceptaba don Alonso, con una resignacién pesimista, su
tremendo fracaso. Habia venido a paises de la extrema Asia demasiado
pronto, a la hora de los navegantes, de los descubridores, cuando atin no
habia llegado el momento oportuno para las conquistas tierra adentro, y él
era un hombre de espada y no de mar.

A sus amigos de rango inferior, que él consideraba como discipulos,
iba a tocarles el instante propicio a la gloria y la riqueza. Balboa, tan
menospreciado por €], se engrandecia en unas tierras que eran suyas y del no
menos desgraciado Nicuesa. Tal vez algunos de sus admiradores de otro
tiempo, aquel Hernando Cortés, que estaba ahora en la conquista de Cuba
con Diego Veldzquez, o aquel Francisco Pizarro, su teniente en San
Sebastidn, que se habia quedado alld siguiendo a Balboa, acabarian por
obtener el oro y la fama que él habia sofiado a los veinte afios, hablando con
Colén el viejo sobre las tierras del Gran Kan.

Al verlo Cuevas, de tarde en tarde, se daba cuenta de los estragos que
causaban en su organismo la miseria y las enfermedades. El veneno del
flechazo tan barbaramente curado iba emponzonando su sangre. Cada vez
cojeaba mas al andar. Su rostro enjuto tenfa una amarillez cadavérica. Su
mirada, siempre imperiosa, parecia ain mds arrogante por el brillo de la
fiebre.

Después de sus rapidos encuentros con él, se acordaba Fernando de los
leones que los reyes de Espafia se hacfan traer de Africa para tenerlos
enjaulados en sus jardines. Algunos de estos animales, majestuosos y fieros,
enfermaban de tristeza, y avergonzados de su esclavitud, se dejaban morir,
pero de espaldas a los hombres, rechazando alimentos y cuidados, mirando
obstinadamente al rincon mdas obscuro de su encierro, hasta que una
mafiana los encontraban sin vida... Asi iba a terminar el famoso Caballero de
la Virgen.

No admitfa auxilios de los hombres de espada. Respondia con
sarcasmo a los que le aconsejaban que fuese a impetrar el apoyo de Colén el
mozo, gobernador de la isla. Con tranquila petulancia hablaba de préximas
rehabilitaciones, que hacian sonreir a sus oyentes. Pero estas sonrisas solo
eran a espaldas del antiguo gobernador de Nueva Andalucia, mds agriado y
peleador que nunca, pronto a desenvainar su espada sin tener en cuenta el
numero de los enemigos, como si desease morir matando.

La tdnica amistad tranquila y duradera que adn quedaba en su
existencia era la de los frailes del convento de San Francisco. Algunos de

179



ellos habian ido en sus expediciones. Otros guardaban memoria de sus
hazanas, desde el tiempo de Caonabo, recuerdo verdaderamente
extraordinario en una colonia adonde llegaban con tanta frecuencia noticias
de atrevidas navegaciones y heroicas aventuras.

Conociendo su orgullo y enterados al mismo tiempo de su miseria, los
frailes le invitaban con diversos pretextos a que compartiese la comida de
ellos, dandole unas veces alimentos del pais, convidandole otras a un
banquete extraordinario cuando llegaban naves de Espana trayendo viveres
de alld.

De repente, el altivo caballero parecia adivinar la limosna disimulada
de los frailes y dejaba de frecuentar el convento, necesitando estos ir en su
busca e inventar nuevos pretextos para que reanudase sus visitas.

La alegre paz del monasterio recién construido, la fresca soledad de su
huerto en el que crecian los primeros naranjos traidos de Europa, el trato
afable de estos franciscanos, héroes a su modo, que seguian a los
conquistadores en sus avances para predicar el cristianismo, muriendo como
los otros bajo el golpe de la macana® o atravesados por la flecha «con
hierba», fueron ejerciendo una seductora atraccién en el fatigado caudillo.

Sinti6é de pronto el ansia mistica de muchos hombres de aquella época,
osados pecadores y duros guerreros, que acababan haciéndose frailes.

Su concubina india y sus bastardos cobrizos no representaban ningtn
obstaculo para él. Las exigencias de la religion solo le parecian validas para
los blancos. Podia dejar sin ningtin remordimiento a esta familia ocasional.
Dios no le exigiria cuentas por tal acto.

Pasaba el dia entero en el convento, unas veces rezando en la iglesia,
paseando otras por el claustro al lado de estos frailes que parecian haber
adivinado sus intenciones, y con palabras insinuantes y sonrisas de dulce
confraternidad le impulsaban a continuar avanzando por el mismo sendero
que habian seguido ellos afios antes.

Con un brusco cambio de opinién reconocié el desgraciado caudillo la
imposibilidad en que estaba de ser fraile. Para dedicarse completamente a
Dios, debia abandonar algo mds precioso y ligado a su existencia que esta
familia exética. Tendria que abandonar su espada, aquella espada que pendia
de uno de sus flancos desde los primeros tiempos de su mocedad, la espada
que le seguia a todas partes, desde la guerra contra los moros granadinos.

Era un sacrificio mas alli de su abnegacién. Después de tantos
infortunios, renunciar a su espada le parecia el mas grande e irresistible que

* macana: arma parecida al machete o la porra, fabricada con madura dura y filo de

pedernal.
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podia caer sobre él. jAntes morir!

Y como si le asustase la posibilidad de que un Alonso de Ojeda pudiese
vivir sin llevar un acero al costado, tomé su espada, que estaba pendiente de
la rustica silla en que escribia, y la besé repetidas veces. Parecia pedir perdén
a su fiel companera. La besaba como el enamorado extrema sus caricias a la
amante, viendo en ello una penitencia por fugitivos propdsitos de
infidelidad.

Cada vez pensaba mds en la muerte, presintiéndola cerca. La miraba de
frente como a una antigua amiga, inoportuna, pero familiar, incapaz de
infundirle espanto.

Sus desgracias las apreciaba ahora con orgullo, creyéndose mds grande
cuanto mayor fuese la incomprension y la ingratitud de las gentes. Ya que no
podia servir a Dios como religioso, acataria sus designios con una
resignacion y una humildad semejantes a la de los santos.

En vano sus amigos los frailes intentaban animar al caballero, cuando
este les hablaba de su préxima muerte:

—Vuestra seflorfa va a vivir ain muchos afos, sefior gobernador.

Era una satisfaccién para el olvidado héroe oirse llamar gobernador y
seflorfa por estos hombres de Dios, cuidadosos de proporcionarle dicho
consuelo moral.

No creyendo en palabras halagadoras para su salud, seguia hablando
de su préxima muerte. Deseaba que le enterrasen en la iglesia del convento,
colocando sobre su féretro una losa de piedra con una inscripcién que dijese:
«Aqui yace Alonso de Ojeda, el Desgraciado».

Luego pensé que la péstuma afirmacién de sus desventuras era un
alarde de vanidad, una protesta orgullosa contra el destino, perpetudndose a
través de los siglos. Dios no podia ver con buenos ojos tal soberbia. Fra
necesario humillarse mas, mucho mads, ante el misterio de sus designios.

No pudo seguir sus visitas al convento de San Francisco. Una manana
le fue imposible abandonar su misero lecho. La pierna herida se habia
paralizado. Sus fuerzas le abandonaban rdpidamente. Esta debilidad se
agrand6 todavia mas por una mania del héroe infortunado.

No quiso comer. La alimentaciéon de él y de los suyos habia sido
precaria en los dltimos tiempos. Muchos dias, la india Isabel trabajaba en las
casas ricas de Santo Domingo para que don Alonso, al volver a su bohio,
hallase algo que comer. Cuando le faltaba trabajo iba en busca de los
contadisimos amigos que atn le quedaban a Ojeda, a pesar de su altivez y su
caracter agriado, pidiéndoles secretamente unos puiiados de maiz, un cesto
de cazabe, con el que se mantenian su sefor, sus hijos y ella en dltimo
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término.

—Que no lo sepa «el jefe blanco» —decia la india con expresién
medrosa.

El infortunado capitdn solo podia admitir a sabiendas la caridad de los
frailes, y aun esta lo impulsaba a huir muchas veces, cuando la consideraba
demasiado franca.

Otras veces Isabel buscaba a Lucero y a su esposo, cuando estos vivian
en la huerta préxima a la ciudad, y una extraordinaria abundancia alegraba
por varios dias el bohio del olvidado conquistador.

Al quedar ahora inmévil en su lecho, los frailes de San Francisco le
enviaban diariamente un cesto de vituallas, alegando la circunstancia de su
enfermedad; pero el doliente caballero se negaba a comer.

—Debo morir de hambre —le oy6 decir Isabel en uno de los delirios
de su fiebre—, lo mismo que Nicuesa murié en el mar. jQue nuestro destino
se cumplal

Habia dado orden a su manceba india de no recibir la visita de
ninguno de sus antiguos compaiieros, y Cuevas, conocedor de dicha
voluntad, se abstuvo de entrar en el bohio.

Unas veces quedaba fuera de él, esperando noticias. Otros dias, uno de
los pequefios mestizos de Ojeda iba hasta la huerta, en busca de Lucero, para
dar noticias de su padre el jefe blanco y llevarse al mismo tiempo un cesto de
hortalizas.

Cuevas y su esposa adivinaron que don Alonso habia muerto al ver
entrar una mafiana en su casa a la india Isabel. Lo habia hallado, una hora
antes, frio e inmévil en su casa, con el rostro vuelto hacia la pared.

—Lo mismo que un leén —pens6 Fernando.

En la vivienda del muerto encontré a los frailes de San Francisco que
amortajaban el cadaver del héroe para llevarlo a su iglesia. Entre los papeles
escritos por don Alonso acababan de descubrir uno referente a su
enterramiento, y los franciscanos pensaban cumplir con exactitud sus
disposiciones.

Habia encontrado la verdadera férmula de humildad para su
sepultura. Nada de nombres, de titulos, ni de alardes de su infortunio.
Llamarse desgraciado era una vanidad. Resultaba mejor irse de la vida en
modesto silencio, olvidando el propio nombre, sumiéndose en la nada. Una
losa de piedra sin ninguna inscripcién cubriria su cadéver.

Y el hidalgo provocativo y refidor, que tantas veces habia derramado
la sangre ajena, incapaz de sufrir el mds remoto propésito de ofensa,
jactancioso y amenazante hasta en las peores horas de desgracia, disponia
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que su cuerpo fuese enterrado en la puerta de la iglesia de San Francisco,
como una humilde expiacién de su pasado orgullo.

«Para que todos —decia el papel— los que entren en la iglesia, grandes
0 pequeiios, se vean obligados a pisar los restos de este gran pecador.»
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Del pavoroso encuentro que tuvo Fernando Cuevas un anochecer en las
ruinas de Isabela, y lo que profetizé viendo la prosperidad de sus
trabajos y la vigorosa audacia de su hijo

QUISO tomar Cuevas bajo su proteccion a la familia de don Alonso, y los tres
pequefios mestizos empezaron a pasar dias enteros en su huerta, siguiendo al
vigoroso Alonsico en sus juegos belicosos y obedeciéndole cual si fuesen
servidores suyos.

La india Isabel veia con agradecimiento esta proteccién a sus hijos. Le
gustaba ademads tenerlos fuera de su vivienda, a causa de sus audacias y
gritos. Desde que habia desaparecido «el jefe blanco», los tres mostraban un
atrevimiento ruidoso de esclavos en libertad. Ya no temfan a nadie dentro
del bohio. Y para convencerse de su triunfo habian roto en menudos
pedazos aquel cuaderno de su padre en el que trazaba signos misteriosos
todas las noches.

Asi acababan los Comentarios de los primeros descubrimientos del
Nuevo Mundo, las memorias del infortunado héroe. Cuevas ain pudo ver
algunos pedacitos de papel revoloteando cerca del bohio.

La india se negd a abandonar aquella vivienda donde habia pasado los
ultimos anos con su admirado sefor. Le parecia que el héroe adn estaba vivo
si ella continuaba habitando la casa. Solo al salir de alli se convencia de que
el guerrero invencible habia muerto verdaderamente.

Con un estoicismo propio de su raza, no habia llorado ante el caddver
de don Alonso. Sus ojos, agrandados por el asombro, mantuviéronse secos
de lagrimas. Lo tnico que su impasibilidad misteriosa dejaba adivinar era un
asombro inmenso, cual si hubiese creido hasta entonces que el caudillo
cristiano era invulnerable para la muerte.

En vano Lucero, con una curiosidad femenil, pretendia hacerla hablar
para darse cuenta de hasta donde llegaban los afectos de esta mujer
perteneciente a otra raza. Mostrabase la india parca en palabras. Movia la
cabeza tristemente, y al fin, acosada por las preguntas de la espanola, se
limitaba a decir en su lenguaje conciso:

—TJefe blanco estd en el cielo con su Virgen. Yo iré a buscarle pronto...
Tt cuidaras de mis hijos.

No necesitaba Cuevas esta ultima recomendacién para preocuparse de
la companera de su famoso capitén, asi como de su prole cobriza.
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Se habia dedicado a desenmarariar la herencia del héroe infortunado,
tratando para ello con todos los abogados y escribanos venidos a Santo
Domingo, desde el otro lado del mar, como una banda de aves de presa.
También habia visitado al joven Almirante, aunque él y Lucero sentianse
dolidos por la falta de memoria y la indiferencia de este personaje, al que
conocieron nifio y pobre en el convento de la Rédbida. Nunca habia hecho
nada por ellos. No gustaba de que le recordasen las miserias de su nifiez.

Gracias a su tenacidad, consiguié Fernando conocer la fortuna dejada
por don Alonso con mds exactitud que este, siempre endeudado, y que tan
imprudentemente esparcia las riquezas cuando llegaban a sus manos.

No habia que contar con el producto de las seis leguas de terreno en la
costa sur de la isla Espanola que le habian concedido los reyes. Estas tierras
hacia afios que las habian embargado sus acreedores por cantidades de poca
importancia, y resultaba inutil el intento de arrancarlas a los usureros que las
poseian.

En sus averiguaciones incesantes lleg6 a conocer la existencia de otras
tierras en la costa norte de la isla, cerca de la antigua ciudad de Isabela, que
le habian sido dadas a Ojeda cuando era capitin a las 6rdenes de don
Cristébal Colén, y cuya propiedad olvidé poco después.

Crey6 necesario Cuevas emprender un viaje al norte de la isla. Eran
ochenta leguas las que debia hacer por malos caminos y alojandose en aldeas
indigenas. Pero toda la isla estaba en paz después de la dureza con que el
comendador Ovando habia castigado las ultimas insurrecciones de los
caciques, y un espaifiol podia ir de un lado a otro completamente solo, con
sus armas y su perro, sin temor a sufrir agresiones de los naturales.

Emprendié el viaje Fernando con un compatriota que le ayudaba en
sus cultivos. Iban montados en caballejos dgiles y sobrios, nacidos en la isla,
hijos de los corceles espafioles, que se habian multiplicado en las fértiles
llanuras con asombrosa prolificidad®, por ser menor el consumo de estas
bestias de trabajo que el de los animales destinados a la alimentacién.

Llevaban ambos buenas ballestas para dedicarse a la caza durante su
viaje. Las armas de fuego portitiles eran todavia pesadas e inseguras. Estos
cafiones de mano, cuyo tiro era muy lento y costoso, no podian compararse
con la rapida y segura ballesta.

Se alojaron en las aldeas de varios caciques pacificos, quienes les
recibieron con exageradas muestras de sumision, llegando finalmente a la
provincia del antiguo reyezuelo Guanacari, en cuyas costas habia visto
Cuevas fundarse el tragico pueblo de Navidad, durante el primer viaje de

* prolificidad: cualidad de reproducirse en abundancia.

185



Colén, y un afio después la ciudad de Isabela.

Miés de quince anos habian transcurrido desde que él y Lucero
abandonaron esta parte de la isla para trasladarse a la nueva ciudad de Santo
Domingo. Recordaba atn las particularidades topograficas de esta costa, en
la que se habian creado los dos primeros centros de poblaciéon europea, y
guidndose por datos copiados de una escritura de Santo Domingo, pudo
encontrar los terrenos pertenecientes a don Alonso de Ojeda por donacién
del rey de Espaiia.

No eran gran cosa: campos pantanosos en las inmediaciones de un rio,
y sus partes mds altas estaban cubiertas de bosque bravo, de un descuaje®
largo y costoso. ;Qué blancos podian venir a cultivar estos terrenos, tan
lejanos de la nueva capital de la isla?

Una soledad finebre pesaba sobre la misma regién que los primeros
navegantes espafioles habian considerado como un paraiso. Hasta los indios
parecian haber huido de las antiguas tierras gobernadas por Guanacari.
Cuevas, en sus correrias por ellas, solo encontré unos cuantos espafioles, que
tenfan sin duda especial interés en mantenerse lejos de las autoridades de
Santo Domingo, y vivian lo mismo que los indigenas, cultivando el suelo alli
donde lo encontraban limpio de édrboles y malezas. También eran
contadisimos los indios que atin permanecian fieles a esta tierra, labrada por
sus ascendientes.

Tan limitada poblacién manteniase siempre a distancia de las ruinas
de Isabela, creyéndolas pobladas de pavorosos fantasmas.

Afirmaban algunos haber escuchado alaridos horrorosos de
muchedumbres invisibles. Otros juraban haber visto de noche «luces del
otro mundo», indudablemente las almas de los muchos cientos de espafioles
muertos de hambre y de enfermedades en la infortunada ciudad.

No dando oido Cuevas a tales supersticiones, cruzé varias veces el
recinto de aquella Isabela que habia visto surgir del suelo y en la que fue su
hijo el primero de los nacidos.

Adn existia la muralla rtstica para librarse de los ataques de Caonabo,
pero desportillada por el desplome de sus bloques en algunos sitios, cubierta
en otros lugares de plantas pardsitas, que le daban el aspecto de una alta
cerca vegetal.

La fecundidad silvestre del trépico habia cubierto igualmente de follaje
las ruinas de los edificios. Mantenian aun las casas de piedra sus paredes
verticales, limpias de techo o simplemente con los travesanios de sus vigas
rusticas. Los bohios desaparecidos revelaban su antigua existencia por

* descuaje: accion de arrancar de raiz la maleza.
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haberse trocado sus soportes en arboles de raras formas al enroscarse a su
maderaje el serpenteo verde y florido de las lianas. El trazado de las calles era
visible. Todas se habian convertido en prados de lineas regulares,
camindndose por ellas con hierba hasta las rodillas.

Reconocié Cuevas el solar de su antigua vivienda e igualmente las
ruinas de las casas del Almirante y otros personajes de la colonia, pero
procuré no pisar su interior, cubierto de escombros. La serpiente, de
instintos domésticos, prefiere siempre para alojarse las ruinas de las
viviendas humanas a los escondrijos de la selva.

En esta soledad de pueblo abandonado, los gritos de los papagayos y
otras aves refugiadas en las ruinas, y el correteo bullicioso de las bandas de
monos, explicaron a Cuevas aquellos gritos horripilantes que se imaginaban
oir los supersticiosos vecinos de las cercanias.

Un interés de cazador impulsé al espanol a visitar con frecuencia las
ruinas de Isabela, mds ain que su curiosidad de evocar el pasado.
Abundaban los cerdos salvajes en estas tierras solitarias, descendientes de los
que habian traido los espanoles en su segundo viaje, y que la vida libre de la
selva multiplicaba asombrosamente.

Todos los dias, Cuevas y su camarada disparaban sus ballestas en las
cercanfas de Isabela, trayendo a hombros, pendiente de un palo, uno de
estos animales silvestres, de los que solo comian las partes mds apreciadas,
dejando abandonado el resto a los indigenas.

Esta caceria segura y abundante, que ya no era posible realizar en el sur
de la isla, donde se habia aglomerado el nicleo de la colonizacién, hacia que
Cuevas, muy aficionado a esta clase de monteria, fuese retardando la vuelta a
su casa.

Un atardecer, cuando ya habia decidido irse a la mafnana siguiente a
Santo Domingo, en el camino sintié el deseo de contemplar por tltima vez
las muertas calles de Isabela.

El miedo a caer enfermo de fiebres le impulsaba igualmente a
abandonar cuanto antes estas tierras. Lo mismo que la mayor parte de los
espafioles que habian muerto en aquella ciudad, empezaba a sentir el
escalofrio de la terciana, dolencia esparcida en la atmésfera por los
encharcamientos del rio inmediato y por el ambiente pesado y sin
renovacién dentro de un anillo de bosques.

Su fiebre naciente le hizo recordar a todos los compatriotas que habia
conocido alli, dieciséis afios antes, y cuyos huesos estaban bajo aquella tierra
que iba pisando, vestida por exuberante capa vegetal.

Se habia quedado el companero en el misero pueblecito donde se
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alojaban, vigilando, junto a una hoguera, el voltear del dltimo cerdo cazado
aquella manana. Uno de los perros de Cuevas marcho tras él, creyendo que
iba de nuevo a la caza, pero a la vista del muro de piedra de Isabela quedé
inmévil, con las orejas erguidas, dejando pasar adelante a su amo, y empezé
a aullar ldgubremente.

Fernando, con la ballesta al hombro, atravesé una brecha de la muralla
que en otro tiempo habia servido de puerta, continuando su avance por lo
que fue en sus mocedades calle Mayor. Apenas anduvo por ella lo necesario
para distinguir las ruinas de la iglesia, sintiose asombrado viendo cémo
venian hacia €l dos hileras de hombres, a modo de los frailes cuando van del
convento a cantar en la iglesia, marchando uno tras otro.

Parecian gente noble, hidalgos de capa prieta, como llamaban en la
colonia a los espafioles que habian sido de la corte y, abandonando su
bienestar en la tierra natal, pasaban al Nuevo Mundo, en busca de mayores
riquezas. Todos iban bien vestidos, cefniidas sus espadas, rebozados en ricas
capas y con tocas de viaje de las que se habian usado en Espaiia en tiempo de
los difuntos Reyes Catélicos. Ahora sabia Cuevas, por los recién llegados a la
isla, que las modas habian cambiado en el viejo mundo, dejiandose crecer la
barba los sefniores, no llevando ya rasurado el rostro, como sus padres y
como estos desconocidos que venian hacia él.

Qued6 absorto Cuevas ante las dos filas de gente inesperada, no
ocurriéndosele ni una sola vez echar mano a su ballesta. Indudablemente
eran espafioles que habifan desembarcado en la bahfa inmediata, donde
anclaron los buques de la segunda flota de Colén. Ademds, aunque no
llegaba a distinguir bien los rostros de ellos, medio ocultos por el rebozo de
sus capas v el ala de sus tocas, tenia el presentimiento de que eran gente
amiga, vista por él otras veces.

Lo extrafio del caso fue que los primeros de la procesion habian
llegado ya junto a él, y seguian luego adelante, como si no le viesen,
descortesia que le obligé a hablar.

—;Co6mo ha podido aportar aqui —dijo— gente tan nueva y ataviada,
sin que nadie lo haya sabido en la isla? {Dios guarde a vuesas mercedes,
seniores hidalgos de las dos ringleras!

Y se quit6 cortésmente su gorra para saludar, sin que la procesion de
desconocidos respondiese verbalmente a su saludo. Pero todos a un mismo
tiempo se llevaron la diestra a sus birretes y sombreros para contestar a su
cortesia, y Cuevas vio con terror que al descubrirse llevaban dentro de las
tocas sus crdneos completamente blancos, quedando descabezados y
desapareciendo después instantineamente.
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Esta desaparicién apenas lleg6 a presenciarla Cuevas, pues, tembloroso
e invocando a la Virgen, ech6 a correr, viéndose al poco rato fuera de la
ciudad, al lado de su perro, que seguia aullando con las orejas enhiestas y los
ojos fijos en las ruinas.

Aquella noche, mientras se negaba a tomar los bocados que le ofrecia
su compaifero, reflexioné sobre esta visién, tembldandole el cuerpo, no
obstante el calor de la fogata que habia servido para preparar la cena.

No dudaba de lo que habia visto. Sus antiguos convecinos de la Isabela
habian salido de sus tumbas para saludarle. En aquel pais completamente
nuevo, habitado hasta poco antes por una humanidad sin historia, empezaba
a crearse la leyenda. La muerte daba nacimiento a la tradicién.

Aquella tierra era ya tan espafola, después de dieciséis afios, como la
peninsula situada al otro lado del océano. Los que estaban enterrados en
Isabela y otros lugares de la isla resultaban mds numerosos que los espanoles
vivientes... Y Cuevas, que —como todos sus contempordneos— no poseia
ideas precisas sobre las tierras descubiertas y dudaba aun de si eran Asia o
pertenecian a un mundo nuevo, tuvo sin embargo un justo presentimiento
del porvenir.

La procesiéon de espectros de esta ciudad en ruinas iba a repetirse en
toda una cara de nuestro planeta, a ambos lados de la linea ecuatorial, desde
las frias alturas donde crece el abeto a las colinas templadas donde florece el
naranjo y las llanuras térridas cubiertas de bananos.

Las nevadas cdspides de la mds larga de las cordilleras de la tierra, las
costas del Atlantico y del Pacifico, los rios que no tienen limites a la vista,
cual si fuesen mares, las selvas nacidas en los primeros tiempos de la vida
vegetal, los valles paradisiacos del trépico, los lagos de hierba de las sabanas,
los desiertos pintarrajeados por las tintas minerales, todo un mundo iba a
quedar completamente descubierto en menos de medio siglo y a obtener una
nueva personalidad histérica, gracias a los miles y miles de esqueletos,
semejantes a los de esta procesion crepuscular, que fecundarian sus entranas.
No iba a existir un rincén de las nuevas tierras, alto o bajo, himedo o seco,
yermo o selvatico, que no guardase, como marca heréldica, una osamenta
espanola.

Al volver Cuevas a su casa de Santo Domingo, enfermo de fiebre, vio
en ella a los tres hijos de Ojeda con el aire reposado y tranquilo del que se
halla en vivienda propia.

Lucero se apresuré a contarle la muerte de la india Isabel. Una tarde la
habia visto llegar a la huerta con la misma tranquilidad enigmaética que en
los dias anteriores.
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—El jefe blanco me llama —dijo—, y debo obedecerle. Guarda a mis
pequenios. No deben seguirme en el gran viaje.

Como Lucero la crefa algo loca después de la muerte de don Alonso, la
dejé partir sin ninguna inquietud. Todos los indios eran dados a embelecos y
gustaban de atraer el interés hacia sus personas con invenciones y cuentos.

A la manana siguiente, cuando iban a su iglesia los frailes de San
Francisco, encontraron a una mujer tendida de bruces sobre la losa sin
nombre que cubria la sepultura de don Alonso. Al reconocer a su manceba
india, la ordenaron en vano repetidas veces que se levantase y no profanara
la casa de Dios con alardes de dolor antirreligioso. Cuando al fin tocaron su
cuerpo frio, se convencieron de que estaba muerta. Nadie podia saber cémo
habia logrado entrar de noche en la iglesia y qué veneno sutil le sirvié para
morir sobre la sepultura de su sefor «el jefe blanco».

Después de este episodio, la vida siguié transcurriendo pacificamente
para Lucero y su esposo.

Se enriquecian con lentitud, pero sin altibajos de la suerte, ignorando
los retrocesos violentos que sufrian en su existencia los aventureros heroicos
al ir en busca del oro.

El buen sentido comercial de la judia conversa puso freno muchas
veces a las ambiciones repentinas de su esposo.

Al mirar Cuevas su espada colgada de la pared, sentiase avergonzado
de su prosperidad de colono. Creiase semejante a las vacas y caballos que
engordaban en las fértiles praderas, con una pelambre lustrosa, reveladora
de su perfecto bienestar animal.

Llegaban noticias exageradas y asombrosas de Tierra Firme, de aquella
colonia de Darién gobernada por Balboa. El oro se cogia con redes, segin
afirmacion de los que venian de alla.

—Déjalos que pesquen —decia Lucero—. Si verdaderamente cogen el
oro con redes, una parte serd para nosotros. Fabriquemos pan de maiz y
carne de cerdo para los que van en busca del oro. Lo mdés seguro y
ganancioso en estas nuevas tierras es cultivarlas. El oro se agotard alguna vez,
y este nuevo mundo en que estamos dara siempre pan y carne. Solo seran
verdaderamente ricos los que trabajen la tierra.

Y Cuevas pasé la edad madura y lleg6 a viejo, oyendo hablar de las
hazanas de Herndn Cortés en el Imperio de México y la extraordinaria
aventura de Francisco Pizarro en la tierra del oro, llamada Peru.

Los habia conocido lo mismo que él, simples protegidos de su capitin
don Alonso de Ojeda, y eran ahora marqueses por el rey, gobernando
ademas como verdaderos monarcas la herencia de los emperadores vencidos
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por ellos: Estados mas grandes que Espana. ;Y él no era mas que un labrador
colonial, abundante en bienes materiales y pobre en dinero, como ocurre
siempre en las sociedades primitivas, agricolas y pastoriles!

Su orgullo y su nobleza se cifraban en ser él y Lucero los tnicos que
habian quedado en la isla, del primer viaje de descubrimiento.

Ambos esposos admiraban la audacia de su hijo Alonso, en el que
parecian revivir las condiciones heroicas de su infortunado padrino. Su
independencia de caracter resultaba algunas veces insolente.

—Yo soy nacido en esta tierra —dijo una vez a sus padres—, y
vosotros vinisteis de muy lejos para apoderaros de lo que no era vuestro.

Era el criollo que empezaba a erguirse frente a sus progenitores
europeos.

Los tres hijos de Ojeda le obedecian con més facilidad que a los duetios
de la casa. Alonso los incitaba en sus juegos contra los otros hijos de blancos
venidos de Espana.

—Nosotros valemos mas —decfa con orgullo a los tres Ojeda
mestizos—. Nacimos aqui, y estos hambrientos vienen a quitarnos lo
nuestro.

Sonrefa el padre tristemente al comentar con su esposa la
independencia agresiva de su hijo.

—Asi lo quiere Dios —dijo un dia con aire profético—. El amor en la
familia va siempre hacia abajo, como el agua de los rios. Los padres se
sacrifican por los hijos, y estos, a su vez, hacen lo mismo con los hijos que
tienen. De Espafia vinimos para trabajar, para construir un mundo nuevo,
rabiando y muriendo muchas veces como animales. Lo que hacemos ahora
tal vez dure siglos, y después llegard un dia en que los hijos de nuestros hijos
nos echardn tranquilamente de la casa que levantamos para ellos a costa de
tantos sufrimientos, de tanta sangre...

FIN

«Fontana Rosa»
Menton (Alpes Maritimos)
1929
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