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NUEVA YORK, febrero.— Los Estados Unidos, pais de oportunidades, y
especialmente Nueva York, presunta Meca del Mundo, dieron a Vicente Blasco
Ibanez, el enorme novelista que acaba de fallecer en Mentone, el turno que le
correspondia en el éxito de su talento privilegiado, a poco que un golpe de azar
o de fortuna, que tanto es menester para el triunfo, lo pusieran ante la
expectativa del publico.

Ibanez ha fallecido amasando una fortuna cuantiosa, dos terceras partes
de la cual fueron conquistadas a través de su libros, vertidos al inglés en este
pais, y por la adaptaciéon cinematografica de sus principales obras, llevadas a la
pantalla por intereses yanquis. Se dice que su valiosa propiedad de Mentone la
adquiri6 s6lo con los derechos de autor que derivé en Norteamérica de su obra
Sangre y arena, volumen que se habia traducido antes al inglés pero que pasé
desapercibido.

El nombre de Ibdiez se liga en América a una trinidad de altos
prestigios en la vida del arte. Fueron Miss June Mathis, quien hizo esfuerzos
inauditos y fructuosos para llevar al cine Los cuatro jinetes del Apocalipsis;
Rodolfo Valentino, que se hizo conocido y célebre interpretando esta obra, v,
finalmente, el autor mismo. Por una extrana coincidencia, los tres personajes
vértices del igual tridngulo, colmados de honores y de fortuna, han fallecido
uno tras otro, con interregnos de medio afno. Valentino en noviembre de 1926,
June Mathis en junio de 1927 y el novelista valenciano en enero del
presente.

Miss June Mathis, la escritora cinematografica mds renombrada y
mejor pagada de los Estados Unidos, que fallecié en un teatro de Nueva York,
asistiendo a una representaciéon dramadtica, se puede decir que fue la
originadora de la fama en este pais tanto del joven actor como del cuajado
novelista. A sus esfuerzos debiose la escenacion de Los cuatro jinetes.
Valentino era entonces un simple bailarin que trabajaba como «extra» en los
estudios de Los Angeles. Miss Mathis ni siquiera lo conocia personalmente.
Ibafiez era apenas familiar a las letras inglesas. Como hemos dicho, Sangre y
arena habia pasado inadvertido. Pero el éxito del romance de la guerra,
escenado con oportunidad, no obstante clasificarse como una de las mds
extravagantes producciones de la cinematografia de entonces, puso en la
cumbre el nombre de Ibdnez, que desde entonces comenzé a ser el autor
extranjero mas solicitado y leido de Norte América.



Siguieron a este triunfo las traducciones o reediciones de Sangre
y arena, La catedral y Mare Nostrum, que igualmente fueron llevados a la
pantalla con éxitos de libreria y de teatro. Mare Nostrum se llevé al cine en
1920. Sin embargo, el nombre del autor parecié sufrir un eclipse con la
aparicién de La tentadora, editada en inglés en 1923, y La horda, aparecida
aqui el ano dltimo, que no confrontaron el éxito de sus anteriores obras. Los
libreros americanos, dvidos de capitalizar la labor de Ibdfez, habian casi
agotado la venta del interés publico llevando a la prensa hasta los mds juveniles
ensayos del novelista.

Pero esto ya no importaba. Ibafiez se habia enriquecido. Muchos de sus
trabajos o de sus articulos, como los muy desgraciados que escribié en 1920
para The New York Times, sobre la actualidad mexicana habialos hecho el
autor casi explotando su popularidad o en fiebre de la consecucién de ese oro
que le fue tan facil obtener al principio.

Ibafiez sabfa porque aunque intelectual, era asimismo préctico... En su
primera visita a los Estados Unidos, ocurrida en 1919, habia dicho, en Nueva
York, a uno de sus intimos:

—Necesito aprovechar la popularidad que tengo en este pais, no solo
para mi sino para Espana. Comprendo que esto ha de pasar. La popularidad en
vida dura lo que la espuma. Soy como el torero, que estd de moda una vez,
hasta que el pablico empieza a volverle las espaldas.

Tenia entonces Ibédnez el concepto de la discrecién. Los honores no le
habian mareado y se situaba en el punto medio. Pero lo que pas6é mas tarde, en
su segundo viaje de 1923, prueba con facilidad que la fortuna y los excesos de
halago hacen perder la ecuanimidad hasta a los hombres mas inteligentes. Ya
no se interesaba tanto por el dinero: estaba dvido de renombre, de ambicién
de poder y de gloria; precisamente de de esa misma gloria que tres anos antes
juzgase tan efimera. Al mismo amigo le dijo, mientras paseaba a largos pasos su
lujoso departamento del McAlpin:

—Soy el hombre mas feliz de la tierra. No dependo de nadie y puedo
hacer lo que quiera. El dinero me chorrea por todas partes. Ahora voy a la
Habana, donde los estudiantes me preparan una manifestacién monstruosa.
Lo mismo sé que va a pasar en California. Una estrella famosa del
cinematégrafo me ha pedido un escenario. No sé sobre qué voy a escribirle.
Probablemente en el mar se me ocurrird algo. Cualquier cosa. Ahora estoy en
el caso de imponerme sin que nadie me discuta...

Entonces preparaba Ibanez su viaje alrededor del Mundo. Estaba en el
pindculo. Sus labios barbotaban nombres americanos famosos, que a penas
podia pronunciar. Parecia chiflado, segin nuestro informante.

—;Doénde piensa usted terminar su viaje? —le dijo su huésped.



—No sé —respondié Ibanez con suficiencia, entonces obsesionado con
la situacién politica de Espana.

—Eso depende de varias circunstancias. Es , muy probable que tenga
que regresar a Espafia, de donde esté, si me llaman a actuar, porque la
dictadura de Primo de Rivera, que es obra del mismo Alfonso, no puede
prolongarse mds de seis meses. Esos hombres caerdn y entonces verd usted
resurgir la Espafna que estamos esperando...

—;Quiere decir que irfa usted al poder, como el primer mandatario, si
la revolucién le llamase al gobierno? —insinué el amigo del personaje.

E Ibéafiez, dibujando una sonrisa, que trataba de velar su mds intimo
pensamiento, repuso:

—Quiza al gobierno no iré; pero si echamos a Alfonso y a Primo, tal
vez aceptaria la cartera de Instruccién Publica...

Ya se sabe lo que ocurri6 después y no hay quien no conozca los
famosos panfletos del valenciano contra el rey Alfonso y el directorio espaiiol,
que confirman estas anécdotas. Solo que Blasco Ibdiiez no parecia ser de la
madera de los politicos o la politica es tan versatil que es dificil pronosticar
acerca de ella, aun para los capaces. La violenta campana de Blasco Ibéiez
contra el soberano espafol solo sirvié para estrechar las filas mondrquicas y
para hacer mds grande la popularidad de Alfonso XIII.

sFaltabale a Ibdnez el sentido de la avizoracién a gran distancia? ;No
veia acaso ya, como en su primera visita a los Estados Unidos, que la gloria es
una veleta y que cuando mds se la sigue es acaso cuando mds huye o
desaparece, parodiando a la sombra? {Quién sabe! No hay hombre genial que
no cometa errores. Ibanez parecia ver las cosas, pero las miraba hacia el pasado
y en el presente, poco al futuro. Por algo era un gran realista. Su concepto de la
psicologia del mundo no era perfecto. No entendia a la mujer ni a la politica,
por ejemplo. De otra parte, tal vez una vida es poca para hacer a un hombre
equidistante de los numerosos dngulos de la vida misma. Como el sabio,
siempre estaba aprendiendo, pero las turbulencias de su actividad y los
numerosos destierros que sufrid, casi con una regularidad monétona le
alejaron no solo de su patria, sino de otros aspectos de su percepcion y de su
cultura, que hubieran hecho de él una figura mas completa.

Sus dos visitas a los Estados Unidos debieron hacerle mucho bien. Con
ese don de observaciéon que tenia Ibanez, todo le interesaba y todo lo
preguntaba. En Nueva York, preferia andar a pie y siempre llegaba tarde a las
citas. Una vez le esperaba un gran banquete. Ibdnez perdié un largo rato
observando una procesiéon de girl scouts y llegd con retraso a la fiesta.
Presenciando el desfile dijo: «Los Estados Unidos son un pais poderoso porque
desconocen el sentido del ridiculo. Nosotros no veriamos estas mojigaterias en
Espafia, pero tampoco veremos muchachas que haciendo piruetas por las



calles logren esta admirable educacidn fisica y civica que aqui ha conquistado
la mujer. Los hombres ni siquiera consentirfamos que esto suceda, porque
tampoco hemos conquistado esa libertad para nosotros».

Y Blasco Ibaniez debié sentir sus palabras, porque era arbitrario,
desigual, pintoresco, humano, y porque pocos como él sintieron mds fervoroso
cuite por la libertad.



