V. Blasco Ibafiez
Castelar
(EI Pueblo, 4-5-1898)

Es en dos saloncillos de colores claros, recargados de mil objetos artisticos,
donde el insigne orador recibe a los visitantes.

Telas chinescas, en las cuales fabulosos pajaros de blanca seda vuelan en
un cielo de rabioso azul, dan a las dos habitaciones un tono de color
demasiado subido, que parece aranar la vista; y atn contribuye mas a esta
impresién de abigarramiento y exceso el considerable ndmero de muebles que,
segin la moda imperante, impiden el paso, obligando a caminar por el sal6n
como por las revueltas de intrincado laberinto, y el no menos cuantioso de
objetos artisticos que cubren las paredes, hasta el punto de no dejar visible un
palmo de tapizado: acuarelas, platos artisticos, fotografias, cuadros religiosos
obscurecidos por la patina de los siglos, bajorrelieves, bronces, tarjetones de
felicitacion, todo lo que veinticinco anos de popularidad europea han ido
aglomerando en torno de un grande hombre algo descuidado que no
colecciona, sino amontona.

—Ahora verdn ustedes a Emilio —nos decia el simpdtico Olias, el
amigo mds devoto y al mismo tiempo mads independiente que ha tenido el
famoso tribuno—. Estd de dnimos como en sus mejores tiempos. Es el dnico
que nos trae la Republica.

Y corriéndose un portier, entré en la sala casi sin que lo sintiéramos un
hombre pequeno, un anciano, andando a saltitos como un pdjaro timido,
balancedndose como si no pudiera resistir el peso de su cabeza enorme.

Era Castelar, el gran orador: pero un Castelar que parece la caricatura
de aquel otro enorme y majestuoso que llenaba la tribuna con su volumen y el
espacio con su voz poderosa.

Se nos aparecié con un gorrito negro de seda encasquetado hasta las
orejas, los ojos velados por unas gafas oscuras tras las cuales apenas si se
distinguian las sugestivas pupilas del orador; el soberbio mostacho caido con
desmayo, inerte, como si fuera un pedazo de tela mojada y retorcida, y el
cuerpo enjuto y pobre; un cuerpo de asceta en el que ya no se notan ni rastros
de aquel pecho de atleta y aquel abdomen de patricio romano que
caracterizaban a Castelar. El aspecto del gran orador infunde tristeza. Los dos o
tres chalecos que cubren su tronco rozan un cuello descarnado, en el que los
tendones se marcan con tirante rigidez; la levita parece una amplia hopalanda
que se cruza sin ajustarse sobre el hundido pecho, y los pantalones parecen
bailar con incesante oleaje de arrugas en torno do las piernas pobres y débiles.



Castelar estd enfermo. Pero de la peor de las enfermedades: de la maés
temible, de esa que hace su camino sin que los médicos puedan explicar su
verdadero nombre. Es el desplome interior, el aniquilamiento invisible del que
ha trabajado mucho.

La cabeza es lo inico que se conserva bien, y este sefior del gorrito y las
gafas negras, el bigote caido y las temblorosas manos metidas en recios
mitones, apenas habla recuerda al soberbio y arrebatador tribuno de otros
tiempos.

En plena primavera, cuando a través de las vidrieras de los balcones
parece pasar la tibia respiracién de las calles caldeadas por el sol de mediodia,
Castelar permanece junto a la chimenea cargada de carbén, como una planta
de estufa que se inclina sintiendo la nostalgia del cilido clima de Levante
donde creci6, de ese Levante tantas veces cantado por su poética elocuencia.

—Si —decia con su vocecita tenue de ruiseiior enfermo, cruzando y
descruzando sobre su pecho la amplia levita—; tengo mas fe que nunca en la
Reptblica. Nuestro triunfo se aproxima: esto no puede continuar. La
monarquia es impotente para salvar al pais; ha fracasado; tiene cumplida su
misién. Se avecinan grandes catdstrofes; se sucederdn estas con rapidez
abrumadora y el pais tendra que escoger entre la monarquia absoluta y la
repablica formada por elementos nacionales y gobernada por hombres de
todos los partidos liberales. ;Qué duda tiene que obligada la nacién a escoger
entre el carlismo y la Republica se vendra con nosotros? No se batalla en balde
todo un siglo contra el absolutismo y en defensa de la libertad. No lo duden
ustedes; viene la Republica como tinico medio de salvacién nacional: yo no
pienso moverme de mi casa, pero aqui vendrdn a buscarme para que salve la
situacién como Thiers salvé a Francia... La Republica que se aproxima ha de
ser tal que no inspire desconfianza al ejército ni recelo a ninguna clase social, y
creo que con mis antecedentes y la politica que vengo sosteniendo hace
veinticinco aios podré cumplir esta misién. Tengo fe en el porvenir; creo en la
proximidad de nuestro triunfo y en que la monarquia ha muerto.

Y el viejo tribuno, entusiasmandose, se expresaba con la fe y la
conviccidn de sus primeros tiempos. Su voz se caldeaba; hablaba como si la
monarquia estuviera ya muerta a sus pies, y yo pensaba con cierta amargura en
lo oportuno que hubiera sido todo esto algunos afios antes; en lo patridtico de
haber negado hace algin tiempo ese apoyo moral que Castelar concedié a la
restauraciéon y que la ha hecho llegar viva y pujante hasta las desgracias y
vergiienzas del presente.

—Estoy desligado de todo compromiso con Sagasta. Nuestra antigua
amistad se ha enfriado; hace muchos meses que no le veo. No quiso aceptar
mis consejos a raiz de la muerte de Cédnovas y ahora toca las consecuencias. No



salvard la monarquia. La monarquia estd muerta. En cambio yo tengo la
seguridad de contribuir en breve al establecimiento de la Republica.

Y con portentosa imaginacién, con esa palabra brillantisima hasta en
las expansiones de la familiaridad, trazaba el cuadro de la préxima Republica.
Una republica de ancha base en la que entren todos los que aman la libertad;
una republica que en el exterior salve la honra nacional y en el interior
castigue con mano dura a los que conspiren en pro de la reaccién.

Contaba sus carifiosas y antiguas relaciones de amistad con todas las
grandes figuras de la politica europea: su intimidad con Glasdtone, con Crispi,
con los primeros hombres de Francia; y todas estas amistades propdnese
ponerlas a prueba el dia en que se proclame aqui la Reptblica como tnica
solucion, prometiéndose utilizarlas para que ayuden francamente a Espana en
su conflicto con los Estados Unidos.

iUna Republica conservadoral... No es este el ideal de la inmensa
mayoria de los republicanos; pero cuando se llevan veinticinco afnos de sufrir
sin protesta una restauracién no hay derecho a ser muy exigente.

Todo es preferible a lo que hoy existe. Lo que importa es conseguir la
Republica: una vez en ella se estd en el buen camino, y es cuestién de tiempo y
de energia y de tenacidad el ir avanzando.

Escuchdbamos coa satisfaccién al anciano tribuno, que no es hombre
capaz de optimismos, y sin embargo cree en la proximidad de la Repudblicay en
que sera llamado por la nacién para ponerse al frente de ella.

Hermoso final de una vida ilustre...

Todos le hemos combatido con méds o menos justicia; pero en las
presentes circunstancias todo debe olvidarse.

iSi Castelar cumpliera cuanto dice!

iSalva la patria y haz que renazca la Republica, orador divino! jLos
mismos que te maldijeron te aclamardn! Pero al fijarnos en su cuerpo
demacrado, en sus manos trémulas, en su palidez de hostia, en la flojedad de su
piel, que parece despegarse y huir del hueso, pensdabamos con tristeza en que a
este valioso y decisivo refuerzo para la Republica tal vez le ocurre lo que a
Grouchy en Waterloo.

Llega demasiado tarde.



