V. Blasco Ibéiez
El arte y los caballeros de la gendarmeria
(El Imparcial [México], 24-5-1908)

Acaba de inaugurarse en Madrid, la Exposicién Nacional de Bellas Artes, que
se verifica cada dos afos.

Madrid tiene un enorme palacio, llamado de la Exposicién, que estd
situado al final del paseo de la Castellana, en los altos inmediatos al
Hipédromo. Es una vastisima construccion de ladrillo, con ciertas pretensiones
de grandeza arquitecténica moderna, aunque en realidad no pasa de ser a
modo de una enorme estacién de ferrocarril. Pero lo que le falta de arte le
sobra de espacio, y en él las exposiciones pueden instalarse con desahogo. Este
edificio estd consagrado por los grandes éxitos que se han obtenido en él y por
las brillantes manifestaciones del arte nacional. Aqui obtuvieron sus medallas
de honor, suprema consagracién del artista, el pintor Sorolla, los escultores
Benlliure y Querol y otros més. Aqui dieron a conocer sus primeras obras,
jovenes artistas de indiscutible valia que actualmente son ya maestros.

Pero era extrafio que en Madrid pudiera mantenerse un edificio oficial
destinado al arte, sin que los gobiernos atentasen contra él... ;El arte! Es de
buen tono y significa cierta cultura, fingir admiracién y respeto por él,
especialmente en las fiestas oficiales. Los gobernantes acuden al acto inaugural
de la exposicién con sus uniformes, bandas y cruces: el rey, con toda su familia,
pasa ante los cuadros y estatuas como si revistase unos batallones; los
cortesanos repiten con deleite las frases ingeniosas y profundas que sugiere a
Su Majestad la rdpida vision de las obras. Todos se entusiasman con patridtico
fervor. {El arte espaniol! jQué vitalidad la suyal...

iHay que protegerla! ;Viva el artel...
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Pero los gobernantes espafioles son gentes pricticas que saben
aprovechar todos los recursos de la nacién. Podran despilfarrar centenares de
millones sosteniendo derechos anacrénicos y abusos seculares, pero dolia a su
instinto econdémico tener cerrado durante la mayor parte del afio un palacio
construido sin otro objeto que albergar cuadros y esculturas.

Los edificios se han hecho para las personas... Y un dia se instalé una
compania de guardia civil en un ala del Palacio de la Exposicién. Luego el
miedo a las revueltas populares, la necesidad de infundir pavor a la gente, las
bombas anarquistas, etc., han hecho aumentar el nimero de la Guardia Civil,
residente en Madrid, pero no por esto se han construido cuarteles para la
nueva gendarmeria... ;A la Exposicién, infantes y jinetes! Todo un tercio, un
regimiento mixto de infanteria y caballeria, acampa en el Palacio de las Artes.
Los hombres cuelgan sus fusiles y mochilas de las escarpias que sostuvieron



cuadros gloriosos. Los caballos cocean y estercolan el suelo, junto a grupos
escultéricos que dejaron abandonados sus autores.

Cuando Sorolla, en una de las pasadas exposiciones, presentd, en salén
aparte, sus mejores obras, hubo que discutir y parlamentar con el coronel del
tercio que habia convertido en cuadra la pieza destinada al artista. Al fin los
rocines de los soldados del orden fueron retirados por unos dias, se lavo el
pavimento, se cubrieron con ricos tapices las sucias paredes, y los lienzos
maravillosos pudieron exhibir su belleza luminosa en un ambiente que
conservaba cierto tufillo vago de cebada, pezunias y bonigas.

Hoy todo el palacio esta ocupado por la Guardia Civil y los artistas han
tenido que trasladarse a otro sitio para su exposiciéon bienal.

iLa logica de Espafia, admirable pais, donde los obispos son guerreros
fracasados, los generales van en las procesiones, y el primer gobernante del pais
demuestra su sabiduria guiando automoviles y jugando al polo! ;Para qué sirve
un palacio de bellas artes?... Cualquiera lo adivina. Su mismo nombre lo
indica... ;Para qué ha de servir? Para acuartelar a la gendarmerfa. Esto es
clarisimo en Espafia. Solo los extranjeros, gentes ildgicas y torpes en sus
deducciones, pueden dejar de adivinarlo.

Para los gobernantes de la monarquia espanola, de todas las bellas artes,
la mads hermosa es la de mantener al pais en la paz de la tumba, en la
tranquilidad de la charca muerta. Y los grandes artistas, los genios con
tricornio que realizan esta obra sublime, son los guardias civiles, la santa
gendarmeria. jPara ellos el palacio, y fuera los pintores y escultores! Lo extrafio
es que tales muestras de agradecimiento se detengan aqui y que los
gobernantes, imitando al tiranuelo romano que divinizaba a su corcel, no
levanten un monumento de gratitud al rocin del gendarme, que es para ellos
un animal casi sagrado.

El pavimento que hace dos anos sustentaba los grupos escultéricos de
Querol y Benlliure, tiembla ahora bajo las herraduras de la bestia guardadora
del orden. Existen entre los animales diferencias fisonémicas, lo mismo que en
las personas. El rocin del gendarme es distinto del caballo del soldado. Este es
noblote, bueno, simpatico, como el pobre recluta que pelea y muere sin
malicia. Es el caballo del husar cargando contra los jinetes de blanco albornoz
en los pantanos de Marruecos; es el del lancero de Trivino, desbaratando en las
llanuras del Norte a las masas del carlismo. Fl rocin del guardia civil es
maligno, coceador y feroz, habituado a hundir sus herraduras en la
muchedumbre, como esos idolos indios que aplastan y trituran. Es el trotén
que se ensangrienta en las manifestaciones, el que carga contra las huelgas, el
que escolta a los personajes odiados, el sostenedor del orden actual, que parece
llevar sobre su grupa el peso de todo lo existente, la bestia amada de los
poderosos.



Arrojados de su vivienda por este animal omnipotente, los artistas han
recibido alojamiento del gobierno en unos pequenos palacios que existen en el
parque del Retiro. Alli, entre flores y pajaros, a orillas de un pequeno estanque,
las obras de arte tienen una linda decoracién exterior, pero les falta el espacio y
se pierde la grandiosidad del conjunto.

;Qué es la exposicidén que acaba de inaugurarse?

Comparada con otras anteriores no resulta extraordinaria. Lo que en
ella se encuentra de mds notable, es obra de artistas conocidos, que gozan de
renombre. De los jévenes hay muchas cosas dignas de aprecio, pero
seguramente que de esta exposicién no surgird ningin genio, hasta ahora
desconocido.

Esto nada tiene de extrafio, no debe descorazonar a los entusiastas del
arte espanol. Una nacién no puede engendrar un artista eminentisimo cada
dos afios. Si asi fuese, al cabo de poco tiempo sufriria una plétora de genios.
Basta para su gloria y su progreso que surja un grande artista cada dos o tres
exposiciones. Ademds tiene a los consagrados, a los que triunfaron
ruidosamente y, jévenes aun, trabajan por la gloria de su patria y por la cultura
de la humanidad entera.

Retiranse los personajes oficiales luego de terminado el acto de la
inauguracién. Callan los coros del conservatorio, que cantan mentiras puestas
en verso, con acompanamiento de orquesta: pues mentiras son las alabanzas a
reyes y gobernantes que en punto a artes solo aprecian y respetan las del sport.
Se alejan la escolta de jinetes con corazas de plata, los alabarderos, los
ministros, los cortesanos. Es la Espana sonambula, el peso muerto del pasado,
el estorbo tradicional que se aleja, y queda la Espana despierta, la que piensa y
trabaja, la que se mueve, la de los artistas y escritores.

Los lienzos colgados de las paredes, las esculturas blancas y sonrientes,
entre las verdes hojas, son una representaciéon de esta Espana, que es la
legitima, la de vida verdadera.

Los que vivis en América y sois ciudadanos de un pais joven, no riais de
Espania al enteraros de los absurdos ridiculos que ofrece su vida y compararlos
con vuestra existencia presente.
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Hay dos Espanas: una la oficial, la que estd en lo alto y se encarga de
ponernos en ridiculo ante el mundo con sus rancios disparates; otra modesta y
oscura, que es la que trabaja y sostiene el cardcter europeo de la nacién.

La una echa a los artistas de un palacio para alojar los caballos de la
gendarmeria; la otra trabaja para que Espafa siga unida a Europa, en sus
manifestaciones de cultura.

Cuando os tiente a risa el aparato arcaico de este Madrid, con sus reyes,
su corte medioeval, recordad que en las provincias, en la franja peninsular de
intensa civilizacion, a orillas del Mediterrdaneo y del Cantabrico, hay ciudades



laboriosas y productoras que viven la vida del progreso. Cuando os cause
extraneza un absurdo de nuestra vida, atribuidlo a los gobiernos, no al pais.

Espafia es un gran pueblo: el pueblo de més vitalidad de Europa, aquel
en que el talento se halla mas repartido y estd mas alto el nivel de la inteligencia
media. Solo asi se comprende que un pais tan mal dirigido, siervo de
preocupaciones rancias y zarandajas tradicionales, no solo no decaiga sino que
progrese, pasando por encima de todos los obstaculos.

Tenemos las mismas condiciones que el mejor pais de Europa: masas
trabajadoras e inteligentes, anhelos progresivos, hombres eminentes..., pero
vivimos casi aislados por el egoismo y la mediocridad de los que nos
gobiernan.

Un enorme apagaluces semejante a los que usan los sacristanes en las
iglesias, cae diariamente sobre la llama del genio nacional.

Para entrar de lleno en la vida europea solo nos queda una puerta: la
Republica. Pero la Espana del pasado, inerte en su enormidad, se ha cruzado
en el dintel obstruyendo el paso, y hay que matarla para llegar a la luz, a la
nueva vida.



