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Mi amigo Jorge Maurevert es un escritor de gran talento, nacido en el Norte de
Francia. Figur6 mucho durante su primera juventud en la vida literaria de
Paris, cuando estaba en auge la llamada «escuela simbolista», y hace afos vive
en Niza, por amor a la dulce temperatura de la Costa Azul. Ha producido
volumenes de cuentos muy originales y estudios amenos sobre la vida de los
principales personajes de la literatura francesa; pero, ademds de ser un creador
literario, llama la atencién por su vasta cultura.

Este cuentista es un habil e incansable lector. Vive solo; su verdadera
familia son los libros, y el radio de su curiosidad se extiende mads alld de los
limites intelectuales de su pais. Conoce perfectamente la antigua literatura
espanola. La ha estudiado con desinterés, por puro amor intelectual.
Igualmente conoce a fondo todas las literaturas europeas de alguna
importancia. Durante largos afios se ha dedicado a una labor penosa, que exige
las fatigas de una monteria dificil, y més de una vez debe haber sonreido, con el
orgullo del cazador que encuentra en el suelo el rastro, adivinado mucho antes
por induccién.

Producto de esta labor tenaz es la obra que acaba de publicar, con el
titulo de El libro de los plagios.

Maurevet ha buscado todos los plagios que consciente o
inconscientemente realizaron los grandes hombres de la literatura francesa y
algunas celebridades extranjeras. La caceria resulta abundantisima. Ningtn
escritor de los escogidos por él ha dejado de contribuir a tal batida con algunas
piezas o con enormes montones. Y, sin embargo, Maurevert declara
modestamente que su libro no pasa de ser un esbozo, que la materia ha sido
apenas floreada por él, y los que le sigan en dicho trabajo encontraran tal vez
cosecha mds abundante.

De su libro se desprende que el plagio es tan antiguo como la literatura,
y alli donde hubieron escritores hubo plagios o acusaciones de este delito
intelectual.

Arist6fanes acusa a Euripides de haber robado a Esquilo. A su vez,
Arist6fanes es acusado de entrar a saco en las obras de Cratino y Eupolis.
Platén acusa igualmente al pobre Euripides de haber copiado la filosofia de
Anaxarogas; pero a Platén lo tratan de plagiario muchos de los autores de su
época. Pocos se libraron en Grecia de la acusacion de rateria literaria. Séfocles
se ve casi tan mal tratado como Euripides. Todo poeta, filésofo o historiador



tiene mia justificarse de los saqueos que se le suponen en las obras de sus
antecesores.

Los poetas de Roma resultan plagiarios dé los griegos. Plauto y
Terencio limpian la mesa de los dramaturgos de Atenas, y con sus migajas,
alinadas con salsa italiana, fabrican nuevas obras. Virgilio, el divino Virgilio, es
el plagiario mds desvergonzado de Homero. Macrobio, un autor de su época,
enumera todos los autores saqueados por el dulce «cisne de Mantua», y la lista
resulta larguisima.

En la Edad Media, trovadores y bardos se copian unos a otros, y las
canciones de gesta, asi como los misterios, utilizan los mismos temas y
emplean muchas veces los mismos versos. Los monjes cronistas roban
descaradamente los escritos de sus antecesores... Luego, durante el llamado
Renacimiento, los autores nuevos explotan friamente los tesoros de la
antigiiedad. Maquiavelo repite los pensamientos de Plutarco sin indicar su
origen, como si fuesen cosa propia. En los siglos sucesivos, poetas y fildsofos
consideran la literatura clasica como un campo sin dueno, y se apoderan de lo
que les place.

Descartes es conocido del vulgo por una frase célebre. La inmensa
mayoria de los que repiten, el nombre del célebre filésofo no han leido sus
libros; pero saben que dijo: «Yo pienso; luego existo». Pues bien; algunos siglos
antes de Descartes, un sefior llamado Cicer6n, que vivia en Roma, escribi6 en
uno de sus libros: «Vivero est cogitare» («Vivir es pensar»). Lo cual, dice
Maurevert, me parece que es exactamente la misma cosa.

Durante los siglos XvI y XVII, despojar a los autores antiguos fue
considerado como una conquista y no como un robo. La palabra «plagio» era
substituida por otra mds discreta y decente, «imitacién». Digamos de paso que
esta palabra «plagio» fue inventada por un poeta espanol, el epigramatico
Marcial, nacido cerca de Calatayud, y que cansado de vivir a estilo bohemio en
la Roma seniora del mundo, volvié a terminar sus dias en tierra aragonesa,
como propietario rustico.

Después de muchos siglos atin no se ha llegado a un acuerdo sobre lo
que puede ser considerado como plagio y la extension de sus limites.

Algunos, al hablar de probidad literaria, *+ muestran un criterio
estrecho, un puritanismo irreductible, pretendiendo con esto hacer ver que no
incurrirdn nunca en el pecado que combaten, hasta que un dia los acusan de
plagio, como a los demas, y entonces se muestran menos intransigentes en sus
apreciaciones. Es el caso de Alfredo de Musset, como se verd mds adelante.

Otros son, desde el primer momento, tolerantes y liberales en todo lo
que se refiere a la defraudacion intelectual; achican considerablemente los
limites del plagio, y cuando alguno los acusa de este delito, sonrien
benévolamente, no dando una importancia enorme a la acusaciéon. Es el caso
de Anatolio France, que escribié hace muchos afios una Apologia del plagio, y



al que dedica Maurevert largo capitulo, presentindolo como uno de los
escritores contemporaneos que mas ha tomado de los demas.

;Qué es plagio...? Un tratadista del siglo XVvII, que fue preceptor de Luis
X1V, el olvidado La Mothe Le Vayer, decia asi: «Se puede robar a estilo de las
abejas, sin hacer dafio a nadie, o sea chupando la miel de las flores; pero el
robo de la hormiga, que se lleva el grano entero, no debe ser imitado nuncan.

Esta distincion sutil gusta mucho a Anatolio France, que afiade por su
parte: «Una situacién no pertenece al primero que la encuentra, sino al que la
sabe fijar, con fuerza en la memoria de los hombres».

Y el gran maestro contempordneo afiade a su opinién la que expone
Pierre Bayle en su Diccionario histdrico y critico. «Plagiar es llevarse, al mismo
tiempo que los muebles de una casa, la basura del suelo; tomar a la vez el grano
y la paja los residuos y el polvo.» De modo que el que se lleva de la vivienda
ajena tnicamente los muebles y el grano, dejando las barreduras, y el polvo, no
es un plagiario en el sentido absoluto de la palabra.

Digamoslo mds claro. El robo de la idea o de la invencién no es nada;
solo es digno de reproche el robo de la expresién. De lo que resulta la paradoja
literaria que la idea vale menos que la forma, y la expresién, o sea la palabra, es
lo tnico esencial y digno de respeto. Esta opinién no la tengo por mads cierta
que otras muchas opiniones que pueden oponerse a ella.

La mayor parte del libro de Maurevert esta dedicado a examinar, uno
por uno, los grandes autores sometidos a su ojeo literario.

Dante, Milton, Rabelais y Shakespeare figuran a la cabeza del volumen,
como cuatro enormes plagiarios. Dante ha tomado de leyendas irlandesas,
crénicas italianas y obras de poetas drabes, muchas de las escenas de su
Purgatorio y de su Infierno. Seria largo enumerar aqui todos los ejemplos que
ofrece Maurevert de estos «empréstitos» hechos por el «viejo gibelino».
Rabelais, como tantos autores del Renacimiento, explota sin escrupulo los
libros antiguos y modernos que conoce: griegos, latinos, italianos, franceses.
Gargantua y Pantagruel estdn fabricados con reminiscencias, «empréstitos» o
simples plagios.

De Shakespeare no es nuevo lo que dice. Bien sabido es que este
dramaturgo —tan misterioso y discutido, que hasta muchos niegan su
existencia— resulta mas superior por la forma que por las ideas propias. El
gran William no parece que se esforz6 mucho en inventar sus fabulas. Las
tomo hechas de las viejas crdnicas, de los novelistas italianos, como Bandello, o
las rob6 buenamente a sus contemporaneos, que le acusaron repetidas veces de
plagio. Ademas, un critico inglés, Malone, descubri6 hace més de un siglo que
de los versos existentes en la obra de Shakespeare, 1.171 fueron tomados
enteros de otros escritores, y 2.373, «desmarcados», o sea desfigurados, mds o
menos cinicamente. El mismo en la dedicatoria de su poema Venus y Adonis
llama a este libro «primer hijo de mi invencién», y en aquella época llevaba ya



representadas., media docena de obras dramadticas. Milton, el «Homero
inglés», aparece apropiandose en su Paraiso perdido las escenas y las
expresiones de varios misterios representados en Italia.

Montaigne y Pascal no salen mejor librados del examen a que los
somete el autor de El libro de los plagios. Los Ensayos, de Montaigne, son,
segin Maurevert, una antologia de «empréstitos» mas o menos reconocidos.
Montaigne mismo, con una humildad tal vez excesiva, dice que su libro estd
hecho con despojos de Plutarco y de Séneca. Los Pensamientos, de Pascal,
contienen a su vez numerosas reminiscencias de las obras de Montaigne.

;Quién no conoce las famosas Mdximas de La Rochefoucauld...? Este
duque fil6sofo fue admirado hasta hace un cuarto de siglo, época en que la
critica empezéd a darse cuenta de que su obra no es mds que un
amontonamiento de plagios. Rara es la mdxima que no pueda encontrarse en
algin libro ajeno. El duque Francisco de La Rochefoucauld ha desfigurado
algunas y otras las copié textualmente. De las 504 méximas coleccionadas por
él, van ya descubiertas 300 como inspiradas por los escritores antiguos o
contempordneos del noble moralista. Y estos descubrimientos no han
terminado audn, lo que hace sospechar que el famoso libro representa una de las
mds sorprendentes mistificaciones literarias. Como dice Maurevert, la obra de
La Rochefoucaiild es un monumento de la sabiduria humana; pero de la
sabiduria... de los otros.

En aquella época, Espafia gozaba ain de una influencia universal; el
idioma espanol era conocido por todos los escritores de la Europa culta, y a
causa de esto, el aristocratico moralista, al apropiarse pensamientos ajenos,
saqued preferentemente en tierra espafiola. Algunas de sus maximas estdn
sacadas de las obras de Baltasar Gracidn; pero donde mads estragos hizo fue en
las Novelas ejemplares, de Cervantes. Ciertos pensamientos de éste los copi6
textualmente. Otros estdn arreglados a su modo, haciéndoles perder la
sobriedad con que los escribié Cervantes.

Pero hemos llegado al momento, en que los autores europeos empiezan
a ejercer el arte del plagio a costa de la Espana, dominante en aquellos siglos, y
esto merece «capitulo aparte».

IT

El critico Fernando Brunetiere dice asi, hablando de Corneille: «Fue un gran
aprovechador de cosas ajenas, como todos los grandes inventores».

Es cierto. El mds vigoroso de los dramaturgos franceses saqueé mucho
a un lado y a otro, haciendo victimas en el mundo antiguo y en el moderno,
atentando contra extranjeros y compatriotas; pero los poetas espafoles
sufrieron especialmente su rapacidad genial.



Todos saben que el famoso drama Le Cid es una imitacién —
llamémosla asi—de Las mocedades del Cid, del valenciano Guillén de Castro;
una imitacién en la que se encuentran versos iguales a los del autor espaiol,
como si la obra fuese simplemente traducida. Pero es menos sabido que
Corneille explot6 también varios dramas de Alarcén, Lope de Vega y Calderén,
tomando de ellos lo que le pareci6 conveniente. Sus tragedias Eraclio y Poliuto
proceden de Calder6n; su obra Le menteur le fue inspirada por La verdad
sospechosa, de Alarcén, y su Horacio hace recordar a Lope de Vega. .

La Fontaine extrajo del libro Reloj de principes, del obispo espaiol
Antonio de Guevara, su historia El campesino del Danubio, popular en
Francia. Sus fédbulas tienen siempre por base un plagio, mds o menos
disimulado. El tierno Racine no resulta un plagiario tan considerable como su
rival Corneille: pero también «es de la casa», como dice Maurevert, y cita varias
pruebas.

Moliere ha sido tenido siempre como el «principe de los plagiarios».
Este titulo no se lo puede disputar ningtn escritor, antiguo ni moderno. El
mismo ha procurado que no se lo arrebate nadie, declarando con cinica
ingenuidad: «Yo tomo lo que me conviene, alli donde lo encuentro». Desde
hace doscientos anos es el modelo y la excusa de todos los escritores que
merodean en las obras ajenas, y al ser sorprendidos, exclaman: «Hago
simplemente lo que hacia el gran Moliére».

Maurevert dice que elevé el plagio «a la altura de un dogma, a la solidez
de una institucién». No existe una sola de sus obras en la que no se encuentre
un «eco» ajeno, mas 0 menos preciso; un plagio, pequefio o grande. Puso a
contribucién muchos autores italianos. Copié el Don Juan, de Tirso de
Molina, y varias comedias de Lope de Vega. Sus contempordneos y
compatriotas sufrieron igualmente sus asaltos. Cyrano de Bergerac dijo de él,
con indulgente ironia: «Si nuestro amigo se apodera de nuestros pensamientos,
es porque nos aprecia. De no creerlos buenos, no procuraria apropidrselos. Es
inutil enfadarse con un hombre que al sentirse incapaz de tener hijos adopta
los nuestros».

Scarron, el autor del Roman Comique, desvalij6 a los cuentistas
espanoles con asombrosa inconsciencia, copiando una novela de Salas
Barbadillo.

Voltaire representa una novedad; fue «el plagiario perseguidor». Nadie
acusé a los demas tan ruidosamente de plagio, y ningtn autor de su época
saqued tanto. Como sabia el inglés y las relaciones entre Francia e Inglaterra,
eran entonces menos frecuentes, se aprovech6 de esto para robar con toda
tranquilidad a sus vecinos.

Su adversario Fréron y otros criticos que pasaron la vida devolviéndole
sus mordiscos hicieron patentes con documentos los innumerables saqueos



que llevaba realizados en las literaturas extranjeras y los «empréstitos» a sus
compatriotas. Pero Voltaire se defendi6 con una de sus piruetas intelectuales.

«Casi todo en la literatura es imitacion —dijo en sus Cartas
tiloséticas—. Los espiritus mds originales copian a sus antecesores. Ocurre con
los libros lo que con el fuego de nuestros hogares. Se va a pedir fuego al vecino,
con él encendemos en nuestra casa, luego se lo pasamos a otro, y pertenece a
todos.»

Chateaubriand dio una verdadera muestra de grandeza de alma—segtn
dice Maurevert— al pedir como hombre politico la libertad de la prensa, pues
los diarios de su época censuraron muchas veces las «imitaciones» que se
encuentran en sus libros. El mismo reconocid, en parte, la verdad de estas
denuncias, confesando que habia tomado ciertas comparaciones de la Biblia,
de Homero y de Virgilio. Pero anadi6 a continuacién, con solemne
ingenuidad: «La critica, que considera todo esto como una imitacién literal, no
se ha dado cuenta de que dichas comparaciones estdn totalmente cambiadas
por mi.»

Lamartine fue el «pirata involuntario». No se ve en él un deseo
preconcebido de aprovecharse de la obra ajena; pero sus obras mas célebres
abundan en reminiscencias de otros poetas, aun de algunos muy inferiores a él,
cuyos nombres estdan olvidados.

Balzac produjo mucho y aprisa, aprovechando todo lo que encontraba
a su alcance y le «convenia» para sus obras. Algunos criticos han descubierto
crénicas de Tedfilo Gautier que figuran casi textualmente en las novelas de
Balzac. Pero el genial novelista, mas que plagiario, fue un adaptador que
tomaba lo ajeno, desfigurdindolo con hébil rapidez. Semejante en eso a
Stendhal, tenfa la facultad de mezclar lo verdadero y lo falso, lo «tuyo» y lo
«mio» de tal manera, que resulta ahora dificil poder discernir lo que pertenece
a Balzac o a otro.

Stendhal aplicé su voluntad a producir con «el menor esfuerzo
posible». Hace anos hubiese provocado escdndalo acusar a Stendhal de
plagiario. Ahora, sus mayores admiradores se dedican a descubrir las fuentes
de sus obras. De todos los autores célebres, Stendhal es el que se ha apropiado
con mds tranquilidad lo ajeno. Su Vida de Mozart la copié integra de Carpini,
cuyas protestas se han olvidado, y también la Vida de Haydn. Su Historia de la
pintura en Italia y sus diversos libros de viajes resultaron igualmente plagios,
provocando el descubrimiento gran escdndalo en su época. Tan inauditos
parecen estos atentados literarios, que sus admiradores mds fervorosos, al
hablar ahora de las novelas El rojo y el negroy La Cartuja de Parma, declaran
que «hasta el presente no hay motivo para dudar de su originalidad». Pero el
célebre autor ha hecho nacer la duda, y sus fandticos le admiran con prudencia
y cierta inquietud.



Victor Hugo es como los inmensos cursos de agua que cruzan el suelo
de América. Sabemos que son rios porque asi I+ afirma la geografia; pero
ofrecen el horizonte infinito de un mar. Los rios proceden de fuentes, v,
remontando este Amazonas, este Mississippi; de la literatura moderna para
llegar a sus origenes, se descubren a veces modestos afluentes de titulos
olvidados, lagunas nutridoras que llevan otro nombre.

Todo escritor, por admirable que parezca, empezé imitando al autor
que estaba la moda cuando él era adolescente. Hugo copi6 ideas y aun versos
enteros de Chateaubriand, que le habia llamado «nifio sublime». En sus
primeras novelas imité la literatura fantdstica y mediocre del vizconde de
Arlincourt, de Ana Radcliffe y otros autores ahora olvidados y célebres
entonces. En Nuestra Sefiora de Paris han visto algunos una influencia inglesa.
El arcediano Claudio Frollo se parece muchisimo a El monje, de Lewis,
romantico inglés del que pocos se acuerdan. Ruy Blas estd inspirado
indudablemente en Angelina Kauffmann, novela inglesa de Le6n de Bailli, de la
cual el novelista Bulwer Litton sac6 mi drama, La dama de Lyon. Muchos
poemas de La leyenda de los siglos son canciones de la Edad Media,
versificadas nuevamente, pero guardando sus ideas primitivas, que el autor da
como suyas. El gran poeta podia haber indicado muchas veces las fuentes
alimentadoras de su majestuoso curso; pero prefirié callar, declardndolas solo
en caso de apremio.

Alfredo de Musset ofrece el espectdculo mas gracioso en la historia del
plagio. Nadie mds intransigente y meticuloso que él para apreciar la
originalidad de los otros. «<Robar un pensamiento, una sola palabra, debe ser
mirado como un crimen en literatura.» Asi dijo Musset en sus primeros anos
de poeta. Bien conocidos son los versos que figuran en la dedicatoria de su
obra La copa y los labios. Helos aqui traducidos textualmente, sin atender a
ritmo ni medida, para mayor claridad:

Odio como la muerte el delito del plagio.

Mi vaso no es muy grande, pero bebo en mi vaso.
Poca cosa es, lo sé, ser un hombre de bien.

Pero siempre serd verdad que yo no exhumo nada.

Efectivamente, Musset no exhumé nada, aparte de Goethe, Byron,
Schiller, Shakespeare, Voltaire, Rousseau, Michelet, Hugo, etcétera, que se
encuentran de cuerpo presente en el citado libro La copa y los labios.

Més adelante la critica descubrié que la comedia, de Musset, Ont ne
saurait penser a tout es un escandaloso robo de una comedia del siglo xviii,
escrita por Carmontelle con el titulo de El distraido. Existen escenas en las dos
obras que son idénticas, palabra por palabra. Otras de sus comedias no
resultan un plagio tan descarado; pero si una imitacion demasiado
extraordinaria de Mateo Bandello y de Boccaccio. Algunas de las frases mds



hermosas que produjo han sido tomadas de cartas de su antigua amante Jorge
Sand...

Y Musset, el que consideraba copiar una simple palabra como enorme
crimen, acab6 por imitar a Voltaire cuando decia: «Casi todo en la literatura es
imitacidn», y afirmo en los siguientes versos:

Nada pertenece a nadie, todo pertenece a todos.

Hay que ser ignorante como un maestro de escuela

Para creer que puede decirse una sola palabra

Que nadie, aqui abajo, haya dicho antes que nosotros.
Hasta plantar coles es imitar a alguien que las planté antes.

Su arrepentimiento no pudo ser mds humilde.

La cuestion del plagio ha interesado siempre al maestro Anatolio
France.

Hace afnos que, bajo el titulo general de Apologia del plagio, defendié a
Zola, Sardou y Daudet, sin contar a otros autores antiguos. Para é| inicamente
es plagiario el escritor que roba, sin discernimiento y sin gusto. «Un tipo de
esta clase —dice— es indigno de escribir y de vivir. Pero el autor que sabe
escoger, y toma de los otros lo que le conviene y le puede aprovechar, debe ser
tenido por hombre honrado.»

En una palabra: Anatolio France cree que el ladréon debe ser un
gentleman, como ciertos héroes de las novelas policiacas, y realizar sus robos
puesto de frac y con guantes blancos.

De todos los grandes escritores contempordneos, él es el mds acusado
de haber sabido «escoger» en las obras de los demas lo «conveniente y lo
aprovechable». Y no son sus detractores los que afirman esto; sus admiradores
mas fieles se dedican ahora a buscar con erudita sagacidad las fuentes donde
bebié el maestro antes de producir sus obras, tarea que no resulta facil.

Anatolio France ha copiado paginas completas de autores antiguos y
desconocidos para las novelas que tienen por protagonista al abate Coignard.
Estos autores son el abate Montfaucon, el padre Marin, Galland, el antiguo
arreglador de Las mil y una noches. También en otras de sus novelas han
encontrado sus criticos paginas de Topffer, el novelista ginebrino, y hasta de
Euripides.

No por lo dicho hay que creer que todos los grandes escritores,
absolutamente todos, son unos plagiarios, y lo mejor de cada uno no le
pertenece por haberlo tomado a los otros.

Un escritor lanza durante su vida centenares de imdgenes y repite con
formas nuevas centenares de pensamientos. Una parte de esta produccién
recuerda mas o menos vagamente la produccién de sus antecesores, o resulta a
veces idéntica; pero esto no impide que el mismo autor aporte al tesoro
intelectual de la humanidad otra porcién, original y propia. Un 80 por 100 de



su obra es tal vez plata vieja, hdbilmente frotada; pero ;qué importa, si el autor
anade un punado de monedas completamente nuevas, troqueladas, por él....2

Maurevert es un escritor sincero, y después de reconocer los pecadillos
y faltas de probidad de los grandes personajes literarios, reconoce igualmente
sus méritos. Se divierte sorprendiéndolos con la mano metida en el bolsillo
ajeno y siente placer al comunicar sus descubrimientos.

Pero estas revelaciones literarias representan una buena accién. Sirven
para sacar de la obscuridad a muchos autores desconocidos que, gracias a ellas,
gozan ahora un minuto de gloria. Habian muerto para siempre, y resucitan
unos momentos porque autores famosos se acordaron de ellos para robarles,
avalorando con el esplendor de su estilo ideas que de otro modo hubiesen
quedado olvidadas. Esto parecerd injusto; pero la vida y la historia no son en
realidad mds que una sucesion de injusticias.

Indudablemente lo nuevo no abunda, y cada autor solo trae con él
migajas de novedad, para anadirlas a otras novedades encontradas siglos antes.
Los mds de los plagios se realizan inconscientemente. Son lecturas viejas y
olvidadas, que resucitan, lo mismo que brujas, y se hacen pasar con su falsa
juventud por hijas del momento.

—Pero al principio de esta cadena de escritores que se heredan unos a
otros —pensard el lector—, ;no hubo genios originales, verdaderos creadores,
que se nutrieron con su propia substancia...?

No; al principio de las literaturas no existe la propiedad individual;
impera el comunismo de las sociedades primitivas; todo es de todos, y todos
intervienen en la produccidn.

Es la masa popular la que escribe las epopeyas; muchedumbre de
autores vigorosos y sin nombre, sinceros y entusiastas, que lanzan sus obras sin
firmarlas, con el desinterés de los arquitectos e imagineros, creadores de
catedrales. Es el autor de mil cabezas y mil bocas, que produce los Romanceros
y los poemas heroicos del Norte.

Y mucho mds lejos, en los albores de la historia llegada hasta nosotros,
son los cantores errantes de la Grecia, los rapsodas anénimos, los que se
juntan, como las células se aglomeran en el cuerpo, para formar un autor irreal
y venerable, el amado Homero, «padre de la poesia».

Menton (Alpes-Maritimes), febrero de 1923.



