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Dos sabios de renombre universal, Edison y Tesla, acaban de sostener en una
importante revista de los Estados Unidos una controversia curiosisima.

Estos dos brujos modernos, que manejan la electricidad como un
poder magico, desentraniando los secretos de la materia invisible para
ponerlos al servicio del hombre y engrandecer su bienestar y su fuerza, han
discutido largamente sobre el suefio.

Edison sostiene que el hombre duerme demasiado. Cuatro o cinco
horas de sueno son suficientes, segtin él, para restablecer sus fuerzas. El sabio
del Nuevo Mundo, acostumbrado a la existencia vertiginosa de su pueblo,
cree que en la época presente, en la que «el tiempo es oro», las horas
perdidas durante el suefio son como un robo a nuestra propia vida y a la de
nuestros semejantes.

Tesla, el sabio europeo, sostiene precisamente que por no dormir el
hombre moderno todo lo que necesita vive menos que lo que vivieron sus
remotos ascendientes. Segun él (y su opinién la comparten muchos ilustres
fisiblogos), la duracién natural de la vida del hombre es de ciento a ciento
veinticinco afios. Vivimos mucho menos por las malas condiciones en que se
desarrolla nuestra existencia, por culpa de las preocupaciones sociales y de
nuestras propias pasiones. Esto lo afirman muchos sabios; pero Tesla es atn
mas preciso en su afirmacién. Vivimos menos de cien anos porque no
dormimos bastante.

Durante el sueno se suspende, segun él, el desgaste del organismo y
reconstituyen las fuerzas que el estrago de la diaria lucha tiende a destruir.
«Cuanto mds se duerme, mds se vive», dice Tesla. Y cita el ejemplo de las
razas negras, en las que se observa una larga longevidad precisamente
porque duermen cuanto pueden. De ahi que la mayor parte de los negros a
la edad de setenta afos se consideran en la plenitud de la vida, y los que
tienen noventa no ofrecen apariencias de viejos.

El término medio del suefio en los negros es de trece a catorce horas
diarias, y los blancos, en opinién de Tesla, deberiamos dormir otro tanto. Lo
mads conveniente para el hombre, segin él, es estar durmiendo cuando no
estd trabajando.

Su opinién sobre el suefio se condensa en esta méxima: «Mientras
mas horas se duerme, més horas se vive despierto».



Edison, en apoyo de su tesis contra el suefo, por inttil y malsano,
cita a varios hombres célebres que durmieron poco, y a la cabeza de ellos
aparece, como era de esperar, el inquieto Napoledn, que no concedia al
sueno mas de cuatro horas diarias, o es un testigo digno de ser imitado este
hombre célebre, al cual la moderna critica histérica y el examen cientifico
despojan de los atributos de gloria, presentdndolo poco menos que como un
loco furioso. Tendrin mucho que envidiar su fama inmortal, las
satisfacciones de sus inmensos éxitos y, hasta si se quiere, la noble
melancolia de su ocaso; pero, aparte de esto, su vida de hombre, de
organismo humano, no ofrece ninguna seduccién.

Prisionero de su propia actividad, esclavo de su gloria, la vida intima
de este privilegiado de la fortuna, no la soportarian con resignacién muchos
infelices. Comia siempre de prisa, ocupdndose entre bocado y bocado de
asuntos que mantenian concentrado su pensamiento; hacia un consumo
enorme de café para conservar sus nervios en perpetua excitacién; no podia
dedicar media hora de alma a las mds dulces alegrias de la existencia; hasta el
amor era para él una funcién de paso de ataque. jCuatro horas para el
suefiol... Y en plena gloria comenzé a ver visiones, y le hablaban al oido
voces misteriosas, y obedeciendo la extrana sugestion de su desarreglo
mental emprendié la campana de Rusia y acometi6 otras empresas que le
hacian ser tenido por loco aun entre sus mas intimos, y muri6 casi a la edad
en que la mayoria de los hombres comienzan su verdadera existencia.

De armonizarse con las necesidades humanas hubiera vivido sin gran
esfuerzo veinte anos mds y ;cudl hubiese sido su suerte y la suerte del mundo
al sorprenderlo en Santa Elena, sano y vigoroso, la caida de la restauraciéon
borbénica y la revolucién de 18302

Los hombres célebres deben pensar, ante todo, en prolongar su vida
egoisticamente, y la mejor garantia de esta prolongacién estd en el descanso
y en el suefio, que remedian el desgaste de sus esfuerzos. En los tiempos
modernos, vivir muchos afios representa casi la mitad del éxito para los
pensadores y los artistas. Pasaron los siglos en los que se alcanzaba la
celebridad con una sola obra. Eran los tiempos en que no existia la imprenta
y las noticias circulaban dificilmente.

Podia el hombre descansar sobre su obra, seguro de que por muchos
anos que transcurriesen morirfa antes de que todos sus contemporaneos
conocieran su mérito. Ahora todo se sube en unas cuantas horas y se olvida
en unos cuantos dias. El artista necesita imponerse a fuerza de actividad, de
repetir los golpes gloriosos con un incesante martilleo de trabajo. Los
grandes maestros de la literatura antigua se ofrecen a nuestra admiracién
con un volumen, o tres o cuatro cuando mads, bajo el brazo. Los modernos,



infatigables trabajadores, por instinto de conservacién, cuando llegan a la
inmortalidad descansan sus pies sobre una columna de libros mas alta que el
mayor monumento que pueda erigirles la admiracién péstuma.

Los viejos mandan. Nuestro mundo estd regido por el pensamiento
de imponentes ancianos. Aquellos artistas, enfermizos y sentimentales, de
otros tiempos, que morifan a los treinta afios, dejando una pélida y poética
gloria en la historia romantica, se sumergirian hoy en la sombra sin dejar
detras de aquellos el mds leve remolino de notoriedad. Hay que trabajar
mucho para triunfar, y esto solo se consigue viviendo y llegando a la vejez.

El pantedn de glorias de nuestros tiempos es una especie de asamblea
de padres eternos, todos con barcas blancas y melenas de nieve. Hugo, Ibsen,
Tolstoi, Bjornson, Wagner, Grieg, Berthelot, Spencer, Darwin, etc.; todos se
aproximaron a los ochenta anos, llegaron a ellos o actualmente los
sobrepasan.

Vivir es triunfar. Hay dos glorias: la que concede la posteridad y la
que se goza en vida por hechos tal vez circunstanciales pero que influyen en
el porvenir. Figurémonos a Victor Hugo muriendo en 1848. Hubiese sido el
poeta de las Orientales, el dramaturgo romantico, el novelista de Nuestra
Seriora; pero no el Homero desterrado en Guernesey, el revolucionario
apocaliptico, el autor de Los miserables; en torno de su nombre no resonaria
ese trompeteo popular que acompaiié en los dltimos tiempos la gloria del
anciano de barba blanca y dura y enorme frente que desde Paris imperaba
sobre el mundo.

Imaginemos que una chimenea no se hubiese obstruido en el silencio
de la noche, derramando sus mefiticos gases por el dormitorio de una casa
parisién de la calle de Bruselas; que Zola hubiese vivido los anos a que tenia
derecho, naturalmente, su organismo; que hubiera presenciado el triunfo
final de su titdnica empresa viendo a Dreyfus, el inocente, en las filas del
ejército; a Clemenceau, el odiado, al frente del gobierno; a Picquart, el
maldito, en el ministerio de la Guerra; a todos los antiguos camaradas de
lucha, vencedores; a todos sus enemigos injuriantes, vencidos. ;Qué inmensa
ovacién del primer pueblo de Europa hubiera disipado su noble tristeza,
deificando su genio y ddndole nuevas fuerzas para continuar su trabajo?

Hay que vivir. Unos con mayores medios y otros con menos; todos
los que aspiran a la realizacién, en esta vida, de nobles ambiciones deben
basar una gran parte de las probabilidades de su éxito en la prolongacién de
la existencia, en alcanzar la ancianidad, sanos de cuerpo y de espiritu.

Tesla, frente al ejemplo de Napoledn, mencionado por Edison, que
dormia cuatro horas y murié mucho antes de la vejez, cita a Gladstone, que
conservé todas las energias intelectuales y fisicas hasta la ancianidad mas



avanzada, gobernando la poderosa Inglaterra, a los afios en que ya no
existian los mas de los hombres.

El gran anciano no alter6 nunca la costumbre de dormir diecisiete
horas diarias. Cuando trabajaba o hablaba en las Cimaras... dormfa.

Su vida carece de hechos ruidosos y deslumbrantes como la de
Bonaparte; pero llen6 todo un siglo. Su obra fue mas firme que aquellas
empresas locas y gloriosas, de menos duracién.



