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La casa editorial Prometeo nos envié hace algunos meses esta nueva obra
de Blasco Ibéaiiez. Un volumen de seiscientas paginas de prosa nutrida, que,
como dice el ilustre critico que ha popularizado el pseudénimo Zeda, ha de
asustar a buen numero de nuestros contemporineos, dados a la novela
corta, a la crénica breve, enemigos del novelén a lo Zola —también citado
por Villegas— formidable en muchos casos, en los tultimos tiempos del
literato francés, mas por el farrago de su prosa que por el contenido
espiritual.

De Blasco Ibéfiez ha de ser necesariamente un libro de tantas paginas,
para que no hayamos de posponerlo hasta padecer olvido de él, a medida
que van llegando otros a nuestro poder; seiscientas paginas, apenas sin
madrgenes, unas lineas pegadas a las otras, no es lectura que sugestione en los
tiempos de ahora si el nombre del autor no nos tiene ganados de antemano.
Esto precisamente es lo que nos acaecié a nosotros. Sabiamos que el ilustre
literato a su regreso a Espana, luego de haber puesto término a su época de
colonizador, se disponia a reanudar su intensa labor literaria; méds de una vez
nos preguntamos, ansiando una favorable repuesta: ;por qué ese libro tan
deseado, del novelista valenciano, nos hace aguardar tanto?

Hemos dicho novelista valenciano y debemos al lector una
explicacién. La larga lista de las obras de Blasco nos es conocida desde el
comienzo hasta el final. Las hay modelo de estilo y de intensidad literaria,
como Entre naranjosy En el pais del Arte, sugestivas y emocionantes como
La barraca y Sénnica la Cortesana, tendenciosas como La catedral y Los
muertos mandan, de crudo realismo como La horda y La bodega, quizas
alguna no muy patridtica, por haber recargado demasiado la nota de color,
como Sangre y arena...

A Blasco Ibénez le dieron fama de novelador y de literato sus
primeras obras; los cuentos y las novelas regionales, escritas quizés en plena
huerta. Digalo si no La barraca, hilvanada al correr de la pluma para el
folletin de EI Pueblo, el periédico batallador, luego editada con timidez —de
seiscientos ejemplares fue la edicién, que se agoté pronto—, justamente
elogiada por la alta critica, para venir después a alcanzar cinco o seis
numerosas ediciones, aparte de ser traducida a otros tantos idiomas.

Ningin escritor contemporaneo ha logrado los éxitos que Blasco
Ibanez con el cuento. Sus Cuentos valencianos, reunidos en dos voldmenes



han sido editados por la casa Sempere repetidas veces. No se conformé sin
embargo. Proclamados sus éxitos, se olvid6 quizas que los debia —hecha la
salvedad de su talento— a su patria chica, a sus tipos, a sus costumbres, a su
huerta incomparable, al alma regional; y acariciando mas amplios horizontes
se lanza a presentar ante Europa —desde su punto de vista radical,
descarnado, dilacerante, escuela Zola—, los males que abaten a Espana: el
caciquismo, el flamenquismo y el bandolerismo en Andalucia (léase La
bodega y Sangre y arena), la miseria y el vicio, la baja politica y los bajos
fondos sociales en nuestra gran urbe (Madrid: recuérdese La horda); el
fantasma del clericalismo a quien todos los males nacionales se atribuyen
(ahi estd La catedral); y tantas otras cosas que nos hacen
pasar ante las sociedades civilizadas como pueblo inculto, apegado al
prejuicio, a la supersticién, a la idolatria, aunque el idolo sea tan mezquino
como el torero a quien se supone dueno y sefior del corazén de linajudas
damas...

En el libro de ahora, como su titulo mismo lo indica, Blasco Ibanez
nos habla de los que van a América, en pos de un ideal que la generalidad
han de ver desvanecerse, a poco de llegar, como uno mas de tantos dorados
suenos.

Los argonautas son una buena parte del fruto que la literatura patria
tiene derecho a recoger, del viaje realizado por el ilustre escritor a las tierras
que un dia fueron del dominio de Espafia; narraciéon veracisima, detallada,
prolija, de la vida de a bordo en un trasatlantico, desde nuestro pais a la
Argentina; vida de dolor para los pobres emigrantes a quienes de su pais
arroja el hambre, aislados de los demas como legion pestifera de leprosos; de
voluptuosidad, para aquellos otros que van al Nuevo Mundo en viaje de
recreo, deslizindose a veces por la pendiente resbaladiza de un flirteo, con la
dama cuyo marido aguarda al otro lado del mar, en tanto que la orquesta
ejecuta una de las sinfonfas de Beethoven; o bien jugando una partida de
péquer con el americano rico, que de fijo es doctor, y con el negociante
francés que vuelve a reconstituir su quebrantada fortuna; o tal vez bebiendo
champdn con unos jévenes alegres, de distintas nacionalidades, que se
disputan el amor ficil de la bella Nélida, joven de dieciocho afios a quien
gané para el vicio la vida de Paris; o acaso acodados en la banda del
trasatldntico, sintiendo la nostalgia de unos dias que fueron mejores, idos
para jamds volver; o quien sabe si testigos de un momento tragico, aquel en
que fue arrojado al abismo el caddver de un emigrante que soni6 con la tierra
de promision...

;Recorddis a Maltrana, el bohemio que conocimos en los Cuatro
Caminos, al leer La horda, emparentado con una vieja chamarilera del



Rastro? Maltrana arrastré a su bohemia a una linda menestrala; durante
algiin tiempo trabajé afanoso, escribiendo libros que luego firmaba un
personaje politico, candidato a ministro; pero su labor literaria habia sido
menospreciada en las redacciones, en las librerias, en el teatro. Tuvo un hijo;
un hijo cuya vida cost6 la suya, al nacer, a su madre. La ensefianza fue
dolorosa pero bienhechora para Maltrana. La compafiera de sus dias
sucumbi6 en el supremo esfuerzo del desgarramiento de sus entrafias. Su
anemia antes del parto ya hacia presentir el triste desenlace. Aquella vida de
privaciones, sin lumbre y sin pan, en la l6brega guardilla, abrasaindose en su
propio amor, amor de calentura, de naturaleza viciada...

Un dia, preocupado Maltrana por el porvenir de su hijo, pensé en los
aventureros de antafio, mds ignorantes que él, mds incautos; junté unas
pesetas y emigré. En las primeras paginas de Los argonautas lo hallamos de
platica con Fernando Ojeda, en el hermoso Goethe, camino de América.
Ojeda era un antiguo conocido, que, viviendo en la opulencia no sospeché
que un dia pudiera enflaquecer su bolsa. Tenia en Madrid unos amores
hondos, firmes, intensos, de esos con los cuales es dificil romper, porque la
mujer a quien se amo lo habia dejado perder todo... Los dos van al Brasil
como los pobres emigrantes, siquiera aparezcan con el ropaje que los otros
pasajeros de los camarotes de primera. Ojeda pasa por un gran poeta, y no
conocemos su obra; Maltrana por un gran escritor, del cual solo sabemos
que encanall6 su pluma encumbrando a politicastos sinvergiienzas, de
cerebro vacio, o bien esgrimiéndola contra los que podian ostentar un
caudal de merecimientos. Con todo el pasaje hace amistad Maltrana,
entrometido e ingenioso. Toda una serie de conquistas puede apuntarse
Ojeda durante la travesia, en su carnet de hombre mundano.

Algo mas hallamos, sin embargo, en Los argonautas. Y este algo por
si solo ya es mucho, y bien merece que nos determinemos a leer las
seiscientas amazacotadas pdaginas del volumen. Nos referimos a la
recordacién histdrica de los gloriosos conquistadores de América, para cuya
audacia, juntamente con su resistencia heroica tiene Blasco Ibdnez en su
obra capitulos hermosisimos, llenos de elogios entusiastas y sinceros,
siquiera estos vayan salpicados de vez en cuando de sutil ironia. Esta parte
de Los argonautas es sin duda alguna lo mejor, con ser muy interesante y
ameno lo que hace referencia a la vida de a bordo. Blasco Ibafiez vuelve por
la dignidad y el buen nombre de Espana, presentandola ante Europa sobre el
nivel moral que, por la obra inmensa de cultura y civilizacién que ha llevado
a cabo allende los mares, ha de corresponderle ahora y siempre. De ahi la
afirmacioén viril, patridtica, del ilustre novelista, a la terminacién del
interesante volumen, cuando, al rechazar el supuesto de que la postracién de



Espana se deba a las guerras de conquista, a su fanatismo, a su viejo régimen,
la compara con una madre prolifica y dice que anda tambaleante entre sus
hijos, pletéricos de salud, anémica, sin fuerzas, porque los suyos son todos
los pueblos del Nuevo Mundo y en ellos fue derrochando su vida llevandose
cada uno un preciado girén de su existencia. Bien haya la pluma que tales
cosas dice. Los pesimistas, o mejor, los que padecen flaqueza de espiritu, y
no sienten alentar el patriotismo, abran las paginas de Los argonautas y no
dejen de leer hasta el final.



