Los toreros de invierno
(El Liberal, 9-11-1917)

Con este titulo ha publicado Antonio de Hoyos y Vinent un nuevo libro,
para el que ha hecho el prélogo, del que van a continuacién algunos
fragmentos, Blasco Ibanez:

«Porque hice Sangre y arena, el amigo Hoyos me pide un prélogo
para Los toreros de invierno.

Ignora mi companero de letras que yo, que escribi la novela del
toreo, gusto muy poco de las corridas de toros y de las gentes que en ellas
intervienen. No soy enemigo de la llamada fiesta nacional, por considerarla
sanguinaria. Otros pueblos buscan su recreo en diversiones mas bdrbaras y
mortales. El animal humano necesita de vez en cuando despojarse de las
vestiduras que le ha puesto encima la civilizacién. Quiere volver a sus
origenes, dindose un bano de sangre y bestialidad, y es inttil oponerse a esta
regresion atdvica.

La alegria de las corridas de toros es un prejuicio nacional. Nos
ensenaron de pequefios que son muy divertidas, y lo repetimos como una
verdad indiscutible, para que lo repitan luego nuestros hijos. Ningin
espaiiol ha podido formarse un concepto propio y racional de esta fiesta.
Muy pocos recuerdan cuando vieron la primera corrida. Nos llevan a los
toros muchas veces antes de saber hablar. Luego, la parodia de esta diversién
constituye uno de nuestros juegos infantiles. Total: que cuando empezamos
a darnos cuenta de lo que nos rodea y a querer explicarnos sus causas y
virtudes, el respeto al circo taurino y la fe en sus delicias, estin ya anclados
en nosotros, como algo anterior que escapa a todo racionamiento y toda
critica.

Pero hablemos del autor de Los toreros de invierno.

Yo admiro a Antonio de Hoyos por sus condiciones personales,
ademds de apreciarle como uno de los novelistas espaioles de mads
originalidad y mds «europeos».

Nacido en una clase social que llaman elevada, porque sus individuos
gozan de todas las comodidades de la riqueza, ha querido ser escritor, artista
de la pluma y liberal de ideas (lo mismo que un pobre muchacho de
provincias), cuando podia haber figurado en los clubs aristocréticos, ser un
oraculo de las gentes moderadas y bien pensantes, y recibir honores de genio
en cualquiera cofradia literaria de San Luis Gonzaga.

Muchos nobles espafioles son excelentes anticuarios, autores de
sesudas monografias, recopiladores de documentos histéricos, poetas de
aliento frio y corto, académicos solemnes y decorativos; pero artistas en toda
la extensién de la palabra, escritores dignos del titulo de profesionales, yo
solo conozco en la aristocracia moderna con quien parangonar al novelista
Hoyos, al roméntico y magnifico duque de Rivas.

Mi segundo motivo de admiracién es que este artista literario, nacido
en un ambiente desfavorable, y que ha sabido vencer sus letales influencias,



puede reproducir el mundo exterior de una manera tan justa, estando
afligido como esta por un terrible defecto fisico.

Hay otra cosa aun: Hoyos carece de oidos y, sin embargo, sordo
reproduce en sus libros las conversaciones de los otros seres, el modo
especialisimo de expresar cada uno su pensamiento, como lo puede hacer el
escritor mds sutil, valiéndose de sus observaciones auriculares.

iCémo puede Hoyos, desde su profunda noche auricular, sin mds
auxilio que el de su vista, teniendo que pedir a sus interlocutores y amigos
que le escriban las preguntas en un papel; cémo puede, repito, adivinar y
reproducir estas manifestaciones de la vida hablada, que pasan entre sus
oidos muertos, sin despertar eco alguno!...

Confieso que no me lo explico. Y por esto siento admiracién y
asombro, como ante todas las cosas que no se comprenden.

Sus condiciones de novelista son sobresalientes: su laboriosidad,
infatigable; la fortuna de su nacimiento le libré de las preocupaciones
materiales de la existencia.

Declaro mi admiracién entusiasta por este companero de letras, que,
aprisionado injustamente en la 16brega torre del silencio, se remonta con
frecuencia a su cima, deja caer sobre el mundo un libro hermoso, y vuelve a
desplomarse en la noche callada de su desgracia: una noche que durard
siempre, que no puede tener aurora, y que él puebla con las ricas visiones de
su produccién artistica admirable.

Vicente Blasco Ibéfiez
Paris, septiembre 1917».



