Andrenio
Perspectivas: conversacion
(La Voz, 19-8-1922)

La opinidn escéptica de Gémez Carrillo acerca de la critica, acaso lanzada en
broma, en una conversaciéon familiar, la profesa en serio mucha gente. Es
que no hay nada tan incomprensible como el amor a la verdad para los
juicios humanos. La experiencia, la sutileza de los agudos ingenios y la
cazurreria del vulgo coinciden en reconocer que esa beldad desnuda no es
tan bella como dicen. Y, sin embargo, algiin penetrante hechizo debe de
tener su desnudez, cuando todos, aparte del tributo secreto recatado en lo
intimo, le rendimos de vez en cuando publico homenaje, aun sabiendo que
la verdad, cuando sale del pozo con su desnudez fuerte y radiante, hace mds
estragos entre los hombres que Elena entre griegos y troyanos.

Me ha sugerido estas divagaciones acerca de la critica, la amistad y la
verdad un libro reciente de Blasco Ibdnez, La tierra de todos, que no habla
de ninguna de esas cosas. Tengo con Blasco una antigua amistad. He seguido
paso a paso su obra de novelista en La Espafia Moderna (la mejor de
nuestras revistas literarias recientes; sirvale este juicio de oracién funebre),
en las criticas que escribi durante anos en Los lunes de El Imparcial, en
alguno de mis libros (Letras e ideas), en Cultura Espafiola, en La Epoca. He
aplaudido y creo haber comprendido sus grandes cualidades, sin dejar de
conocer sus defectos. A pesar de estos antecedentes, que me calificarian de
blasquista y no de antiblasquista, si fuese caso de partido, algunos han dado
en decir que yo no estoy bien con Blasco Ibdfiez y que con la amistad se ha
enfriado mi admiracién y estima literaria. Nada mds lejos de la verdad que
esas murmuraciones de porteria del Parnaso. El origen de esta historia estd
acaso en una desaforada apologia de Blasco Ibanez, escrita por M. Camilo
Pitollet, un escritor francés no falto de ingenio, pero si del sentido de la
medida, mezcla de piou y de hombre de letras, que manejé con tal brio el
incensario en honor del gran novelista, que estuvo a punto de descalabrar a
los circunstantes. Siendo uno de ellos, repeli el ataque. Aunque se trataba de
Pitollet y no de Blasco Ibafez, no es posible discutir una apologia sin rozar al
sujeto de ella, por mucho cuidado que se ponga. De ahi ha venido la leyenda
de mi tirantez con Blasco, que quedaria desmentida si fuera publica nuestra
afectuosa correspondencia. No es necesario. Véase en mi libro Letras e ideas,
que es de 1905 (hace unos cuantos afnos) lo que digo de La catedral y lo que
digo de Canas y barro. Casi siempre hay cosas que aplaudir y cosas que
censurar en la obra del artista. El aprecio y la admiracién misma hacia el



literato o el artista que lo merecen no es un culto ciego. A lo sumo, seria un
culto de dulia, como el que se tributa a los santos, y que no obliga a
reverenciar sus acciones de pecadores.

Hasta algin quidam parece que ha creido descubrir el secreto de mi
supuesta frialdad con Blasco Ibanez: «;Serd que no le habrd convidado a
almorzar?» ;A mi, que soy dispéptico y me estremezco ante la perspectiva de
un banquete! El quidam se engafia. Blasco Ibanez me ha convidado a
almorzar mas de una vez, con su franca efusién; pero yo he aceptado pocas;
a pesar de lo grata que me es su conversacion, por el terror que me inspiran
los mends de los restaurantes de moda, o bien por ausencias y ocupaciones.

Pues, con todo, esa falsa leyenda de la tirantez con Blasco me cohibe
para hablar de sus libros. Casi me los hace tabou. ;Podré alabar su fuerte
temperamento de creador, su robusta visién sensible de pintor de frescos,
sin que la malicia vea detréds de estas alabanzas segundas intenciones? ;Podré
indicar lo que debe a Zola y a Victor Hugo sin que se crea que intento
disminuirle? En estos casos, la posibilidad mds racional y digna de
aprovecharse es despreciar los chismes de porteria.



