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Le tour du monde des millonaires
(L’Intransigeant, 15-9-1923)

Menton-Garavan (frontera de Italia), 1 septembre 1923.— He dejado
Toulon, una especie de ciudad colonial donde todo el mundo viste de
blanco... dejo los montes Maures, que el incendio acaba de devastar. En
Saint-Aygulf, al otro lado de la bahia de Saint-Raphaél, la «villa Carolus» ya
no existe. Llego, mds alld de Menton, a este estrecho valle de Garavan, a
pocos pasos de la frontera de Italia, que parece un gran oasis donde pueden
crecer todos los arboles de los paises cdlidos.

En Fontana Rosa (la Fuente Rosa o la Fuente de las Rosas), Vicente
Blasco Ibafez, el gran novelista espafiol, me concede el honor de atenderme.
Este gran novelista «<mundial», mas bien. Y no entiendo simplemente esta
palabra en el sentido banal que significa un escritor traducido y leido por
cientos de miles de lectores, en todo tipo de idiomas, desde el inglés hasta el
japonés. Blasco Ibdfiez parecia otra cosa y mds que eso.

Blasco Ibéafiez es un «hombre nuevo», es decir, un hombre de la
humanidad nueva para quien la tierra, reducida en extensién por los medios
de comunicacién, no es mds que un solo pais, sin distincién de naciones, ni
siquiera de continentes.

A

El gabinete de trabajo de Blasco Ibénez (se sabe que Blasco es el apellido de
su padre e Ibdniez, el de su madre): larga galeria ordenada, nitida como un
laboratorio, a pesar de los libros, de las estatuas (un busto de Victor Hugo
que complaceria al Sr. Paul Souday), fotografias de Pearl White y otras
estrellas, desde los carteles publicitarios «muy americanos» que aseguraron
la fortuna de Los cuatro jinetes del Apocalipsis... y los millones del autor; el
estudio de Blasco Ibdnez, enterrado bajo la sombra y los perfumes de
palmeras, eucaliptos, naranjos traidos de su Valencia natal, buganvillas y
adelfas; este gabinete de trabajo, donde el soplo perpetuo de un gran
ventilador evoca el viento del mar, abre —moral e intelectualmente— sus
numerosas y claras ventanas sobre el mundo, sobre el «vasto mundo» (como
ha dicho el Sr. Pierre Mille). En su pijama parpura, Blasco Ibéiiez parece un
poco exdtico.

—Europa... es algo muy pequefo... Un rincén en el conjunto...
Francia, Italia, Espana, Inglaterra, todo estd en el mismo nivel para la
América inmensa, que comienza de nuevo en mayor medida este Imperio
Romano, donde Roma no era mds que una pequena pieza... donde un



emperador era espanol, otro africano, otro sirio... ;Mi ciudad favorita? ;Si es
Paris?... {Pero si en el universo hay cincuenta ciudades que son grandes y
magnificas!... Después del barén Haussmann, Paris fue la ciudad més bella,
durante cincuenta... (Blasco Ibéiez se corrige), durante veinticinco anos...
Pero desde entonces...

(Estoy convencido de que el autor de Sangre y arena considera —
como L’Intransigeant— demasiado pequenas nuestras estaciones)

>

—Fui el primero en atacar a este histriéon de Guillermo II. Me demandaron
por desacato a la embajada alemana en Madrid... A algunos de sus generales,
mucho antes de la guerra, les predije que la potencia germénica no venceria
a los «<mediterrdneos». Si estos son a veces canallas... grandes bribones... (una
inexpresable sonrisa de conquistador ilumina, con estas palabras, el rostro
moreno del escritor que colonizé la Patagonia)... recordé que también se
llamaron, en la historia, Anibal, Napoleén, eran «alguien», ;no le parece?...

—;Y su viaje alrededor del mundo, anunciado para noviembre? ;Una
gira de conferencias?

—No, no: jsimplemente un gran placer que sonaba desde hace
mucho tiempo, la coronacién de mi carrera, que finalmente puedo pagarme!
(Blasco Ibanez exhibe ahora una amplia sonrisa de triunfador sin ninguna
falsa modestia). Es la vuelta al mundo de los millonarios, que sale de Nueva
York llevando sobre un espléndido barco un grupo de pasajeros muy
selectos, por seis meses... a un precio de 12 000 délares, que ascenderd a 20
000 con los gastos accesorios... Al tipo de cambio, unos 300 000 francos...

;Quién dijo que la literatura ya no alimenta a sus hombres de letras?

—Atravesaremos el Pacifico... Japon... Me esperan en la Universidad
de Tokio, me quieren homenajear... mis obras se traducen en japonés... Pero
prefiero los chinos. China tiene un futuro inmenso. Visitaremos Pekin, el
desierto de Gobi... Birmania... la India, Ceildn... Desembarcaré, y me
conducirdn hasta Jartum, desde donde descenderé el Nilo hasta el
Mediterraneo, para volver a bordo. Y admira el final del viaje...

Su mano se extiende hacia el «gran azul», el Mare Nostrum, que se
entrevé entre los drboles del jardin de los callejones, adornados con lozas
valencianas.

—FEn esta «vuelta al mundo de los millonarios», solo hay una parada
prevista en Europa: es Montecarlo...

—iNaturalmente!

—Asi que me bajaré aqui tranquilamente, como en mi
desembarcadero, dejando que los demds prosigan su camino de vuelta a
Nueva York...



Mis o menos despojados, sin duda, de sus millones. Mientras, Blasco
Ibénez, trabajador e incansable viajero, traera de vuelta de su mayor
incursion por la tierra unos tesoros mds preciosos que el oro y las piedras de
Golconda: la integridad de la vida total del globo, la previsiéon quizd de
algunos de sus futuros destinos, en una palabra, este espiritu mundial, del
que todavia es uno de sus raros representantes, si no el inico, en las esferas
intelectuales de nuestra venerable Europa...



