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La muerte del maestro insigne —triste acontecimiento que ha conmovido al
mundo entero— pone de actualidad cuanto con el popularisimo novelista se
relaciona.

Miles de biografias v de reproducciones fotograficas han aparecido
ahora en la prensa de todo el orbe; se han recordado viejas anécdotas, se han
hecho innimeros comentarios y se han entonado liricas oraciones fanebres.

Los lectores del escritor universal estdn de luto, pero no menos han
sentido esta muerte los millones de aficionados al «cineman.

Blasco era, entre el grupo de los novelistas a quienes acariciaba la
fama mundial, el que mejor habia comprendido el cinematégrafo,
concediendo a este arte, no solo la beligerancia que sus companeros de letras
a veces le han negado, sino el interés que en realidad se merece.

Ahi esta la actitud agria de Wells, al arremeter furiosamente contra
Metrépolis, en un articulo en que nos demostraba, no solo que esa pelicula
no habia sido de su agrado por defectos marcadisimos, sino que el
cinematégrafo no contaba con las dificiles simpatias del contrincante de
Bernard Shaw.

Blasco Ibénez fue de opinién contraria a la de sus compaiieros en la
aristocracia internacional de las letras. Y es mds de aplaudir y de reconocer
esta actitud, cuanto que ese interés por el arte mudo, si no del todo
desinteresado, no se produjo en él dltimamente, cuando ya el «cine» ha
comenzado a adquirir cierta simpatia en los medios intelectuales, sino que
comenz6 hace diez afos, en los tiempos en que el arte de la pantalla era
considerado como algo innoble hasta por el tltimo gacetillero.

No solo se limité Blasco a autorizar la «filmacién» de sus novelas,
sino que también, para estimulo de nosotros, los pobres comentaristas
cinematogréficos, su pluma se ocupd en diversas ocasiones de escribir
articulos sobre temas relacionados con el séptimo arte.

Aun hay mds: una de sus novelas no es mas que el escenario frustrado
de una pelicula. Hace seis o siete afios, una empresa editora de Norteamérica
le encomendé que hiciera un argumento original para un film. Blasco acepté
muy gustoso el encargo vy, tras las semanas de titubeo en la elecciéon de
asunto, crey6 al fin haber encontrado uno lo suficientemente original para
que la pelicula fuese algo extraordinario y nuevo. Y entonces, ya la pluma,
manejada por la mano fuerte y musculosa, corrié veloz y loca sobre la albura



de las cuartillas. Cuando el escenario estuvo concluido, una desilusiéon
esperaba al maestro. La casa productora norteamericana no podia
aprovechar la labor de Blasco Ibéfiez; no habia forma de filmar aquel
argumento. La técnica cinematogrifica era atin muy pobre, junto a la
exuberante imaginacién del maestro. El «cine» no habia crecido lo suficiente
para seguir la fantasia de «Mr. Ibdnez».

Blasco hubo de resignarse. Corrigié el argumento de aquella pelicula
frustrada, pulid el estilo y mandé las cuartillas a la imprenta. A los pocos
meses aparecia su novela El paraiso de las mujeres considerada como una de
sus obras mads flojas, si no se tiene en cuenta que no fue concebida como
produccién novelesca, sino cinematogréfica.

Pero Blasco con ello nos demostré ser un vidente, un hombre que
presentia la futura técnica del «cinema». En estos dltimos seis o siete afnos ha
progresado tanto que ya casi seria posible llevar a la pantalla aquella fantasia
del novelista valenciano. Y, desde luego, no transcurrird mucho tiempo sin
que podamos admirar cosas que entonces nos parecian ain mas dificiles.

Siete de las novelas de Blasco han sido llevadas a las cintas de
celuloide. La primera fue Los cuatro jinetes del Apocalipsis, la obra que
universaliz6 su fama; adaptada por June Mathis y dirigida por Rex Ingram,
fue interpretada por Alice Terry y por Rodolfo Valentino, quien, con su
creacion del tipo de Julio Desnoyers, el nieto del centauro Madariaga,
comenz6 la adquisiciéon de su celebridad, que, a nuestro juicio, le fue
prodigada en grado excesivo.

Siguié Sangre y arena, interpretada también por Valentino y por Nita
Naldi y Lila Lee. Esta cinta no ha sido proyectada en Espafia. Nos han
contado de ella cosas muy pintorescas, que disgustaron mucho a Blasco
Ibanez. A lo que parece, convirtieron el asunto, ya de por si un poquito de
pandereta, en la mds burda y grosera espagnolade. El director se hart6 de
acumular tonterias y Valentino de hacerlas. Luego, claro estd, no se han
atrevido a proyectar la cinta en Espafia, temerosos, con razén, de una
catastrofe, que perjudicase, ademads, a las otras peliculas de la misma marca.

A continuacién, Los enemigos de la mujer, adaptacién bastante
deficiente y desgraciada. Mare Nostrum, dirigida por Rex Ingram e
interpretada por su esposa Alice Terry y por nuestro compatriota Antonio
Moreno, a quien vimos, va a hacer un afo, en la pantalla de aqui, realizar
una 6ptima labor en el réle de capitdn Ferragut. Circe, por Mae Murray, y El
torrente, por Greta Garbo y Ricardo Cortez. Y, por ultimo, forma parte del
material anunciado para la presente temporada, y suponemos que no ha de
tardar en estrenarse, la versiéon cinematografica de La tierra de todos.



La mayoria del resto de las obras de Blasco Ibéniez han sido objeto de
proyectos de films, que, sin duda, acabardn por realizarse. Hemos leido el
pensamiento de adaptar al «cine» La catedral, Canas y barro, La barraca, Flor
de mayo...

El cinematégrafo encajaba muy bien en el temperamento y en las
circunstancias de Blasco. Hombre despreciador del estilo, pero enamorado
de sus asuntos, de sus imagenes y de sus ideas, no era de esos escritores que
idolatran sus propias palabras. El idioma para él era un medio, acaso un
poco estrecho pero jamds un fin. Por eso sus novelas fueron tan ficilmente
universales. Y por eso, también, acogié al cinematégrafo con la alegria que se
dispensa a un liberador: gozosamente lo expresa en el autégrafo junto con su
opinién sobre el «cinema»: «gracias a su aparicidn, el viejo mito de la torre
de Babel ha quedado deshecho para siempre».

Blasco Ibdnez tenia amistad con muchos de los «peliculeros»
norteamericanos. Con Rex Ingram, especialmente. Nacieron esas amistades



durante su estancia en los Estados Unidos, a raiz del éxito alli alcanzado por
la traduccién de Los cuatro jinetes. Después, cuando venian a Europa para
filmar algunas escenas de sus obras, Blasco alojaba en su villa al director y a
los intérpretes. Todos ellos habrin sentido, tanto como lloramos nosotros, la
desaparicion del glorioso novelista, a quien ha sorprendido la muerte
cuando se ocupaba en la patridtica labor de escribir una serie de obras que,
sobre las pdginas impresas primero y a través del celuloide después,
expandieran por todo el mundo una leyenda mas justa y veraz sobre la
historia de Espana.



