Francesc Madrid
Fl exiliats de la Dictadura: Vicente Blasco Ibéafiez
(Mirador: Setmanari de Literatura, Art i Politica, 6-3-1930)

L'any 1924 Blasco Ibafiez arriba a Paris i jo el vaig anar a trobar per a fer-li
un interviu. Blasco Ibanez és un dels homes més fecunds en anecdotes i se li
podia fer cada dia un interviu diferent del tot. Jo ja el coneixia de Barcelona i
I'home em va rebre de seguida:

—;Qué hase usted por Paris? ;Trabajar, verdad? Bien, hombre,
bien...

Blasco Ibanez anava amb un pijama blau amb flors vermelles i
grogues, ribetejat d'una ampla sanefa negra, i portava el monocle penjat
damunt mateix del melic.

Després de les salutacions de rubrica jo li vaig dir:

—Que opina de la situaci6 politica d'Espanya?

Amb un gest de molestia em va respondre:

—Yo no sé nada de Espana... Todos me preguntan lo mismo... Yo no
sé nada porque vivo enserrado en mi palasio de Menton y trabajando para
un trust norteamericano de mil ochosientos diarios; ademas, el sébado por la
manana me marcho a dar la vuelta al mundo. No sé nada de Espafia, no sé
nada de Espana. Le he puesto una carta a Alejandro Lerroux ofreciéndome
por si me necesitan y disiéndole que me voy a dar la vuelta al mundo y que
yo sigo siendo siempre republicano. Pero desde que me retiré de la politica
que no sé nada de ella y ahora menos, que me voy a dar la vuelta alrededor
del mundo.

I em va parlar del viatge: 20 000 dolars... un yatch amb piscina i
musica... Hong Kong... Kartum... Confort.. Menton més tard...,
acomiadant-me amb aquelles paraules que no he oblidat mai:

—Venga a verme en abril o en mayo. Después de haber dado la
vuelta al mundo, que empieso manana a las ocho de la manana, estaré mas
tranquilo... Ya sabe que se le quiere.

A

Vaig sortir de la conversa completament pessimista. Aquell home que gaudia
d'una influeéncia considerable als Estats Units, aquell home que tenia obertes
les portes de les editorials franceses, aquell home que podia realitzar una
tasca de proselitisme s'havia allunyat completament del fet politic del seu
pais. En arribar a I'hotel en queé viviem junts Carles Espla i jo, vaig dir al més
tard il-lustre periodista i company de fatigues de l'ex-president del Consell
de Ministres, senyor Sanchez Guerra, que aquell home m'havia decebut.



3% >k

Vicente Blasco Ibafiez va donar la volta al mén, va tornar a Menton i un bon
dia de l'any 1925 es presenta a Paris de nou, ens crida a uns quants
periodistes i ens diu:

—Encara que no penso intervenir en la politica del meu pais, penso
realitzar un acte extraordinari. Sense tornar a la politica, penso portar a cap
una tasca que sera molt profitosa perque aclarira qiiestions i situara la gent al
lloc que li pertoca. La Dictadura ha desfet el pais. D'haver continuat el regim
simuladament constitucional, a mi ja no m'interessava tornar a ser diputat o
senador i perdre el temps que necessito per als meus llibres fent politica de
casinet o de menuda intervencié parlamentaria. Pero ara no, ara ja és qiiestio
d'intervenir contra qui tingui la responsabilitat d'haver trencat la continuitat
constitucional del pais. I en aquesta tasca estic disposat a jugar-m'ho tot, els
diners i la vida si cal.

—Pero, don Vicente, ;per qué no va pendre aquesta actitud 'any
passat quan jo mateix li vaig preguntar la seva opini6 de la vida politica
espanyola i voste em va dir que no en volia saber res?...

—Perque tot donant la volta al mén, m'he trobat davant de gent que,
desconeixent el meu pais, la seva veritable tradicié i historia, confonien
Espanya amb una colonia o domini que necessitava una autoritat tutelar
perque no tenia prou cultura civica ni prou valor intel-lectual per a dirigir
democraticament els seus destins. I davant d'aquest concepte que del meu
pais tenien, considero que cal destruir aquesta «acci6 paternalista» per a
demostrar que el meu pais és tan civilitzat i tan possible de governar en
democracia com qualsevol altre. L'inica manera de donar a entendre aixo a
la gent és la destruccié de la Dictadura i la instauracié d'un regim més
democratic que l'actual.

—1I quan comenga, don Vicente?

—Aviat. Amb motiu del discurs que m’han demanat per I'aniversari
de la mort d’Emile Zola i que he de pronunciar a Sedan, iniciaré la meua
tasca, després continuaré en el llibre, en el miting, en la conspiracié i alla on
calgui. Perd heu d’advertir sempre que no penso intervenir en la politica,
sin6 que vull fer una tasca més directa i més delimitada i concreta. Jo declaro
la guerra i prou.

A
S’organitza un miting. Aquell en qué don Miguel de Unamuno va estar
meravellés i cloent. Aquella nit vaig coneixer el Blasco Ibafnez orador. Heu
de tenir present que en aquell petit local de la Salle des Sociétés Savantes de
la rue Danton —quin nom més apropiat!— hi havia I'anarco-sindicalisme
internacional habitant Paris i que a Franga no és com aci, on els espectadors



callen i escolten, sind que alla interrompen i criden i fan preguntes als
oradors. Vegeu una mostra del discurs de Blasco Ibanez:

—No correr, no correr, que nos vamos a romper una pierna. De
momento llevemos la Republica, una reptblica como esta de Fransia, liberal
y democrdtica. Después en la Republica separaos y que cada cual defienda
sus ideales. Si lo hasemos todo nosotros, ;qué vamos a dejar pa nuestros
hijos? La evolusion de los pueblos no es cosa de unas horas, sino de siglos.
Vamos a haser la Reptblica con escuelas y con libertad. ;No comprendéis
que si manana llegase la anarquia, ni los mismos que la organisaran podrian
haserlo, porque se encontrarian con una masa de gente ignorante de todo?

A%
Quan es va saber que Vicente Blasco Ibafiez anava a escriure un llibre sobre
la situaciéon espanola s’aboca molta gent a ’'Hotel du Louvre, d’'un nom ben
distingit en la historia d’aquells esdeveniments.

Hi veiérem senyoretes nord-americanes que s’anaven a oferir per a
fer d’infermeres en el cas que creés un exercit; aviadors sense feina disposats
a prestar llurs serveis gratis et amore; militars en actiu, passiu, etc., que li
prometien llur col-laboraci6 més decidida; el periodista Manuel Bueno, que
també volgué adherir-se al que anava a fer Blasco Ibéiiez.

Per cert que un dia digué a Blasco:

—Usted y yo, don Vicente, somos los dos tnicos novelistas que tiene
Espana.

Manuel Bueno, que és un cinic trempat i que llavors encara no havia
posat els seus serveis, amb desinterés patriotic que no és cap secret per
ningd, a 1'ds de la Dictadura, oferi la seva col-laboracié a Espafia con honra
—un periodic que dirigia Blasco Ibanez— i fins hi publica alguns articles
que feren impressi6 en certes esferes i palaus.

X%
Vicente Blasco Ibanez estava aquells dies febrds, neguités. Treballava de nit i
dia, rebia cent o dues-centes visites, parlava amb tothom i de cop i volta,
aquell home un xic envellit, una mica obes, va comencar a rejovenir-se i a
estilitzar-se. Uns diaris nord-americans li oferiren uns milers de dolars per la
publicacié dels capitols de llibre en forma d'articles:

—Si, si, acceptat, pero aquests diners no s6n per a mi; sén per a
pagar les despeses de la campanya de publicitat del llibre meu i per a les
altres campanyes. D'aquests diners no en vull tocar un sol céentim.

%
Blasco Ibafiez parlava sempre un frances que semblava un valencia. Una
vegada que parlava en valencia a uns «correlichionaris» que I'anaren a veure,
digué:



—Lo que che di és que quan le moment arriberd...
>
Blasco Ibanez escrivi el famos llibre de la situacié espanyola en menys de
catorze dies. Al cap d'un mes ja era al mercat. Un dels gerents de can
Flammarion em digué:

—Del llibre de Blasco Ibafiez se n'han arribat a vendre cinquanta mil
exemplars en un sol dia. No crec que cap altre llibre hagi arribat a aquesta
xifra en tan poc temps.

A%
Vicente Blasco Ibédfiez va morir sense poder tornar a la seva terra. Era un
home infantil que s'admirava de tot el que el rodejava. Ho creia tant de
somni, de conte de fades, que cada dia en obrir els ulls trobava que la vida
era una cosa meravellosa. Potser aixo influi molt en el seu temperament
exhibicionista i optimista, pero en ell I'elogi de tot el que tenia —el palau,
l'auto, la biblioteca, el jardi, la fortuna, la fama...— no era una presumpcié
de «rasta» o de «nou ric», sind un fet natural de noi quan explica les joguines
que li han dut els Reis o un film extraordinari.

>
En Blasco Ibanez es mori sense tenir la satisfaccié de veuré caigut allo que ell
va combatre. Fou més dissortat que Victor Hugo. Blasco mori a Menton,
demanant: «;Mi jardin! ;Mi jardin!». Tingué una mort de poeta. La darrera
vegada que el varem veure ens dedica uns llibres i ens abraca emocionat:

—Usted se va a Espana. Mucha suerte. A pesar de que no soy viejo, sé
que, fatalmente, faltaré de este mundo antes que usted. Si tiene usted
convicsiones republicanas no las cambie por nada del mundo. Sea recto en
su vida. Ninguna satisfaccién produse tanta alegria como el haber
mantenido un mismo ideal toda la vida.

Res més em digué aquell dia.

Blasco Ibanez que tenia moltes vegades el to d’un home pintoresc,
arribava uns instants que semblava un gegant. Fra quan la passié el
dominava. Després tots els grans homes han tingut febleses francament
infantils o poca-soltes. Llegint les vides de Victor Hugo, de Bismarck, de
Napoleén, de Disraeli, trobem que sén un poema vistes per damunt. El
detall, Pintimitat empetiteix als grans homes. El que resta és lo bo,
l'extraordinari, i Blasco Ibanez queda com una existencia d'aventura i
d'acci6. La seva vida és la millor obra. La vida que es trenca un mati a
Menton, després d'haver enlairat els punys en un acte de protesta a la posta
de sol.



