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Rara vez se encuentran reunidas en un solo hombre la sensibilidad exquisita
del artista y el ancho gesto del orador popular. Parece que lo que se gana en
delicadeza de percepcién se pierde en energia y en caracter. Los grandes
filésofos, novelistas y poetas, que nos encantan y nos seducen con sus
creaciones, han sido casi siempre incapaces de coordinar en publico dos
palabras. En cambio, los oradores poderosos que arrebatan a las multitudes
carecen por lo comun de la sentimentalidad indispensable para hacer arte
escrito. Parece que sea el hombre como una balanza. Ganar en un sentido es
perder en otro. Ser a la vez fil6sofo y caudillo, poeta y hombre de Estado,
tedrico y ejecutor, resulta casi imposible. De ahi el asombro, la estimacién y
el carifio que nos inspira la figura de Vicente Blasco Ibafez. En él se retine
todo. Novelista, polemista; tribuno, hombre de accién, con el libro, con el
peri6dico, con la palabra y con el gesto, es un gran distribuidor de belleza, de
razén, de entusiasmo y de justicia. Es el hombre integral, tal cual lo
concebimos en nuestra imaginacion.

Algunos le reprochan esa universalidad de espiritu. Acostumbrados a
los hombres monocordes, especialistas y fragmentarios, que no tienen mds
que una funcién y un gesto, les sorprende que puedan coexistir en un
mismo individuo tantas y tan diferentes aptitudes. No sospechan que en la
sociedad de mafnana, cuando consigamos desarrollar libremente toda
nuestra actividad y vivir a plenos pulmones, esto que hoy resulta excepcién,
serd, con mayor o menor intensidad, la regla. Confinarse en un solo género
de labor es vivir parcialmente. El ser humano debe tener el espiritu siempre
despierto, interesarse por todo, opinar sobre lo que le circunda, sentir, ver,
comprender, amar la naturaleza entera y expresar su pensamiento, su
sensibilidad o su pasién en las formas que le parezcan pertinentes, haciendo
flotar en todo sitio y circunstancia el pabell6n de su personalidad.

Blasco Ibéniez, llevado por su cardcter altruista, ha distribuido sus
riquezas intelectuales a todos los vientos, ha dejado su huella en todas partes,
ha entrado y ha salido por todas las puertas de la vida.

La extrema movilidad de su caracter y su inquietud de espiritu le dan
una facilidad de improvisacién que deslumbra.

Escribe como nosotros conversamos. De ahi la frescura y el encanto
de esas pdginas inolvidables de La barraca. De ahi la fraternidad, la
camaraderie que se establece en seguida entre el lector y el autor. Parece que



se nos estuviera contando una historia entre dos cigarrillos ante la mesa del
café. Y en estos tiempos en que el hombre, libertado de los esnobismos
torpes, vuelve a la sinceridad y a la naturaleza, esa franca y comunicativa
claridad es el mejor mérito.

Batido por las tempestades, Blasco Ibéafiez ha sabido, como los
pefascos de la costa, resistir a todo y a todos. Las olas han pasado sobre él, le
han cubierto un instante, se han ensafiado y han vuelto cien veces, pero no
han podido conmover el bloque poderoso. Cuando ha llegado el caso se ha
expuesto personalmente. Y la casualidad le ha hecho saltar por sobre todos
los peligros.

Maravilla y seduce ese caricter adaptable a las mds diversas
circunstancias de la vida, y sobre todo el empleo que de él ha hecho Blasco
Ibanez. Lejos de ponerse al servicio del poder y de sacar ventajas de su
posiciéon, ha marchado resueltamente contra la injusticia, sin
contemporizaciones, con el vigor y el entusiasmo de los justos. Sus
campanas vibrantes, sus afirmaciones claras, su acciéon resuelta, han
popularizado su nombre. En Valencia, su ciudad natal, se ha convertido en
atmosfera. Lo respiramos y lo sentimos en las calles, en las casas, en la
poblacién toda. Parece que sea como el alma colectiva, y que en él se retina
la sintesis de los deseos y las aspiraciones generales.

En un teatro de Madrid asisti una noche a una fiesta dada en honor
del novelista de La catedral. Fui como escritor, y quizd como partidario,
porque aunque mis convicciones socialistas me llevan mas alla del programa
de Blasco Ibédfiez, simpatizo naturalmente mds con los librepensadores,
amigos de las reformas obreras, que con los reaccionarios clericales. Decir,
como algunos principistas hoscos, que todos los partidos burgueses son
igualmente enemigos del socialismo, es encerrarse en un capricho infantil.
;Como ha de ser igualmente adversario el que nos da la libertad de
propaganda que el que nos la niega; el que exige rudas leyes restrictivas, que
el que acepta nuestro programa minimo de reformas? El caso es que fui a la
velada, como escritor y como simpatizante. Y en el teatro, ahogado de gente,
donde no quedaba lugar ni para un hombre mas, senti ese mareo del espiritu
que se llama «el entusiasmo». La palabra sobria de Menéndez Pallarés, las
metdforas de fuego de Dicenta y la voz caliente y arrebatadora de Lerroux
disefiaban como dedos de escultor en el inmenso hueco de la sala una gran
estatua moral de lineas llenas, que crecia, cobraba amplitud y parecia
romper el techo con la frente. Entonces vi a Blasco Ibéfiez en su verdadera
estatura.



