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Terminaron las fiestas. Pliéganse las banderas; quedan desmontados los
arcos; las guirnaldas de flores son barridas como basura, junto con los
ondulantes papeles de color; desaparecen las teatrales decoraciones, y asi
como la silenciosa Cuaresma sucede al Carnaval, la desbandada y el
aislamiento del estio viene a continuacién de la década regocijada de ruidos,
fiestas y embriaguez de colores.

Hermosa ha resultado la feria; pero ni los adornos de las calles, ni la
decoracién de la Alameda, semejante a una comedia de magia, ni los sonoros
festejos en los que el pueblo, con su ruidosa jovialidad, juega el principal
papel como el coro en la antigua tragedia griega y en las més famosas 6peras
de Wagner, han sido el principal encanto de esta corta temporada.

El protagonista de este himno a la alegria, entonado por todo un
pueblo, ha sido como siempre la mujer; la mujer valenciana, esa criatura,
mezcla de odalisca y gran sefiora, de suave camelia y arrogante clavel, que
todo lo embalsama con su perfumado contacto, asi surja de la porcelana del
salén como de los inagotables surcos del campo popular.

Anteayer en la batalla de Flores aplaudia con entusiasmo la gran
masa de los carros artisticos: de ser tripulados por hombres, hubieran
llamado la atencién. Brillaban los ojos de brasa, o glaucos como el mar, bajo
las cabelleras semiarrolladas y ondulantes como banderas del amor, y la
inmensa muchedumbre, sintiendo el eléctrico latigazo de la emocién
artistica, rugia de entusiasmos ante las flores carnales, tibias, palpitantes,
impregnadas de un sudor de vida y de pasién, mil veces mas hermosas que
las flores de loa jardines, mutiladas, pélidas y prisioneras en la trama de los
carros.

Pasaban pomo infinito harén de la pasién ideal las morenas, con la
piel palida de color de arroz, los labios de rojo oscuro y los ojos ovalados por
el cerco azul del apasionamiento, lanzando sonrisas que al resbalar por las
aterciopeladas mejillas marcaban su paso con graciosos hoyuelos; las rubias
coronadas por su luminosa cabellera, semejante a un casco de oro,
reflejando en sus o0jos, como en espejos de esmeraldas, las magnificencias de
color de la fiesta; esculturales, altivas y fuertes, como la arrogante valquiria
soniada por Wagner, y un soplo de deseo y admiracién circulaba por las
apretadas filas del pueblo, que venera instintivamente las obras supremas de
la naturaleza.



Anoche rindié6 homenaje Valencia con un banquete a un célebre
pintor y un célebre escultor. Muy bien. El arte es lo inico que alegra la vida,
y la sociedad defiende su existencia halagando y aplaudiendo a los grandes
artistas que la ayudan a subsistir, a no entregarse al suicidio por
aburrimiento.

Con justicia aclama a Benlliure y Sorolla; pero con ser tan ilustres
estos dos amigos, a los que quiero como dos hermanos, ;qué son y qué
representan al lado de la mujer, frente de inspiracién, modelo de sus obras,
excitaciéon del artista, que le impulsa a copiar la belleza con la relativa
fidelidad que le es posible?

Si viviéramos en una sociedad menos gazmorfia y enemiga de lo
verdadero y de lo bello; si no llevasemos a cuestas diecinueve siglos de
cristianismo con sus cilicios, sus ayunos, su horror a la carne y su odio al
desnudo, suprema manifestaciéon de la espléndida y santa naturaleza; si
existieran aun los tiempos de aquella Atenas artista donde la mujer no temia
mostrar las mds reconditas bellezas de su cuerpo, exponiéndolas a la
adoracién publica como hoy se exhibe la cara; si la religiéon de lo bello fuese
popular y no el tesoro de unos cuantos que vivimos separados de los demads
por el foso de la vulgaridad, seria oportuno pedir que en vez de concederos
tales honores a vosotros, Joaquin y Mariano, se concedieran a la mujer,
depositaria de la suprema hermosura, a la que solo arrancdis con vuestro
talento alguno algunos luminosos jirones.

Grande es el talento de Sorolla; pero a ver como puedes, querido
Joaquin, fijar en el lienzo todo el infinito de esos ojos que encontramos tras
cada esquina, con el ardor del fuego unas veces, y otras, verdes y misteriosos
como lagos de las montanas sembrados de polvo de oro, de chisporroteos de
sol.

Famoso es Benlliure; pero por mds que te esfuerces, querido
Mariano, nunca robards a la vida la gracia indescriptible de sus curvas, la
palpitacién adorable de las femeniles carnes.

Entre tus legitimos antecesores figuran aquellos que se llamaban
Fidias y Praxiteles, y aunque la humanidad se arrodille con admiracién ante
sus amarillentos marmoles, jamds dardn estos la impresion completa de la
redondez carnal, tibia y satinada que cede dulcemente bajo los dedos
acariciadores, y apenas estos se retiran recobra instantineamente su
armoniosa protuberancia al impulso de los resortes de la vida y la salud.

Descubrdmonos los artistas ante la mujer, la suprema representacién
de la belleza. ;Qué es el arte sin ella?

En sus ojos estdn el calor y la luz, que jamas se dejara aprisionar en
cuadro alguno.



Sus lineas armoniosas y sus suaves curvas son la eterna desesperacion
de la escultura.

En su boca es la palabra celestial armonia y el suspiro musica alada
que ningin maestro logré arrancar entre los barrotes del pentagrama.

En la armonia de su paso, en el balanceo de su talle, en el indefinible
ambiente que parece emanar de su piel, hay un ritmo extraiio que nunca
pudo aprisionar un poeta.

iLa mujer! La eterna desesperacién de los artistas de la pluma que
intentamos trasladarla a las pdginas de un libro. Sus palabras, copiadas
fielmente, resultan frias y estdpidas frases de novelista.

Y, sin embarga, una boca pélida murmurando vulgarmente «;te
quiero... vida mial», despierta en el alma una emocién indescriptible que
sacude de cabeza a pies; suena con una melodia amorosa que hace palidecer
los lieder de Schubert y las estrofas de Musset.



