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Se estremecen de indignacién los buenos patriotas cuando piensan que hay
un pedazo de suelo espanol que no es de Espana, sino de Inglaterra;
tiemblan de rabia los bravos al enterarse de que a la pérfida Albidn,
pareciéndole estrecho el recinto de Gibraltar, intenta extenderse a costa
nuestra, apoderdndose de una parte de Andalucia; hay quien no ha vuelto
aun en si después de la pérdida de las Antillas, que podian llamarse
«archipiélago de los ladrones», y Filipinas, que se titulaban «las islas de los
Frailes»; el patriotismo se subleva ante el menor asomo de conquista y de
dominacién extranjeras; deseamos ser libres e independientes, queremos ser
espaifioles, y, sin embargo, hace mas de tres siglos que Espafia no existe, que
nuestra nacionalidad resulta una farsa, pues este rincén de Europa en que
vivimos no es mds que una provincia de Roma.

Para que una nacién exista, la principal condicién de su vida es ser
duena de sus destinos, gozar de libertad completa, pensar por si misma; ;y
dénde encontrar esto en un pais cuyos reyes ostentan como principal mérito
el titulo de Catdlicos, que en todos sus conflictos acude al papa y no se atreve
a iniciar una reforma ni a copiar lo mis insignificante del progreso ajeno, sin
consultar antes a Roma?...

Las trazas mas visibles de nuestra servidumbre no estin aqui: se
encuentran en la misma Roma. Se puede pasear casi toda Europa sin oir en
parte alguna el nombre de Espaiia.

—;Es usted espafiol? —exclaman con extranieza en el extranjero, con
el mismo asombro que saludarfamos aqui a un subdito de Liberia, de
Zanzibar o de cualquiera otra olvidada nacién del Africa. Somos bichos
raros, cuyo recuerdo casi esta extinguido en la memoria de la humanidad. Y
se comprende que asi sea: ;qué gran invento ha salido de aqui para refrescar
el recuerdo de los pueblos? ;En qué contribuimos al pensamiento universal
para que no se nos olvide? La nacién espaiiola vive como una vieja bruja al
calor de su hogar, viendo cémo hierve el pucherete; y las tnicas
manifestaciones de nuestra vida que pasan las fronteras, son los rebafios de
emigrantes que, desfallecidos por el hambre, marchan a las republicas
americanas y al Africa francesa, o los artistas de ambos sexos y traje corto
que, entre jipios y llamamientos a la mare, van a menear los traseros
hemisferios en los cafés cantantes de Parfs.



En medio de esta indiferencia universal de que vive rodeada Espania,
es Roma una excepcién. Unicamente alli nos estiman y nos recuerdan.

—;Es usted espanol? —pregunta con bondadosa sonrisa el tuno que
habita en la ciudad leonina a la sombra del Vaticano, alimentdndose con la
venta de reliquias y bendiciones papales. Y en su sonrisa se lee la inmensa
simpatia a un pueblo que, fiel a las tradiciones, envia todos los afios una
manada de ocho o diez mil peregrinos que ayudan a vivir con sus ahorros a
los vagos de la Ciudad Eterna.

—;Siete espagnuolo?..., jOh figlio miol —exclama el servidor con
sotana del Vaticano, con un entusiasmo tan espontdneo que le falta poco
para acariciar con amorosas palmadas el reverso del que llega. Y en su
mirada se lee el cariio al pueblo fiel que no ha desertado, que sigue unido a
Roma con una sumisién agrandada por los siglos; pues si en otros tiempos
penetraba en ella por la brecha con el condestable de Borbén para violar
monjas y saquear templos, hoy entra de rodillas para dar dinero y acoger
como orden indiscutible la mds insignificante palabra.

Somos la postrera finca del papado, la dltima vaca de aquel inmenso
rebafio que el santo pastor podia ordenar a su gusto en pasados siglos, y asi
se nos cuida y se nos quiere. Italia las echa de catdlica, pero tiene el papa a la
sombra; Franela respeta el catolicismo, porque le conviene, pero sus
gobiernos de librepensadores y ateos saben ensefar los dientes al Vaticano
apenas intenta este un avance; Austria respeta mucho al pontifice, pero no le
permite la menor intrusién en sus asuntos; hasta el pequefio Portugal se
mete cuando mejor le parece con las 6rdenes religiosas sin importarle qué
dirdn en Roma: dnicamente Espana, sumisa y humilde, no se atreve a
cambiar de camisa sin consultarlo antes al Santo Padre.

Asi como las Filipinas en apariencia eras nuestras y en realidad de los
frailes, Espafia parece de los espafioles y es en verdad de Roma. Si aqui nace
un rey, un padrino es el papa; de todos los embajadores el més temido y oido
resulta siempre el nuncio; si una nacién rapaz nos quita algo, buscamos
como mediador, no a un pueblo poderoso, sino al sumo pontifice que, como
vive de gorra, da siempre la razén al mds fuerte o al mas rico; basta una
indicacién de alld para que caigan aqui los gobiernos: todos los politicos
gobernantes marchan en competencia a adular la tiara, sabiendo que bajo
ella se oculta, el verdadero soberano de Espafa; no se sabe ya quién es mds
vaticanista, si el jesuita Silvela o el francmasén Sagasta; y del mismo modo
como en las casas todos los objetos sucios, rotos y fuera de uso van a la
trastera, el Vaticano amontona en nuestro pais, que es el desvan de Europa,
todas las 6rdenes religiosas, todas las asociaciones creadas por la hipocresia y



la ambicién diabdlica, que son barridas del resto del mundo por el espiritu
revolucionario.

Cuando al pasar por las hermosas galerias del Vaticano, repletas de
prodigios artisticos, se tropieza con los cardenales del Sacro Colegio, la vista
de estos hombres —que causan alli el mismo efecto que los roedores en las
avenidas de un risuefo jardin— provoca en el pensamiento de todo buen
espanol un hervor de célera.

Son italianos —no, digo mal— son romanos; no conocen nuestro
pais sino de oidas; ningtn lazo de comunidad de afectos e intereses les liga
con esta tierra; y sin embargo son nuestros amos; y esta Espana, que ha
hecho siempre mérito de una independencia salvaje, es una ergastula que
gobiernan a su antojo. Resaltan individualmente en su inmensa mayoria
gente despreciable, que conquisté su alta posicién por el oro, por la bajeza o
tal vez a costa del honor de su familia; viven en eterna intriga, acechdndose,
buscando exterminarse para tener menos competidores cuando quede vacia
la silla de San Pedro; su existencia, sorda, tragica y ridicula a un tiempo, es la
que Zola describe en su Roma; son enormes comadres vestidas de seda roja,
iracundas, vengativas, de insaciable rapacidad; hacen dinero del cielo y de la
tierra; las llagas de Cristo les sirven de troquel para acuiiar moneda; en vez
del «mi reino no es de este mundo» solo creen en la otra frase, «<en Roma
todo se vende»; y estas gentes miserables y mezquinas, de las que el mundo
civilizado apenas si se acuerda y que vegetan casi olvidadas en un hermoso
rincén, basta que digan una sola palabra, para que Espafa se estremezca.
Una orden suya produce inmediatamente inmenso eco en los miles de
edificios nuevos que cubren el suelo de la peninsula, cuarteles de la
intolerancia y de la dominacién clerical, hormigueros misteriosos que
sueltan sus filas de hombres negros extendiéndose como lagubres rosarios
por toda Espana; y a su contacto hacen arder la brutalidad hereditaria, el
servilismo historico de este pueblo infeliz, que si es culto e ilustrado en
algunos puntos del litoral, yace en las mesetas centrales en la misma
primitiva bestialidad de la vida celtibera.

iSon los amos!... Tienen acampado en Espafia un ejército de
ocupacién sin mds patria que Roma, ni otra bandera que su sotana; gente
dura y sin corazén, capaz de incendiar la casa en que nacié y de matar a sus
padres, para que alld en la Ciudad Eterna sigan los hombres rojos (en torno
de un anciano blanco agonizante) enriqueciendo a su infinita pléyade de
sobrinos y acariciando las rubias cabezas de sus pajes.

La mitad de su dominacién estriba en el poder que Roma tiene sobre
la ignorancia de nuestro pueblo y la otra mitad en nuestro propio miedo.



«Es un absurdo —exclaman muchos— gastar siete millones en
ensefanza y dar cincuenta a la Iglesia.» Pero apenas se les propone meter
mano al alto clero, tiemblan y retroceden por miedo a Roma, que puede
armar otra guerra civil.

«Hay que exigir el cumplimiento estricto del Concordato» —se dice
desde la oposicion—. Pero como se sabe que el Papa no quiere cumplirlo,
nadie se atreve a poner el cascabel al gato.

«Nos abruman las érdenes religiosas. Respetemos al cura; pero jfuera
el fraile y el jesuital» Esto se dice en los pasillos del Congreso; pero no hay
ningiin mondrquico que lo repita en los escafios por miedo al sucesor de
Cristo, que tiene por mejores a los que usan capucha o cinturén que a los
que llevan sotana suelta.

—Hemos caido por fandticos e ignorantes. Los tres siglos de
servidumbre romana que llevamos en el cuerpo nos han empujado a la
ruina.»

Esto me lo decia en el Congreso, a raiz del desastre, un personaje
mondrquico, que algin dia sera jefe de gobierno si dura lo existente.

—;Por qué no dice usted eso al pais?...

—Tengo miedo a Roma: seria empujar la Iglesia hacia los carlistas.

Y asi vivimos. A todos nos tiene cogidos Roma; a unos por el
fanatismo y la ignorancia, a otros por el miedo.

Las mayorias parlamentarias son escépticas: aman la Iglesia tanto
como yo; pero aplauden a los ministros cuando estos entonan un himno en
loor del verdadero amo que estd en Roma.

Si pretendemos hacer economias, retrocedemos por miedo al
romano; si se siente la necesidad de reformas liberales, se consulta antes con
el papa, que las retoca y desfigura; no podemos seguir a los demds pueblos,
por la cadena de Roma que llevamos en el pie; seguimos en la ignorancia,
porque el Vaticano piensa como los antiguos sefiores, que no querian
esclavos instruidos; somos siervos dentro de nuestra casa; el nuncio es algo
asi como el gobernador general que tendria en Madrid el gobierno de
Inglaterra si llegase a conquistarnos, y cada obispo un comandante de armas
que, obedeciendo a su verdadero senor, que reside fuera, cumple o desprecia
las leyes que fabrican los insignificantes gobiernos indigenas.

1Y esta servidumbre a cambio de un cielo que ain estd por ver y en el
que se entra por dinero, como en los teatros, y de una protecciéon divina que
recientemente se manifesté dando la victoria a los enemigos, sin duda
porque son mas ricos!



En esta situacion abunda lo patriético, lo espafiol: la verdadera
independencia es emanciparse de Roma, dejar de ser siervos de los
cardenales; en una palabra, descatolizar el pais.



