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El caso de Blasco Ibéafiez dentro de la actividad cinematografica, presenta
una singularidad bastante acentuada. Es de todos los escritores
contempordaneos famosos, el que mds peliculas inspira, o mejor dicho, el que
ofrece en sus obras, a juicio de los realizadores, mayor nimero de temas y
sugestiones susceptibles de ser interpretados cinematograficamente. Debe
tenerse en cuenta, ademds, que Blasco Ibanez es un escritor de expresion
castellana y que el grueso de la industria cinematogréfica radica en tierra de
lengua inglesa.

En realidad, el autor de La barraca no se halla situado dentro de la
6rbita cinematogréfica ni tampoco fuera de ella. Excepcion hecha de algunos
escenarios cortos que ha escrito directamente para la pantalla, el novelista
valenciano se limita a ceder los derechos de interpretacion en el cine de sus
producciones.

Estas simples consideraciones preliminares acaso lleven en si la
norma orientadora que aclare la neblina que se ha formado entre el andlisis
técnico que formula el ametteur en scéne y el libre impulso de ciertos
intelectuales de intencionalidad avanzada, que escriben deliberadamente con
propésito cinematografico. En Paris, Londres y Berlin, existen grupos
literarios cuya actividad se encauza hacia un norte de movilidad y vibracién.
Pero cada vez que se ha tratado de llevar a la plasmacién del film, las
cerebraciones de esos grupos, la realidad de las exigencias técnicas lo ha
impedido. ;Quién deberd ceder terreno en los dias venideros? ;El técnico o el
imaginativos...

Blasco Ibéfiez no escribe pensando en el aparato de proyeccién; pero
sus obras presentan «tono» cinematografico y su desarrollo constituye una
cantera inagotable para los realizadores norteamericanos que han logrado
sistematizar la técnica e imponerla en todas las latitudes donde existen
estudios y sunlights.
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—En cinematografia no es posible hacer nada sino a fuerza de
mucho, muchisimo dinero. En este orden de cosas, naturalmente, no cabe
competir con los Estados Unidos. Por otra parte, el cine corresponde a la
perfeccién, a la juventud ese pueblo vigoroso que tiene en su propio
territorio el mercado mds importante para la producciéon cinematogrifica.

Conviene puntualizar siempre este dltimo extremo porque explica diversos



hechos que pueden parecer un tanto andémalos. Basta con fijarse en que de
una pelicula de tipo corriente —no hablo ahora de las producciones de
resonancia universal— solamente se envian a toda Europa unas cincuenta
copias, es decir, bastante menos de lo que consume un solo Estado del
inmenso territorio federal. Claro que la proporcién no rige, como le indico,
con algunos films, como por ejemplo, con Los cuatro jinetes del Apocalipsis.

—;Su relacién con las cosas del cinematdgrafo data desde la
adaptacién de dicha obra?

—S1, desde esa época. El caso de Los cuatro jinetes en cinematografia
ha sido tunico, verdaderamente fantastico. El derecho de traduccién del
libro, como tantas veces se ha dicho, lo vendi por 300 dédlares y después, los
editores, ante las ganancias cuantiosas que obtenian me hicieron regalos. Por
lo que respecta a la interpretacién cinematografica traté de potencia a
potencia. Por medio del representante que habia nombrado en los Estados
Unidos firmé un contrato que me aseguraba un tanto por ciento sobre los
ingresos brutos de la pelicula. Iba percibiendo los derechos paulatinamente a
medida que se proyectaba el film en Norteamérica. Una noche estaba
cenando en el Casino de Montecarlo con una familia sudamericana, cuando
el camarero me anuncié que un sefior desconocido queria a toda costa
verme y hablarme en aquel instante. El desconocido habia desembarcado en
Cherburgo cuarenta y ocho horas antes y venia directamente de Nueva York.
Iba vestido con un traje de excursionista y el personal del Casino le miraba
con algin recelo. Se trataba del director general de la compania Metro
Goldwyn. Le invité a que compartiera la cena, y el espectdculo no dejé de ser
curioso. La presencia del nuevo comensal, vestido de turista entre las senoras
con trajes de lamé, y los hombres de frac o smokin, intrigaba a los demads
clientes del establecimiento. A los postres fui a la guardarropia para coger un
panuelo que habia olvidado en el abrigo. El director de la Metro me siguié
como mi sombra, y alli mismo, delante del pequefio mostrador, me expuso
el objeto de su visita: «Ha firmado usted un contrato —me dijo— en los
Estados Unidos para la adaptacién cinematografica de Los cuatro jinetes.
Los términos del mismo le autorizan a fiscalizar nuestra contabilidad.
Hagamos un célculo leal; le producird la pelicula unos 300 000 francos, pero
tardara en cobrarlos de cuatro a cinco afios. ;Quiere usted 200 000 délares y
nos cede los derechos absolutos de la obra? Si acepta, indique mafana qué
banco desea que se encargue del pago de la suman».

Lo medité brevemente y acepté. Al dia siguiente recibia un aviso de
un banco comunicindome que habia a mi disposicién cuatro millones de
francos. No se habia registrado nunca un caso de que un autor percibiese en
concepto de derechos una suma tan elevada.



—;Va usted al cine con frecuencia?

—El cine me agrada. En Menton he construido una sala con
cincuenta butacas en la que se proyectan los films que me regalan las casas
realizadoras. A las sesiones asisten con frecuencia amigos norteamericanos
que se encuentran pasando temporadas en la Costa Azul. Claro es que
también les invito a visitar la bodega. Un norteamericano estd siempre
dispuesto a ver una pelicula y a vulnerar la ley seca.

—;Y del teatro? ;Qué piensa usted del teatro?

—No soy partidario del teatro. Me produce una impresion
abrumadora de falsedad y de convencionalismo. Después de todo, quiza sea
algo temperamental. Estoy acostumbrado a la naturaleza y a las perspectivas
dilatadas y en los escenarios no hay mas que bosques de madera y rocas de
cartén. Leo autores draméticos como leo libros de filosofia, historia,
teologia, etc., porque soy un lector infatigable.

—Si, desde luego en el cinematégrafo hay accion.

—Naturalmente; a ese predominio de la accion se debe que el
cinematdgrafo se halle tan identificado con la mentalidad norteamericana.
En Norteamérica se cultiva ante todo la accién. Vea usted lo que ocurre en
literatura. Alli se empieza a escribir a veces a los cincuenta afios, es decir,
cuando se ha vivido y se posee un caudal de experiencia. Nadie piensa en ser
escritor a los veinte afios. Primeramente se vive, se desempenian diferentes
profesiones y se viaja... No tienen novelistas, pero si cuentistas de gran valia,
narradores singulares que también escriben escenarios. Creo que el dia que
algunos de ellos sean conocidos en Europa constituird una revelacién.

—El predominio de los norteamericanos en cinematografia no se
puede discutir, su técnica es siempre perfecta; pero muchas veces sus
interpretaciones son muy arbitrarias.

—;Estd usted totalmente restablecido de su reciente indisposicién?

—Me encuentro muy bien. La hemorragia que sufria en el ojo
derecho ha cedido al fin. Claro que no veo como antes. Lamento no poder
leer como hasta ahora seis o siete horas diarias. Ahora tengo que resignarme
con una racién menor. Permaneceré en Paris hasta primeros de enero,
trasladdndome a mi casa de Menton para seguir trabajando. En Paris no he
dejado de trabajar. He corregido las pruebas de la edicién ilustrada de mis
obras completas en castellano, y la de la edicién de lujo en francés de
Sénnica la Cortesana, cuya edicién corriente de 14 000 ejemplares (que es el
méximum), en las primeras ediciones se agoté en veinte dias. En Menton
empezaré a escribir La juventud del mundo.



