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Hoy es el aniversario de uno de los crimenes mas grandes de nuestra
historia. Hace 67 afos, unos espafioles de aspecto salvaje, llevando
sobre la rustica zamarra escapularios benditos y en la cabeza la
antipatica boina blanca, se embriagaban al compas de una murga
estridente, con aspero vinazo, mirando codiciosos por encima de la vega
risuefia y verde los lejanos campanarios de Valencia, mientras los
piquetes de ejecucion fusilaban a los soldados de la Libertad,
hundiéndose sus balas en el montdn de carne prisionera; cadetes casi
nifos y soldados viejos, todos desnudos por haberles robado las ropas
los defensores del altar y el trono.

La historia del pueblo espafiol podia definirse diciendo que es un
inmenso desierto de barbarie, con alguno que otro oasis de civilizacién y
cultura.

Casi todos los paises europeos han ido despojandose del
salvajismo primitivo, como el ser humano, gracias a una incesante
evolucion, se purifica de la animalidad de su origen. Pero esta evolucion
en Espafia es lenta y se ve cortada por frecuentes regresiones hacia el
l6brego pasado.

La vida de Espafia es la cronica de la horda. Correr los campos,
vivir en los montes imponiéndose por el asesinato y sustentandose de lo
gue se roba, es la verdadera vida nacional, la que mejor encarna en
nuestro modo de ser. Si hablais con un espariol ignorante, os escuchara
friamente, sin apasionamiento alguno, cuando describais las grandezas
de los pueblos civilizados, los magicos descubrimientos del progreso;
pero proponedle echarse a la montafia para defender esta o la otra
causa, vivir en los parajes que solo habitan las fieras, y caer sobre los
pueblos como lobos en manada, y veréis como le brillan los ojos de
entusiasmo, cémo se despierta el cabecilla heroico o el salteador de
caminos, que casi todos los espafioles llevamos dentro por una herencia
histérica, y que lo mismo puede cubrirse de gloria y tener panegiristas,
como morir en presidio, segun desarrolle su actividad en tiempos de
guerra o de paz.



La invasion romana, la arabe y los largos siglos de tirania catélica
solo han modificado el exterior de este pueblo. Si se rasgan los forros
histéricos, aparece en nuestro hombre del campo y aun en el de muchas
ciudades el primitivo celtibero, errante y fiero, mas amigo de dormir al
raso entre las marafas del bosque que bajo techo, partidario del
latrocinio y del abigeato, pareciéndole mas sabroso el pan ganado con la
punta de hierro y més grata la carne de la bestia robada; amante de una
libertad que no descanse en la ley, sino en el derecho de la fuerza y que
coloca al mas vigoroso por encima de todo respeto y conveniencia.

La vida de horda ha sido durante siglos el estado perfecto de los
espafoles, y aun hoy constituye la felicidad para una mayoria.

La horda es la gran enfermedad nacional. No se ha intentado aqui
remedio alguno para cambiar la suerte del pais, sin que al momento
surgiera la terrible dolencia, la avalancha de hombres feroces
esparciéndose por montes y llanuras, mal armados, pero exuberantes de
crueldad, acechando y cazando al semejante con astucias de indio,
paralizando la vida nacional, obligndola a retroceder en nombre de la
santidad de la tradicion.

Convertimos en héroes gloriosos a todos, absolutamente todos los
guerrilleros de 1808, muchos de los cuales se echaron al campo por la
patria... y por algo mas, y durante un siglo hemos sufrido las
consecuencias de este error. La horda fue santificada y ha encontrado
imitadores en todas las épocas. La dominaciébn de Bonaparte
representaba un progreso inmenso para Espafia. Como decia Canovas
en la intimidad, el 2 de mayo fue la mayor estupidez de los espafoles.
Por poco que valiese la dinastia napolednica, era mas digna de respeto
gue el despreciable Fernando VIl y toda la gente borboénica. Un cabello
de José Bonaparte, hombre progresivo, educado por una revolucién y de
conciencia recta, valia mas que todo el corpachén de aquel majo
coronado, que, prisionero en Valencey, se reia de los esfuerzos que
hacian por él los espafioles, y toda su parentela de chulos fatales y
damas devotas dedicadas entre misa y misa a las labores de... su sexo.

La Espafia que un siglo antes recibia sumisa la dominacion
francesa de los Borbones, porque llegaba en nombre del absolutismo de
Luis XIV, encabritose ante la dominacion bonapartista porque se
presentaba en nombre de la Revolucion. La horda cerré el paso al



progreso para que continuase desarrollandose en el aislamiento nacional
nuestra vergonzosa historia.

Después la horda, siempre la horda, como manifestacion de la
vida espafiola. La horda absolutista, con el crucifijo al pecho y el trabuco
en la mano, matando la libertad en 1823; la horda apostdlica,
amenazando a Fernando VIl porque no era bastante tirano; la horda
carlista en 1833 paralizando, durante siete afios, el progreso nacional,
para reaparecer dos veces mas dando otras tantas pufialadas a Espafa,
apenas esta comenzaba a reponerse.

No se intenta aqui un cambio de régimen, una modificacion
saludable de la vida nacional, sin que al momento no surja la horda
barbara y se enriquezca nuestra historia con unos cuantos Atilas.

iQué inmensos son los dafios causados por esta enfermedad
espafiola, hija de nuestro espiritu aventurero, falto de laboriosidad y
adorador de la violencia!

Al libertarse América de la dominacion espafiola, podiamos haber
conservado alla nuestra influencia moral, y seguir imperando por el
derecho de antigiiedad. Nuestro comercio hubiese tenido un mercado
libre desde el estrecho de Magallanes a la California: el pensamiento
espafol hubiera cobijado amorosamente a los pueblos nacientes. jPero
buenos estabamos nosotros para influir sobre nadie! Al perder América,
rompimos toda comunicacion con ella, nos aislamos para hacer la vida
de horda, entregandonos a la guerra civil. Nuestros grandes hombres
fueron el fraile Marafién con las pistolas al cinto, la cruz en la mano y la
manceba en las ancas de la jaca; fueron Cabrera y otros no menos
famosos asesinos; y mientras aqui se fusilaba, entre robos o incendios,
los pueblos que habian sido pedazos de Espafia y aun hablan nuestra
lengua, volviéndonos la espalda, sintiéronse atraidos por otras naciones
mas adelantadas, y ahora, cuando tras muchos afios de separacion
intentamos reanudar las relaciones, vemos que son en espiritu
franceses, alemanes, ingleses o yanquis: todo menos espafioles.

La corriente del progreso universal, al llegar hasta aqui algo
amortiguada, ha creado en determinadas regiones adelantos industriales
y comerciales, de los que nos enorgullecemos.

Que salga otra vez la horda, que reaparezca ese carlismo
sustentado carifiosamente por la rama borbdnica reinante, gracias al
amor que siente hacia todo lo tradicional, absurdo y anacrénico, y el



trabajo de treinta afios desaparecera en una semana: moriran las
industrias de las montafias de Catalufia, se extinguira la explotacion de
las minas de Vizcaya, se apagaran los altos hornos de Bilbao y quedara
inservible la misera red de ferrocarriles, que tenemos a costa de sufrir en
silencio una explotacion irritante.

iMaldita sea la horda, causa de nuestros atrasos y desventuras!
Abominemos de la vida errante y aventurera. Dando de lado a los
prejuicios histéricos, hagamos que sea tan bandido ante la conciencia
nacional el que roba y mata en el monte bajo una bandera politica, como
el que asalta una diligencia en un camino.

Nuestro pais agoniza por exceso de paladines valerosos, de fieros
caudillos: lo que no ha tenido nunca son hombres.

Si Espafia ha de seguir viviendo como pueblo, necesita ensefiar a
las nuevas generaciones que nada hay superior a las virtudes pacificas y
cultas del ciudadano, y aborrecer al héroe, al caudillo montaraz,
relegandolo al manicomio o al presidio.



