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El dltimo cristiano
(El Pueblo, 19-8-1904; [extracto] «Asi no habra guerras», El Correo
Espafiol [México] (29-9-1904); La Patria. Diario de México, 19-11-1904)

Apasidnanse los desocupados y los amigos de sensaciones fuertes, con
los mil incidentes de la guerra ruso-japonesa. Yo confieso que en este
choque de dos pueblos, no me interesan los eslavos ni los nipones.
Entre tantos generales, almirantes, grandes duques, infantes bohemios
(como el hijo de don Carlos), reyes y emperadores cubiertos de cruces y
bordados, con el sable desnudo, montando briosos corceles o erguidos
pobre el puente de un acorazado; el Unico combatiente que me interesa
y me apasiona es un ruso anciano, de ancha frente y luenga barba, que
envuelve su cuerpo aristocratico en la pobre blusa del mouijik, y alla en la
soledad de una aldea de las estepas, hace zapatos y, cuando se fatiga
con el trabajo corporal, escribe libros.

Antes de veinte afios, la humanidad habra olvidado a Kuropatkin y
a Togo, al zar Nicolas Il y al misterioso monarca del Mikado; pero
transcurriran siglos sin que los hombres dejen de hablar de Tolstoi; antes
bien, el paso del tiempo agrandara y fortalecera su nombre

Todos esos rayos de la guerra pasaran cual rapidos fantasmas de
la historia, como pasaron centenares y miles de guerreros, de los cuales
ya nadie se acuerda; los que no pasan, los que quedan para siempre en
la memoria de la humanidad, son los héroes del bien y de la ciencia, los
gue quieren convertir al hombre en dios, exaltando cuanto hay en él de
bueno, en contraposicién con los que pretenden transformarlo en bestia
feroz, excitando lo que queda en él de animalidad, como rastro de un
origen, enardeciéndolo con las sonoras palabras de gloria, victoria,
patria, etc.

Tengo ante mis ojos la ultima obra de Tolstoi, el folleto contra la
guerra Ressaisisser vous, que tanto ruido ha causado en el mundo.

Tolstoi es el dltimo cristiano. La dulce poesia evangélica, sofocada
y muerta desde que el cristianismo se convirtio en religion oficial aliada
con los Césares, renace en este gran artista.

Hace siglos que agoniza el cristianismo. Ni una sola de sus
maximas se cumple en la vida social: ni uno de sus preceptos fraternales



influye en nuestra existencia. Se mantiene la envoltura, pero el alma
hace tiempo que se disolvio.

Los poetas han dicho que el cisne antes de morir rene sus
fuerzas y lanza un canto supremo y dulcisimo, ultimo adios a la vida.
Tolstoi es el cisne del cristianismo. La moral evangélica, desconocida y
olvidada, que reina de nombre hace veinte siglos y no ha imperado de
hecho ni veinticuatro horas, lanza por la boca de Tolstoi su ultimo canto
antes de extinguirse.

Lo que inicid el hijo de un carpintero de Nazaret, dulce menestral,
con delicadezas de poeta que supo extraer lo mas consolador del
budismo y de la filosofia helénica para alivio de la humanidad, lo acaba
con un lamento de desconsuelo ante la barbarie del hombre otro poeta,
un ruso que se humilla para ser exaltado, y con las mismas manos que
fabrica obras inmortales cose las botas de los humildes.

«Los hombres de clara inteligencia —dice Tolstoi en su ultimo
libro— no pueden ignorar que los pretextos de las guerras siempre son
tales que no vale la pena de sacrificar por ellos una sola vida humana ni
una centésima parte de los medios de existencia que consumen.»

Y al llegar aqui Tolstoi, cita un ejemplo interesante. La guerra de
Secesion de loa Estados Unidos, la lucha del Norte contra el Sur, tuvo
uno de los pretextos mas nobles: la libertad de los esclavos negros. Sin
embargo, esta guerra costd cien veces mas de lo que hubiese costado
comprar la libertad de los negros con dinero y pacificamente.

«Todos saben—continda Tolstoi— que las guerras provocan en el
hombre las pasiones mas bajas, las mas groseras, depravandolo y
embruteciéndolo.

»¢,Qué hay que hacer? —dice el gran poeta

»Cada hombre de nuestro tiempo y del mundo cristiano debe
decirse: “Antes de ser emperador, soldado, ministro o periodista, yo soy
hombre, es decir, un ser enviado por la voluntad superior a un mundo
infinito, en el tiempo y en el espacio, para permanecer en él solo un
momento y después morir, o lo que es lo mismo, desaparecer”.

»El emperador debe decirse: “Antes de que me hubieran
coronado, antes de que me hubieran reconocido como emperador, antes
de gue me comprometiese a cumplir mis deberes de jefe del Estado, por
el hecho solo de que vivo, tenia ya que cumplir otros deberes con la
voluntad suprema que me ha enviado al mundo: y estos deberes son



amar a mi semejante, servirlo, proceder con €l como yo deseo que
procedan conmigo”.

Pero Tolstoi, después de estas hermosas ilusiones, parece volver
a la realidad dandose cuenta de que el cristianismo no es mas que un
fantasma que sobrevive refugiado en la imaginacion de unos cuantos
poetas.

«Para lograr esto —exclama— es preciso que los que, consciente
0 inconscientemente, embrutecen al pueblo con las supersticiones
eclesiasticas, cesen de hacerlo, y comprendan que en el cristianismo lo
gue importa y debe ser obligatorio no es el bautismo, ni la comunion, ni
los dogmas, etc., sino el amor a Dios y al projimo, “el no hacer a los otros
lo que no quieras para ti”, maxima que vale mas que toda la ley y los
profetas.»

iSublime Tolstoi!... Lo admiro y no creo en él. Me asombra la fe
con que intenta resucitar a un muerto, que es el cristianismo, y con esta
resurreccion imposible salvar a la humanidad.

Este Ultimo cristiano pelea solo, completamente solo, sin mas
auxilio que su talento y su fe. Las masas obreras hace tiempo que
volvieron la espalda al cristianismo, viéndolo monopolizado por sus
opresores, que explotaron la esperanza del cielo para justificar asi las
miserias de la tierra. Ellas respetan a Tolstoi, le escuchan, pero no creen
en el remedio del cristianismo con su Dios de bondad y de justicia que
los poderosos han convertido en una especie de gendarme que esta
siempre al lado de los fuertes.

Por otro lado, los fanaticos de todas las sectas cristianas,
maldicen y excomulgan al dltimo cristiano y rugen contra él, sintiéndose
heridas en su amor a la inmovilidad por la audacia de este revolucionario
gue despoja el cristianismo de los antifaces y adornos eclesiasticos para
restituirlo a su antigua y pura desnudez.

El dltimo cristiano est4d solo, completamente solo. Si puede
permitirse audacias como esta Ultima, de maldecir la guerra en un pais
de absolutismo que se halla comprometido en la lucha, lo debe al
respeto quo infunde su grandeza intelectual y al caracter de los tiempos.

Un zar de cincuenta afios atrds lo hubiese deportado a Siberia.
Pero Nicolas Il ha estado en Paris viendo por si mismo que a pesar de
tener en su corte los generales a miles, el Unico ruso de quien habla
Europa es Tolstoi.



Su aislamiento y su fe infunden respeto: pero al mismo tiempo su
resurreccion del cristianismo para acabar con la guerra hace sonreir.

El cristianismo, apenas triunfd, lo convirtieron los sacerdotes en el
aliado de las armas. Su verdadera divinidad no es Jesus, sino el Dios de
las batallas, en cuyo honor se canta el Te Deum cuando un ejército de
cristianos ha degollado a unos cuantos miles de infelices que también
eran cristianos. Hasta las procesiones en tiempo de paz marchan
seguidas de bayonetas, y no hay fiesta religiosa de importancia en la que
no truene el cafidn al mismo tiempo que bendice el sacerdote, para que
conste que la religion y la guerra marchan juntas y se necesitan una a
otra, completandose.

No, el cristianismo no acabara con la guerra como lo suefia el
ltimo cristiano. El cristianismo ha muerto.

Quien acabara con la guerra es la revolucion social que avanza
lenta y arrolladora: el socialismo, la unién internacional de los
trabajadores.

Hermoso y conmovedor es cuanto dicta el alma evangélica de
Tolstoi, pero mas grande y trascendental es lo que acaba de ocurrir en el
Congreso de trabajadoras reunido en Amsterdam. El voto de los
asambleistas eligi6 como vicepresidentes al compafiero Plekhanoff,
representante de loa obreros de Kuala, y al compafiero Katayama,
representante de los trabajadores del Japén.

El ruso y el japonés, al ocupar la presidencia, se abrazaron
fraternalmente, entre una ovacién inmensa del publico.

—La guerra entre el Japon y Rusia —dijo Katayama— es
vergonzosa y solo se hace por el interés de los capitalistas.

—La guerra —contestd Plekhanoff— no es el pueblo ruso quien la
ha provocado y llevado a efecto: es su gobierno, que resulta el principal
enemigo de la Rusia.

Y ante el abrazo de estos dos hombres, hermanos en el trabajo y
la desgracia, que los gobiernos y el capitalismo quieren convertir en
enemigos, la asamblea prorrumpié en gritos de jabajo la guerra!
maldiciendo a los grandes asesinos de profesién que por sus ambiciones
particulares mantienen latente su brutalidad humana.

No me forjo ilusiones. La supresion de la guerra sera la dltima
etapa de la perfectibilidad humana, y no facilmente se realizan estas
conquistas. Nosotros no lo veremos; tal vez transcurran siglos. Pero los



obraros se asocian y se ilustran en el mundo entero. Hoy las cuatro
qguintas partes de los trabajadores estan en la barbarie. Pero un dia
llegara en que todos los obreros de Rusia se llamaran Plekhanoff como
el del Congreso de Amsterdam, y todos los del Japon Katayama. Y
cuando sus gobiernos les pongan un fusil en las manos para matarse, lo
echaran al suelo y abrazandose como hermanos diran a los
gobernantes:

—No queremos pelear, ya que no nos odiamos. Todos somos
hombres y bastante sufrimos con la dura necesidad del trabajo. ¢ Para
gué hemos de conquistar los pobres nuevas tierras? Sabemos que no
nos ha da faltar la Unica que necesitamos: los siete palmos de suelo en
el que reposara nuestro cansancio de toda una vida de miseria.

Es perder el tiempo clamar contra la guerra. Hay un medio seguro
de acabar con ella: suprimir el soldado raso. El dia que todos los
trabajadores estén asociados, bastara que los sindicatos obreros digan:
«Se acabaron las guerras» para que los gobiernos sofoquen sus
ambiciones belicosas.

Si no existiera el soldado, el burro de carga de la guerra, la carne
de cafion, no existirian ejércitos ni guerra. Faltando el soldado, nadie
puede sofar en ser caudillo.

El dia que falten los soldados, ceros insignificantes que dan valor
e importancia a la unidad del militar profesional, seguramente que los
generales y los oficiales de cada pais no se prestaran ellos solos, en
medio de la general indiferencia, a hacer la guerra, que hoy nos pintan
como una de las pasiones mas nobles y justas que siente la humanidad.



