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Uno de los más eminentes escritores españoles, el sutil Benavente, 

preguntábase, al ver partir juntos hacia América a Anatole France y a 

Blasco Ibáñez, cuál de los dos tendría allá más éxito. El problema era, no 

solo interesante, sino transcendental, pues el triunfo de uno de los 

gloriosos conferencistas habría entrañado un triunfo para toda una  

literatura. France, en efecto, encarna en estos instantes, ante la América 

del Sur, su Francia, como Blasco Ibáñez encarna su España. Si hubiera 

habido lucha, pues, habría sido una lucha por la supremacía literaria de 

uno de los dos países. 

Pero, afortunadamente, no la ha habido. Con una cortesía 

exquisita, los argentinos han sabido unir en una sola apoteosis a quien 

les habla en nombre de España y a quien les habla en nombre de 

Francia. A todas partes los dos conferencistas han ido juntos. El teatro 

en que ambos han hablado es el mismo, el elegante Odeón. El diario que 

ha publicado sus conferencias es el mismo, la formidable Nación. Los 

homenajes callejeros, en fin, han sido para uno y otro simultáneamente. 

Así tenía que ser después de todo, tratándose, como se trata, de 

la eludid más culta y más discreta del Nuevo Mundo. Pero estamos tan 

acostumbrados a ver siempre al público dividido en bandos opuestos, 

que tuvimos un instante la inquietud de que Benavente se hizo el franco 

intérprete, y nos preguntamos a cuál de los dos embajadores literarios 

daría Buenos Aires la «preseance». «Anatole France —pensamos— es 

hoy el literato de más prestigio que existe en el mundo entero. Su 

influencia es universal. Su patria, no solo se siente orgullosa de él, sino 

que ve encarnado en su talento todas las gracias y todos los esplendores 

del genio nacional. Si se tratara de elegir, por voto mundial, a un rey de 

las letras modernas, probablemente este sería el favorecido.» Mas, al 

mismo tiempo, pensamos que Blasco Ibáñez, con su robusto talento de 

novelador, con su prestigio de orador, con su genio de seductor de 

multitudes tenía que producir en el ánimo de cualquier público español 

una impresión muy grande. Además —nos decíamos con un íntimo 

regocijo—, el terreno de la lucha no es tan propicio para el uno como 
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para el otro. El autor del divino Lys Rouge se encontrará, desde que 

desembarque, en un país extranjero, donde su lengua no es familiar sino 

a la élite, mientras el novelista de Sangre y arena se hallará en su patria, 

entre gente de su lengua y de su raza, y se sentirá más «depaysé» que 

cuando por primera vez vino de Valencia a Madrid para conquistar el 

nombre ilustre que hoy tiene. 

Esto último, un eminente escritor argentino se lo dijo a Blasco 

Ibáñez, al  saludarlo a su llegada a Buenos Aires. 

⸻España ⸻le dijo—no ha desmembrado su unidad étnica, al ver 

erigirse en Estados independientes las naciones de América que fueron 

sus colonias; ni su rica y caudalosa lengua sufre el menor quebranto 

porque se acentúen matices regionales en el trasplante  transoceánico. 

»Nunca el alma española ha vibrado más intensamente que 

ahora, en que se siente madre venerada por dieciocho naciones libres y 

progresivas; y jamás el caudal majestuoso de su idioma condujo en sus 

cauces desbordantes mayor riqueza de vocablos, modismos, matices y 

armonías que las que le han aportado las sociabilidades distintas que en 

todo el continente la hablan y la escriben, la ensanchan y embellecen 

con savia siempre distinta. 

»Si los imperios de otras razas que hablan idiomas extraños al 

parentesco latino deben esforzarse por intensificar en sus colonias la 

conquista política por la asimilación del idioma conquistador, España 

posee el raro privilegio de un inmenso imperio espiritual, unido por el 

vínculo indestructible e indivisible de su idioma castellano, al que ningún 

germen de decadencia amaga, y al cual los demás extranjeros, lejos de 

corromper y transformarlo, lo enriquecen y acrecientan, en virtud del 

poder de asimilación, que ningún otro posee en su medida. En otros 

pueblos, la lengua hablada en el antiguo núcleo metropolitano tiende a la 

decadencia, al afeminamiento, a la desilusión y al artificio; pero en 

ninguno como en España existen los múltiples elementos diferenciales 

de riqueza y colorido, de movilidad y de gracia, de robustez y de fuerza; 

porque, además de las fuentes inexhaustas de los siglos de Oro, que, 

como arcones repletos de metal precioso, legado de los opulentos 

abuelos, guarda los tesoros para las épocas de penuria, cuenta con el 

constante florecimiento de escritores típicos de cada época, y estos, con 

la íntima influencia ancestral, fortalecida por el ambiente literario de su 
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tiempo, no solo impiden la decadencia, sino que contribuyen a ensanchar 

más su ramaje y a ahondar más sus raíces. 

En la lucha, pues, nuestro adalid tenía la ventaja del terreno, y 

esto calmaba nuestras inquietudes. 

Afortunadamente, el buen sentido de los argentinos nos ha 

demostrado lo vano de aquellas inquietudes, haciéndonos ver que no 

siempre el público ha de estar dividido entre partidarios de Lagartijo y 

partidarios de Frascuelo, y que muy bien se puede aplaudir al mismo 

tiempo a Frascuelo y a Lagartijo.... 

En un banquete celebrado en honor de los dos ilustres 

conferencistas, Anatole France, al brindar, dirigiose a Blasco Ibáñez y le 

dijo: «Saludo en usted al hijo de Cervantes, yo que soy un hijo de 

Molière». La respuesta del gran valenciano fue un abrazo. Y entonces, 

ante aquel grupo, que simbolizaba la unión de los genios de dos razas 

hermanas, los escritores de Buenos Aires, que son a la par hijos de 

Cervantes y de Molière —de Cervantes, por la lengua, por la sangre, por 

el alma; de Molière, por la cultura y por la simpatía⸻, todos los escritores 

de Buenos Aires, los modernistas como los académicos, los famosos 

como los desconocidos, prorrumpieron en atronadores aplausos. 


