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Hallado aqui en Paris, oyéndole hablar en francés perfecto de creacion
de pueblos y de negocios fabulosos, diriase entre el ruido atrayente de
los pesos citados por millones, un yankee aventurero. Sus ojos arden,
mientras habla, como dos brasas. Su cara, muy cetrina, luciendo tan solo
un negro bigote mosquetero, se agita y se contrae nerviosamente. Sus
labios dejan de hablar de tiempo en tiempo, y sonrien con algo que
parece altivez y que parece amargura y que parece desdén.

Entre los espafoles no se concibe por el momento un hombre
como Blasco Ibafez. Es el trabajo, es la abnegacién, es el desinterés...
A proponérselo, hubiéralo sido todo en Espafa. Durante mucho tiempo
influyé en la opinidn publica con el austero sortilegio de sus creencias
éticas, con su critica viril de las costumbres gubernamentales, con la
noble v pompa de su oratoria. Trocado por accién de su talento de
revolucionario totalista en hombre desconfiado de los espasmos de una
demagogia sin ideal y sin urbanidad, un paso mas hubiérale hecho serlo
todo: ministro, presidente del Consejo, presidente de la Republica, si por
acaso surgia un dia. Pero Blasco no quiso; se consideraba capaz de ser
mas todavia.

Mientras en esta clara mafiana de sol, rara en Paris, Gomez
Carrillo, Blasco Ibafiez y yo, almorzamos en un gabinete reservado del
restaurant esparol de Valentin, el gran aventurero refiérenos su vida. Yo,
encantado, le escucho sin pestafiear. Gomez Carrillo, el Unico espafiol
gue podra compararse por vision de vida a Blasco Ibafiez, le interrumpe
de tiempo en tiempo, haciendo con sus objeciones mas interesantes aun
el relato.

A medida que Blasco habla con su espontaneidad levantada,
fluida y grata, un poco incoherente algunas veces, pero muy amena, Yyo,
en silencio, recuerdo la tarde en que le vi por vez primera, cuando tras
de haber pronunciado un discurso violento en el Congreso, un rio de
gente le seguia vitoreandole. Un policia quiso disolver a los
manifestantes excediéndose un poco en el procedimiento. Blasco se
0opuso, enérgico, y entre el gorén y el insigne novelista surgio un duelo.



Y como yo se lo recuerde, Blasco exclama:
—iSi, si! jCuanto tiempo perdido! jPensar que pudo haberme
matado un policia sin haber visto nada, sin haber hecho nada, sin haber

Mucho de conquistador antiguo, de creador visionario y apostélico,
hay en la vida de Blasco Ibafiez. Abandonando lo que tanta gente
ambiciona en Espafia, cuando su triunfo era ya pleno, casi pobre, porque
de la politica no habia sacado nada y de sus libros habia vivido, marché
a Ameérica teniendo que refugiarse en una choza, que pasar dias enteros
sin comer, porgque estaba lejos del contacto de gentes, para convertir 1o
gue eran selvas en pueblos bellos y modernos.

—Es mi obra; la obra Unica de mi vida que me enorgullece —
exclama cuando yo la elogio—. Cervantes y Nueva Valencia, mis dos
pueblos, son como mis hijos, tanto como mis hijos; piensan como yo
pienso, hablan como yo hablo, quieren lo que yo quiere, son un pedazo
de Espafia, de una Espafa nueva, trabajadora y con ideales.

Mientras habla de Espafia su voz tiembla ligeramente y sus ojos
grandes y sofiadores parecen empefarse.

—Si  alguna vez menti —dice de pronto, agitandose
nerviosamente en la silla en que se sienta—, si alguna vez menti a
sabiendas de que lo hacia, fue en América al hablar de Espafa. He
proclamado mil veces una grandeza que no tiene actualmente; he dicho
gue su tierra es la mas fértil, que sus hombres son los mas trabajadores
y mas sabios, que su clima es el mas sano. Y sin embargo...

De nuevo su espontaneidad levantina, fluida y grata, nos habla de
Nueva Valencia y de Cervantes, Blasco comparte su residencia pasando
varios dias en cada pueblo. Frecuentemente se traslada de uno a otro,
invirtiendo en el viaje cuatro dias en ferrocarril y teniendo que pasar por
Buenos Aires. A Cervantes llevara pronto una estatua del gran manco,
que moldea Mariano Benlliure en Madrid y que se colocara en la plaza
principal de la nueva ciudad; Nueva Valencia, mas pequefia que
Cervantes, ha sido, sin embargo, el pueblo que mayor trabajo le costo
hacer.

—Y eso que tuve una ayuda inesperada y valiosisima, exclama.
Un espafiol que llegd a mi recomendado por Lerroux y por Ricardo
Fuente; un hombre capaz de resucitar la historia de Hernan Cortés, que
ademas de interpretar mis érdenes y mi gusto a maravilla, es un bravo



gue cuando llega el caso lucha sin mas armas que sus brazos, con
aquellos rudos campesinos; un hombre que tiene la facultad, ya rara, de
gue se enamoren de él todas las mujeres. De Madrid, tras de que se
suicidara su mujer por celos, march6 a América raptando una modista;
en Nueva Valencia, hasta ahora, se han suicidado tres despechadas
porque no las quiso...

A peticibn mia, que le escucho admirado, nos sigue hablando
Blasco de sus negocios argentinos. De retirarse ahora, le quedaria ya un
capital de cuatro millones de pesos.

—Pero es muy pronto —dice—. Mas tarde, si; lo dejaré todo a mis
hijos y los haré que me den veinticinco mil francos mensuales.

Antes habrd instituido Blasco cuatro pensiones de quince o veinte
mil francos anuales para que un jurado, que compondran hombres que
sepan de la vida, las den a muchachos espafioles que no tendran mas
obligacién que viajar.

iBlasco Ibafiez! Sin duda es el hombre mas grande de la Espafia
contemporanea.



