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Tampoco don Vicente Blasco Ibáñez fue profeta en su tierra; a lo menos 

mientras no se echó en un barco y se fue a extrañas tierras a recibir el 

halago de los trompetones de la fama. Todos sabéis cómo fue célebre 

Blasco en los Estados Unidos, y cómo ha tenido suspenso su nombre en 

millones de labios, durante una gira apoteósica de doce meses. 

 
 Dijérase que en Norteamérica recibió el espaldarazo el ilustre 

novelista; y además del espaldarazo, cosa que ya apenas podía implicar 

una lisonja para él, unos cuantos millones de dólares, un montón de 

dólares que le habrían hecho pensar en la novela más acabada y 

perfecta, tanto más hermosa cuanto más verista. Blasco debió sentir la 

emoción de los ensueños que, por arte de magia, se convierten de 

pronto en realidad tangible… y sonante. Su imaginación viva y fogosa, 

de mediterráneo y levantino, decorada por el espléndido marco de 
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belleza del paisaje valenciano, nunca tal vez habrá supuesto la sorpresa 

de un tesoro que parece asediarle y que va volcándose sobre su nombre 

y llenando sus escarcelas y dando autoridad a su firma… en los cheques 

bancarios. A pesar de su fastuosidad imaginativa, jamás la ficción más 

grande y luminosa pudo aparecérsele con contornos tan concretos y 

precisos. En Norteamérica, la ilusión del novelista quedó achicada. Unos 

hombres que corren y se vuelven locos buscándole para llenar sus 

alforjas, para acosarle con honores ruidosos, dejan tamañita la grandeza 

epopéyica de los cuatro jinetes del Apocalipsis. Al lado de la novela 

vivida, la novela creada se le antojaría a Mr. Blasco una mala caricatura. 

 Blasco es un enamorado de lo grande. Cree en el esfuerzo de la 

voluntad y tiene voluntad. Es de la cepa de los conquistadores, de los 

hombres que se crecen en las empresas arriesgadas y colosales. Posee 

condiciones para la conquista y el dominio, para vencer, para someter a 

su fuerza y a su actividad toda clase de obstáculos. Sin embargo, le ha 

seguido el fracaso en sus primeras jornadas americanas. La ruta de los 

aventureros de antaño no es tan grata a los aventureros de hoy. Blasco 

vio en América ancho campo a sus arrestos. Y se fue a la Argentina. 

Peroraría en los ateneos, colonizaría tierras, fundaría ciudades, daría a 

su obra literaria un giro de epopeya. Todo esto ha hecho, pero ha 

fracasado. Sus oraciones ateneístas le valieron muchos aplausos, y 

quizás algunos dineros; pero sus grandes empresas colonizadoras no 

pasaron de una tentativa frustrada. En su defecto, hizo La Argentina y 

sus grandezas, un libro voluminoso impreso a todo lujo, especie de 

inventario de todo lo que hay reseñable en el país argentino, con 

copiosas estampas y a quince pesos cada tomo. Este fue el fruto que de 

la Argentina trajo a España Blasco, a más de alguna que otra 

recriminación de sus propios paisanos los valencianos, hasta el punto de 

que entonces hubiera corrido peligro su humanidad de haberse acercado 

a su pueblo, al pueblo en que comenzó ruidosa y triunfalmente su ya 

olvidada vida política, con sus intensas campañas republicanas, sus 

polémicas enconadas y ardorosas —cuando también eran los tiempos de 

Rodrigo Soriano— y sus días de procesos y cárceles. 

 Ahora después de su carrera triunfal por los Estados Unidos, en 

«match» de conferencias, interviús y fiestas en su honor, y perseguido 

por el aquelarre visionario del dólar, Blasco Ibáñez regresa a Europa y va 

a su pueblo, y como retorna vencedor, las multitudes que ayer le habían 
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llevado al cadalso le ponen hoy a su fama el pedestal de sus corazones 

entusiasmados, y en el homenaje apoteósico de una semana lo aclaman 

sin cesar, lo vitorean con delirio y lo llevan en hombros por las calles; 

como aquellos estudiantes brasileños —suceso que comentó en una 

crónica genial el tremendo Eça de Queiroz— que tiraban entre lanzas del 

coche en que paseaba Sarah Bernhardt por las rúas de Río Janeiro. 

 Lápidas conmemorativas, etiqueta oficial, discursos, banquetes, 

recepciones, excursiones durante una semana en honor de «Visent». La 

semana de Blasco Ibáñez, dedicada por Valencia a su hijo ilustre, ya 

consagrado en continentes lejanos. 

 Yo no creo que Blasco haya tenido, desde La barraca hasta 

nuestros días, progresos espirituales; pero sí creo que en progresos 

materiales ha mejorado notablemente, y, por lo tanto, adquirido mayor 

importancia. Al novelista de La bodega y Los muertos mandan apenas lo 

recuerda sino una veintena de hombres de buen gusto. Casi no existe. 

Antes de sus últimos libros era ya Blasco cuanto podía ser, lo que hoy 

es; tenía hecha su obra. Sin embargo, fue preciso que se tradujera al 

inglés en Norteamérica —después de haberse traducido casi todas sus 

obras a diferentes idiomas europeos— Los cuatro jinetes para que, al par 

que el provecho, le viniese la fama y pudiese gozar prácticamente de la 

vida en un hermoso Cadillac, raudo por todas las carreteras de la 

península. Para nosotros no es el Blasco actual más que el Blasco de 

antaño, el novelista cálido y vigoroso, de imaginación exuberante, pintor 

de almas en un estilo enamorado de la plasticidad y lleno de emoción… 

 


