Emilio Junoy
El auto de Blasco Ibafez
(ElI Mundo [Puerto Rico], 17-9-1923)

Paseando por la Calle de Santa Maria —como si dijéramos el bulevar de
la muy heroica y siempre invicta villa de Puigcerda— se me ha echado
encima un «auto» suntuoso y despampanante.

Mas veloz que los cuatro jinetes del Apocalipsis, por milagro no
me ha hecho «cisco»; el susto no me lo quita nadie.

Todo el repertorio «blasfemante» de interjecciones de un carretero
catalan se lo he dicho al flematico e imperturbable yanqui que guiaba el
soberbio Cadillac.

—Pero, jvalgame Dios! jHay que ver! ¢Pero no es Blasco Ibafez
el sefior que, «olimpico y mayestético», va en el «auto»...?

Y un grito de «jVicentet!» se me ha escapado del pecho.

No me equivoco. Es Blasco Ibafiez en persona, que se echa en
mis brazos, diciéndome:

—ij«Xiquet», andaba buscéandote, y preguntando por tu casa!

—Pues vamos a ella, que a la sombra de los alamos y de las
acacias de mi jardin evocaremos las horas felices de nuestra juventud,
cuando el «ideal» llenaba nuestras almas, el <Amor» encendia nuestros
corazones y la palabra «Revolucién» era la mas sonora de nuestro verbo
latino.

Interesante, en verdad, nuestra charla. Curiosisimas nuestras
«confesiones».

Blasco Ibafiez esta en la plenitud de su genio, circundado por una
aureola de gloria mundial. Su palabra célida y luminosa vibra coma
nunca, con la elocuencia nativa, que no se extingue.

Su fantasia meridional se desborda decorativa y brillante con
resplandores de mar y cielo.

Es nuestra raza, que habla por su boca. Grecia, que resucita en
nuestras playas levantinas. Platon y Demdstenes, que ponen catedra en
lo mas alto del Pirineo, cerca del Canigd cantado por Verdaguer.

De todo hemos hablado. De lo que no puede decirse. De lo que no
puede darse idea sin el pincel de un pintor valenciano o el buril de
Benlliure.



—¢ Te acuerdas, «xiquet», de nuestra Federacion Republicana?
¢,De nuestro mitin de Valencia, interrumpido a tiros? ¢Y de nuestro viaje
a Paris, cuando con Rodrigo Soriano, Lerroux y Ricardo Fuentes
andabamos afanosos a la busca y captura de un «caballo blanco»
cargado de «milloncejos» para hacer la revolucibn que quizas
deseabamos «no hacer»?....

—iQué tiempos aquellos! De nuestras propagandas, como de la
maja de Goya, ya no queda «na». ¢(Qué se ha hecho de aquel gran
partido republicano, cuyas ultimas ilusiones alimenté nuestra juventud
entusiasta?...

—Yo vivo en Menton, en mi hotel Fontana-Rosa. iMira qué
coincidencia! Malvarrosa se llamé mi primera casita de Valencia,
rodeada de nardos y claveles, Fuentes de las Rosas se llamaba ya, al
adquirirlo, mi refugio de la Costa Azul. Vas a verlo... Lo componen tres
cuerpos de edificio. Uno para habitaciones. Otro para comedor y
salones. Otro para despacho, donde escribo mis novelas y he instalado
mi biblioteca: unos veinte mil volimenes.

»Por fin he resuelto el problema de mi vejez y del porvenir de mis
tres «chicos» y de una «chica» que voy a adoptar.

—¢Qué  «chica»? —pregunto intrigado y temeroso de ser
indiscreto.

Y Blasco Ibafiez me contesta grave y solemne, como si dictase al
notario su Ultima voluntad.

—La novela espafiola. No lo digas a nadie. TU, aunque periodista,
sabes guardar un secreto. Me propongo crear un premio anual para la
mejor novela. En Espafia no hay estimulos para el escritor de talento. La
Unica perspectiva que allad en los horizontes del mafiana vislumbra el
hombre de genio es la miseria. Acuérdate de Pérez Galdés...

Y en este orden de ideas, el didlogo que va de lo chispeante a lo
sublime el insigne valenciano me cuenta la odisea de sus luchas, en la
Argentina, en Francia durante la guerra, su marcha triunfal después por
los Estados Unidos.

—Aquello es fantastico. Hay que ver lo que es —exclama el gran
novelador, como si fuera a preludiar el «fox» de La monteria.

Y me habla de «films», de las ediciones de sus libros en inglés, de
los millones de ddlares que le han dado. La magia de su descripcién
evoca el recuerdo del Conde de Monte Cristo.



Pero mis palabras chocan con sus ideas de hoy, con la mentalidad
de luchador robusto que en él se ha desarrollado.

Yo hablo en admirador ferviente de Lenin, en miembro futuro
quizas de los «futuros soviets» de Espafa. Blasco Ibafiez razona en
capitalista millonario.

—Alli se es rico. Los ricos de tu tierra catalana son unos pobres
diablos, con la cartera cuasi vacia de dinero y con la cabeza
completamente vacia de ideas.

»El multimillonario yanqui merece serlo. Los obreros de los
Estados Unidos saben que asi como los soldados de Napoleon llevaban
en la mochila el baston de mariscal, ellos llevan encima la «fortuna». Por
esto no son anarquistas, ni comunistas, como tus amigos.

En este momento surge ante mis asombrados un orador que no
es el tribuno de Valencia, sino un tribuno nuevo, colosal, estupendo, que
entona inspirado un himno que es la apoteosis del trabajo y del talento.

Y amenizando la inflamada arenga con anécdotas, me refiere
Blasco la llegada, un dia, del millonario Ford a sus talleres:

—Llamad a los obreros —ordena al director.

Y cuando se presentan, les dice:

—Hasta ahora os he dado el veinte por ciento de los beneficios
liquidos. A partir de hoy, el cuarenta y cinco por ciento es vuestro...

Pero es tarde, y es hora de acabar esta cronica.

Blasco se va. Se marcha a recorrer el valle de Andorra, y su
«auto» vuela por estas carreteras, dejando la estela luminosa del genio
gue ha triunfado.

Después, «Vicentet» recorrera China y el Japdn, las Indias,
Egipto, Palestina...

¢,Do va el auto de Blasco? :

iQuién sabe do va!



