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Emilio Gascó Contell 

Blasco Ibáñez en la intimidad 

(De La Voz Latina) 

(El Pueblo, 5-1-1926; El Progreso [Santa Cruz de Tenerife], 19-1-1926) 

 

 

Vinculado al eminente novelista por una antigua devoción literaria y 

personal que viene a ser como una de mis más saneadas herencias de 

familia, me entrevisto con él a menudo ahora casi todas las mañanas en 

el Hotel Lutecia, donde Blasco Ibáñez ocupa vanas habitaciones 

suntuosas, centradas por un saloncito regio.  

Suele recibirme entre nueve y diez y media, pues el famoso 

novelista es gran madrugador. Salta de la cama a las siete de la 

mañana, desayuna fuerte y en seguida se dedica al trabajo con esa 

fogosidad que es la característica de su existencia y que le consentirá 

dejar una biografía gigantesca, plena, varia e interesantísima.  

Estos días corrige pruebas de El papa del mar que aparecerá en 

enero.  

Tras de ese friso admirable que es La vuelta al mundo de un 

novelista, y donde Blasco acaba de dar la replica más vigorosa que 

puede hacer un artista a quienes, influidos tal vez por otros pormenores, 

comenzaban a declararle una «decadencia literaria», El papa del mar 

será el primer volumen de una magnífica serie de novelas dedicada a 

trazar la epopeya de las grandes glorias españolas.  

—Va a ser —me ha dicho Blasco Ibáñez— la obra capital de mi 

vida. El papa del mar es la novela de nuestro compatriota el papa Luna, 

víctima de tantas injusticias. En ella están evocados también san Vicente 

Ferrer, el diplomático insigne Juan Huss, el mártir, y otras figuras de la 

época. A los pies de Venus, que ya tengo muy adelantada, será la 

novela de los Borgia, otros compatriotas nuestros injustamente 

calumniados; luego escribiré Las riquezas del Gran Kan, novela del 

verdadero Colón; La casa del océano, que será la novela de Vasco 

Núñez de Balboa y del mar Pacífico; El oro y la muerte y otras novelas 

sobre Magallanes, Cortés, Pizarro, etc., etc.  

Es mi manera de entender el patriotismo.  

Representarán una verdadera novedad estas novelas que 

preparo. Su acción transcurre en la época moderna; pero al mismo 



2 
 

tiempo son una evocación del pasado. Tal vez llame mucho la atención 

esta nueva forma de novela que nadie ha hecho todavía. Pienso dedicar 

el resto de mi vida a esta empresa literaria, enorme y pesadísima. Por lo 

demás, hace como diez años que vengo realizando estudios para esta 

serie de obras.  

—¿Dicta usted don Vicente?  

—No. No he dictado nunca mis novelas ni creo que pueda hacerlo 

ningún verdadero novelista. La novela es una cosa de evocación. Hay 

que concentrarse, «verla» y trabajarla a punta de pluma.  

Claro que el eminente literato no se refiere  hacer encaje con las 

palabras; pero el estilo fresco y fluido de Blasco Ibáñez, es sobrado 

popular para que lo descubramos desde aquí.  

—Todas mis novelas, desde Arroz y tartana hasta esta (y me 

indica con un ademán las galeradas de El papa del mar) las he escrito, 

como le digo, a punta de pluma. Lo que me ocurre es que me cuesta 

más trabajo releerlas que escribirlas. Yo produzco por explosión. Cuando 

llevo una obra en la cabeza, necesito escribirla para que los nervios me 

dejen en paz. Escribirla por mi propia mano. Enfermaría si no lo hiciera.  

—Pues yo creí que algunas de sus novelas de la primera época, 

Flor de mayo, por ejemplo, cuya aparición coincidió con uno de los 

períodos más febriles de su vida, había sido dictada.  

—¿Dictada? Pero, ¿a quién? Tener un secretario en aquellos 

tiempos, hubiera sido para mí un lujo inaudito. No tiene usted idea de lo 

solitario y pobre que me encontraba en medio de tanta agitación.  

Observo que el recuerdo le produce una impresión penosa.  

—Tenía que escribir mis novelas en horas robadas al sueño, en 

aquel hall destartalado e inmenso que era la redacción de El Pueblo, 

donde en invierno hacía un frío espantoso y donde en todo tiempo las 

ratas salían a mirarme con descaro, mientras yo pintaba la vida ruda de 

los pescadores del Cabañal o las fragancias de la huerta.  

Es un recuerdo penoso, en efecto, para un Blasco Ibáñez que 

gana fabulosas cantidades con el producto de su obra y que goza en 

Menton, el clima más privilegiado de Europa, las delicias de «Fontana 

Rosa», una villa de príncipe, con cinco cuerpos de edificio y todas las 

comodidades imaginables.  

—Ahora he dispuesto allá un salón para proyectar películas. Ya lo 

verá usted. Queda muy hermoso y confortable. Pasaremos por el 
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proyector Mare Nostrum, la película que están concluyendo de temar en 

el Mediterráneo, con la dirección de Rex Ingram, sacada de mi novela.  

Blasco Ibáñez me muestra algunas fotografías en donde aparece 

rodeado de los intérpretes de esta film (los ases cinematografistas Alice 

Terry, Antonio Moreno, etc.), y las pone cariñosamente a mi disposición. 

Yo elijo algunas para que acompañen a estas impresiones volanderas. 

También tomo otra de carácter íntimo.  

Es esa donde aparece el novelista del brazo de madame Blasco 

Ibáñez, doña Elena Ortúzar Bulnes, distinguidísima dama cuya familia ha 

dado a Chile cinco presidentes de república. Madame Blasco Ibáñez es 

nieta del mariscal Bulnes, héroe nacional de Chile, dos veces presidente.  

Las diez y media.  

Me voy.  

—Bueno, che, oiga —dice el novelista—. Pues hasta mañana.  

Y el brazo vigoroso y cordial del célebre escritor se apoya en mi 

hombro y me acompaña hasta el pasillo.  

Don Vicente aún repite cariñoso:  

—Hasta mañana, ¿eh? Le espero. 


